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GIỚI PHÊ BÌNH YÊU MẾN JOHN GRISHAM
“Mỗi khi có sách mới, tôi lại càng quý mến John Grisham hơn một chút, bởi những lời phê bình sắc sảo của ông về hệ thống pháp luật, lòng trắc ẩn dành cho những kẻ yếu thế, và sự sẵn sàng dấn bước theo những hướng đi mới.”
—Entertainment Weekly
“John Grisham làm điều mình làm tốt một cách xuất sắc….Sách của Grisham còn thông minh, giàu trí tưởng tượng và hài hước, với những con người phức tạp, thú vị, được viết bởi một người không chỉ thôi thúc bởi mong muốn mang lại niềm vui mà còn bởi sự phẫn nộ chân thành (dù kín đáo) trước lòng tham và sự tham nhũng của con người.”
—The Washington Post
“John Grisham là một trong những người kể chuyện giỏi nhất mà nước Mỹ có được ngày nay.”
—The New York Times Book Review
“John Grisham làm chủ thể loại ly kỳ pháp lý.”
—The Denver Post
“John Grisham không chỉ nổi tiếng, ông còn là một trong những tiểu thuyết gia nổi tiếng nhất thời đại chúng ta. Ông là một nghệ nhân, viết nên những câu chuyện hay, những nhân vật lôi cuốn và những cốt truyện khéo léo.”
—The Seattle Times
“Một tài năng kể chuyện hùng mạnh và một con mắt không bao giờ sai lệch trước những vấn đề nóng bỏng.”
—Chicago Sun-Times
“Một huyền thoại văn học pháp lý.”
—USA Today
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1
Đài vệ tinh đang phát nhạc jazz nhẹ nhàng, một sự thỏa hiệp. Lacy, chủ nhân chiếc Prius và cũng là chủ nhân của chiếc radio, ghét nhạc rap gần như Hugo, hành khách của cô, ghét nhạc đồng quê đương đại. Họ đã không thể thống nhất được về chương trình thể thao, đài phát thanh công cộng, nhạc xưa vàng son, hài kịch người lớn, và BBC, mà chưa hề đụng tới bluegrass, CNN, opera, hay hàng trăm đài khác. Vì sự bực bội của cô và sự mệt mỏi của anh, cả hai đều sớm giơ cờ trắng và chọn nhạc jazz nhẹ nhàng. Nhẹ nhàng, để giấc ngủ trưa dài và sâu của Hugo không bị quấy rầy. Nhẹ nhàng, vì Lacy cũng chẳng mấy thích jazz. Đó lại là một kiểu nhường nhịn qua lại, một trong nhiều điều đã duy trì sự hợp tác của họ suốt bao năm. Anh ngủ và cô lái xe, và cả hai đều thấy hài lòng.
Trước cuộc Đại Suy thoái, Ban Kỷ luật Tư pháp có quyền sử dụng một nhóm nhỏ xe Honda thuộc sở hữu nhà nước, tất cả đều bốn cửa, sơn trắng và ít số km. Tuy nhiên, với việc cắt giảm ngân sách, những chiếc xe đó biến mất. Lacy, Hugo, và vô số nhân viên nhà nước khác ở Florida giờ đây được kỳ vọng dùng xe riêng cho công việc của bang, được hoàn trả năm mươi xu một dặm. Hugo, với bốn đứa con và một khoản thế chấp nặng nề, lái một chiếc Bronco cũ kỹ chỉ vừa đủ lết tới văn phòng, chứ đừng nói tới một chuyến đi đường dài. Và thế là anh ngủ.
Lacy thích sự yên tĩnh. Cô xử lý hầu hết các vụ án một mình, các đồng nghiệp của cô cũng vậy. Những đợt cắt giảm sâu hơn đã tàn phá văn phòng, và BJC chỉ còn lại sáu điều tra viên cuối cùng. Bảy người, trong một bang có hai mươi triệu dân, với một nghìn thẩm phán ngồi ở sáu trăm phòng xử án và xử lý nửa triệu vụ án mỗi năm. Lacy luôn biết ơn vì gần như tất cả các thẩm phán đều là những người trung thực, chăm chỉ, tận tụy với công lý và sự bình đẳng. Nếu không, cô đã rời đi từ lâu rồi. Số ít những "quả táo sâu" khiến cô bận rộn năm mươi giờ mỗi tuần.
Cô nhẹ nhàng chạm vào công tắc xi-nhan và giảm tốc trên đoạn đường nhánh ra. Khi xe lăn bánh dừng lại, Hugo chồm tới như thể đang tỉnh táo hoàn toàn và sẵn sàng cho ngày mới. "Chúng ta đang ở đâu?" anh hỏi.
"Gần tới rồi. Hai mươi phút nữa. Đến lúc anh nghiêng sang phải và ngáy vào cửa sổ rồi."
"Xin lỗi. Tôi ngáy à?"
"Anh lúc nào chẳng ngáy, ít nhất là theo lời vợ anh."
"Chà, để bào chữa cho mình, tôi đã phải đi đi lại lại lúc ba giờ sáng nay với đứa con mới nhất của cô ấy. Tôi nghĩ đó là con gái. Tên nó là gì nhỉ?"
"Vợ hay con gái?"
"Ha-ha."
Verna đáng yêu và lúc nào cũng mang bầu hiếm khi giữ bí mật gì khi nói về chồng mình. Đó là thiên chức của cô để kiềm chế cái tôi của anh, và đó không phải là việc nhỏ. Trong một kiếp khác, Hugo từng là ngôi sao bóng bầu dục ở trường trung học, rồi là cầu thủ được đánh giá cao nhất trong lớp của anh tại Florida State, và là sinh viên năm nhất đầu tiên lọt vào đội hình xuất phát. Anh từng là một tailback, vừa mạnh mẽ vừa hoa mỹ, dù sao cũng được ba trận rưỡi, cho đến khi họ cáng anh ra ngoài với một đốt sống bị kẹt ở phần trên cột sống. Anh thề sẽ trở lại. Mẹ anh nói không. Anh tốt nghiệp loại ưu và vào trường luật. Những ngày vinh quang của anh đang phai nhạt nhanh chóng, nhưng anh sẽ luôn mang trong mình chút vẻ ngạo nghễ của những cầu thủ all-American. Anh không thể nào khác được.
"Hai mươi phút, hả?" anh càu nhàu.
“Chắc vậy, hoặc không. Nếu cậu muốn, tôi cứ để cậu ngồi trong xe với máy nổ, cậu ngủ cả ngày cũng được.”
Anh lăn sang phải, nhắm mắt lại và nói: “Tôi muốn có đối tác mới.”
“Ý hay đấy, nhưng vấn đề là chẳng ai khác chịu nổi cậu đâu.”
“Và phải có xe to hơn.”
“Xe này chạy được năm mươi dặm một gallon đấy.”
Anh lại ừ hử, rồi nằm im, sau đó giật giật, co giật, lẩm bẩm, và ngồi thẳng dậy. Anh dụi mắt và hỏi: “Mình đang nghe gì thế?”
“Mình nói chuyện này lâu rồi, hồi rời Tallahassee, đúng lúc cậu bắt đầu ngủ đông ấy.”
“Tôi nhớ là tôi đã đề nghị lái xe.”
“Ừ, với một mắt mở. Ý nghĩa ghê. Pippin thế nào?”
“Con bé khóc suốt. Thường thì, và tôi nói điều này từ kinh nghiệm dày dặn, khi trẻ sơ sinh khóc là có lý do. Đói, khát, tã, mẹ—đại loại thế. Nhưng con này thì không. Nó gào lên chỉ để gào. Cậu không biết mình đang bỏ lỡ gì đâu.”
“Nếu cậu nhớ thì, tôi thực ra đã bế Pippin đi qua đi lại trong nhà hai lần rồi.”
“Ừ, và Chúa phù hộ cậu. Tối nay cậu qua được không?”
“Lúc nào cũng được. Con bé là đứa thứ tư rồi. Hai người đã nghĩ đến biện pháp tránh thai chưa?”
“Bọn mình bắt đầu có cuộc nói chuyện đó rồi. Mà nhân tiện đang nói chuyện này, đời sống tình dục của cậu thì sao?”
“Xin lỗi. Lỗi tôi.” Lacy ba mươi sáu tuổi, độc thân và hấp dẫn, và đời sống tình dục của cô là nguồn gốc của những lời xì xào tò mò khắp văn phòng.
Họ đang đi về phía đông hướng ra Đại Tây Dương. St. Augustine còn cách tám dặm. Lacy cuối cùng tắt radio khi Hugo hỏi: “Và cậu đã đến đây trước rồi à?”
“Ừ, vài năm trước rồi. Hồi đó tôi với anh bạn trai dành cả tuần trên bãi biển trong căn hộ của một người bạn.”
“Quan hệ nhiều không?”
“Lại nữa rồi. Đầu óc anh lúc nào cũng chỉ nghĩ đến chuyện đó thôi à?”
“Ừ thì, nghĩ lại thì, câu trả lời chắc chắn là có. Với lại, cô phải hiểu là Pippin giờ đã được một tháng tuổi, nghĩa là Verna và tôi đã không có quan hệ bình thường ít nhất ba tháng rồi. Tôi vẫn luôn cho rằng, ít nhất là trong lòng mình, cô ấy cắt tôi sớm ba tuần, nhưng chuyện đó cũng chẳng còn ý nghĩa gì nữa. Không thể quay lại bù đắp được, cô biết đấy? Nên là mọi thứ trong người tôi đang khá căng thẳng; không chắc cô ấy có cảm thấy như vậy không. Ba đứa nhóc và một đứa sơ sinh làm tổn hại nghiêm trọng đến chuyện thân mật đó.”
“Tôi sẽ chẳng bao giờ biết được.”
Anh cố tập trung vào đường cao tốc khoảng một hai dặm, rồi mí mắt anh nặng trĩu và anh bắt đầu gật gù. Cô liếc nhìn anh và mỉm cười. Trong chín năm làm việc với Ủy ban, cô và Hugo đã cùng nhau xử lý cả chục vụ án. Họ là một đội ăn ý và tin tưởng lẫn nhau, và cả hai đều biết rằng bất kỳ hành vi sai trái nào của anh, mà đến nay chưa từng có, sẽ ngay lập tức được báo cho Verna. Lacy làm việc với Hugo, nhưng cô lại buôn chuyện và mua sắm cùng Verna.
St. Augustine được quảng cáo là thành phố lâu đời nhất nước Mỹ, chính là nơi Ponce de León đặt chân đến và bắt đầu khám phá. Giàu lịch sử và đậm chất du lịch, đây là một thị trấn đáng yêu với những tòa nhà cổ kính và những dải rêu Tây Ban Nha dày rủ xuống từ những cây sồi cổ thụ. Khi họ vào đến vùng ngoại ô, giao thông chậm lại và xe buýt du lịch dừng lại. Bên phải và ở phía xa, một nhà thờ cổ sừng sững trên thị trấn. Lacy nhớ rất rõ tất cả. Tuần lễ với anh bạn trai cũ là một thảm họa, nhưng cô vẫn có những ký ức đẹp về St. Augustine.
Một trong nhiều thảm họa.
“Và cái người nguồn tin bí ẩn mà chúng ta sắp gặp này là ai?” Hugo hỏi, lại dụi mắt, giờ quyết tâm thức cho tỉnh.
“Chưa biết, nhưng mật danh của anh ta là Randy.”
“Được rồi, và làm ơn nhắc tôi nhớ tại sao chúng ta lại phối hợp đôi đi dự một cuộc gặp bí mật với một người dùng bí danh mà vẫn chưa nộp đơn khiếu nại chính thức chống lại một trong những vị thẩm phán đáng kính của chúng ta.”
“Tôi không giải thích được. Nhưng tôi đã nói chuyện với anh ta ba lần qua điện thoại và anh ta nghe có vẻ, ừ, khá là nghiêm túc.”
“Tuyệt. Lần cuối cùng cô nói chuyện với một bên khiếu nại mà không nghe có vẻ, ừ, khá là nghiêm túc là khi nào?”
“Đi với tôi thôi, được không? Michael bảo đi, và chúng ta đang ở đây.” Michael là giám đốc, sếp của họ.
“Tất nhiên. Không có manh mối gì về hành vi phi đạo đức bị cáo buộc à?”
“Ồ có chứ. Randy nói nó lớn lắm.”
“Chà, chưa từng nghe câu đó bao giờ.”
Họ rẽ vào phố King và bò theo dòng xe cộ trung tâm. Đang giữa tháng Bảy, vẫn là mùa cao điểm ở bắc Florida, và du khách trong quần short và dép xăng đan thơ thẩn dọc vỉa hè, xem chừng chẳng đi đâu cả. Lacy đỗ xe ở một con phố nhánh và họ hòa vào đám du khách. Họ tìm thấy một quán cà phê và giết nửa tiếng đồng hồ lật giở mấy tập quảng cáo bất động sản bóng loáng. Đúng trưa, theo chỉ dẫn, họ bước vào Luca’s Grill và lấy một bàn cho ba người. Họ gọi trà đá và chờ. Ba mươi phút trôi qua không thấy bóng dáng Randy, nên họ gọi bánh mì kẹp. Khoai tây chiên ăn kèm cho Hugo, trái cây cho Lacy. Ăn chậm hết mức có thể, họ vừa để mắt tới cửa vừa chờ.
Là luật sư, họ quý thời gian của mình. Là điều tra viên, họ đã học được tính kiên nhẫn. Hai vai trò này thường xung đột với nhau.
Đến 2 giờ chiều, họ bỏ cuộc và quay về xe, nóng ngột ngạt như trong phòng xông hơi. Khi Lacy vặn chìa khóa, điện thoại di động của cô rung lên. Số lạ. Cô chộp lấy và nói: “Vâng.”
Một giọng đàn ông nói: “Tôi đã bảo cô đến một mình.” Đó là Randy.
“Tôi cho là anh có quyền yêu cầu. Lẽ ra chúng ta gặp nhau lúc trưa, để ăn trưa.”
Một khoảng lặng, rồi: “Tôi đang ở Bến du thuyền Thành phố, cuối phố King, cách ba dãy nhà. Bảo gã bạn của cô biến đi rồi chúng ta nói chuyện.”
“Này, Randy, tôi không phải cảnh sát và tôi không giỏi mấy trò bí mật ám muội. Tôi sẽ gặp anh, chào hỏi này nọ, nhưng nếu trong sáu mươi giây tôi không có tên thật của anh thì tôi đi.”
“Được thôi.”
Cô hủy cuộc gọi và lẩm bẩm: “Được thôi.”
—
Bến du thuyền tấp nập tàu thuyền giải trí và vài chiếc thuyền đánh cá ra vào. Một chiếc phà pontoon dài đang dỡ xuống một đám du khách ồn ào. Một nhà hàng có sân hiên sát mép nước vẫn đông khách. Các thủy thủ đoàn trên những chiếc thuyền cho thuê đang xịt rửa boong tàu và sửa soạn mọi thứ cho các chuyến thuê ngày mai.
Lacy bước dọc bến tàu trung tâm, tìm khuôn mặt của một người đàn ông cô chưa từng gặp. Phía trước, đứng cạnh một trụ bơm xăng, một gã lang thang biển đã có tuổi khẽ vẫy tay một cách ngượng ngùng và gật đầu. Cô gật đầu đáp lại và tiếp tục bước. Ông ta khoảng sáu mươi, tóc bạc hoa râm thò ra quá nhiều từ dưới chiếc mũ Panama. Quần short, dép xăng đan, một chiếc áo sơ mi in hoa sặc sỡ, làn da rám nắng sạm như da thuộc đặc trưng của kẻ đã dành quá nhiều thời gian ngoài nắng. Mắt ông ta bị che bởi cặp kính râm phi công. Với nụ cười, ông bước tới và nói: “Chắc hẳn cô là Lacy Stoltz.”
Cô bắt tay ông và nói: “Vâng, còn ông là?”
“Tên tôi là Ramsey Mix. Rất vui được gặp cô.”
“Rất vui. Lẽ ra chúng ta gặp nhau lúc trưa.”
“Xin lỗi nhé. Tàu của tôi gặp chút trục trặc.” Anh ta gật đầu về phía cuối cầu tàu, nơi một chiếc xuồng máy lớn đang neo đậu. Lúc đó nó không phải chiếc tàu dài nhất trong bến cảng, nhưng cũng gần nhất. “Mình nói chuyện ở đó được không?” anh hỏi.
“Trên tàu à?”
“Đúng vậy. Riêng tư hơn nhiều.”
Bò lên tàu với một người hoàn toàn xa lạ khiến cô thấy đây là một ý tồi, và cô do dự. Trước khi cô kịp trả lời, Mix hỏi: “Anh chàng da đen kia là ai vậy?” Anh ta đang nhìn về hướng phố King. Lacy quay lại và thấy Hugo đang thản nhiên đi theo một nhóm khách du lịch đang tiến gần bến du thuyền.
“Anh ấy là đồng nghiệp của tôi,” cô nói.
“Kiểu vệ sĩ hả?”
“Tôi không cần vệ sĩ đâu, anh Mix. Chúng tôi không mang vũ khí, nhưng anh bạn tôi kia có thể ném anh xuống nước trong khoảng hai giây đấy.”
“Hy vọng là không cần đến thế. Tôi đến với thiện chí.”
“Nghe thế thì tốt. Tôi chỉ lên tàu nếu nó cứ đứng yên ở đây. Nếu động cơ nổ máy, thì cuộc gặp của chúng ta kết thúc.”
“Được thôi.”
Cô đi theo anh dọc cầu tàu, ngang qua một dãy thuyền buồm trông như đã không ra khơi cả mấy tháng trời, rồi đến chiếc tàu của anh, được đặt tên khéo léo là Conspirator. Anh bước lên tàu và đưa tay ra đỡ cô. Trên boong, dưới một tấm bạt che nắng, có một chiếc bàn gỗ nhỏ với bốn chiếc ghế xếp. Anh vẫy tay về phía đó và nói: “Chào mừng lên tàu. Mời ngồi.”
Lacy nhanh chóng quan sát xung quanh. Không ngồi xuống, cô nói: “Chúng ta chỉ có hai người thôi chứ?”
“À, không hẳn. Tôi có một người bạn thích đi tàu cùng tôi. Tên là Carlita. Cô có muốn gặp cô ấy không?”
“Chỉ khi cô ấy quan trọng với câu chuyện của anh.”
“Cô ấy không quan trọng.” Mix đang nhìn về phía bến du thuyền, nơi Hugo đang tựa vào lan can. Hugo vẫy tay, như muốn nói: “Tôi đang nhìn mọi thứ đấy.” Mix vẫy lại và nói: “Tôi hỏi cô một chuyện được không?”
“Được chứ,” Lacy nói.
“Có an toàn không khi cho rằng bất cứ điều gì tôi sắp nói với ông đây sẽ sớm được ông kể lại với ông Hatch?”
“Anh ấy là đồng nghiệp của tôi. Chúng tôi cùng làm một số vụ, có thể cả vụ này. Sao ông biết tên anh ấy?”
“Tình cờ là tôi có một cái máy tính. Đã xem thử trang web. BJC thật sự nên cập nhật nó đi.”
“Tôi biết. Cắt giảm ngân sách mà.”
“Cái tên đó làm tôi lờ mờ nhớ ra điều gì đó.”
“Anh ta từng có một sự nghiệp ngắn ngủi làm cầu thủ bóng bầu dục ở Florida State.”
“Có lẽ là thế. Bản thân tôi là fan của Gator.”
Lacy từ chối đáp lại điều này. Đúng là kiểu miền Nam điển hình, nơi người ta gắn bó với các đội bóng bầu dục đại học với một sự cuồng nhiệt mà cô luôn thấy khó chịu.
Mix nói: “Vậy là anh ấy sẽ biết hết mọi chuyện?”
“Đúng vậy.”
“Gọi anh ấy qua đây đi. Tôi đi lấy chút gì đó cho chúng ta uống.”
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Carlita bưng đồ uống ra từ một cái khay gỗ—nước ngọt ăn kiêng cho Lacy và Hugo, một chai bia cho Mix. Cô là một phụ nữ gốc Tây Ban Nha xinh đẹp, ít nhất kém ông hai mươi tuổi, và cô có vẻ vui khi có khách, đặc biệt là có thêm một người phụ nữ khác.
Lacy ghi chú vào tập giấy pháp lý của mình và nói: “Một câu hỏi nhanh. Chiếc điện thoại ông dùng mười lăm phút trước có số khác với chiếc điện thoại ông dùng tuần trước.”
“Đó có phải là một câu hỏi không?” Mix đáp.
“Cũng gần đủ rồi.”
“Được thôi. Tôi dùng nhiều điện thoại trả trước lắm. Và tôi cứ di chuyển suốt. Tôi đoán số tôi có của cô là điện thoại di động do cơ quan cô cấp, đúng không?”
“Đúng vậy. Chúng tôi không dùng điện thoại cá nhân cho công việc nhà nước, nên số của tôi khó có thể thay đổi.”
“Vậy thì đơn giản hơn rồi, tôi đoán thế. Điện thoại của tôi thay theo tháng, có khi theo tuần.”
Tính đến giờ, trong năm phút đầu tiên gặp nhau, mọi điều Mix nói chỉ mở ra thêm nhiều câu hỏi. Lacy vẫn còn bực vì bị cho leo cây trong bữa trưa, và cô không thích ấn tượng đầu tiên ông ta tạo ra. Cô nói: “Được rồi, ông Mix, đến đây thì tôi và Hugo im lặng. Ông bắt đầu nói đi. Kể cho chúng tôi nghe câu chuyện của ông, và nếu nó có những lỗ hổng to tướng khiến chúng tôi phải mò mẫm dò dẫm trong bóng tối, thì chúng tôi sẽ chán và về nhà. Ông đã đủ úp mở trên điện thoại để dụ tôi đến đây. Bắt đầu nói đi.”
Mix nhìn Hugo với một nụ cười và hỏi: “Cô ấy lúc nào cũng thẳng thắn vậy à?”
Hugo, không cười, gật đầu đồng ý. Anh khoanh tay đặt trên bàn và chờ. Lacy đặt bút xuống.
Mix nuốt một ngụm bia và bắt đầu: “Tôi hành nghề luật ba mươi năm ở Pensacola. Công ty nhỏ—thường chỉ có năm sáu luật sư. Ngày trước chúng tôi làm ăn khá và cuộc sống tốt đẹp. Một trong những khách hàng đầu tiên của tôi là một nhà phát triển bất động sản, một tay chơi lớn thực sự, chuyên xây chung cư, khu dân cư, khách sạn, trung tâm thương mại dạng dãy, những thứ điển hình ở Florida mọc lên trong một đêm. Tôi chưa bao giờ tin gã đó nhưng hắn kiếm tiền nhiều đến mức cuối cùng tôi cũng cắn câu. Hắn lôi tôi vào vài thương vụ, mỗi chỗ một miếng nhỏ, và trong một thời gian mọi thứ đều suôn sẻ. Tôi bắt đầu mơ mộng làm giàu, điều mà, ở Florida thì, có thể dẫn đến rắc rối nghiêm trọng. Ông bạn tôi làm giả sổ sách và gánh nợ quá nhiều, những thứ tôi không hề biết. Hóa ra có mấy khoản vay khống, khống đủ thứ, thật đấy, và FBI ập vào với một trong những quả bom chùm RICO đặc trưng của họ, truy tố một nửa Pensacola, kể cả tôi. Nhiều người bị cháy túi—nhà phát triển, nhân viên ngân hàng, môi giới bất động sản, luật sư, và mấy tay lừa đảo khác. Chắc cô không nghe nói đâu vì cô điều tra thẩm phán, chứ không phải luật sư. Dù sao thì, tôi quay xe, khai như chim hót, được một thỏa thuận, nhận tội một tội danh gian lận qua đường bưu điện, và ngồi mười sáu tháng trong trại giam liên bang. Mất giấy phép hành nghề và tạo ra cả đống kẻ thù. Giờ tôi sống ẩn dật. Tôi xin phục hồi và lấy lại được giấy phép. Dạo này tôi có một khách hàng, và ông ta là người chúng ta sẽ nói về từ giờ trở đi. Có câu hỏi gì không?” Từ chiếc ghế trống, ông lấy ra một tập hồ sơ không nhãn và đưa cho Lacy. “Đây là thông tin về tôi. Các bài báo, thỏa thuận nhận tội của tôi, đủ thứ cô có thể cần. Tôi hợp pháp, hoặc hợp pháp như bất kỳ cựu tù nào có thể, và từng lời tôi nói đều là thật.”
“Địa chỉ hiện tại của ông là gì?” Hugo hỏi.
“Tôi có một người anh ở Myrtle Beach và tôi dùng địa chỉ của anh ấy cho mục đích pháp lý. Carlita có một chỗ ở Tampa và tôi nhận vài thư ở đó. Nhưng cơ bản thì tôi sống trên chiếc thuyền này. Tôi có điện thoại, fax, Wi-Fi, một buồng tắm nhỏ, bia lạnh, và một người phụ nữ tuyệt vời. Tôi là một gã hạnh phúc. Chúng tôi lang thang khắp Florida, quần đảo Keys, Bahamas. Một kỳ nghỉ hưu không tồi, nhờ chú Sam.”
“Sao ông lại có khách hàng?” Lacy hỏi, phớt lờ tập hồ sơ.
“Ông ta là bạn của một người bạn cũ, người biết quá khứ mờ ám của tôi và nghĩ rằng tôi sẽ liều một phen vì một khoản phí béo bở. Ông ta đúng. Bạn tôi tìm tôi, rồi thuyết phục tôi nhận vụ này. Đừng hỏi tên khách hàng, vì tôi không có. Bạn tôi là người trung gian.”
“Ông không biết tên khách hàng của mình?” Lacy hỏi.
“Không, và tôi cũng không muốn biết.”
“Chúng tôi có nên hỏi tại sao hay chỉ chấp nhận điều này?” Hugo hỏi.
“Lỗ hổng số một đấy, ông Mix,” Lacy nói. “Và chúng tôi không chấp nhận lỗ hổng. Ông kể hết cho chúng tôi hoặc chúng tôi sẽ rời đi và không mang theo gì cả.”
“Cứ bình tĩnh, được chứ?” Mix nói khi nốc thêm bia. “Đây là một câu chuyện dài, sẽ mất chút thời gian mới hé lộ hết. Nó liên quan đến một đống tiền khổng lồ, tham nhũng đến mức kinh ngạc, và vài gã thực sự xấu tính, những kẻ không ngần ngại găm một hai viên đạn vào giữa mắt tôi, mắt các cô, mắt khách hàng của tôi, bất kỳ ai hỏi quá nhiều.”
Có một khoảng lặng dài khi Lacy và Hugo để điều đó thấm vào đầu. Cuối cùng, cô hỏi: "Vậy tại sao ông lại ở trong trò chơi này?"
"Tiền. Khách hàng của tôi muốn theo đuổi một vụ kiện theo Đạo luật Người tố giác Florida (Florida Whistleblower Statute). Ông ấy mơ thu về hàng triệu đô. Còn tôi, tôi sẽ lấy một phần cắt ngon lành, và nếu mọi chuyện suôn sẻ, tôi sẽ chẳng bao giờ cần khách hàng nữa."
"Vậy thì ông ấy hẳn phải là nhân viên nhà nước," Lacy nói.
"Tôi biết luật, cô Stoltz ạ. Cô có công việc đòi hỏi cao, tôi thì không. Tôi có cả đống thời gian để nghiền ngẫm các điều khoản luật và án lệ. Đúng, khách hàng của tôi làm việc cho Bang Florida. Không, danh tính của ông ấy không thể tiết lộ; ít nhất là bây giờ thì chưa. Có lẽ, rất lâu về sau, nếu có tiền trên bàn, thì may ra chúng ta có thể thuyết phục một thẩm phán giữ hồ sơ kín. Nhưng để khởi động mọi thứ, khách hàng của tôi quá sợ hãi để ký một đơn khiếu nại chính thức với Ủy ban Ứng xử Tư pháp (Judicial Conduct)."
"Chúng tôi không thể tiến hành mà không có một đơn khiếu nại chính thức có chữ ký," Lacy nói. "Đạo luật, như ông biết đấy, rất rõ ràng."
"Đúng là tôi biết. Tôi sẽ ký đơn khiếu nại."
"Dưới lời thề?" Hugo hỏi.
"Vâng, đúng như yêu cầu. Tôi tin khách hàng của mình đang nói thật và tôi sẵn sàng ký tên mình."
"Và ông không sợ?"
"Tôi đã sống chung với nỗi sợ hãi từ lâu rồi. Tôi đoán mình đã quen với nó, dù mọi chuyện có thể còn tệ hơn." Mix với tay lấy một tập hồ sơ khác và rút ra vài tờ giấy, đặt lên bàn. Ông tiếp tục: "Sáu tháng trước, tôi lên tòa án ở Myrtle Beach và đổi tên. Giờ tôi là Greg Myers, cái tên tôi sẽ dùng trên đơn khiếu nại."
Lacy đọc lệnh của tòa án từ South Carolina và, lần đầu tiên, cô nghi ngờ sự khôn ngoan của việc đi đến St. Augustine để gặp gã này. Một nhân viên nhà nước quá sợ hãi để đứng ra. Một luật sư cải tà quy chính bị ám ảnh đến mức phải ra tòa ở bang khác và đổi tên. Một cựu tù nhân không có địa chỉ thật sự.
Hugo đọc lệnh của tòa án và, lần đầu tiên sau nhiều năm, ước gì mình có thể mang theo súng. Anh hỏi: "Ông có coi mình đang trốn tránh vào lúc này không?"
"Cứ cho là tôi chỉ hết sức thận trọng thôi, anh Hatch ạ. Tôi là một thuyền trưởng dày dạn kinh nghiệm, hiểu rõ vùng nước, biển cả, các dòng chảy, các cồn cát, các đảo nhỏ, những bãi biển hẻo lánh và những chỗ ẩn náu hơn bất kỳ ai đang tìm tôi, nếu thật sự có ai đó đang lần theo phía sau."
Lacy nói: "Chà, nghe đúng là ông đang trốn tránh thật."
Myers chỉ gật đầu như thể đồng ý. Cả ba cùng nhấp một ngụm. Cuối cùng một cơn gió cũng đến và xua bớt phần nào cái ẩm ướt. Lacy lật lật tập hồ sơ mỏng và nói: "Một câu hỏi. Những rắc rối pháp lý của ông có liên quan gì đến hành vi sai trái tư pháp mà ông muốn bàn tới không?"
Cái gật đầu dừng lại khi ông cân nhắc câu hỏi. "Không."
Hugo nói: "Quay lại chuyện ông khách hàng bí ẩn này đi. Anh có liên lạc trực tiếp với ông ta không?"
"Hoàn toàn không. Ông ta từ chối dùng e-mail, thư thường, fax, hay bất kỳ loại điện thoại nào có thể truy vết. Ông ta nói chuyện với người trung gian, người trung gian hoặc đến gặp tôi trực tiếp hoặc gọi cho tôi bằng một chiếc điện thoại dùng một lần, loại điện thoại dùng xong vứt đi. Phiền phức và tốn thời gian, nhưng khá an toàn. Không dấu vết, không hồ sơ, không để lại gì cả."
"Và nếu anh cần gặp ông ta ngay bây giờ, anh sẽ tìm ông ta bằng cách nào?"
"Chuyện đó chưa từng xảy ra. Tôi nghĩ mình sẽ gọi cho người trung gian rồi đợi khoảng một tiếng."
"Ông khách hàng này sống ở đâu?"
"Tôi không chắc. Đâu đó dọc vùng Florida Panhandle."
Lacy hít một hơi thật sâu và trao đổi ánh mắt với Hugo. Cô nói: "Được rồi, câu chuyện là thế nào?"
Myers nhìn xa xăm, qua mặt nước, vượt qua những con thuyền. Một cây cầu cất đang mở ra và ông ta dường như bị nó mê hoặc. Cuối cùng, ông ta nói: "Câu chuyện này có nhiều chương, một số vẫn đang được viết. Mục đích của buổi gặp nhỏ này là kể cho các vị đủ để khiến các vị tò mò, nhưng cũng đủ để khiến các vị sợ mà rút lui nếu muốn. Đó mới là câu hỏi thực sự lúc này: Các vị có muốn dính vào không?"
"Có hành vi sai trái của tư pháp không?" Lacy hỏi.
"Từ 'sai trái' sẽ là một cách nói giảm nhẹ quá mức. Những gì tôi biết liên quan đến tham nhũng ở một mức độ chưa từng có tiền lệ ở đất nước này. Cô thấy đấy, cô Stoltz và anh Hatch, mười sáu tháng tôi ngồi tù không hoàn toàn vô ích. Họ giao cho tôi phụ trách thư viện luật và tôi cắm đầu vào sách. Tôi đã nghiên cứu từng vụ tham nhũng tư pháp từng bị truy tố, ở cả năm mươi bang. Tôi có nghiên cứu, hồ sơ, ghi chú, đủ cả. Tôi đúng là một kho tư liệu, phòng khi các vị cần một kẻ biết tuốt. Và câu chuyện tôi có thể kể cho các vị liên quan đến số tiền bẩn nhiều hơn tất cả các vụ kia cộng lại. Nó còn liên quan đến hối lộ, tống tiền, đe dọa, xử án dàn dựng, ít nhất hai vụ giết người, và một vụ kết án oan. Có một người đang mục rữa trên tử hình cách đây một tiếng đồng hồ, bị gài bẫy. Kẻ chịu trách nhiệm về tội ác đó có lẽ đang ngồi trên du thuyền của hắn ngay lúc này, một chiếc du thuyền đẹp hơn của tôi nhiều."
Ông ta dừng lại, uống một ngụm từ chai của mình, và ném cho họ một ánh nhìn đắc ý, hài lòng vì đã có được sự chú ý hoàn toàn của họ. "Câu hỏi là, các vị có muốn dính vào không? Có thể sẽ nguy hiểm đấy."
"Sao lại gọi cho chúng tôi?" Hugo hỏi. "Sao không đến FBI?"
"Tôi đã từng làm việc với FBI, anh Hatch, và mọi chuyện diễn ra tồi tệ. Tôi không tin họ hay bất kỳ ai có phù hiệu, đặc biệt là ở bang này."
Lacy nói: "Một lần nữa, ông Myers, chúng tôi không có vũ khí. Chúng tôi không phải điều tra viên hình sự. Nghe có vẻ ông cần đến vài nhánh của chính phủ liên bang."
"Nhưng các vị có quyền trát đòi," Myers nói. "Các vị có luật cho phép các vị có quyền lấy trát đòi. Các vị có thể yêu cầu bất kỳ thẩm phán nào ở bang này xuất trình mọi hồ sơ lưu giữ trong văn phòng của họ. Các vị có quyền lực đáng kể, cô Stoltz. Vậy nên theo nhiều cách, các vị thực sự điều tra hoạt động tội phạm."
Hugo nói: "Đúng, nhưng chúng tôi không được trang bị để đối phó với bọn xã hội đen. Nếu câu chuyện của ông là thật, nghe có vẻ bọn xấu được tổ chức rất bài bản."
“Cậu từng nghe đến Băng đảng Cá Trê chưa?” Myers hỏi sau khi tu thêm một ngụm dài từ chai rượu.
“Chưa,” Hugo đáp. Lacy lắc đầu.
“Chà, lại là một câu chuyện dài. Đúng vậy, ông Hatch ạ, đó là một băng nhóm được tổ chức rất bài bản. Chúng có lịch sử lâu dài trong việc phạm những tội ác không liên quan gì đến các vị, vì chúng không dính dáng đến các thành viên của ngành tư pháp. Nhưng có một phi vụ mà chúng đã mua chuộc một thẩm phán. Và điều đó thì liên quan đến các vị đấy.”
Chiếc Conspirator lắc lư theo con sóng để lại của một chiếc tàu đánh tôm cũ, và trong giây lát cả ba người đều im lặng. Lacy hỏi: “Nếu chúng tôi từ chối tham gia thì sao? Câu chuyện của ông sẽ ra sao?”
“Nếu tôi nộp một đơn khiếu nại chính thức, chẳng phải các vị buộc phải tham gia sao?”
“Về lý thuyết thì đúng vậy. Chắc các vị đều biết, chúng tôi có bốn mươi lăm ngày để đánh giá xem đơn khiếu nại có chút cơ sở nào không. Sau đó chúng tôi thông báo cho đối tượng, tức là vị thẩm phán, và làm hỏng ngày đẹp trời của ông ta. Nhưng chúng tôi cũng có thể rất khéo léo trong việc phớt lờ các đơn khiếu nại.”
Hugo mỉm cười nói: “Ồ đúng vậy. Chúng tôi là quan chức mà. Chúng tôi có thể né tránh và trì hoãn giỏi chẳng kém ai.”
“Lần này các vị không né được đâu,” Myers nói. “Nó quá lớn.”
“Nếu nó lớn đến thế, tại sao trước giờ nó chưa bị phát hiện?” Lacy hỏi.
“Bởi vì nó vẫn đang tiếp diễn. Bởi vì thời điểm chưa thích hợp. Bởi vì rất nhiều lý do, cô Stoltz ạ, quan trọng nhất là việc chưa có ai nắm được thông tin lại sẵn lòng đứng ra cho đến tận bây giờ. Tôi đang đứng ra. Câu hỏi đơn giản chỉ là: Ủy ban Đạo đức Tư pháp có muốn điều tra vị thẩm phán tham nhũng nhất trong lịch sử tư pháp nước Mỹ hay không?”
“Một người trong chính hàng ngũ của chúng ta ư?” Lacy hỏi.
“Đúng thế.”
“Khi nào thì chúng tôi biết tên ông ta?” Hugo hỏi.
“Các vị đang mặc định đó là đàn ông đấy.”
“Chúng tôi không mặc định gì cả.”
“Đó là một cách khởi đầu hay đấy.”
—
Cơn gió âm ấm cuối cùng cũng chịu thua, và chiếc quạt xoay kêu lạch cạch phía trên đầu họ chẳng làm được gì ngoài việc khuấy động bầu không khí nhớp nháp. Myers dường như là người cuối cùng trong ba người nhận ra áo họ đang dính chặt vào da, và với tư cách là chủ nhà của buổi tụ họp nhỏ này, cuối cùng anh ta cũng nhúc nhích. "Mình đi bộ qua nhà hàng đằng kia làm ly gì đi," anh ta nói. "Trong đó có quầy bar, máy lạnh thoải mái." Anh ta ôm khư khư một chiếc túi đeo chéo bằng da màu ô-liu, đã sờn cũ và dường như dính chặt vào người. Lacy tự hỏi bên trong có gì. Một khẩu súng lục nhỏ? Tiền mặt, hộ chiếu giả? Hay có lẽ là một tập hồ sơ khác?
Khi họ đi dọc theo cầu tàu, Lacy hỏi: "Đây có phải là một trong những chỗ anh hay lui tới không?"
"Tại sao tôi lại phải trả lời câu đó?" Myers đáp trả, và Lacy ước gì mình đã không nói gì. Cô đang đối phó với một người đàn ông vô hình, một kẻ sống như thể lúc nào cũng kề dao vào cổ, chứ không phải một gã thủy thủ phóng khoáng nào đó nhảy từ cảng này sang cảng khác. Hugo lắc đầu. Lacy tự đá vào mông mình.
Nhà hàng giờ đã vắng tanh, và họ chọn một chiếc bàn bên trong, nhìn ra bến cảng. Sau khi bị nướng trong cái nóng suốt một giờ qua, họ thấy không khí lạnh đến mức gần như quá đà. Trà đá cho hai điều tra viên, cà phê cho ông Myers. Họ ngồi một mình; không ai có thể nghe thấy họ.
"Nếu bọn tôi không mấy hào hứng với vụ này thì sao?" Hugo hỏi.
"Vậy thì tôi đoán cuối cùng tôi sẽ phải chuyển sang Phương án B, nhưng thật lòng tôi không muốn thế. Phương án B liên quan đến báo chí, một vài phóng viên tôi quen, cả hai đều không hoàn toàn đáng tin. Một người ở Mobile, người kia ở Miami. Thẳng thắn mà nói, tôi nghĩ họ sẽ dễ hoảng lắm."
"Điều gì khiến ông chắc chắn là bọn tôi sẽ không dễ hoảng, ông Myers?" Lacy hỏi. "Như đã nói, bọn tôi không quen đối phó với bọn xã hội đen. Dù sao bọn tôi cũng đầy việc rồi."
"Tôi chắc là vậy. Thẩm phán tồi thì thiếu gì."
"Thật ra thì không nhiều lắm. Chỉ vài con sâu làm rầu nồi canh, nhưng có đủ đương sự bất mãn để bọn tôi bận rộn. Đơn thư khiếu nại thì nhiều, phần lớn chẳng có cơ sở gì."
"Đúng vậy." Myers chậm rãi tháo cặp kính phi công ra và đặt lên bàn. Mắt anh ta sưng húp và đỏ ngầu, như mắt kẻ nghiện rượu, và được bao quanh bởi làn da nhợt nhạt, sự tương phản đó khiến anh ta trông giống một con gấu trúc lộn ngược. Rõ ràng là anh ta hiếm khi tháo kính ra. Anh ta lại liếc nhìn quanh một lần nữa, như để chắc chắn rằng những kẻ theo đuôi mình không có trong nhà hàng, và anh ta có vẻ thư giãn hơn.
Hugo nói: "Về cái gọi là Băng đảng Cá Trê (Catfish Mafia) ấy."
Myers khịt mũi cười, như thể anh ta nóng lòng muốn kể một câu chuyện ly kỳ. "Các người muốn nghe câu chuyện hả?"
"Chính ông khơi ra mà."
"Đúng thế." Cô phục vụ đặt đồ uống của họ lên bàn rồi biến mất. Myers nhấp một ngụm và bắt đầu: "Chuyện này có từ khoảng năm mươi năm trước. Kiểu như một băng nhóm lỏng lẻo gồm những gã du côn quậy phá ở nhiều nơi khác nhau thuộc Arkansas, Mississippi và Louisiana, bất cứ đâu chúng mua chuộc được cảnh sát trưởng. Chủ yếu là rượu lậu, mại dâm, cờ bạc, đại loại là những tội lỗi kiểu xưa cũ, tôi đoán vậy, nhưng với rất nhiều tay chân lực lưỡng và xác chết thì không thiếu. Chúng sẽ chọn một quận cho phép bán rượu nằm cạnh một vùng khô cằn của người Baptist, tốt nhất là ở sát ranh giới bang, rồi dựng cơ sở hoạt động ở đó. Thế nào rồi dân địa phương cũng chán ngấy, bầu một cảnh sát trưởng mới, và lũ côn đồ lại rời thị trấn. Theo thời gian, chúng định cư dọc bờ biển Mississippi, quanh Biloxi và Gulfport. Những kẻ không bị bắn thì bị truy tố và tống vào tù. Gần như toàn bộ bọn xã hội đen gốc đều biến mất vào đầu thập niên 1980, nhưng còn sót lại vài kẻ thuộc thế hệ trẻ hơn. Khi cờ bạc được hợp pháp hóa ở Biloxi, việc đó thực sự khoét một lỗ hổng lớn vào công việc làm ăn của chúng. Chúng chuyển sang Florida và phát hiện ra sức hấp dẫn của những thương vụ đất đai giả mạo, cùng với biên lợi nhuận đáng kinh ngạc từ buôn bán cocaine. Chúng kiếm được rất nhiều tiền, tổ chức lại bộ máy, và biến hóa thành một tổ chức được biết đến với tên gọi Băng đảng Bờ biển (Coast Mafia)."
Hugo đang lắc đầu. "Tôi lớn lên ở miền bắc Florida, học đại học ở đây, rồi học luật, sống ở đây cả đời, và suốt mười năm qua tôi điều tra nạn tham nhũng trong ngành tư pháp, vậy mà tôi chưa bao giờ nghe nói đến Băng đảng Bờ biển."
“Họ không quảng cáo, và tên của họ không bao giờ xuất hiện trên báo. Tôi nghi ngờ liệu có thành viên nào bị bắt trong mười năm qua không. Đó là một mạng lưới nhỏ, rất chặt chẽ và kỷ luật. Tôi nghi phần lớn thành viên là người cùng dòng máu. Có lẽ nó đã bị xâm nhập, bị triệt phá, và tất cả bị tống vào tù, nếu không nhờ sự trỗi dậy của một gã mà tạm thời tôi sẽ gọi là Omar. Một gã xấu nhưng rất thông minh. Vào giữa thập niên 1980, Omar dẫn băng nhóm đến nam Florida, nơi lúc bấy giờ là tâm điểm của nạn buôn bán cocaine. Họ có vài năm yên ổn, rồi mọi thứ đổ bể khi họ đụng độ với vài người Colombia. Omar bị bắn. Anh trai hắn cũng bị bắn, chỉ có điều anh ta không sống sót và thi thể không bao giờ được tìm thấy. Họ chạy khỏi Miami nhưng không rời Florida. Omar có một bộ óc tội phạm thiên tài, và khoảng hai mươi năm trước, hắn bị ám ảnh bởi ý tưởng về các sòng bạc trên đất của người da đỏ.”
“Sao tôi lại không ngạc nhiên nhỉ?” Lacy lẩm bẩm.
“Đúng vậy. Như cô có lẽ đã biết, hiện có chín sòng bạc của người da đỏ ở Florida, bảy trong số đó thuộc sở hữu của người Seminole, bộ tộc lớn nhất từ trước đến nay, và là một trong chỉ ba bộ tộc được chính phủ liên bang công nhận. Tính chung, các sòng bạc Seminole đang thu về bốn tỷ mỗi năm. Omar và đám đàn em thấy cơ hội này không thể cưỡng lại.”
Lacy nói: “Vậy là câu chuyện của ông liên quan đến tội phạm có tổ chức, những người da đỏ sở hữu sòng bạc, và một thẩm phán tham nhũng, tất cả cùng chung một giường?”
“Đó là một bản tóm tắt công bằng.”
“Nhưng FBI có thẩm quyền đối với các vấn đề của người da đỏ,” Hugo nói.
“Đúng, và FBI chưa bao giờ tỏ ra mấy nhiệt tình trong việc truy đuổi người da đỏ vì bất kỳ loại sai phạm nào. Thêm nữa, ông Hatch, và làm ơn lắng nghe khi tôi nhắc lại, tôi không làm việc với FBI. Họ không có sự thật. Tôi có, và tôi đang nói chuyện với ông.”
“Khi nào thì chúng tôi được nghe toàn bộ câu chuyện?” Lacy hỏi.
“Ngay khi sếp của các vị, ông Geismar, bật đèn xanh. Các vị nói chuyện với ông ấy, chuyển đạt những gì tôi đã nói, đảm bảo ông ấy hiểu những nguy hiểm liên quan, và khi ông ấy nói với tôi, qua điện thoại, rằng Ủy ban Kỷ luật Tư pháp sẽ xem xét nghiêm túc đơn khiếu nại chính thức của tôi và điều tra đầy đủ, thì tôi sẽ điền vào càng nhiều chỗ trống càng tốt.”
Hugo gõ các đốt ngón tay lên bàn và nghĩ về gia đình mình. Lacy nhìn một chiếc tàu đánh tôm khác chầm chậm bò qua bến cảng và tự hỏi Geismar sẽ phản ứng thế nào. Myers nhìn họ và gần như thấy thương hại cho họ.
3
Trụ sở của Ủy ban Kỷ luật Tư pháp chiếm một nửa tầng ba của một tòa nhà văn phòng bang bốn tầng ở trung tâm Tallahassee, cách Tòa nhà Quốc hội bang hai dãy phố. Mọi khía cạnh của “dãy phòng” này—từ tấm thảm sờn cũ, rách bươm, đến những ô cửa sổ hẹp như nhà tù mà bằng cách nào đó lại chắn được phần lớn ánh nắng, đến những ô trần ốp gỗ vẫn còn vết ố do khói thuốc lá hàng thập kỷ, đến những bức tường phủ kín kệ rẻ tiền oằn xuống và cong vênh dưới sức nặng của những tập hồ sơ dày cộp và những bản ghi nhớ bị lãng quên—tất cả đều toát lên mùi của ngân sách eo hẹp và đang suy giảm, chưa kể đến sự thật hiển nhiên rằng công việc của cơ quan này không hẳn là ưu tiên cấp bách với Thống đốc và cơ quan lập pháp. Mỗi tháng Giêng, Michael Geismar, giám đốc lâu năm của BJC, buộc phải đi bộ sang Tòa nhà Quốc hội bang, mũ cầm tay, và nhìn các ủy ban hạ viện và thượng viện chia nhau chiếc bánh doanh thu. Việc khúm núm là bắt buộc. Ông luôn xin thêm vài đồng, và ông luôn nhận được ít hơn vài đồng. Đó là cuộc sống của giám đốc một cơ quan mà phần lớn các nhà lập pháp thậm chí không biết là có tồn tại.
Ủy ban gồm năm người được bổ nhiệm chính trị, thường là các thẩm phán và luật sư đã nghỉ hưu được lòng Thống đốc. Họ họp sáu lần một năm để xem xét các khiếu nại, tiến hành các phiên điều trần giống như xét xử, và cập nhật thông tin từ Geismar và nhân viên của ông. Ông cần thêm nhân viên nhưng không có tiền. Sáu điều tra viên của ông—bốn người ở Tallahassee và hai người ở Fort Lauderdale—đang làm việc trung bình năm mươi giờ một tuần, và gần như tất cả đều đang bí mật tìm việc khác.
Từ văn phòng ở góc của Geismar, ông có tầm nhìn, nếu ông chọn nhìn, điều mà ông hiếm khi làm, ra một tòa nhà kiểu boong-ke khác thậm chí còn cao hơn của ông, và xa hơn nữa là một mớ hỗn độn các tòa nhà văn phòng chính phủ. Văn phòng của ông rộng rãi vì ông đã đập bỏ các bức tường và kê thêm một chiếc bàn dài, chiếc duy nhất trong mê cung những ô nhỏ và buồng làm việc mà BJC gọi là nhà. Khi Ủy ban họp cho các công việc chính thức, họ mượn một phòng hội nghị trong tòa nhà Tòa án Tối cao Florida.
Hôm nay, bốn người quây quần quanh chiếc bàn: Geismar, Lacy, Hugo, và vũ khí bí mật của BJC, một trợ lý pháp lý cao tuổi tên là Sadelle, người mà dù đã gần bảy mươi tuổi, vẫn không chỉ có khả năng nghiên cứu một khối lượng tài liệu khổng lồ mà còn nhớ được tất cả. Ba mươi năm trước, Sadelle đã tốt nghiệp trường luật nhưng trượt kỳ thi luật sư, ba lần, và do đó bị đẩy xuống vai trò trợ lý pháp lý vĩnh viễn. Từng là người nghiện thuốc lá nặng—một phần lớn những ô cửa sổ và trần nhà ố khói có thể đổ lỗi cho bà—bà đã chiến đấu với bệnh ung thư phổi trong ba năm qua nhưng vẫn chưa nghỉ trọn một tuần làm việc nào.
Chiếc bàn phủ đầy giấy tờ, với nhiều tờ chưa được ghim lại và được tô sáng bằng bút dạ vàng hoặc chỉnh sửa bằng bút đỏ. Hugo đang nói: “Gã này đáng tin. Chúng tôi đã nói chuyện với các mối liên hệ ở Pensacola, những người biết ông ta khi còn là luật sư. Danh tiếng tốt và đủ thứ, ít nhất là cho đến khi ông ta bị truy tố. Ông ta đúng là người như ông ta nói, dù với một cái tên mới.”
Lacy nói thêm, “Hồ sơ tù của ông ta sạch trơn. Thụ án mười sáu tháng bốn ngày trong một nhà tù liên bang ở Texas và phần lớn thời gian đó ông ta điều hành thư viện luật của trại giam. Đúng chuẩn một luật sư trong tù, ông ta giúp vài người bạn tù kháng cáo, thậm chí còn giúp hai người được thả sớm vì luật sư của họ làm sai phần tuyên án.”
“Còn bản án của ông ta?” Geismar hỏi.
Hugo đáp, “Tôi đào đủ sâu để xác minh những gì Myers nói. Cục Liên bang nhắm vào một tay buôn bất động sản tên Kubiak, gốc từ California, kẻ đã dành hai mươi năm rải đô thị hóa khắp Destin và Panama City. Họ tóm được hắn. Hắn đang thụ án ba mươi năm vì một danh sách tội danh dài dằng dặc, chủ yếu là lừa đảo ngân hàng, trốn thuế và rửa tiền. Khi hắn sụp đổ, hắn kéo theo rất nhiều người, trong đó có một Ramsey Mix, kẻ nhanh chóng khai ra và thỏa thuận. Ông ta tố cáo tất cả những người khác trong bản cáo trạng, đặc biệt là Kubiak, và gây thiệt hại lớn. Có lẽ là điều tốt khi ông ta đang trốn trên biển cả với một cái tên khác. Ông ta chỉ lãnh mười sáu tháng. Mọi người khác đều lãnh ít nhất năm năm, còn Kubiak thì ôm giải thưởng lớn nhất.”
“Chuyện cá nhân?” Geismar hỏi.
Lacy đáp, “Hai lần ly hôn, giờ độc thân. Người vợ thứ hai bỏ ông ta khi ông ta vào tù. Một con trai từ cuộc hôn nhân đầu, anh này sống ở California và sở hữu một nhà hàng. Khi Myers nhận tội, ông ta nộp phạt một trăm nghìn. Tại phiên tuyên án, ông ta khai rằng phí luật sư của mình cũng chừng đó. Cộng với tiền phạt thì ông ta sạch túi. Ông ta nộp đơn xin phá sản một tuần trước khi vào tù.”
Hugo tung ra vài tấm ảnh phóng to và nói, “Điều này khiến mọi chuyện có phần thú vị. Tôi chụp một tấm hình chiếc thuyền của ông ta khi chúng ta gặp. Đó là một chiếc du thuyền Sea Breeze dài năm mươi hai feet, một chiếc thuyền nhỏ rất đẹp, tầm hoạt động hai trăm dặm và ngủ thoải mái bốn người. Nó đăng ký dưới tên một công ty vỏ bọc ở Bahamas nên tôi không lấy được số đăng ký, nhưng ước chừng giá trị ít nhất nửa triệu. Ông ta được thả khỏi tù sáu năm trước, và theo Đoàn Luật sư Florida, giấy phép hành nghề của ông ta được phục hồi ba tháng trước. Ông ta không có văn phòng và nói mình sống trên thuyền, mà tôi đoán có thể là ông ta thuê. Dù sao đi nữa, có vẻ đây là một lối sống đắt đỏ. Vậy câu hỏi hiển nhiên là, ông ta lấy đâu ra tiền để sống như vậy?”
Lacy tiếp lời. “Rất có khả năng ông ta đã chôn giấu một phần chiến lợi phẩm ở nước ngoài khi FBI ập vào. Đó là một vụ án RICO lớn với nhiều thương vong. Tôi có trò chuyện với một nguồn tin, một cựu công tố viên, và ông ấy nói rằng người ta luôn nghi ngờ Mix—giờ là Myers—đã giấu một ít tiền. Ông ấy nói nhiều bị cáo đều cố giấu tiền mặt. Nhưng có lẽ chúng ta sẽ không bao giờ biết được. Nếu bảy năm trước FBI không tìm ra, thì cứ yên tâm mà cho rằng giờ chúng ta cũng không tìm ra.”
Geismar lẩm bẩm, “Cứ như thể chúng ta có thời gian để tìm ấy.”
“Chuẩn luôn.”
“Vậy ông ta là kẻ gian à?” Geismar hỏi.
Hugo nói, “Ông ta chắc chắn là một trọng tội đã bị kết án, nhưng ông ta đã thụ án xong, trả giá xong, và giờ là một thành viên gương mẫu của đoàn luật sư chúng ta, giống như ba chúng ta vậy.” Ông liếc nhìn Sadelle và nở một nụ cười nhanh, nụ cười không được đáp lại.
Geismar nói, “Có lẽ gọi ông ta là kẻ gian thì hơi quá, vậy cứ nói ông ta mờ ám. Tôi không chắc mình tin vào giả thuyết tiền giấu. Nếu ông ta cất giấu ở nước ngoài và nói dối một thẩm phán phá sản, thì ông ta vẫn dính tội lừa đảo. Liệu ông ta có dám mạo hiểm như vậy không?”
Hugo đáp, “Tôi không biết. Ông ta có vẻ khá cẩn thận. Và, nhớ cho, ông ta đã ra tù được sáu năm. Ở Florida, bạn phải chờ năm năm mới được nộp đơn xin gia nhập lại đoàn luật sư. Trong lúc chờ đợi, có lẽ ông ta kiếm được chút tiền đây đó. Ông ta có vẻ khá tháo vát.”
Lacy hỏi, “Mà thực sự thì chuyện này quan trọng gì? Chúng ta đang điều tra ông ta hay một thẩm phán tham nhũng?”
“Đúng đấy,” Geismar nói. “Và ông ta ngụ ý thẩm phán là phụ nữ à?”
“Đại khái vậy,” Lacy đáp. “Ông ta nói không rõ lắm.”
Geismar nhìn Sadelle và nói: “Và tôi cho rằng chúng ta đã có đủ số lượng thẩm phán nữ đúng chuẩn chính trị ở Florida rồi nhỉ.”
Cô hít vào một cách khó nhọc và nói bằng giọng khàn đặc quen thuộc, giọng đã bị tàn phá bởi nicotine. “Còn tùy. Có hàng chục cô gái xử lý các vụ án giao thông và đại loại thế, nhưng chuyện này nghe như có kẻ xấu ở cấp tòa án quận (circuit court). Ở đó, trong số sáu trăm thẩm phán, khoảng một phần ba là nữ. Với chín sòng bạc rải rác khắp bang, đoán mò chỉ mất thời gian thôi.”
“Còn cái gọi là mafia này?”
Cô hút vào nhiều nhất mức phổi có thể chứa và nói: “Ai mà biết? Từng có Dixie Mafia, Redneck Mafia, Texas Mafia, toàn những băng nhóm côn đồ tương tự. Có vẻ hầu hết bọn chúng chỉ giỏi huyền thoại hóa chứ chẳng mấy hiệu quả trong tội phạm. Chỉ là một lũ Bubbas thích bán rượu lậu và bẻ chân người ta. Không có một chữ nào ở đâu nói về cái gọi là Catfish Mafia, hay Coast Mafia. Không phải nói là nó không tồn tại, nhưng tôi chẳng tìm được gì.” Giọng cô sụp xuống khi cô thở hổn hển.
“Đừng vội thế,” Lacy nói. “Tôi tình cờ thấy một bài báo trên tờ Little Rock từ gần bốn mươi năm trước. Bài báo kể câu chuyện khá sặc sỡ về một người đàn ông tên Larry Wayne Farrell, chủ nhiều nhà hàng cá da trơn ở vùng đồng bằng Arkansas. Có vẻ ông ta bán cá da trơn ở mặt tiền và bán rượu lậu ở mặt sau. Đến một lúc nào đó, ông ta và mấy người anh em họ trở nên tham vọng và mở rộng sang cờ bạc, mại dâm và xe ăn trộm. Đúng như Myers nói, họ di chuyển khắp vùng Deep South, lúc nào cũng tìm một cảnh sát trưởng để hối lộ hầu có thể tổ chức lại. Cuối cùng họ định cư quanh Biloxi. Bài báo dài và không đáng kể chi tiết, nhưng bọn này để lại một số lượng xác chết đáng kinh ngạc.”
Sadelle tuyên bố: “Chà, tôi xin nhận sai. Cảm ơn vì đã khai sáng.”
“Không có gì.”
Hugo hỏi: “Tôi có thể hỏi câu hiển nhiên không? Nếu ông ta nộp đơn khiếu nại, và chúng ta tống đạt nó cho thẩm phán, và chúng ta bắt đầu điều tra, và mọi chuyện đúng là trở nên nguy hiểm, tại sao chúng ta không thể đơn giản đến FBI? Myers không thể ngăn chúng ta lúc đó, đúng không?”
“Tất nhiên là không,” Geismar nói. “Và đó chính xác là điều sẽ xảy ra. Ông ta không kiểm soát cuộc điều tra, chúng ta kiểm soát. Và nếu cần giúp đỡ, chúng ta chắc chắn sẽ có.”
“Vậy là chúng ta sẽ làm?” Hugo hỏi.
“Chết tiệt, đúng là chúng ta sẽ làm, Hugo. Chúng ta thật sự không có lựa chọn. Nếu ông ta nộp đơn khiếu nại và buộc tội một thẩm phán có hành vi sai trái hoặc tham nhũng, theo luật của chúng ta, chúng ta không có lựa chọn nào ngoài việc thực hiện đánh giá. Khá đơn giản. Anh có lo lắng không?”
“Không.”
“Lacy, có do dự gì không?”
“Tất nhiên là không.”
“Tốt lắm. Thông báo cho ông Myers. Nếu ông ta muốn nghe giọng tôi, thì gọi ông ta vào điện thoại.”
—
Phải mất hai ngày mới liên lạc được với ông ta qua điện thoại, và khi Lacy cuối cùng cũng kết nối được thì Myers tỏ ra chẳng mấy hứng thú nói chuyện với cô hay Geismar. Ông ta nói mình đang "bận rộn" với công việc làm ăn và sẽ gọi lại sau. Đường dây yếu và rè rè, cứ như thể ông ta đang ở đâu đó xa đất liền. Hôm sau, ông ta gọi cho Lacy bằng một số điện thoại khác và xin nói chuyện với Geismar, người đã cam đoan với ông rằng đơn khiếu nại sẽ được ưu tiên và điều tra ngay lập tức. Một giờ sau, Myers lại gọi cho Lacy và đề nghị gặp mặt. Ông ta nói muốn gặp lại cô và Hugo để bàn về vụ việc. Có rất nhiều tài liệu nền mà ông ta không bao giờ có thể viết ra giấy, những thông tin then chốt sẽ thiết yếu cho cuộc điều tra của họ. Ông ta sẽ từ chối ký và nộp đơn khiếu nại trừ khi họ gặp ông ta.
Geismar bảo cứ đi, và họ chờ Myers chọn địa điểm. Ông ta chờ cả tuần, nói rằng ông và Carlita đang "lượn lờ quanh Abaco" ở Bahamas, và sẽ quay về Florida trong vài ngày tới.
—
Vào một buổi chiều muộn thứ Bảy, khi nhiệt độ lơ lửng quanh mức một trăm độ, Lacy lái xe vào một khu dân cư, nơi có những cánh cổng dường như chẳng bao giờ đóng lại, và luồn lách qua một loạt ao nhân tạo, tất cả đều có những đài phun nước rẻ tiền phun nước nóng lên không trung. Cô đi ngang qua một sân golf đông đúc, qua hết hàng này đến hàng khác những ngôi nhà giống hệt nhau, tất cả đều được thiết kế để phô ra gara hai xe của mình, và cuối cùng đỗ xe gần một công viên rộng mở lớn với một chuỗi hồ bơi thông nhau. Hàng trăm đứa trẻ té nước và nô đùa dưới nước trong khi các bà mẹ ngồi dưới những chiếc dù lớn và nhấm nháp đồ uống.
The Meadows đã sống sót qua cuộc Đại Suy thoái và được tiếp thị lại như một cộng đồng đa chủng tộc dành cho các gia đình trẻ. Hugo và Verna Hatch đã mua nhà ở đó năm năm trước, sau khi có đứa con thứ hai. Giờ họ đã có bốn đứa, căn nhà một tầng rộng 2,200 bộ vuông của họ trở nên chật chội. Thế nhưng chuyển lên nhà to hơn thì không phải là một lựa chọn. Lương của Hugo là $60,000 một năm, ngang với Lacy, và trong khi cô độc thân và có thể để dành được chút ít, thì nhà Hatch sống từ kỳ lương này đến kỳ lương khác.
Dù vậy, họ thích tiệc tùng, và gần như mỗi chiều thứ Bảy mùa hè, Hugo đều đứng bên bếp nướng cạnh hồ bơi, tay cầm lon bia lạnh, nướng bánh burger và bàn chuyện bóng bầu dục với đám bạn trong khi lũ trẻ té nước dưới hồ và phụ nữ trốn trong bóng râm. Lacy nhập bọn với các bà, và sau những lời chào hỏi thường lệ, cô đi về phía ngôi nhà cạnh hồ bơi nơi Verna đang bế em bé và giữ mát. Pippin mới một tháng tuổi và cho đến giờ là một đứa trẻ cực kỳ hay cáu kỉnh. Lacy thỉnh thoảng trông trẻ nhà Hatch để bố mẹ chúng có chút thời gian nghỉ ngơi. Người trông trẻ thường không khó tìm. Cả hai bà nội ngoại đều sống trong vòng ba mươi dặm. Cả Hugo và Verna đều xuất thân từ những gia đình lớn, đông đúc với vô số cô dì chú bác, anh chị em họ, và chẳng thiếu kịch tính lẫn xung đột. Lacy thường ghen tị với sự an toàn đến từ một gia tộc như vậy, nhưng cô cũng thấy biết ơn vì mình không phải bận tâm đến ngần ấy người và rắc rối của họ. Đôi khi, Verna và Hugo cần người phụ giúp trông con nhưng lại muốn tránh họ hàng.
Cô bế Pippin khi Verna đi lấy đồ uống. Vừa đung đưa đứa trẻ, cô vừa quan sát đám đông trên sân hiên: một mớ hỗn hợp người da đen, da trắng, gốc Tây Ban Nha và gốc Á, toàn là các cặp vợ chồng trẻ với con nhỏ. Có hai luật sư từ Văn phòng Tổng Chưởng lý, bạn của Hugo từ thời học luật, và một người khác làm việc cho thượng viện bang. Không có người độc thân nào khác ở đó, chẳng có mối nào tiềm năng, dù Lacy cũng không mong đợi điều đó. Cô hiếm khi hẹn hò vì có quá ít đàn ông phù hợp, hoặc quá ít người thu hút cô. Cô từng có một lần chia tay đau đớn trong quá khứ, một cuộc chia ly tồi tệ mà sau gần tám năm vẫn còn là gánh nặng.
Verna quay lại với hai lon bia và ngồi đối diện cô. Cô thì thầm: "Sao lúc nào cậu bế nó nó cũng im thin thít vậy?"
Lacy mỉm cười và nhún vai. Ở tuổi ba mươi sáu, ngày nào cô cũng tự hỏi liệu mình có bao giờ được bế một đứa con của chính mình không. Cô không có câu trả lời, nhưng khi đồng hồ tích tắc, cô lo rằng cơ hội của mình ngày càng mỏng đi. Verna trông mệt mỏi, Hugo cũng vậy. Họ muốn có một gia đình đông con của riêng mình, nhưng, thật lòng mà nói, bốn đứa con chưa đủ sao? Lacy không dám bắt đầu cuộc trò chuyện đó, nhưng với cô câu trả lời quá rõ ràng. Hai người họ đã may mắn được học đại học, là những người đầu tiên trong gia đình làm được điều đó, và họ mơ ước con cái mình cũng có cơ hội tương tự. Nhưng làm sao bạn có thể mong trả nổi học phí cho bốn đứa con?
Bằng giọng nhỏ nhẹ, Verna nói: "Hugo bảo Geismar đã giao cho hai người một vụ án lớn."
Lacy ngạc nhiên vì Hugo là người rất tin vào việc để công việc lại ở cơ quan. Điều đó, cộng thêm việc BJC nhấn mạnh chuyện bảo mật vì những lý do hiển nhiên. Thỉnh thoảng, sau vài lon bia vào đêm muộn, ba người họ sẽ cười phá lên trước hành vi ngông cuồng của một vị thẩm phán nào đó mà họ đang điều tra, nhưng họ chưa bao giờ dùng tên thật.
Lacy nói: "Có thể lớn, hoặc cũng có thể chẳng đi đến đâu."
"Anh ấy không kể cho tôi nhiều, chưa bao giờ kể, nhưng có vẻ hơi lo lắng. Điều lạ là tôi chưa bao giờ nghĩ công việc của các người là nguy hiểm."
"Chúng tôi cũng vậy. Chúng tôi không phải cảnh sát cầm súng. Chúng tôi là luật sư cầm trát đòi."
"Anh ấy nói ước gì được mang súng. Điều đó thật sự khiến tôi lo, Lacy. Cậu phải hứa với tôi là hai người không dính vào chuyện gì nguy hiểm đấy."
"Verna, tôi hứa với cậu. Nếu có lúc nào tôi thấy cần phải mang súng, tôi sẽ nghỉ việc và tìm việc khác. Cả đời tôi chưa từng bắn súng."
“Chà, trong thế giới của tôi, thế giới của chúng ta, có quá nhiều súng và quá nhiều điều tồi tệ xảy ra vì chúng.”
Pippin, vừa mới ngủ được đúng mười lăm phút, bỗng nhiên bật lên một tiếng thét chói tai. Verna với tay về phía con bé và nói: "Con bé đó, con bé đó." Lacy trao con bé cho bà rồi đi xem mấy cái bánh burger.
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Khi Myers cuối cùng cũng liên lạc được, anh ta bảo Lacy gặp mình ở đúng bến du thuyền đó tại St. Augustine. Mọi thứ vẫn y như cũ—cũng cái nóng và độ ẩm oi bức ấy, cũng chỗ đậu thuyền ở cuối cầu tàu; Myers thậm chí còn mặc đúng chiếc áo sơ mi in hoa ấy. Khi họ ngồi vào đúng chiếc bàn gỗ dưới bóng râm trên thuyền của anh ta, anh ta uống đúng loại bia đóng chai ấy và bắt đầu nói.
—
Nhân vật Omar của anh ta ngoài đời là một người đàn ông tên Vonn Dubose, hậu duệ của một trong những tay xã hội đen gốc — kẻ thực sự đã khởi sự những trò tai quái của mình trong căn phòng phía sau của một nhà hàng cá da trơn gần Forrest City, Arkansas. Ông ngoại của anh ta sở hữu nhà hàng đó, và nhiều năm sau qua đời trong một cuộc phục kích của cảnh sát. Cha anh ta treo cổ tự tử trong tù, hoặc ít nhất báo cáo chính thức nói rằng họ tìm thấy ông ấy trong tư thế treo cổ. Vô số người chú, người cậu và anh em họ khác nhau cũng gặp những kết cục tương tự, và băng nhóm gần như đã teo tóp hẳn cho đến khi Vonn phát hiện ra sức hấp dẫn của việc buôn bán cocaine ở nam Florida. Vài năm sung túc ở đó đã mang lại phương tiện để củng cố lại tổ chức nhỏ bé của anh ta. Giờ đây anh ta đang bước vào tuổi bảy mươi, sống đâu đó dọc theo bờ biển, và không duy trì địa chỉ hợp pháp, tài khoản ngân hàng, bằng lái xe, số An sinh Xã hội hay hộ chiếu nào. Khi Vonn trúng mánh lớn với sòng bạc, anh ta thu gọn băng nhóm xuống chỉ còn một vài người anh em họ để có ít tay chia phần hơn trong két. Anh ta hoạt động với sự ẩn danh hoàn toàn và ẩn mình sau một bức tường các công ty nước ngoài, tất cả đều được giám sát bởi một hãng luật nhất định ở Biloxi. Theo mọi nguồn tin — mà không có nhiều — anh ta khá giàu có nhưng sống khiêm tốn.
“Cậu đã từng gặp anh ấy chưa?” Lacy hỏi.
Myers khịt mũi trước câu hỏi. “Đừng có ngớ ngẩn thế. Chẳng ai gặp được gã này đâu, hiểu chưa? Hắn sống trong bóng tối, kiểu như tôi ấy, tôi đoán vậy. Cậu không thể tìm nổi ba người quanh vùng Pensacola dám thừa nhận là biết Vonn Dubose. Tôi sống ở đó bốn mươi năm mà chưa từng nghe tên hắn cho đến vài năm trước. Hắn đến rồi đi.”
“Nhưng anh ta không có hộ chiếu,” Hugo nói.
“Hộ chiếu hợp lệ. Nếu họ có tóm được anh ta, họ sẽ tìm thấy nửa tá hộ chiếu giả.”
Năm 1936, Cục Các vấn đề Người Da đỏ (Bureau of Indian Affairs) đã cấp giấy phép hoạt động cho Tappacola Nation, một bộ tộc nhỏ với khoảng bốn trăm người sống rải rác dọc vùng Panhandle, phần lớn cư ngụ trong những ngôi nhà nhỏ ở vùng đầm lầy hẻo lánh thuộc Quận Brunswick. Bộ tộc có một trụ sở tạm gọi là vậy, nằm trên khu đất dành riêng rộng ba trăm mẫu Anh được chính phủ liên bang nhượng lại từ tám mươi năm trước. Đến năm 1990, bộ tộc Seminole hùng mạnh ở miền nam Florida đang khám phá những ánh đèn rực rỡ của ngành kinh doanh sòng bạc, cũng như các bộ tộc khác trên khắp đất nước. Thật trùng hợp, Vonn và băng nhóm của hắn bắt đầu mua những mảnh đất rẻ tiền giáp ranh khu đất dành riêng của Tappacola. Vào một thời điểm nào đó đầu thập niên 1990—không ai có thể biết chắc chắn vì những cuộc trò chuyện từ lâu đã bị chôn vùi—Dubose đã tiếp cận người Tappacola với một thỏa thuận tốt đến mức khó tin.
“Chìa khóa kho báu,” Hugo lẩm bẩm.
“Chuẩn luôn. Là sòng bạc duy nhất ở bắc Florida, lại nằm cực kỳ thuận tiện, chỉ cách Xa lộ Liên bang 10 mười dặm về phía nam và cách bãi biển mười dặm về phía bắc. Sòng bạc phục vụ đầy đủ, mở cửa hai mươi bốn trên bảy, vui chơi giải trí kiểu Disney cho cả gia đình, công viên nước lớn nhất bang, căn hộ để bán, cho thuê hoặc mua theo hình thức sở hữu chia phần thời gian (time-share), tùy bạn chọn. Đúng là một thánh địa cho những ai muốn đánh bạc lẫn những ai muốn vui chơi dưới nắng, và vị trí của nó hoàn hảo đến mức nằm trong bán kính hai trăm dặm quanh năm triệu người. Không biết con số chính xác, vì mấy ông người da đỏ điều hành sòng bạc chẳng báo cáo cho ai cả, nhưng người ta tin rằng Treasure Key dễ dàng đạt doanh thu nửa tỷ đô la một năm.”
“Tụi tôi có tới đó hè năm ngoái,” Hugo thú nhận, cứ như thể anh vừa làm gì sai trái. “Một trong mấy chuyến đi chơi cuối tuần nước rút giá một đô rưỡi. Cũng không tệ.”
“Tệ ư? Nó tuyệt vời đấy chứ. Đó là lý do quán đông nghịt và bọn Tappacola đang in tiền.”
“Và chia sẻ nó với Vonn cùng đám bạn của anh ta à?” Hugo hỏi.
“Trong số đó, nhưng đừng vội vàng quá.”
Lacy nói: “Chỗ đó thuộc Quận Brunswick, nằm trong Khu Tư pháp thứ Hai Mươi Bốn. Khu thứ Hai Mươi Bốn có hai thẩm phán vòng, một nam, một nữ. Tôi đoán có gần đúng không?”
Myers mỉm cười và gõ nhẹ vào một tập hồ sơ đã đóng trên giữa bàn. “Đây là đơn kiện. Lát nữa tôi sẽ đưa cho anh. Thẩm phán là bà Claudia McDover đáng kính, đã ngồi ghế mười bảy năm nay. Chúng ta sẽ nói về bà ấy sau. Còn bây giờ, xin cho phép tôi kể cho anh nghe câu chuyện phía sau. Nó rất quan trọng.”
Quay lại với người Tappacola. Bộ tộc chia rẽ dữ dội vì vấn đề cờ bạc sòng bạc. Phe phản đối do một người kích động tên là Son Razko lãnh đạo, một tín đồ Cơ đốc phản đối cờ bạc vì lý do đạo đức. Ông tổ chức những người theo mình và họ có vẻ chiếm đa số. Phe ủng hộ sòng bạc hứa hẹn giàu sang cho tất cả—nhà mới, lương hưu trọn đời, trường học tốt hơn, học đại học miễn phí, chăm sóc sức khỏe, danh sách còn dài. Vonn Dubose bí mật tài trợ cho chiến dịch thông qua sòng bạc, nhưng như thường lệ, không bao giờ tìm thấy dấu vết của ông ta. Năm 1993, vấn đề được đưa ra bỏ phiếu. Không tính những người dưới mười tám tuổi, có khoảng ba trăm cử tri đủ điều kiện. Tất cả trừ mười bốn người đều đến điểm bỏ phiếu, nơi được các thống chế liên bang giám sát, phòng khi mọi chuyện trở nên bạo lực. Son Razko và những người theo chủ nghĩa truyền thống của ông thắng với 54 phần trăm số phiếu. Một vụ kiện gay gắt cáo buộc gian lận và đe dọa cử tri, nhưng thẩm phán tòa án vòng đã bác bỏ. Sòng bạc tiêu đời.
Ngay sau đó, Son cũng vậy.
Họ tìm thấy thi thể ông trong phòng ngủ của một người đàn ông khác, cùng với vợ của người đó, cả hai đều bị bắn hai phát vào đầu. Họ trần truồng và dường như bị bắt quả tang đang làm chuyện đó. Chồng cô, một người tên là Junior Mace, bị bắt và bị buộc tội cả hai vụ giết người. Anh ta từng là đồng minh thân cận của Razko trong cuộc tranh luận về cờ bạc. Mace kiên quyết khẳng định mình vô tội, nhưng dù vậy vẫn phải đối mặt với án tử hình. Vì vụ việc tai tiếng, bà Claudia McDover mới đắc cử đã chuyển phiên tòa sang một quận khác nhưng nhất quyết giữ quyền xét xử. Bà chủ trì phiên tòa và luôn thiên vị bên công tố ở mọi bước.
Sòng bạc đối mặt với hai trở ngại lớn. Một là Son Razko. Trở ngại thứ hai là vị trí của nó. Phần lớn đất của người Tappacola là đầm lầy trũng và vùng nước tù, gần như không thể ở được, nhưng có đủ đất cao để xây một sòng bạc lớn với diện tích cần thiết xung quanh. Vấn đề là đường đến đó. Con đường vào khu bảo tồn đã cũ, xuống cấp trầm trọng, và không bao giờ chịu nổi lưu lượng giao thông. Với triển vọng có doanh thu thuế, việc làm lương cao và ánh đèn rực rỡ, các nhà lãnh đạo Quận Brunswick đồng ý xây một con đường bốn làn mới từ Quốc lộ 288 đến ranh giới khu bảo tồn, cách nơi dự định xây sòng bạc chỉ một quãng ngắn. Nhưng xây đường sẽ đòi hỏi phải trưng thu đất tư bằng quyền trưng dụng đất đai vì lợi ích công cộng, hay còn gọi là sung công, và phần lớn chủ đất trong hành lang dự kiến đều phản đối sòng bạc.
Quận đệ trình mười một vụ kiện cùng lúc, tất cả đều yêu cầu sung công mười một thửa đất dọc tuyến đường dự kiến. Thẩm phán McDover nắm quyền xử lý vụ kiện, chà đạp lên các luật sư, đưa các vụ án vào cái mà người ta gọi là “lịch xét xử hỏa tốc” của bà, và trong vòng vài tháng đã đưa vụ đầu tiên vào thế sẵn sàng xét xử. Đến lúc đó, ít nhất là trong giới luật sư, hầu như không còn nghi ngờ gì rằng bà hoàn toàn đứng về phía quận và muốn con đường được xây càng sớm càng tốt. Khi phiên tòa đầu tiên đến gần, bà tổ chức một cuộc họp hòa giải ngay trong phòng xử án của mình và yêu cầu tất cả luật sư phải tham dự. Trong một phiên họp kéo dài, bà đã đập ra một thỏa thuận trong đó quận sẽ trả cho mỗi chủ đất gấp đôi giá trị định giá tài sản của họ. Theo luật Florida, hầu như không còn nghi ngờ gì rằng quận có thể lấy đất. Vấn đề là bồi thường. Và thời gian. Bằng cách thúc ép vụ kiện, Thẩm phán McDover đã giúp sòng bạc tiết kiệm được nhiều năm trì hoãn.
Trong khi các vụ trưng dụng đất đai diễn ra đúng như kế hoạch, và với Son Razko đã bị gạt khỏi đường, phe ủng hộ cờ bạc kiến nghị tổ chức một cuộc trưng cầu dân ý khác. Lần thứ hai họ thắng với ba mươi phiếu. Một vụ kiện khác được đệ trình cáo buộc gian lận, và Thẩm phán McDover đã bác bỏ. Con đường giờ đã thông thoáng để bắt đầu xây dựng Treasure Key, nơi khai trương vào năm 2000.
Các đơn kháng cáo của Junior Mace bò dần qua hệ thống, và dù một số người xem xét chỉ trích thẩm phán phiên tòa và các phán quyết của bà, không ai tìm thấy sai sót nghiêm trọng nào. Bản án vẫn đứng vững qua năm tháng.
“Chúng tôi đã học vụ án đó ở trường luật,” Hugo nói.
“Vụ giết người xảy ra mười sáu năm trước, vậy lúc đó anh bao nhiêu, hai mươi tuổi?” Myers hỏi.
“Đại khái vậy. Tôi không nhớ vụ giết người, cũng không nhớ phiên tòa, nhưng nó được nhắc đến ở trường luật. Thủ tục tố tụng hình sự, tôi nghĩ vậy. Có gì đó về việc dùng những kẻ chỉ điểm trong tù trong các phiên tòa án tử hình.”
“Tôi không nghĩ anh đã nghe nói về nó?” Myers hỏi Lacy, người đáp: “Không. Tôi không lớn lên ở Florida.”
Myers nói: “Tôi có một tập hồ sơ dày về vụ giết người, đầy đủ cả các đơn xin xét xử habeas. Tôi đã theo dõi nó suốt nhiều năm và biết nhiều như bất kỳ ai, phòng khi anh cần một nguồn tham khảo.”
“Vậy Mace có bắt gặp vợ mình trên giường với Son và nổi giận không?” Lacy hỏi.
“Tôi ngờ lắm. Hắn khai mình đang ở chỗ khác nhưng nhân chứng ngoại phạm của hắn chẳng đáng tin chút nào. Luật sư do tòa chỉ định cho hắn chỉ là một tay mới vào nghề, chẳng có bao nhiêu kinh nghiệm, làm sao đọ lại với công tố viên – một tay cáo già thực sự. Thẩm phán McDover còn cho phép hắn gọi hai kẻ chỉ điểm trong tù, những người khai rằng Mace đã khoe khoang về các vụ giết người khi ở trong tù.”
“Mình có nên nói chuyện với Mace không?” Hugo hỏi.
“Đó chính là chỗ tôi sẽ bắt đầu.”
“Nhưng tại sao?” Lacy hỏi.
“Vì Junior Mace có thể biết điều gì đó, và có khả năng anh ta sẽ chịu nói với cô. Người Tappacola là một nhóm kín kẽ, ít nói, rất hay nghi ngờ người ngoài, nhất là những kẻ có quyền thế hoặc mặc đồng phục. Thêm nữa, họ sợ Dubose và băng nhóm của hắn đến phát khiếp. Họ dễ bị đe dọa lắm. Mà cớ gì phải lên tiếng chứ? Họ đang hưởng một món hời lớn. Họ có nhà cửa, xe cộ, trường học và dịch vụ y tế, tiền cho con đi đại học. Việc gì phải làm sóng gió thêm? Nếu sòng bạc có làm vài phi vụ bẩn thỉu với đám xã hội đen thì ai quan tâm? Lên tiếng có khi bị bắn chết.”
“Mình nói về bà thẩm phán được không?” Lacy hỏi.
“Được chứ. Claudia McDover, năm mươi sáu tuổi, được bầu lần đầu năm 1994 và tái đắc cử sáu năm một lần kể từ đó. Theo mọi nguồn tin, bà là một thẩm phán làm việc chăm chỉ, rất nghiêm túc với công việc và phòng xử án của mình. Bà thắng các kỳ tái đắc cử với tỷ lệ áp đảo. Rất thông minh, rất quyết tâm. Chồng cũ của bà là một bác sĩ lớn ở Pensacola và ông ta mê các cô y tá trẻ. Cuộc ly hôn diễn ra tồi tệ, trong đó bà – Claudia – bị ông chồng và cả băng luật sư của ông ta xử ép thảm hại. Đau đớn và phẫn nộ, bà đi học luật để trả thù, nhưng đến một lúc nào đó bà bảo kệ xác gã chồng cũ. Bà định cư ở thị trấn Sterling, quận lỵ của Brunswick County, nơi bà gia nhập một công ty bất động sản nhỏ. Bà chật vật và chẳng mấy chốc thấy chán với nghề hành nghề ở thị trấn nhỏ, rồi đến một lúc nào đó con đường của bà giao với con đường của Vonn Dubose. Phần đó của câu chuyện thì tôi không biết. Tôi có nghe một tin đồn rằng họ có thể đã hẹn hò lúc có lúc không, nhưng một lần nữa, chuyện này chưa và có lẽ không thể nào xác minh được. Năm 1993, sau khi người Tappacola bỏ phiếu chống lại sòng bạc, Claudia McDover bỗng nhiên quan tâm đến chính trị và ra tranh cử thẩm phán tòa án cấp quận. Tôi chẳng biết gì về mấy chuyện này. Hồi đó tôi là một luật sư bận rộn ở Pensacola và còn chẳng chắc Sterling nằm ở đâu trên bản đồ. Tôi có nghe nói về người Tappacola và đọc về cuộc chiến sòng bạc, nhưng tôi không quan tâm. Theo mọi nguồn tin, chiến dịch tranh cử của bà được tài trợ cực kỳ hậu hĩnh và tổ chức rất bài bản, và bà đánh bại đương kim thẩm phán với cách biệt một nghìn phiếu. Một tháng sau khi bà nhậm chức, Son Razko bị sát hại, và như tôi đã nói, bà là người chủ tọa phiên xử Junior Mace. Đó là năm 1996, và trong thời gian này Vonn Dubose cùng các đồng phạm, các đối tác hữu hạn và các công ty nước ngoài của hắn đang mua những mảnh đất lớn ở Brunswick County gần khu bảo tồn. Vài tay đầu cơ khác cũng nhảy vào khi có vẻ như người Tappacola muốn xây sòng bạc, nhưng sau cuộc bỏ phiếu đầu tiên thì mấy tay này tháo chạy khỏi thị trường. Vonn thì vô cùng vui vẻ nhận lại đất từ tay họ. Hắn biết điều gì sắp đến và chẳng mấy chốc đã bao vây tứ phía vùng đất của người da đỏ. Khi Son Razko đã bị dẹp khỏi đường, và bị loại bỏ theo cách kịch tính đến vậy, phe ủng hộ đã thắng cuộc bầu cử lần thứ hai. Phần còn lại đã là lịch sử.”
Lacy gõ lạch cạch trên laptop và chẳng mấy chốc có được một bức ảnh chính thức cỡ lớn của Thẩm phán Claudia McDover, đầy đủ áo choàng đen và cầm búa gõ của tòa. Bà có mái tóc ngắn sẫm màu cắt kiểu bob rất thời trang, với cặp kính thiết kế chiếm trọn khuôn mặt khiến khó đọc được ánh mắt bà. Không nụ cười, không một chút ấm áp hay hài hước, toàn bộ là vẻ nghiêm túc công việc. Liệu bà ta có thực sự dính líu đến việc kết án oan một người đàn ông đã ở tù chờ tử hình mười lăm năm? Thật khó tin.
“Tham nhũng nằm ở đâu?” Lacy hỏi.
“Ở khắp nơi. Khi người Tappacola bắt đầu xây sòng bạc, Dubose cũng bắt đầu xây dựng. Dự án đầu tiên của hắn là một khu sân golf tên Rabbit Run, nằm sát khu đất sòng bạc.”
Hugo nói: “Bọn tôi có lái xe ngang qua đó. Tôi tưởng nó là một phần của Treasure Key.”
“Không phải, nhưng từ khu tập đánh bóng của sân golf, đi bộ đến sòng bạc chỉ mất năm phút. Một phần trong thỏa thuận ngầm với người Tappacola là họ tránh xa chuyện golf. Họ lo phần cờ bạc và giải trí; Dubose nhận phần golf và mọi thứ còn lại. Hắn khởi đầu với mười tám lỗ ở Rabbit Run, các fairway đều được viền bằng những căn hộ chung cư đẹp mắt.”
Myers trượt một tập hồ sơ lên bàn và nói: “Đây là đơn khiếu nại, có tuyên thệ dưới lời thề bởi Greg Myers. Trong đó tôi cáo buộc rằng Ngài Claudia McDover sở hữu ít nhất bốn căn hộ chung cư trong khu Rabbit Run, nhờ ơn một tập đoàn vô danh tên CFFX có trụ sở tại Belize.”
“Dubose?” Lacy hỏi.
“Tôi chắc là vậy nhưng chưa chứng minh được, ít nhất là chưa.”
“Còn hồ sơ đất đai thì sao?” Hugo hỏi.
Myers gõ nhẹ lên tập hồ sơ. “Họ đây rồi. Họ sẽ nói cho anh biết rằng CFFX đã sang nhượng ít nhất hai mươi căn hộ cho các công ty nước ngoài. Tôi có lý do để tin rằng Thẩm phán McDover có quyền lợi trong bốn căn, tất cả đều đứng tên các thực thể nước ngoài. Chúng ta đang đối phó với những kẻ lừa đảo tinh vi, có đội ngũ luật sư cực giỏi.”
“Giá trị của mấy căn condo đó là bao nhiêu?” Lacy hỏi.
“Hiện tại, khoảng một triệu mỗi căn. Rabbit Run làm ăn rất phát đạt, thậm chí còn trụ được qua cuộc Đại Suy thoái. Nhờ sòng bạc, Dubose có tiền mặt dư dả và ông ta thích những khu dân cư khép kín với nhà cửa đồng loạt và condo dọc theo các đường golf. Ông ta mở rộng từ mười tám lỗ lên ba mươi sáu rồi năm mươi bốn lỗ, và còn đủ đất cho nhiều hơn nữa.”
“Và tại sao ông ta lại tặng condo cho Thẩm phán McDover?”
“Có lẽ vì ông ta chỉ là một người tốt bụng thôi. Tôi đoán đó là một phần của thỏa thuận ban đầu. Claudia McDover đã bán linh hồn mình cho quỷ dữ để được bầu, và từ đó đến giờ bà ta vẫn được trả công đều đặn. Việc xây dựng sòng bạc và phát triển Quận Brunswick đã tạo ra vô số vụ kiện tụng. Tranh chấp quy hoạch, khiếu nại môi trường, trưng thu đất, kiện cáo của chủ đất, và bà ta luôn khéo léo giữ mình ngay giữa tâm điểm. Những ai đứng về phía Dubose dường như luôn thắng. Kẻ thù của ông ta thì thua. Bà ta cực kỳ thông minh và có thể biện minh cho bất kỳ phán quyết nào bằng một bản lập luận pháp lý dày cộp, chặt chẽ. Hiếm khi bà ta bị cấp phúc thẩm lật ngược. Năm 2001, bà ta và Dubose có một cuộc bất hòa, không rõ về chuyện gì, nhưng nó trở nên xấu xí. Người ta tin rằng bà ta muốn phần chia nhiều hơn từ tiền mặt của sòng bạc. Dubose nghĩ rằng bà ta đã được đền bù thỏa đáng. Thế là Thẩm phán McDover đóng cửa sòng bạc.”
“Chính xác thì bà ta đã làm được điều đó bằng cách nào?” Lacy hỏi.
“Lại là một câu chuyện hay nữa. Khi sòng bạc đi vào hoạt động và in tiền ngay từ ngày đầu, quận nhận ra rằng họ sẽ chẳng thu được bao nhiêu tiền thuế. Ở Mỹ, người da đỏ không phải đóng thuế trên lợi nhuận sòng bạc. Người Tappacola không muốn chia sẻ. Quận cảm thấy bị phản bội, nhất là sau khi đã chịu bao nhiêu công sức xây một con đường cao tốc bốn làn xe mới toanh dài hơn bảy dặm. Thế là quận chơi chiêu và thuyết phục cơ quan lập pháp bang cho phép thu phí trên con đường mới.”
Hugo cười và nói, “Đúng rồi, anh phải dừng lại ở trạm thu phí cách sòng bạc khoảng một dặm và trả năm đô để đi tiếp.”
“Thực ra mọi chuyện lại ổn thỏa. Giờ người da đỏ hài lòng và quận cũng kiếm được chút tiền. Vậy nên khi Dubose và Thẩm phán McDover có cuộc cãi vã nhỏ đó, bà ta nhờ một ông bạn luật sư xin lệnh cấm với lý do các trạm thu phí đông đúc và không an toàn. Có thể đã có vài vụ va quẹt nhẹ nhưng chẳng có gì nghiêm trọng. Đó hoàn toàn là chuyện nhảm nhí bịa đặt, nhưng bà ta lập tức ra lệnh cấm đóng con đường thu phí. Sòng bạc vẫn mở vì vài người lẻn vào được qua các đường nhỏ phía sau, nhưng thực chất là đã bị đóng cửa. Chuyện này kéo dài sáu ngày trong khi Vonn và Claudia chờ xem ai chớp mắt trước. Cuối cùng, họ cũng đồng thuận, lệnh cấm vô lý được dỡ bỏ, và mọi người đều vui vẻ. Đó là một khoảnh khắc bước ngoặt trong lịch sử sòng bạc và tham nhũng mà nó đã tạo ra. Thẩm phán McDover đã cho mọi người biết ai mới là người nắm quyền.”
Hugo nói, “Anh nói về Dubose cứ như thể ai cũng biết ông ta vậy.”
“Không ai biết ông ta cả. Tôi tưởng tôi đã nói rõ điều đó rồi. Ông ta điều hành một tổ chức, một tổ chức nhỏ trong đó những kẻ quyền lực đều có họ hàng với nhau và ai cũng kiếm được bộn tiền. Ông ta bảo một người anh em họ lập một LLC ở Bermuda và mua ít đất. Một người anh em họ khác đăng ký công ty ở Barbados và trao đổi vài căn condo. Dubose được bảo vệ bởi nhiều lớp công ty vỏ bọc ở nước ngoài. Ông ta không có hồ sơ cá nhân, không để lại dấu vết.”
“Ai lo phần pháp lý cho ông ta?” Lacy hỏi.
“Một công ty nhỏ ở Biloxi, vài luật sư thuế chuyên làm những việc bẩn thỉu. Họ đã đại diện cho băng nhóm Dubose nhiều năm rồi.”
Lacy nói, “Có vẻ như Thẩm phán McDover không sợ Dubose.”
“Dubose quá khôn ngoan để hạ bệ một thẩm phán, dù tôi chắc ông ta đã từng nghĩ đến. Ông ta cần bà ta. Bà ta cần ông ta. Thử nghĩ mà xem. Anh là một nhà phát triển bất động sản đầy tham vọng và gian xảo ở Florida, cộng thêm gần như sở hữu một sòng bạc, điều mà dĩ nhiên là phạm pháp, nên anh cần rất nhiều sự bảo vệ. Còn gì quý giá hơn là có một thẩm phán được kính trọng trong túi áo mình?”
“Vụ này đúng chuẩn RICO luôn,” Hugo nói.
“Đúng, nhưng chúng ta đâu có đi theo RICO, phải không, ông Hatch? RICO là liên bang; liên bang là FBI. Tôi không quan tâm chuyện gì xảy ra với Dubose. Tôi muốn hạ bệ Thẩm phán McDover để thân chủ của tôi có thể thu về một món kha khá nhờ việc tố giác.”
“Kha khá là bao nhiêu?” Lacy hỏi.
Myers uống cạn một lon bia và lấy mu bàn tay lau miệng. “Tôi không biết. Tôi đoán việc của cô là tìm ra điều đó.” Carlita bước lên từ trong cabin và nói: “Cơm trưa sẵn sàng rồi.”
Myers đứng dậy và nói: “Mời mọi người cùng vào.”
Lacy và Hugo nhanh chóng trao đổi ánh mắt. Họ đã ở đó hai tiếng đồng hồ, đói meo và không chắc sẽ tìm được bữa trưa ở đâu, nhưng bỗng nhiên lại phân vân không biết ăn trên thuyền có phải là ý hay không. Tuy vậy, Myers đã bước xuống dưới. “Nào, nào,” ông nói, và họ theo ông xuống cabin. Ba chỗ ngồi đã được bày sẵn trên một chiếc bàn mặt kính trong gian bếp chật chội. Một chiếc máy điều hòa ở đâu đó đang chạy hết công suất và không khí mát lạnh dễ chịu. Mùi cá nướng nồng nặc khắp nơi. Carlita thoăn thoắt đi lại, rõ ràng là vui mừng vì có người để nấu cho ăn. Cô bưng ra một đĩa bánh taco cá, rót nước khoáng có ga từ chai, và hỏi có ai muốn uống rượu vang không. Không ai muốn, và cô biến mất sâu hơn vào trong cabin.
Myers không động đến thức ăn mà tiếp tục câu chuyện của mình. “Đơn khiếu nại này không phải là đơn tôi muốn nộp. Trong đơn này, tôi chỉ cáo buộc tham nhũng ở mức liên quan đến những căn hộ thuộc sở hữu của Thẩm phán McDover ở Rabbit Run. Số tiền thực sự trong âm mưu nhỏ này là phần của bà ta trong khoản trích lậu hàng tháng từ sòng bạc. Đó mới là thứ tôi thực sự nhắm tới vì nó là mỏ vàng cho thân chủ của tôi. Nếu tôi nắm chắc được điều đó, tôi sẽ sửa đổi đơn khiếu nại. Nếu không, vẫn có đủ các cáo buộc để đưa bà ta ra khỏi ghế thẩm phán, và có lẽ còn bị truy tố.”
“Ông có nhắc đến tên Vonn Dubose trong đơn khiếu nại không?” Lacy hỏi.
“Không. Tôi gọi các công ty của hắn là ‘các thực thể tội phạm.’ ”
“Độc đáo đấy,” Lacy nói.
“Cô có ý tưởng nào hay hơn không, cô Stoltz?” Myers bắn lại.
“Mình bỏ cái kiểu ông bà đi được không?” Hugo hỏi. “Cô ấy là Lacy. Ông là Greg. Tôi là Hugo.”
“Được thôi.” Cả ba cùng cắn một miếng, và trong khi nhai vội, Myers vẫn tiếp tục nói, miệng gần như chưa khép lại. “Một câu hỏi. Luật quy định các anh có bốn mươi lăm ngày kể từ hôm nay để tống đạt một bản sao đơn khiếu nại cho Thẩm phán McDover. Từ giờ đến lúc đó, các anh tiến hành điều tra, cái, ừm, gọi là gì nhỉ?”
“Đánh giá.”
“Đúng rồi. Ừ thì, điều đó làm tôi lo. Tôi tin chắc những kẻ này không hề biết có ai đang nhắm vào doanh nghiệp của chúng, vào các giao dịch của chúng, và khi Thẩm phán McDover nhận được bản sao đơn khiếu nại này, bà ta sẽ sốc. Cuộc gọi đầu tiên của bà ta sẽ là cho Dubose, và lúc đó rất nhiều chuyện điên rồ có thể bắt đầu xảy ra. Bà ta sẽ lập tức thuê luật sư, kịch liệt phủ nhận mọi thứ, và có lẽ sẽ bắt đầu chuyển dịch tài sản. Dubose sẽ hoảng loạn, co cụm phòng thủ, thậm chí có thể bắt đầu tìm ai đó để đe dọa.”
“Câu hỏi của ông là gì?”
“Được rồi, các anh thực sự có thể chờ bao lâu trước khi tung cái này ra với bà ta? Các anh có thể câu giờ được bao lâu? Tôi thấy điều then chốt là phải điều tra càng nhiều càng tốt trước khi bà ta biết các anh đang làm việc đó.”
Lacy và Hugo nhìn nhau xét nét. Cô nhún vai nói: "Tụi mình là dân quan liêu nên biết cách câu giờ. Nhưng nếu bà ta tấn công đúng như anh dự đoán, thì đám luật sư của bà ta sẽ bới móc đủ thứ. Nếu tụi mình không tuân thủ luật lệ đến từng chữ, họ sẽ dồn sức để đòi bác bỏ đơn kiện."
Hugo tiếp lời: "Cứ cho an toàn đi, mình nói sẽ cần bốn mươi lăm ngày để làm đánh giá."
"Chừng đó thời gian không đủ đâu," Myers nói.
"Đó là tất cả những gì tụi mình có," Lacy đáp.
"Ông có thể cho tụi mình biết gì về vị khách hàng bí ẩn của ông không?" Hugo hỏi. "Sao ông ta biết được những gì ông ta biết?"
Myers nhấp một ngụm nước rồi mỉm cười. "Lại nữa rồi, các anh lại cho rằng người đó là 'ông ta.' "
"Được thôi, vậy ông muốn gọi người đó là gì, ông ta hay bà ta?"
"Trong chuỗi nhỏ của tụi mình chỉ có ba mắt xích. Tôi, người trung gian giới thiệu khách hàng cho tôi, và chính khách hàng đó. Tôi và người trung gian gọi khách hàng là con chuột chũi (mole). Con chuột chũi có thể là nam hay nữ, già hay trẻ, da đen hay da trắng hay da nâu, chuyện đó giờ chẳng quan trọng."
Lacy nói: "Con chuột chũi? Nghe không được sáng tạo lắm."
"Khác biệt gì đâu? Cô có cái tên nào mô tả rõ hơn không?"
"Chắc phải dùng tạm vậy. Sao con chuột chũi biết nhiều thế?"
Myers nhét nửa cái bánh taco mềm vào miệng và nhai chậm rãi. Con thuyền lắc lư theo sóng do thứ gì đó to lớn hơn ngoài kia để lại. Cuối cùng, ông nói: "Con chuột chũi rất thân với Thẩm phán McDover, và được Ngài Thẩm phán tin tưởng tuyệt đối. Có vẻ tin tưởng quá mức. Đó là tất cả những gì tôi có thể nói lúc này."
Sau một khoảng lặng trong cuộc trò chuyện, Lacy nói: "Tôi có một câu hỏi nữa. Ông nói những người này, ý là Dubose và băng nhóm của ông ta, rất thông minh và dùng luật sư giỏi. Rõ ràng McDover cũng cần một luật sư giỏi để rửa phần tiền bẩn của mình. Bà ta thuê ai?"
"Phyllis Turban, một luật sư về tín thác và di sản ở Mobile."
"Chà, trong câu chuyện này mấy bà con gái đang bị mang tiếng xấu rồi," Lacy nói.
"Bà ta và McDover từng học chung trường luật, cả hai đều đã ly hôn và không có con, và rất thân thiết. Thân đến mức có thể hơn cả bạn bè."
Họ nuốt nước bọt, cố tiêu hóa chuyện này. Lacy nói: "Vậy tóm lại vụ án đến giờ là thế này: mục tiêu của chúng ta, Thẩm phán Claudia McDover, nhận hối lộ từ bọn côn đồ, ăn chặn tiền sòng bạc của người da đỏ, và bằng cách nào đó rửa tiền với sự giúp đỡ của một người bạn cực kỳ thân thiết, tình cờ lại là luật sư chuyên về bất động sản."
Myers mỉm cười nói: "Tôi phải nói là cô đang đi đúng hướng. Tôi cần một cốc bia. Ai muốn một cốc bia không? Carlita!"
—
Họ để ông lại trên cầu tàu, vẫy tay chào tạm biệt và hứa sẽ giữ liên lạc. Ông đã buông vài lời ám chỉ về việc sẽ biến mất vào vỏ bọc còn sâu hơn nữa, giờ khi đơn khiếu nại đã được nộp và chẳng mấy chốc sẽ gây rắc rối. Lacy và Hugo không phát hiện được gì cho thấy Vonn Dubose và Claudia McDover sẽ nghi ngờ Greg Myers bằng cách nào hay vì lý do gì — người từng được biết đến với cái tên Ramsey Mix và là kẻ mà họ được cho là chưa từng gặp bao giờ. Đó lại là một lỗ hổng nữa trong câu chuyện của ông, mà những lỗ hổng kiểu này thì nhiều vô kể.
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Họ dành ngày hôm sau ở văn phòng, cùng Geismar động não và lập ra một kế hoạch. Với đơn khiếu nại đã được nộp, đồng hồ đang tích tắc. Nếu mọi thứ đúng tiến độ, Lacy và Hugo sẽ sớm lái xe đến thị trấn nhỏ Sterling và tống đạt một bản sao cho Ngài Claudia McDover đáng kính. Đến lúc đó, việc biết càng nhiều càng tốt sẽ là điều bắt buộc.
Nhưng trước tiên, họ cần đến thăm khu tử tù. Hugo từng đến đó một lần, trong một chuyến đi thực tế hồi học luật. Lacy đã nghe nói về Starke suốt cả sự nghiệp, nhưng chưa bao giờ tìm được cớ để đến xem tận mắt. Họ rời đi đủ sớm để tránh giờ cao điểm buổi sáng quanh Tallahassee, và đến khi giao thông thưa dần trên xa lộ I-10 thì Hugo đã gật gù ngủ. Nhà tù cách đó hai tiếng rưỡi lái xe. Lacy không bị buộc phải thức cả đêm bế đứa con đang khóc, nhưng cô cũng chẳng ngủ được bao nhiêu. Cô và Hugo, cùng với Geismar, đều cảm thấy như thể họ đang chọc mũi vào một mớ bòng bong mà lẽ ra người khác phải dọn dẹp. Nếu có thể tin Greg Myers, thì hoạt động tội phạm nghiêm trọng đã hoành hành ở Quận Brunswick từ lâu rồi. Những điều tra viên với nguồn lực và kinh nghiệm dồi dào hơn nhiều mới là người nên được giao vụ này. Suy cho cùng, họ là luật sư, chứ không phải cảnh sát. Họ không muốn mang súng. Họ được đào tạo để truy đuổi những thẩm phán tham nhũng, chứ không phải các băng nhóm tội phạm có tổ chức.
Những suy nghĩ đó khiến cô trằn trọc gần như cả đêm. Khi nhận ra mình đang ngáp, cô tấp nhanh vào một quầy đồ ăn nhanh và gọi cà phê. "Tỉnh dậy đi," cô mắng đồng nghiệp. "Còn một tiếng rưỡi nữa, mà tôi cũng không thức nổi đâu."
"Xin lỗi," Hugo nói, dụi mắt.
Họ nốc cà phê, và trong lúc cô lái xe, Hugo tóm tắt một trong những bản ghi nhớ của Sadelle. "Theo đồng nghiệp của chúng ta, từ năm 2000 đến 2009, có mười vụ kiện ở Quận Brunswick liên quan đến một công ty tên là Nylan Title, một tổ chức ở Bahamas mà đại lý đăng ký là một luật sư tận Biloxi. Trong mỗi vụ, bên đối lập đều cố buộc phải tiết lộ danh tính những chủ sở hữu thực sự của Nylan Title, và lần nào thẩm phán — người bạn Claudia McDover của chúng ta — cũng nói không. Bất khả xâm phạm. Một công ty có trụ sở tại Bahamas thì chịu sự điều chỉnh của luật pháp nước đó, và họ có cách bảo vệ các công ty của mình. Toàn là trò lừa bịp thôi nhưng hợp pháp. Dù sao thì, Nylan Title chắc hẳn có mấy luật sư giỏi lắm, vì nó bất bại, ít nhất là tại phòng xử án của Thẩm phán McDover. Mười ăn mười."
"Loại vụ gì vậy?" Lacy hỏi.
"Quy hoạch, vi phạm hợp đồng, giảm giá trị tài sản, thậm chí cả một vụ kiện tập thể bị hủy bỏ của một nhóm chủ căn hộ cáo buộc tay nghề xây dựng bị lỗi. Quận cũng kiện Nylan trong một tranh chấp về định giá tài sản và thuế."
"Ai đứng ra đại diện cho Nylan?"
"Vẫn luật sư đó từ Biloxi. Ông ta là phát ngôn viên của công ty và có vẻ nắm rõ mọi chuyện. Nếu Nylan đúng là Vonn Dubose, thì hắn ta được giấu kín lắm, đúng như Myers nói. Nhiều lớp luật sư, như ông ta diễn đạt. Câu nói hay đấy."
"Nghe thật quyến rũ."
Hugo nhấp một ngụm cà phê và đặt bản ghi nhớ xuống. Anh nói: "Này, Lacy, tôi không tin Greg Myers."
“Ông ta không thực sự tạo được niềm tin.”
“Nhưng cậu phải thừa nhận rằng, cho đến giờ, mọi điều ông ta nói đều đã được kiểm chứng. Nếu ông ta đang lợi dụng chúng ta, thì mục đích cuối cùng của ông ta là gì?”
“Tôi cũng đã tự hỏi câu đó lúc ba giờ ba mươi sáng nay. Chúng ta phải bắt được Thẩm phán McDover với một đống tiền mặt. Chấm hết. Nếu số tiền được thu hồi, kẻ nội gián sẽ nhận phần của mình như một phần thưởng, và Myers cũng ăn chia một phần. Nếu Vonn Dubose và đám tay chân của ông ta bị bắt, tốt thôi, nhưng điều đó giúp gì cho Myers?”
“Chẳng giúp gì cả, trừ khi tất nhiên là McDover cùng cháy theo Dubose.”
“Ông ta đúng là đang lợi dụng chúng ta, Hugo. Ông ta đã nộp đơn khiếu nại cáo buộc những hành vi tư pháp tham nhũng, hoặc thẳng thừng là trộm cắp. Nhiệm vụ của chúng ta là điều tra. Bất kỳ ai nộp đơn khiếu nại chống lại một thẩm phán đều đang lợi dụng chúng ta để tìm ra sự thật. Đó chính là bản chất công việc của chúng ta.”
“Đúng là vậy, nhưng có gì đó không ổn với gã này.”
“Tôi cũng có cùng linh cảm. Tôi thích chiến lược của Geismar. Chúng ta sẽ loanh quanh một chút, gặm nhấm ở các rìa, dựng lên chút lịch sử, cố gắng tìm ra ai sở hữu bốn căn hộ chung cư đó, làm công việc của mình nhưng làm một cách thận trọng, và nếu chúng ta tìm thấy bằng chứng thực sự về hành vi sai trái thì chúng ta sẽ đến FBI. Myers không thể ngăn cản chúng ta làm điều đó.”
“Đồng ý, nhưng ông ta có thể biến mất và không bao giờ nói chuyện với chúng ta nữa. Nếu ông ta có bằng chứng về tham nhũng ở sòng bạc, chúng ta sẽ không bao giờ có được nếu FBI ập vào.”
“Sadelle còn chuẩn bị gì nữa cho chuyến lái xe thú vị của chúng ta đến Starke đây?”
Hugo nhặt một bản ghi nhớ khác. “Chỉ là vài thông tin cơ bản về Thẩm phán McDover. Các cuộc bầu cử, chiến dịch tranh cử, đối thủ của bà ta, những thứ đại loại vậy. Vì các cuộc bầu cử là phi đảng phái, chúng ta không chắc về quan điểm chính trị của bà ta. Không có ghi chép nào về việc đóng góp cho các ứng viên khác trong các cuộc đua khác. Không có khiếu nại nào trước đây được nộp lên BJC. Không có khiếu nại nào được nộp lên Đoàn Luật sư Tiểu bang. Không có trọng tội hay tiểu tội. Từ năm 1998, bà ta đã nhận được đánh giá cao nhất từ Hiệp hội Đoàn Luật sư Tiểu bang. Bà ta viết rất nhiều và có một danh sách dài các bài báo bà ta đã xuất bản trên các tạp chí pháp lý và những thứ tương tự. Bà ta cũng thích phát biểu tại các hội thảo và trường luật. Bà ta thậm chí còn dạy một khóa về thực hành xét xử tại FSU ba năm trước. Đúng là một bản lý lịch khá ấn tượng. Còn hơn cả một thẩm phán tòa án cấp hạt trung bình của chúng ta. Không có nhiều về tài sản. Một ngôi nhà ở trung tâm Sterling được định giá $230,000, xây cách đây bảy mươi năm, với khoản thế chấp $110,000. Giấy chứng nhận quyền sở hữu đứng tên bà ta, McDover, hóa ra đó là họ thời con gái của bà ta. Bà ta lấy lại nó ngay sau khi ly hôn và đã dùng nó từ đó đến nay. Độc thân từ năm 1988, không có con, không có cuộc hôn nhân nào khác. Không có ghi chép về việc là thành viên của nhà thờ, câu lạc bộ dân sự, hội cựu sinh viên, đảng phái chính trị, không có gì cả. Học trường luật tại Stetson, nơi bà ta là một sinh viên hàng đầu. Bằng đại học từ North Florida ở Jacksonville. Có vài thông tin về vụ ly hôn của bà ta với người chồng bác sĩ nhưng không đáng để bận tâm.”
Lacy chăm chú lắng nghe và nhấp thêm cà phê. “Nếu Myers đúng, thì bà ta đang rút ruột tiền mặt từ một sòng bạc của người da đỏ. Điều đó khá khó tin, cậu không nghĩ vậy sao? Ý tôi là, một trong những thẩm phán tòa án cấp hạt của chúng ta được người dân bầu lên và được đánh giá cao như vậy.”
“Đúng là vậy. Chúng ta đã thấy các thẩm phán làm những điều kỳ quái, nhưng chưa có gì táo bạo như thế này.”
“Cậu giải thích thế nào? Động cơ của bà ta là gì?”
“Cậu là một phụ nữ độc thân có sự nghiệp. Cậu trả lời câu hỏi đó đi.”
“Tôi không thể. Bản ghi nhớ kia là gì vậy?”
Hugo lục lọi trong cặp tài liệu và rút ra vài tờ giấy.
—
Khi họ tiến vào vùng nông thôn Quận Bradford, họ bắt đầu thấy những tấm biển chỉ dẫn rằng phía trước có các nhà tù và cơ sở cải huấn. Gần thị trấn nhỏ Starke, dân số năm nghìn người, họ rẽ và đi theo biển chỉ dẫn đến Nhà tù Bang Florida, nơi giam giữ mười lăm trăm phạm nhân, trong đó có bốn trăm người bị kết án tử hình.
Chỉ có California là có nhiều người chờ ngày hành quyết hơn Florida. Texas bám sát ở vị trí thứ ba, nhưng vì bang này tập trung hơn vào việc giữ con số thấp nên dân số tử tù của họ chỉ khoảng 330, xê xích đôi chút. California, với rất ít hứng thú trong việc hành quyết người, có 650. Florida khao khát trở thành một Texas thứ hai, nhưng các tòa phúc thẩm cứ cản đường. Năm ngoái, 2010, chỉ có một người đàn ông bị tiêm thuốc độc tại Starke.
Họ đỗ xe ở một bãi đông đúc và đi bộ đến một tòa nhà hành chính. Vì là luật sư làm việc cho bang, chuyến thăm của họ đã được thu xếp thuận lợi. Họ được thông qua các trạm kiểm soát và được một cai ngục có đủ uy quyền để mở nhanh mọi cánh cửa hộ tống. Tại Khu Q, khu tử tù khét tiếng của Florida, họ được thông qua thêm một trạm kiểm soát nữa và được dẫn đến một căn phòng dài. Một tấm biển trên cửa ghi "Phòng Hội nghị Luật sư". Viên cai ngục mở thêm một cánh cửa dẫn vào một khu vực nhỏ khép kín có một tấm Plexiglas ngăn đôi.
"Lần đầu đến khu tử tù à?" viên cai ngục hỏi.
Lacy đáp: "Vâng." Hugo nói: "Tôi đến đây một lần hồi còn học trường luật."
"Hay thật. Cô có mẫu đơn đồng ý chứ?"
"Có," Hugo đáp khi đặt chiếc cặp lên bàn và kéo khóa. Junior Mace được một hãng luật lớn ở Washington đại diện miễn phí (pro bono). Trước khi Lacy và Hugo có thể nói chuyện với anh ta, họ phải cam đoan với hãng luật rằng họ sẽ không thảo luận bất kỳ vấn đề nào đang chờ xử lý trong đơn xin trát habeas corpus (lệnh trích xuất người bị giam) hiện tại của anh ta. Hugo rút ra một tờ giấy và viên cai ngục thong thả đọc. Khi thấy đạt yêu cầu, ông ta trả lại và nói: "Mace là một kẻ kỳ quặc, tôi nói cho cô biết."
Lacy nhìn đi chỗ khác và không muốn đáp lại. Đêm hôm trước, trong lúc không ngủ được vì lo lắng về đủ thứ chuyện rác rưởi đang chất đầy trong đầu, cô đã đọc vài bài báo trực tuyến về khu tử tù của Florida. Mỗi phạm nhân bị giam trong xà lim biệt giam hai mươi ba giờ mỗi ngày. Giờ còn lại là để "giải trí", cơ hội đi lại quanh một khoảng đất cỏ nhỏ và ngắm mặt trời. Mỗi xà lim rộng sáu feet nhân chín feet, trần cao chín feet. Mỗi giường nhỏ hơn giường đơn và chỉ cách bồn cầu thép không gỉ vài inch. Không có điều hòa, không có bạn cùng xà lim, gần như không có tiếp xúc với con người ngoài những câu chuyện phiếm thường lệ của các cai ngục vào giờ ăn.
Nếu Junior Mace chưa phải là một "kẻ kỳ quặc" trước khi đến đây mười lăm năm trước, thì giờ đây anh ta hoàn toàn có thể được thông cảm nếu hơi lập dị. Sự cô lập hoàn toàn dẫn đến tình trạng thiếu hụt giác quan (sensory deprivation) và đủ loại vấn đề tâm thần. Các chuyên gia cải huấn bắt đầu nhận ra điều này, và một phong trào cải cách việc thực hành biệt giam đang chật vật để tạo đà. Phong trào ấy vẫn chưa đến được Florida.
Một cánh cửa ở phía bên kia mở ra và một viên cai ngục bước qua. Theo sau ông ta là Junior Mace, bị còng tay và mặc bộ quần tù màu xanh tiêu chuẩn cùng áo phông màu cam dành riêng cho phạm nhân tử tù. Một viên cai ngục khác theo sau anh ta. Họ tháo còng tay và rời khỏi phòng.
Junior Mace bước hai bước và ngồi xuống bàn phía bên anh ta. Tấm Plexiglas ngăn cách họ. Hugo và Lacy ngồi vào chỗ và trong vài giây mọi thứ thật ngượng ngùng.
Anh ta năm mươi hai tuổi. Tóc dài, dày và bạc, vuốt ngược ra sau thành đuôi ngựa. Da anh ta sẫm màu và không bị bạc đi vì sự cô lập. Đôi mắt cũng sẫm màu, to, nâu và buồn. Anh ta cao và gầy với bắp tay nở nang. Chắc hẳn tập chống đẩy nhiều lắm, Hugo nghĩ. Theo hồ sơ, vợ anh ta, Eileen, ba mươi hai tuổi khi qua đời. Họ có ba đứa con, tất cả đều được người thân nuôi dưỡng sau khi Junior bị bắt và đưa đi.
Lacy nhấc một trong hai chiếc điện thoại ở phía bên cô của tấm vách ngăn và nói: "Cảm ơn anh đã gặp chúng tôi."
Anh ta đang cầm điện thoại. Anh ta nhún vai, không nói gì.
"Tôi không chắc anh đã nhận được thư của chúng tôi, nhưng chúng tôi làm việc cho Ủy ban Bang về Hạnh kiểm Tư pháp và chúng tôi đang điều tra Thẩm phán Claudia McDover."
“Tôi hiểu rồi,” anh ta nói. “Tôi đây. Tôi đã đồng ý gặp mặt.” Anh ta nói chậm rãi, như thể từng từ đều phải được cân nhắc trước.
Hugo nói: “Vậy, ừm, chúng tôi không đến đây để bàn về vụ án của anh. Chúng tôi không giúp được gì ở đó, và ngoài ra anh cũng có mấy luật sư giỏi ở Washington rồi.”
“Tôi vẫn còn sống. Tôi đoán họ đang làm đúng việc của họ. Các người muốn gì ở tôi?”
Lacy nói: “Thông tin. Chúng tôi cần tên những người có thể nói chuyện được. Tappacola, những người ở phe tốt, phe của anh. Đó là một thế giới khác đối với chúng tôi, và chúng tôi không thể cứ một ngày đẹp trời xuất hiện rồi bắt đầu đặt câu hỏi.”
Mắt anh ta nheo lại và miệng trễ xuống, như một nụ cười lộn ngược. Anh ta gật đầu trong khi trừng mắt nhìn họ, và cuối cùng nói: “Nghe này, vợ tôi và Son Razko bị sát hại năm 1995. Tôi bị kết án năm 1996 và bị đưa đi, bị còng tay ngồi sau thùng một chiếc xe tải. Đó là trước khi sòng bạc được xây, nên tôi không chắc mình thực sự giúp được các người. Họ phải dọn tôi ra khỏi đường, tôi và Son, trước khi họ có thể xây nó. Họ sát hại Son, cùng với vợ tôi, và họ khiến tôi bị kết án vì việc đó.”
“Anh có biết ai làm không?” Hugo hỏi.
Anh ta thực sự mỉm cười, dù nét hài hước không lên tới mắt. Chậm rãi, anh ta nói: “Ông Hatch, suốt mười sáu năm tôi đã nói đi nói lại rằng tôi không biết ai đã giết vợ tôi và Son Razko. Có vài người ở phía sau, vài kẻ ngoài cuộc lần mò chen vào bức tranh. Vị Trưởng bộ tộc của chúng tôi hồi đó là một người tốt nhưng bị tha hóa. Những kẻ ngoài cuộc này tiếp cận được ông ta, tôi không rõ bằng cách nào nhưng tôi chắc là có liên quan đến tiền, và ông ta bị thuyết phục rằng sòng bạc chính là câu trả lời. Son và tôi phản kháng và chúng tôi thắng cuộc bỏ phiếu đầu tiên năm 1993. Họ tưởng họ sắp thắng và họ đang đặt nền móng để kiếm thật nhiều tiền từ sòng bạc và vùng đất quanh nó. Khi người của chúng tôi từ chối lần đầu, những kẻ này quyết định loại bỏ Son. Và cả tôi nữa, tôi đoán vậy. Họ tìm ra cách để làm việc đó. Son không còn nữa. Tôi thì ở đây. Sòng bạc đã in tiền suốt một thập kỷ nay rồi.”
Lacy hỏi: “Anh đã bao giờ nghe cái tên Vonn Dubose chưa?”
Anh ta khựng lại và dường như hơi nhói lên. Rõ ràng câu trả lời của anh ta sẽ là có, nên khi anh ta nói không, cả hai đều ghi chú lại. Đó sẽ là một cuộc trò chuyện thú vị trên đường về. “Nhớ cho,” anh ta nói, “tôi đã đi xa lâu lắm rồi. Mười lăm năm ở đây trong xà lim biệt giam bào mòn tâm hồn, tinh thần và bộ não của anh. Tôi đã mất nhiều thứ, và không phải lúc nào tôi cũng nhớ được những gì mình nên nhớ.”
“Nhưng anh sẽ không quên Vonn Dubose nếu anh biết ông ta,” Lacy nói, dồn ép.
Junior nghiến chặt hàm và lắc đầu. Không. “Không biết ông ta.”
Hugo nói: “Tôi cho rằng anh có đánh giá thấp về Thẩm phán McDover.”
“Nói thế là còn nhẹ. Bà ta chủ trì một phiên tòa như trò hề và đảm bảo một người vô tội bị kết án. Bà ta còn đang che đậy nữa. Tôi luôn nghi ngờ bà ta biết nhiều hơn mức bà ta nên biết. Tất cả là một cơn ác mộng, ông Hatch. Từ khoảnh khắc họ nói với tôi rằng vợ tôi đã chết, cùng với Son, rồi cú sốc bị buộc tội, bị bắt và bị tống vào tù. Đến lúc đó thì hệ thống đã chạy trơn tru và bất cứ ai tôi nhìn vào đều là kẻ xấu. Từ cảnh sát, công tố viên, thẩm phán, nhân chứng, bồi thẩm đoàn—tôi bị một hệ thống đang chạy hết công suất nghiền nát. Chẳng mấy chốc tôi bị gài bẫy, kết án, tuyên án, và giờ tôi ở đây.”
“Thẩm phán đang che đậy cái gì?” Lacy hỏi.
“Sự thật. Tôi nghi bà ta biết tôi không giết Son và Eileen.”
“Có bao nhiêu người biết sự thật?” Hugo hỏi.
Junior đặt điện thoại xuống bàn và dụi mắt như thể đã mấy ngày không ngủ. Tay phải, anh luồm ngoàm vuốt những ngón tay qua mái tóc dày, vuốt mãi đến tận chỗ buộc đuôi ngựa. Chậm rãi, anh nhấc điện thoại lên và nói: "Không nhiều. Hầu hết mọi người đều coi tôi là kẻ giết người. Họ tin vào câu chuyện đó, mà sao lại không tin chứ? Tôi đã bị kết án tại tòa án pháp luật, và giờ tôi đang ở đây, mục rữa và chờ mũi kim. Một ngày nào đó tôi sẽ nhận nó, rồi họ sẽ lôi tôi về Brunswick County và chôn tôi ở đâu đó. Câu chuyện sẽ sống mãi. Junior Mace bắt gặp vợ mình với người đàn ông khác và giết cả hai trong cơn thịnh nộ. Một câu chuyện hay đấy chứ, phải không?"
Không ai nói gì trong giây lát. Lacy và Hugo cắm cúi ghi chép trong khi cố nghĩ ra câu hỏi tiếp theo. Junior phá vỡ sự im lặng: "Để các vị biết luôn, đây là buổi thăm của luật sư nên không giới hạn thời gian. Nếu các vị không vội, thì tin tôi đi, tôi cũng chẳng vội. Giờ trong phòng giam của tôi nóng cỡ một trăm độ. Không có thông gió, nên cái quạt nhỏ của tôi chỉ đẩy không khí nóng đi vòng vòng. Đây là một dịp nghỉ ngơi dễ chịu với tôi, và tôi hoan nghênh các vị quay lại bất cứ khi nào ghé qua khu này."
"Cảm ơn," Hugo đáp. "Anh có nhiều người đến thăm không?"
"Không nhiều như tôi muốn. Các con tôi thỉnh thoảng ghé qua nhưng đó là những buổi thăm khó khăn. Nhiều năm trời tôi không cho chúng đến gặp tôi ở đây, và chúng thực sự lớn nhanh lắm. Giờ chúng đều đã lập gia đình. Tôi thậm chí đã làm ông ngoại, nhưng chưa từng gặp các cháu. Dù vậy vẫn có ảnh, dán khắp tường phòng tôi. Các vị thấy sao? Bốn đứa cháu mà tôi chưa từng được chạm vào chúng."
"Ai đã nuôi các con anh?" Lacy hỏi.
"Mẹ tôi phụ giúp cho đến khi bà mất. Anh trai tôi là Wilton và vợ anh ấy làm phần lớn, và họ đã làm hết sức mình. Chỉ là một hoàn cảnh tồi tệ. Thử tưởng tượng làm một đứa trẻ mà mẹ mình bị giết. Mọi người đều nói cha mày làm việc đó và họ tống ông ta vào tử tù."
"Các con anh có nghĩ anh có tội không?"
"Không. Chúng biết sự thật từ Wilton và mẹ tôi."
"Wilton có chịu nói chuyện với chúng tôi không?" Hugo hỏi.
"Tôi không biết. Các vị có thể thử. Tôi không chắc anh ấy muốn dính vào. Các vị phải hiểu rằng dạo này cuộc sống của dân tộc chúng tôi khá tốt, tốt hơn nhiều so với trước. Nhìn lại, tôi không chắc Son và tôi đã đứng đúng phía khi chúng tôi chống lại sòng bạc. Nó đã mang lại việc làm, trường học, đường sá, một bệnh viện, một mức thịnh vượng mà dân tộc chúng tôi chưa từng mơ tới. Khi một người Tappacola tròn mười tám tuổi, người đó đủ điều kiện nhận lương hưu trọn đời 5.000 đô la một tháng, và con số đó có thể tăng lên. Người ta gọi đó là cổ tức. Ngay cả tôi, ngồi đây trong tử tù, tôi vẫn đang nhận cổ tức. Tôi sẽ để dành cho các con tôi nhưng chúng không cần. Vậy nên tôi gửi cho các luật sư của tôi ở Washington, nghĩ rằng đó là điều tối thiểu tôi có thể làm. Khi họ nhận vụ của tôi, chưa có hệ thống cổ tức và chắc chắn họ không mong đợi khoản tiền nào. Mọi người Tappacola đều được chăm sóc sức khỏe miễn phí, giáo dục miễn phí, và cả chi phí đại học nếu họ muốn. Chúng tôi có ngân hàng riêng và cho vay lãi suất thấp để mua nhà, mua xe. Như tôi đã nói, cuộc sống ở đó khá tốt, tốt hơn nhiều so với trước. Đó là mặt tốt. Mặt trái là có những vấn đề động lực khá nghiêm trọng, đặc biệt là ở giới trẻ. Tại sao phải học đại học và theo đuổi sự nghiệp khi thu nhập của bạn được đảm bảo trọn đời? Tại sao phải cố tìm việc làm? Sòng bạc thuê khoảng một nửa số người lớn trong bộ tộc, và đó là nguồn xích mích thường trực. Ai được việc nhàn hạ còn ai không? Có rất nhiều đấu đá nội bộ và chính trị dính vào. Nhưng nhìn chung, bộ tộc nhận ra rằng mình đang có một thứ tốt đẹp. Việc gì phải làm sóng gió? Việc gì ai phải lo cho tôi? Việc gì Wilton phải giúp các vị hạ bệ một quan tòa tham nhũng khi mà trong quá trình đó mọi người đều có thể bị tổn hại?"
"Anh có biết về nạn tham nhũng ở sòng bạc không?" Lacy hỏi.
Mace đặt điện thoại xuống và lại lục lọi trong mái tóc, như thể đang đau đớn suy nghĩ về câu hỏi. Sự do dự của anh cho thấy anh đang vật lộn không phải với sự thật mà với việc chọn phiên bản nào của sự thật. Anh nhấc điện thoại lên và nói: "Như tôi đã nói, sòng bạc mở cửa vài năm sau khi tôi đến đây. Tôi chưa từng tận mắt nhìn thấy nó."
Hugo nói: "Thôi nào, ông Mace. Chính ông nói đó là một bộ tộc nhỏ mà. Một sòng bạc lớn cho một nhóm người nhỏ. Chắc chắn không thể giữ bí mật được. Hẳn ông đã nghe những tin đồn."
"Kể tôi nghe xem."
"Tin đồn về việc tiền mặt bị rút ruột và mang ra cửa sau. Theo ước tính, Treasure Key giờ là một sòng bạc trị giá nửa tỷ đô la, và 90 phần trăm tổng thu là tiền mặt. Nguồn tin của chúng tôi cho biết có một băng nhóm tội phạm có tổ chức thông đồng với các lãnh đạo người da đỏ và họ đang rút ruột điên cuồng. Ông chưa từng nghe chuyện này sao?"
"Tôi có thể đã nghe tin đồn đó nhưng điều đó không có nghĩa là tôi biết gì cả."
“Vậy thì ai biết? Chúng ta có thể nói chuyện với ai?” Lacy hỏi.
“Cô hẳn phải có một nguồn tin tốt, nếu không đã chẳng đến đây. Hãy quay lại với nguồn tin của cô.”
Lacy và Hugo liếc nhìn nhau, cả hai cùng chung một hình dung về Greg Myers đang thong dong quanh Bahamas trên con thuyền của mình, tay cầm lon bia lạnh, nhạc Jimmy Buffett vang lên từ dàn âm thanh. “Có lẽ để sau,” Hugo nói. “Nhưng giờ thì chúng tôi cần một người tại chỗ, một người hiểu rõ sòng bạc.”
Mace lắc đầu. “Wilton là nguồn tin duy nhất của tôi và ông ấy chẳng nói được nhiều. Tôi không chắc ông ấy biết bao nhiêu, nhưng rất ít thông tin trong đó lọt được xuống tận Starke này.”
Lacy hỏi: “Ông có thể gọi cho Wilton và nói rằng chuyện nói chuyện với chúng tôi là ổn không?”
“Và tôi được gì từ việc đó? Tôi không biết các người. Tôi không biết các người có đáng tin không. Tôi chắc ý định của các người là tốt, nhưng các người có thể đang bước vào một tình huống mà mọi thứ có thể vượt khỏi tầm kiểm soát. Tôi không biết nữa. Tôi cần suy nghĩ về chuyện này.”
“Wilton sống ở đâu?” Hugo hỏi.
“Trong khu bảo tồn, không xa sòng bạc. Ông ấy từng cố xin việc ở đó nhưng họ từ chối. Không ai trong gia đình tôi làm việc ở sòng bạc. Họ không chịu thuê họ. Chuyện này mang nặng tính chính trị lắm.”
“Vậy là có sự oán giận?”
“Ồ có chứ. Rất nhiều là đằng khác. Những người phản đối sòng bạc cơ bản là bị đưa vào danh sách đen và không thể làm việc ở đó. Họ vẫn nhận được tiền chi trả, nhưng không có được việc làm.”
“Và họ nghĩ thế nào về ông?” Lacy hỏi.
“Như tôi đã nói, hầu hết bọn họ tin rằng tôi đã giết Son, thủ lĩnh của họ, nên chẳng có mấy thiện cảm. Những người ủng hộ sòng bạc thì ghét tôi ngay từ đầu. Khỏi phải nói, tôi chẳng có nhiều người hâm mộ trong dân tộc mình. Và gia đình tôi phải trả giá.”
Hugo hỏi: “Nếu Thẩm phán McDover bị vạch trần và chứng minh được tham nhũng, liệu có khả năng điều đó giúp ích cho vụ án của ông không?”
Mace từ từ đứng dậy và vươn vai như thể đang đau, rồi bước vài bước tới cửa, rồi quay lại bàn. Ông vươn vai thêm vài lần, bẻ khớp ngón tay răng rắc, ngồi xuống và nhấc điện thoại lên. “Tôi không thấy được điều đó. Phiên tòa của tôi đã kết thúc từ lâu lắm rồi. Mọi phán quyết của bà ta đều đã bị mổ xẻ trong kháng cáo, và bởi những luật sư rất giỏi. Chúng tôi cho rằng bà ta đã sai ở vài điểm trong số đó. Chúng tôi cho rằng lẽ ra phải được xét xử lại từ cả chục năm trước, vân vân, nhưng các tòa phúc thẩm đều đồng ý với bà ta. Không phải nhất trí đâu; thật ra, mọi phán quyết trong vụ của tôi đều bị chia rẽ, với những ý kiến phản đối rất mạnh mẽ có lợi cho tôi. Nhưng số đông thắng thế và tôi vẫn ở đây. Hai kẻ chỉ điểm trong tù, những người thực sự đóng đinh bản án của tôi và tống tôi vào đây, đã biến mất từ nhiều năm trước. Cô có biết điều đó không?”
Lacy nói: “Tôi có thấy trong một bản ghi nhớ.”
“Cả hai đều biến mất vào khoảng cùng một thời điểm.”
“Có ý tưởng gì không?”
“Hai giả thuyết. Một, và là giả thuyết hay nhất, là cả hai đều bị thủ tiêu không lâu sau khi bản án của tôi được giữ nguyên. Cả hai đều là tội phạm chuyên nghiệp, những kẻ thực sự khôn ngoan đã tẩy trắng rất khéo tại phiên tòa và thuyết phục bồi thẩm đoàn rằng tôi đã khoe khoang về các vụ giết người trong tù. Chà, vấn đề với những kẻ chỉ điểm là họ thường hay lật lọng, nên giả thuyết đầu tiên là những kẻ giết người thật đã thủ tiêu những kẻ chỉ điểm trước khi chúng có cơ hội thay đổi lời khai. Điều này tôi tin.”
“Còn giả thuyết thứ hai?” Hugo hỏi.
“Rằng chúng bị người của tôi thủ tiêu để trả thù. Tôi nghi ngờ điều này, nhưng nó không hoàn toàn vô lý. Cảm xúc lúc đó đang dâng cao và tôi đoán mọi thứ đều có thể xảy ra. Dù sao đi nữa, hai kẻ chỉ điểm đã biến mất và không ai thấy chúng trong nhiều năm. Tôi hy vọng chúng đã chết. Chúng đã đẩy tôi vào đây.”
Lacy nói: “Chúng ta không nên nói về vụ án của ông.”
“Đó là tất cả những gì tôi có để nói, và ai thực sự quan tâm chứ? Tất cả những điều này giờ đều là hồ sơ công khai.”
“Vậy là ít nhất có bốn cái xác,” Hugo nói.
“Ít nhất.”
“Còn nữa không?” Lacy hỏi.
Ông ta gật đầu đều đặn, nhưng họ không thể biết đó chỉ là một tật máy giật do lo lắng hay là một câu trả lời khẳng định. Cuối cùng, ông ta nói: “Tùy vào việc các người đào sâu đến mức nào.”
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Tòa án đầu tiên do những người đóng thuế của Quận Brunswick xây dựng đã bị thiêu rụi hoàn toàn. Tòa thứ hai bị thổi bay. Sau cơn bão năm 1970, các nhà lãnh đạo quận đã phê duyệt một thiết kế bao gồm nhiều gạch, bê tông và thép. Kết quả là một nhà chứa máy bay kiểu Liên Xô xấu xí với ba tầng, ít cửa sổ, và những mái kim loại cong vút bị dột ngay từ ngày đầu tiên. Vào thời điểm đó, quận này, nằm giữa Pensacola và Tallahassee, dân cư thưa thớt, những bãi biển của nó không bị xây dựng tràn lan và lộn xộn. Theo điều tra dân số năm 1970, có 8,100 người da trắng, 1,570 người da đen, và 411 người Mỹ bản địa. Vài năm sau khi “tòa án mới,” như người ta gọi, đi vào hoạt động, bờ biển dọc theo Florida Panhandle bỗng trở nên sống động khi các nhà phát triển đổ xô xây dựng chung cư và khách sạn. Với những dặm bãi biển rộng lớn và hoang sơ, “Bờ Biển Ngọc Lục Bảo” trở thành một điểm đến còn phổ biến hơn nữa. Dân số tăng lên, và vào năm 1984 Quận Brunswick buộc phải mở rộng tòa án của mình. Giữ đúng mô-típ hậu hiện đại, nó xây thêm một tòa nhà phụ hình dạng gợi dục kỳ quái khiến nhiều người liên tưởng đến một khối u ung thư. Thật vậy, người dân địa phương gọi nó là Khối U, trái ngược với tên gọi chính thức là Tòa Nhà Phụ. Mười hai năm sau, khi dân số tiếp tục tăng, quận lại thêm một khối u tương ứng ở đầu đối diện của “tòa án mới” và tuyên bố mình đã sẵn sàng cho mọi loại công việc.
Quận lỵ là thị trấn Sterling. Brunswick và hai quận liền kề hợp thành Khu Tư Pháp Thứ Hai Mươi Bốn của Florida. Trong hai thẩm phán tòa án vòng, Claudia McDover là người duy nhất đặt trụ sở tại Sterling; do đó, bà gần như thống trị tòa án. Bà có thâm niên và uy thế, và mọi nhân viên quận đều phải dè chừng khi ở quanh bà. Văn phòng rộng rãi của bà nằm ở tầng ba, nơi bà được tận hưởng một khung cảnh dễ chịu và chút ánh nắng mặt trời từ một trong số ít cửa sổ. Bà khinh ghét tòa nhà này và thường mơ về những cách để có đủ quyền lực phá nó đi và xây lại từ đầu. Nhưng đó chỉ là một giấc mơ.
Sau một ngày yên tĩnh bên bàn làm việc, bà thông báo với thư ký rằng bà sẽ rời đi lúc bốn giờ, một lần ra về sớm đối với bà. Cô thư ký nhút nhát và được huấn luyện kỹ càng của bà tiếp nhận thông tin này nhưng không hỏi gì. Không ai hỏi Claudia McDover tại sao bà làm bất cứ điều gì.
Bà rời Sterling trên chiếc Lexus đời mới và đi theo một con đường của quận về phía nam. Hai mươi phút sau, bà rẽ vào lối vào hoành tráng của Treasure Key, nơi mà bà thầm coi là “sòng bạc của mình.” Bà tin chắc rằng nó sẽ không tồn tại nếu không có những nỗ lực của bà. Bà có quyền đóng cửa nó vào ngày mai nếu bà muốn. Tuy nhiên, điều đó sẽ không xảy ra.
Bà đi theo con đường ven rìa dọc theo mép khu đất và mỉm cười, như mọi khi, trước những bãi đỗ xe đông đúc, những chiếc xe buýt con thoi tấp nập chở những con bạc đến và đi từ khách sạn của họ, những bảng quảng cáo neon lòe loẹt quảng cáo các buổi diễn của những ca sĩ nhạc đồng quê hết thời và những màn xiếc rẻ tiền. Tất cả đều khiến bà mỉm cười vì điều đó có nghĩa là những người da đỏ đang làm ăn phát đạt. Người ta có việc làm. Người ta đang vui chơi. Các gia đình đang đi nghỉ. Treasure Key là một nơi tuyệt vời, và việc bà chỉ đang hút một phần nhỏ trong miếng bánh này không hề khiến bà bận tâm chút nào.
Những ngày này chẳng có gì làm phiền Claudia McDover được nữa. Sau mười bảy năm ngồi ghế xét xử, danh tiếng của bà vững vàng, công việc ổn định, chỉ số đánh giá cao ngất. Sau mười một năm "chia phần" lợi nhuận từ sòng bạc, bà là một người phụ nữ giàu khủng khiếp, với tài sản giấu khắp nơi trên thế giới và mỗi tháng lại chất thêm. Và dù bà làm ăn với những kẻ bà không ưa, âm mưu lừa đảo của họ vẫn bất khả xâm phạm trước thế giới bên ngoài. Không có dấu vết, không có bằng chứng. Xét cho cùng, nó đã chạy trơn tru suốt mười một năm, kể từ ngày sòng bạc mở cửa.
Bà đi qua một cánh cổng và bước vào khu sân golf sang trọng cùng khu dân cư cao cấp Rabbit Run. Bà sở hữu bốn căn hộ ở đó, hoặc ít nhất là bà sở hữu các công ty nước ngoài đứng tên những căn hộ ấy. Một căn bà giữ cho riêng mình. Ba căn còn lại bà cho thuê thông qua luật sư của mình. Căn hộ của bà trên fairway (đường bóng) thứ tư là một pháo đài hai tầng với cửa và cửa sổ gia cố. "Chống bão" là lý do bà đưa ra nhiều năm trước khi bà gia cố nơi này. Bên trong một phòng ngủ nhỏ, bà đã xây một hầm két mười foot vuông với tường bê tông và hệ thống an ninh chống cháy và trộm. Trong hầm, bà cất vài tài sản dễ mang theo — tiền mặt, vàng, trang sức. Ngoài ra còn có vài món không dễ di chuyển — hai bản in thạch bản của Picasso, một chiếc bình Ai Cập bốn ngàn năm tuổi, một bộ ấm trà sứ từ một triều đại khác, và một bộ sưu tập tiểu thuyết bản in đầu tiên quý hiếm từ thế kỷ mười chín. Cửa phòng ngủ được giấu sau một kệ sách xoay được, để người đi ngang qua căn hộ sẽ không biết căn phòng, và cái hầm, tồn tại. Nhưng chẳng ai đi ngang qua căn hộ cả. Thỉnh thoảng một vị khách có thể được mời ngồi ngoài sân uống ly gì đó, nhưng căn hộ này không phải để uống rượu, hay thăm viếng, hay sinh sống.
Bà kéo rèm và nhìn ra sân golf. Đang là những ngày oi ả của tháng Tám, không khí nóng và ẩm ướt, sân golf vắng tanh. Bà đổ nước vào ấm trà và đặt lên bếp. Trong lúc chờ nước nóng, bà gọi hai cuộc điện thoại, cả hai đều cho các luật sư đang có vụ án chờ xử tại tòa của bà.
Đúng năm giờ, vị khách của bà đến. Họ gặp nhau vào thứ Tư đầu tiên của mỗi tháng lúc 5:00 chiều. Thỉnh thoảng, khi bà ra nước ngoài, họ đổi ngày họp, nhưng hiếm khi. Giao tiếp của họ luôn trực tiếp, tại căn hộ của bà, nơi không có nguy cơ bị gắn dây nghe lén hay thiết bị nghe trộm hay bất kỳ hình thức giám sát nào. Họ chỉ dùng điện thoại một hoặc hai lần mỗi năm. Họ giữ mọi thứ đơn giản và không bao giờ để lại dấu vết. Họ an toàn, và đã an toàn ngay từ đầu, nhưng họ vẫn không đánh cược.
Claudia nhấp trà còn Vonn thưởng thức vodka đá của mình. Ông đến với một chiếc cặp da màu nâu, đặt trên ghế sofa, như mọi khi. Trong cặp là hai mươi lăm xấp tiền giấy $100, mỗi xấp buộc chặt bằng dây thun, mỗi xấp $10,000. Số tiền rút ruột hàng tháng là nửa triệu đô la và họ chia đều, theo như bà biết. Nhiều năm qua Claudia tự hỏi ông thực sự lấy bao nhiêu từ người da đỏ, và vì ông tự tay làm phần việc bẩn thỉu, bà chẳng hề hay biết. Tuy vậy, theo thời gian, bà đã khá hài lòng với phần mình thu được. Và tại sao lại không chứ?
Bà không biết chi tiết. Chính xác thì số tiền mặt được tách riêng ra thế nào? Làm sao giữ nó ngoài sổ sách và tránh xa an ninh cùng giám sát? Ai làm giả sổ sách để che giấu phần rút ruột? Ai trong sâu thẳm sòng bạc thực sự lấy số chiến lợi phẩm và giữ an toàn cho Vonn? Ông đến đâu để lấy nó? Và ai giao nó cho ông? Bao nhiêu người bên trong bị mua chuộc? Bà không biết gì về những điều này. Bà cũng không biết ông làm gì với phần tiền mặt của mình sau khi nó rời khỏi sòng bạc. Họ chưa bao giờ có những cuộc trò chuyện như vậy.
Bà không biết gì về băng nhóm của ông, và cũng không muốn biết. Bà chỉ giao dịch với Vonn Dubose và thỉnh thoảng với Hank, trợ thủ trung thành của ông. Vonn đã tìm thấy bà mười tám năm trước, khi bà là một luật sư thị trấn nhỏ buồn chán, chật vật kiếm sống tử tế và vẫn đang âm mưu trả thù người chồng cũ. Ông có một kế hoạch lớn cho dự án phát triển quy mô, được tiếp sức bằng một sòng bạc trên đất người da đỏ, nhưng có một vị thẩm phán già cản đường. Loại bỏ vị thẩm phán, và có lẽ một hai kẻ cản trở, thì Vonn sẽ được tự do bắt đầu ủi đất. Ông đề nghị tài trợ chiến dịch của bà và làm bất cứ điều gì cần thiết để đưa bà vào ghế.
Ông khoảng bảy mươi, nhưng trông như sáu mươi. Với làn da rám nắng quanh năm và những chiếc áo polo sặc sỡ, ông có thể chỉ là một người về hưu giàu có khác đang tận hưởng cuộc sống tốt đẹp dưới nắng Florida. Ông đã trải qua hai lần ly hôn và độc thân nhiều năm. Sau khi Claudia trở thành thẩm phán, ông đã ngỏ lời nhưng bà không mảy may quan tâm. Ông hơn bà khoảng mười lăm tuổi, thật ra cũng không nhiều lắm, nhưng đơn giản là không có tia lửa nào. Rồi ở tuổi ba mươi chín, bà cũng đang dần chấp nhận sự thật rằng bà thích phụ nữ hơn đàn ông. Và thật lòng mà nói, bà thấy ông nhàm chán. Ông không có học thức, chẳng quan tâm gì ngoài câu cá, đánh golf, và xây dựng trung tâm thương mại hay sân golf tiếp theo, và mặt tối của ông vẫn khiến bà sợ hãi.
Qua nhiều năm, khi tin đồn lan ra, chi tiết hé lộ và các tòa phúc thẩm đặt câu hỏi, Claudia bắt đầu nghi ngờ rằng Junior Mace thực sự đã giết vợ mình và Son Razko. Trước và trong phiên xử, bà đã tin chắc vào tội của anh ta và muốn đưa ra phán quyết đúng đắn cho những cử tri vừa bầu bà. Nhưng với thời gian và kinh nghiệm, bà đã nảy sinh những nghi ngờ nghiêm trọng về tội của anh ta. Tuy vậy, với tư cách thẩm phán xét xử, công việc của bà đã kết thúc từ lâu và bà chẳng làm được gì nhiều để sửa chữa sai lầm. Và tại sao bà phải làm chứ? Son và Junior đã ra đi. Sòng bạc đã được xây. Cuộc sống của bà thật tốt đẹp.
Nhưng sự thật là nếu Junior không làm việc đó, thì ai đó trong băng nhóm của Vonn đã bắn hai phát đạn vào đầu Son Razko và Eileen Mace, và ai đó đã sắp xếp sự mất tích của hai kẻ chỉ điểm trong tù đã tố cáo Junior. Dù Claudia giữ vẻ ngoài ngang tàng bóp nát mọi thứ, bà vô cùng sợ Dubose và đám tay chân của ông. Trong lần cãi vã to tiếng duy nhất của họ, cách đây khoảng mười năm, bà đã thuyết phục được ông rằng ông sẽ bị phanh phui ngay lập tức nếu có bất cứ điều gì xảy ra với bà.
Qua nhiều năm, họ đã ổn định vào một mối quan hệ văn minh của sự ngờ vực lẫn nhau, mỗi người đóng một vai trò được định rõ. Bà có quyền đóng cửa sòng bạc bằng một lệnh cấm vì bất kỳ lý do nửa vời nào, và đã chứng minh rằng bà không ngại làm vậy. Ông phụ trách phần việc bẩn thỉu và giữ cho bộ tộc Tappacola ngoan ngoãn. Họ cùng nhau phát đạt, mỗi người mỗi tháng lại giàu thêm. Thật đáng kinh ngạc biết bao nhiêu sự thân thiện có thể được tạo ra, và bao nhiêu nghi ngờ có thể bị bỏ qua, nhờ những chuyến xe tải chở đầy tiền mặt.
Họ ngồi trong nhà, trong làn không khí mát lạnh, nhấp nháp đồ uống, ngắm nhìn fairway vắng vẻ, tự mãn với những mưu đồ và sự giàu có khủng khiếp của mình. "North Dunes tiến triển thế nào rồi?" bà hỏi.
"Đúng tiến độ," ông đáp. "Tuần sau hội đồng quy hoạch họp và dự kiến sẽ bật đèn xanh. Khoảng hai tháng nữa là chúng ta có thể bắt đầu ủi đất."
North Dunes là bổ sung mới nhất cho đế chế golf của ông, với ba mươi sáu lỗ, hồ và ao, căn hộ cao cấp và cả những biệt thự còn cao cấp hơn, tất cả bao quanh một trung tâm thương mại nhân tạo với quảng trường thị trấn và nhà hát vòng tròn, và chỉ cách bãi biển một dặm.
"Các giám sát viên đã đồng thuận chưa?" bà hỏi. Một câu hỏi ngớ ngẩn. Số tiền mặt Dubose giao cho bà không phải là khoản hối lộ duy nhất ông rải khắp quận.
"Bốn chống một," ông nói. "Tất nhiên Poley phản đối."
“Sao anh không tống khứ hắn đi?”
“Không, không, hắn cần thiết mà. Không thể để mọi chuyện trông dễ dàng quá được. Bốn ăn một là vừa đẹp.”
Hối lộ thật ra chẳng cần thiết ở vùng quê của họ. Cứ lấy bất kỳ hình thức phát triển nào, từ khu biệt thự cao cấp có cổng gác đến trung tâm thương mại bình dân, soạn một cuốn brochure bóng bẩy đầy những nửa sự thật, dán nhãn “phát triển kinh tế” kèm lời hứa về nguồn thu thuế và việc làm, thế là các quan chức dân cử liền với tay lấy con dấu. Nếu ai đó nhắc đến vấn đề môi trường, hay giao thông hay trường học quá tải, họ liền bị gạt đi như bọn tự do, bọn ôm cây, hay tệ hơn nữa, “dân miền Bắc”. Vonn đã thuần thục trò chơi này từ nhiều năm trước.
“Còn EC thì sao?” bà hỏi. Căn hộ chung cư thêm.
“Dĩ nhiên rồi, thưa Quan Tòa. Sân golf hay tòa nhà cao tầng?”
“Tòa cao tầng cao bao nhiêu?”
“Bà muốn nó cao bao nhiêu?”
“Tôi muốn nhìn thấy biển. Có được không?”
“Không vấn đề gì. Hiện giờ nó là tòa nhà mười tầng, và từ lưng chừng trở lên sẽ sớm nhìn thấy Vịnh vào ngày trời quang.”
“Tôi thích thế. Nhìn ra biển. Không phải penthouse nhưng cũng gần đó.”
Ý tưởng về một căn thêm được hoàn thiện bởi một nhà phát triển bất động sản huyền thoại ở Florida có biệt danh Condo Conroy. Trong cơn gấp gáp và cuồng nhiệt dựng vội một tòa tháp ven biển, các bản vẽ được sửa đổi ngay tại chỗ, tường dịch chỗ này chỗ kia, và kết quả là một căn hộ thêm mà ủy ban quy hoạch chẳng biết gì. Nó có thể dùng cho cả tá mục đích, chẳng mục đích nào thực sự hợp pháp. Vonn đã học được mánh này, và vị quan tòa cưng của ông đã tích lũy được một danh mục EC ấn tượng qua nhiều năm. Bảng cân đối của bà còn có cả những phần trong các doanh nghiệp hợp pháp: một trung tâm thương mại, một công viên nước, hai nhà hàng, vài khách sạn nhỏ, và rất nhiều đất thô chỉ chờ bị ủi bằng.
“Uống thêm ly nữa nhé?” bà hỏi. “Có hai chuyện chúng ta cần bàn.”
“Để tôi lấy.” Ông đứng dậy bước tới quầy bếp nơi bà cất rượu mạnh, thứ bà chẳng bao giờ đụng tới. Ông rót một ly, thêm hai viên đá, rồi quay về chỗ ngồi. “Tôi đang nghe đây.”
Bà hít một hơi thật sâu vì chuyện này sẽ chẳng dễ dàng gì. “Wilson Vango.”
“Hắn thì sao?” Dubose gắt.
“Cứ nghe đã. Hắn đã thụ án mười bốn năm và sức khỏe rất tệ. Hắn bị khí phế thũng, viêm gan, và vài vấn đề tâm thần. Hắn đã sống sót qua một loạt trận đánh đập và các vụ hành hung khác, và có vẻ như có chút tổn thương não.”
“Tốt.”
“Ông ta sẽ đủ điều kiện được ân xá sau ba năm nữa. Giờ vợ ông ta đang chết vì ung thư buồng trứng, gia đình thì túng quẫn, đại loại thế. Một hoàn cảnh thật khủng khiếp. Dù sao thì, có người đã tiếp cận được Thống đốc và ông ấy muốn giảm án phần còn lại cho Vango, nhưng chỉ khi tôi đồng ý.”
Mắt Vonn lóe lên giận dữ và ông đặt ly xuống. Ông chỉ ngón tay giận dữ vào cô và nói: “Thằng khốn đó đã ăn cắp 40.000 đô từ một trong những công ty của tôi. Tôi muốn hắn chết trong tù, tốt nhất là sau một vụ hành hung nữa. Cô hiểu chứ, Claudia?”
“Thôi nào, Vonn. Tôi đã tuyên án tối đa cho hắn là vì anh đấy. Hắn đã thụ án đủ lâu rồi. Tội nghiệp, hắn đang hấp hối, vợ hắn cũng vậy. Nhẹ tay chút đi.”
“Không bao giờ, Claudia. Tôi không bao giờ nhẹ tay. Hắn còn may là được vào tù chứ không phải một lỗ trên đầu. Không đời nào, Claudia, Vango không được ra.”
“Được rồi, được rồi. Pha ly khác đi. Bình tĩnh lại. Thư giãn đi.”
“Tôi ổn. Cô còn nghĩ gì nữa?”
Cô nhấp một ngụm trà và để một phút trôi qua. Khi không khí có phần nhẹ nhàng hơn, cô nói: “Này, Vonn, tôi năm nay năm mươi sáu tuổi. Tôi đã khoác áo choàng thẩm phán mười bảy năm rồi, và tôi đang mệt mỏi với công việc này. Đây là nhiệm kỳ thứ ba của tôi, và với việc không có đối thủ vào năm tới, tôi chắc chắn có hai mươi bốn năm trên ghế thẩm phán. Thế là đủ. Phyllis cũng đang dự định nghỉ hưu, và chúng tôi muốn đi du lịch khắp thế giới. Tôi đã chán Sterling, Florida, và cô ấy chán Mobile. Chúng tôi không có con để ràng buộc, vậy tại sao không đi đâu đó? Tiêu một ít tiền Ấn của chúng tôi.”
Cô dừng lại và quan sát ông. “Phản ứng của anh?”
“Rõ ràng là tôi thích mọi thứ như hiện tại. Điều tuyệt vời ở cô, Claudia, là cô rất dễ bị mua chuộc, và một khi đã bị mua chuộc, cô lại yêu tiền đến mức vô vọng. Giống như tôi vậy. Khác biệt là tôi sinh ra trong sự tham nhũng, nó nằm trong DNA của tôi. Tôi thà ăn cắp tiền còn hơn kiếm tiền. Còn cô, mặt khác, cô vốn trong sạch, nhưng sự dễ dàng chuyển sang bóng tối của cô thật đáng kinh ngạc.”
“Tôi đâu có trong sạch. Tôi bị thúc đẩy bởi lòng căm thù và khát khao cháy bỏng muốn làm nhục chồng cũ. Tôi muốn trả thù và chẳng có gì trong sạch trong đó cả.”
“Ý tôi là tôi không chắc mình có thể tìm được một thẩm phán khác háo hức bị mua chuộc đến vậy.”
“Anh thực sự cần một người ở thời điểm này sao? Nếu tôi rời đi, chiến lợi phẩm từ sòng bạc đều là của anh, một tấm lưới an toàn nho nhỏ không tồi. Anh sở hữu các chính trị gia. Anh đã san bằng nửa quận và còn đầy dự án bành trướng trong đường ống của anh. Rõ ràng là, ít nhất với tôi, anh sẽ xoay xở tốt thôi mà không cần một thẩm phán trong bảng lương. Tôi chỉ mệt mỏi với công việc, và, thành thật mà nói—một từ không đúng lắm để dùng trong cuộc trò chuyện giữa chúng ta—tôi muốn sống ngay thẳng một thời gian.”
“Bằng tiền hay bằng tình dục?”
“Bằng tiền, đồ khốn,” cô nói với một tiếng cười khúc khích.
Vonn mỉm cười và nhấp ngụm vodka trong khi đầu óc ông xoay chuyển. Ông thầm thích thú với ý tưởng đó. Bớt đi một cái miệng phải nuôi, mà lại là một cái miệng lớn. “Chúng ta sẽ sống sót thôi,” ông nói.
“Dĩ nhiên là ông sẽ làm được. Ta chưa quyết định đâu, nhưng ta muốn ông biết ta đang nghĩ gì. Ta thật sự mệt mỏi với việc phân xử mấy vụ ly hôn và tống trẻ con vào tù chung thân. Và ta chưa nói với ai ngoài Phyllis.”
“Ngài có thể tin tưởng giao cho tôi những bí mật tối tăm nhất của ngài, thưa Ngài Thẩm phán.”
“Thân thiết như kẻ trộm với nhau vậy.”
Vonn đứng dậy và nói: “Tôi phải đi rồi. Tháng sau cũng giờ này nhé?”
“Được.”
Trên đường ra, anh ta nhặt một chiếc cặp da rỗng, giống hệt chiếc anh ta mang vào, dù có vẻ nhẹ hơn một chút.
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Tên của người trung gian là Cooley, trước đây cũng là luật sư, dù việc rời bỏ nghề của ông ta kém hoành tráng hơn nhiều so với người bạn Greg Myers. Cooley đã tránh được báo chí bằng cách nhanh chóng nhận tội theo bản cáo trạng ở Georgia và từ bỏ giấy phép hành nghề. Ông ta không có ý định cố lấy lại nó.
Họ gặp nhau ở một sân trong yên tĩnh tại khách sạn Pelican ở South Beach, và vừa nhâm nhi đồ uống trên khoảng sân nhỏ vừa xem xét đống giấy tờ mới nhất.
Mấy tờ đầu tóm tắt các chuyến đi của Claudia McDover trong bảy năm qua, đầy đủ ngày tháng, điểm đến, thời gian lưu trú, v.v. Người phụ nữ này thích đi du lịch và đi một cách sang trọng, thường bằng máy bay phản lực tư nhân, dù không có chuyến thuê nào đứng tên bà ta. Phyllis Turban, luật sư của bà, lo các chi tiết và thường dùng một trong hai công ty bay đặt tại Mobile. Ít nhất mỗi tháng một lần, Claudia lái xe đến Pensacola hoặc Panama City, lên một chiếc phản lực nhỏ, với Phyllis đợi sẵn, rồi cất cánh đến New York hoặc New Orleans cho cuối tuần. Không có bằng chứng về việc họ làm gì trong những chuyến đi này, nhưng con chuột chũi hẳn có vài phỏng đoán. Mỗi mùa hè Claudia dành hai tuần ở Singapore và được cho là có nhà ở đó. Với những chuyến dài hơn, bà đi American Airlines và bay hạng nhất. Bà đến Barbados ít nhất ba lần một năm bằng phản lực tư nhân. Không rõ Phyllis Turban có đi cùng trong các chuyến đến Singapore và Barbados hay không, nhưng con chuột chũi, dùng điện thoại trả trước không thể truy vết, đã nhiều lần gọi đến văn phòng của Turban ở Mobile và xác định rằng bà ta không có mặt ở đó khi McDover ở nước ngoài. Và vị luật sư luôn quay lại làm việc khi vị thẩm phán trở về.
Trong một bản ghi nhớ, con chuột chũi viết: “Vào thứ Tư đầu tiên của mỗi tháng, CM rời văn phòng sớm hơn thường lệ một chút và lái xe đến một căn hộ ở Rabbit Run. Trong một thời gian, không thể xác định bà ta đi đâu, nhưng sau khi một thiết bị định vị GPS được gắn vào bên trong cản sau xe bà ta, mọi di chuyển chính xác của bà đều được biết rõ. Địa chỉ căn hộ là 1614D Fairway Drive. Theo hồ sơ đất đai của quận Brunswick, căn hộ đã đổi chủ hai lần và hiện thuộc sở hữu của một công ty đăng ký tại Belize. Thật dễ suy đoán rằng bà ta lái xe đến căn hộ, nhận một lượng tiền mặt từ sòng bạc, rồi bay đi với một phần hoặc toàn bộ số tiền. Vẫn chỉ là suy đoán, số tiền mặt có thể được chuyển thành vàng, bạc, kim cương và đồ sưu tầm. Một số thương nhân ở New York và New Orleans được biết là có giao dịch đổi tiền mặt, nhưng với mức phí cắt cổ. Kim cương và trang sức đặc biệt dễ tuồn ra khỏi đất nước. Tiền mặt cũng có thể được gửi bằng dịch vụ chuyển phát nhanh qua đêm thông thường đến bất cứ đâu trên thế giới, đặc biệt là vùng Caribbean.”
Greg nói: “Tôi không thích mấy chuyện suy đoán này. Ông ta thật sự biết được bao nhiêu?”
Cooley đáp: “Ông đùa à? Nhìn bản tóm tắt di chuyển kìa. Những bước đi chính xác trong suốt bảy năm. Thêm nữa, có vẻ như gã này biết gì đó về rửa tiền.”
“Gã? Ý là đàn ông?”
“Ý là không gì cả. Đối với ông thì chẳng phải đàn ông cũng chẳng phải đàn bà.”
“Nhưng dù là ông ta hay bà ta thì cũng là khách hàng của tôi.”
“Thôi đi, Greg. Chúng ta có thỏa thuận với nhau mà.”
“Để biết được nhiều đến vậy, hắn ta hẳn phải liên lạc hằng ngày với bà thẩm phán. Có thể là một thư ký?”
“Người đó có lần nói với tôi rằng McDover bóc lột các thư ký, đuổi việc họ sau một hai năm. Đừng đoán già đoán non nữa, được không? Kẻ nội gián đang sống trong sợ hãi đấy. Anh đã nộp đơn khiếu nại chưa?”
“Rồi. Giờ họ đang điều tra và sẽ sớm giáng đòn xuống bà già đó. Nói mới thấy chuyện này sẽ nổ to đây. Anh tưởng tượng nổi cảnh kinh hoàng khi McDover nhận ra thời của bà ta đã hết không?”
“Bà ta sẽ không hoảng loạn đâu, vì bà ta quá lạnh lùng và quá khôn ngoan,” Cooley nói. “Bà ta sẽ gọi luật sư của mình đến và họ sẽ bắt tay vào việc. Bà ta sẽ gọi Dubose và hắn ta sẽ bắt đầu giở trò. Còn anh thì sao, Greg? Tên anh nằm trên đơn khiếu nại. Anh là người đưa ra các cáo buộc.”
“Tên tôi sẽ khó mà truy ra. Nhớ nhé, tôi chưa từng gặp McDover hay Vonn Dubose. Họ chẳng biết tôi là ai. Ở đất nước này có ít nhất một nghìn tám trăm người tên Greg Myers, và tất cả đều có địa chỉ, số điện thoại, gia đình và công việc. Dubose sẽ không biết bắt đầu tìm từ đâu. Hơn nữa, nếu tôi thấy có bóng người, tôi có thể phóng chiếc thuyền nhỏ của mình mà chạy, biến thành một chấm nhỏ giữa đại dương. Hắn sẽ không bao giờ tìm thấy tôi. Tại sao kẻ nội gián lại sống trong sợ hãi chứ? Tên người đó sẽ không bao giờ bị tiết lộ.”
“Trời ạ, Greg, tôi không biết nữa. Có lẽ người đó không rành rẽ gì trong thế giới bạo lực có tổ chức của tội phạm. Có lẽ người đó lo rằng tiết lộ quá nhiều bí mật về McDover có thể dẫn ngược lại về phía mình.”
“Chà, giờ thì muộn rồi,” Greg nói. “Đơn khiếu nại đã được nộp và mọi thứ đang chuyển động.”
“Anh có định dùng mấy thứ này sớm không?” Cooley hỏi, vẫy vẫy mấy tờ giấy.
“Tôi không biết. Tôi cần thời gian để suy nghĩ. Cứ cho là họ chứng minh được bà thẩm phán thích đi du lịch bằng máy bay riêng cùng với người tình của bà ta đi. Chuyện lớn gì đâu. Luật sư của McDover sẽ chỉ nói rằng chẳng có gì sai trái miễn là Phyllis trả tiền, và vì Phyllis không có vụ án nào đang chờ xử tại tòa của McDover, thì thiệt hại nằm ở đâu?”
“Phyllis Turban điều hành một cửa hàng nhỏ ở Mobile và chuyên môn của cô ta là soạn thảo những bản di chúc dày cộp. Tôi cá là cô ta kiếm được tối đa một trăm năm mươi nghìn một năm. Mấy chiếc máy bay họ dùng có giá 3.000 đô một giờ và họ bay trung bình tám mươi giờ một năm. Anh tự tính đi. Chỉ riêng phí thuê máy bay đã là một phần tư triệu đô, và đó mới chỉ là những gì chúng ta biết. Với tư cách thẩm phán tòa án cấp quận, lương của McDover năm nay là 146.000 đô. Cộng lại thì họ cũng không đủ tiền mua nhiên liệu máy bay.”
“Phyllis Turban không bị điều tra. Có lẽ cô ta nên bị, tôi thật sự không quan tâm. Nếu chúng ta định kiếm tiền từ vụ này thì phải tóm được một thẩm phán đương nhiệm.”
“Hiểu rồi.”
“Anh gặp kẻ nội gián bao lâu một lần?” Myers hỏi.
“Không thường xuyên lắm. Dạo này người đó khá nhút nhát, và sợ chết khiếp.”
“Vậy thì tại sao người đó lại làm chuyện này?”
“Lòng căm thù McDover. Và tiền. Tôi đã thuyết phục con chuột của chúng ta rằng chuyện này có thể dẫn đến giàu sang. Tôi chỉ hy vọng mình không khiến ai phải chết.”
—
Lacy sống trong một căn hộ hai phòng ngủ trong một nhà kho cải tạo gần khuôn viên Đại học Bang Florida và cách văn phòng cô năm phút lái xe. Kiến trúc sư đã cải tạo tòa nhà này làm rất xuất sắc, và hai mươi căn hộ đã bán hết nhanh chóng. Nhờ một hợp đồng bảo hiểm nhân thọ giá trị lớn mà cha cô duy trì, cùng sự hào phóng của mẹ, Lacy đã có thể trả một khoản trả trước kha khá cho căn hộ của mình. Cô nghi ngờ đây sẽ là món quà tử tế duy nhất từ cha mẹ. Cha cô đã mất được năm năm, và mẹ cô, Ann Stoltz, dường như càng già càng keo kiệt. Bà sắp bước sang tuổi bảy mươi và không khỏe lên như Lacy mong muốn. Ann không còn lái xe quá năm dặm từ nhà, nên những lần thăm hỏi của họ trở nên thưa thớt hơn.
Người bạn đồng hành duy nhất của Lacy là Frankie, chú chó bulldog Pháp của cô. Kể từ khi vào đại học năm mười tám tuổi, cô chưa từng sống chung với một người đàn ông nào. Thật vậy, cô chưa từng thực sự bị cám dỗ. Một thập kỷ trước, tình yêu đích thực duy nhất của cô bắt đầu ám chỉ chuyện sống chung, nhưng, như cô sớm biết được, anh ta đã âm mưu bỏ trốn cùng một người phụ nữ đã có gia đình. Và anh ta đã làm đúng như vậy, theo một cách tai tiếng. Sự thật là, ở tuổi ba mươi sáu, Lacy hài lòng với việc sống một mình, ngủ ở giữa giường, chỉ dọn dẹp sau chính mình, tự kiếm và tiêu tiền của mình, đến đi tùy thích, theo đuổi sự nghiệp mà không phải lo lắng về sự nghiệp của ai kia, lên kế hoạch cho buổi tối mà không cần ý kiến của ai khác, nấu ăn hay không nấu ăn, và độc quyền sở hữu chiếc điều khiển từ xa. Khoảng một phần ba số bạn gái của cô là những người ly hôn trẻ, tất cả đều mang sẹo và vết thương lòng và không muốn dính dáng đến một người đàn ông nào nữa, ít nhất là vào lúc này. Một phần ba khác mắc kẹt trong những cuộc hôn nhân tồi tệ với chút hy vọng thoát ra. Và số bạn gái còn lại hài lòng với các mối quan hệ của họ và đang theo đuổi sự nghiệp hoặc đang có con.
Cô không thích phép toán đó. Cô cũng không thích cách xã hội mặc định rằng cô bất hạnh vì chưa tìm được người đàn ông phù hợp. Tại sao cuộc đời cô lại phải được quyết định bởi việc cô kết hôn khi nào và với ai? Cô ghét cái giả định rằng cô cô đơn. Nếu cô chưa từng sống chung với một người đàn ông nào, thì làm sao cô có thể nhớ nhung một người? Và cô thực sự mệt mỏi với những câu hỏi tò mò từ gia đình, đặc biệt là mẹ cô và dì Trudy, em gái của mẹ, cả hai đều không thể trò chuyện lâu mà không hỏi cô có đang hẹn hò với ai “nghiêm túc” chưa.
“Ai bảo tôi đang tìm ai đó nghiêm túc chứ?” là câu trả lời quen thuộc của cô. Cô ghét phải thừa nhận, nhưng phần lớn cô thích tránh mẹ và Trudy vì những cuộc trò chuyện đó. Bởi vì cô hạnh phúc và độc thân và không săn lùng Mr. Right, họ coi cô là một kẻ lạc lõng, một người đáng thương vì cô đang trôi dạt qua cuộc đời một mình. Mẹ cô là một góa phụ đau buồn triền miên và Trudy có một người chồng tồi tệ, vậy mà họ lại cho rằng cuộc sống của họ tốt hơn.
Thôi kệ. Một phần của việc độc thân là đối phó với những hiểu lầm của người khác.
Cô pha thêm một tách trà xanh, không caffein, và nghĩ đến việc xem một bộ phim cũ. Nhưng đã gần mười giờ, và là đêm trong tuần, và cô cần ngủ. Sadelle đã gửi email hai bản ghi nhớ mới nhất của cô ấy, và Lacy quyết định liếc qua một bản trước khi thay đồ ngủ. Nhiều năm nay cô đã biết rằng những bản ghi nhớ của Sadelle hiệu quả hơn thuốc ngủ.
Bản ghi nhớ mỏng hơn có tiêu đề “Tappacola: Sự thật, Con số, Chuyện phiếm.” Và nó viết,
Dân số: Không chắc con số chính xác của người Mỹ bản địa Tappacola (nhân tiện, thuật ngữ “Native American” là một sáng tạo đúng đắn về chính trị của những người da trắng mù tịt, những người cảm thấy dễ chịu hơn khi dùng nó, trong khi thực tế người bản địa tự gọi mình là Indian và cười khẩy những ai trong chúng ta không làm vậy, nhưng tôi lan man rồi). Theo Cục Các vấn đề Người da đỏ (Bureau of Indian Affairs), dân số năm 2010 là 441, tăng từ 402 vào năm 2000. Nhưng món hời thu được từ sòng bạc đã tạo áp lực mới lên dân số bởi vì, lần đầu tiên trong lịch sử, có vẻ như rất nhiều người hơn đang khao khát trở thành người Tappacola. Điều này là do một kế hoạch phân phối của cải thường được gọi là “cổ tức.” Theo những tuyên bố của Junior Mace, mỗi người Tappacola từ mười tám tuổi trở lên nhận được một tấm séc 5.000 đô la mỗi tháng. Không có cách nào xác minh điều này bởi vì, như trong mọi vấn đề, bộ tộc không báo cáo với ai cả. Khi một người phụ nữ kết hôn, cổ tức hàng tháng của cô ấy bị cắt giảm một nửa một cách bí ẩn.
Cổ tức thay đổi rất nhiều giữa các bộ tộc, giữa các bang. Nhiều năm trước, một bộ tộc ở Minnesota trở nên nổi tiếng vì sòng bạc của họ, thu về gần một tỷ mỗi năm, chỉ do 85 thành viên sở hữu. Cổ tức hàng năm cho mỗi thành viên vượt quá 1 triệu đô la. Người ta tin rằng đây vẫn là kỷ lục.
Có 562 bộ tộc được công nhận ở Mỹ, nhưng chỉ khoảng 200 bộ tộc vận hành sòng bạc. Có khoảng 150 bộ tộc khác đang tìm kiếm sự công nhận, nhưng chính phủ liên bang đã trở nên nghi ngờ. Các bộ tộc mới phải đối mặt với một cuộc chiến gian nan để được công nhận. Nhiều nhà phê bình cho rằng niềm tự hào đột ngột của họ về di sản chỉ được thúc đẩy bởi mong muốn tham gia vào ngành kinh doanh sòng bạc. Hầu hết người Indian không được chia sẻ những của cải này và nhiều người vẫn sống trong nghèo khó.
Dù sao đi nữa, giống như hầu hết các bộ tộc, người Tappacola đã bị tràn ngập bởi những người tự nhận là họ hàng. Giấc mơ về cổ tức đã thúc đẩy điều này. Bộ tộc có một ủy ban điều tra và xác định huyết thống. Bất cứ điều gì ít hơn một phần tám dòng máu Tappacola đều bị loại. Điều này đã dẫn đến rất nhiều xích mích.
Có vẻ như xích mích không phải là chuyện lạ với bộ tộc này. Theo một bài báo bảy năm trước trên Pensacola News Journal, bộ tộc tổ chức bầu cử bốn năm một lần để chọn Tù trưởng mới và hội đồng. Có mười ghế trong hội đồng. Rõ ràng Tù trưởng có quyền lực đáng kể đối với mọi vấn đề của bộ tộc, đặc biệt là sòng bạc. Đây hẳn phải là một vị trí quan trọng bởi vì mức lương, vào thời điểm đó, là 350.000 đô la một năm. Ngoài ra, Tù trưởng được trao quyền tự quyết rộng rãi trong các vấn đề nhân sự và thường nhét đầy bộ máy hành chính bằng người thân, tất cả đều kiếm được mức lương hậu hĩnh. Do đó, các cuộc bầu cử diễn ra gay gắt, cay đắng và đầy những cáo buộc gian lận phiếu bầu và đe dọa (chắc họ học được điều này từ chúng ta, những người không phải bản địa). Đại loại là một kịch bản kẻ thắng được tất cả.
Tù trưởng hiện tại là Elias Cappel (nhân tiện, rất ít người Indian thời hiện đại dùng những cái tên đầy màu sắc từ ngày xưa; vào một thời điểm nào đó trong lịch sử, hầu hết họ đều lấy tên phương Tây). Tù trưởng Cappel được bầu vào năm 2005 và tái đắc cử một cách dễ dàng bốn năm sau đó. Con trai ông, Billy, ngồi trong hội đồng.
Bộ tộc đã sử dụng tiền của mình một cách khôn ngoan, xây dựng những ngôi trường hiện đại nhất, một cơ sở y tế miễn phí trông giống như một phòng khám hơn là bệnh viện, các cơ sở giải trí, trung tâm giữ trẻ ban ngày, đường sá, và hầu hết những gì một chính quyền tốt cung cấp. Nếu một học sinh tốt nghiệp trung học muốn vào đại học, có một quỹ chi trả học phí cho một trường trong bang, cùng với tiền ăn ở. Bộ tộc cũng đang đổ thêm tiền vào việc phòng ngừa và điều trị rượu và ma túy.
Là một quốc gia có chủ quyền, người Tappacola tự ban hành và thực thi luật pháp của riêng mình, không thực sự bận tâm đến sự can thiệp từ bên ngoài. Bộ tộc có một viên cảnh sát trưởng (constable) hoạt động chẳng khác nào một cảnh sát trưởng quận, cùng một lực lượng cảnh sát đầy đủ, tất cả dường như đều được huấn luyện bài bản và trang bị đầy đủ. Họ có một đơn vị phòng chống ma túy được tăng cường. (Vốn kín miệng như vậy, nhưng Người Đứng Đầu và vài thành viên hội đồng rõ ràng không ngại tiết lộ những sự thật có xu hướng có lợi cho họ, và việc thực thi pháp luật mạnh mẽ là một trong những chủ đề họ ưa thích nhất.) Họ có một tòa án bộ tộc gồm ba thẩm phán để giải quyết các tranh chấp và hành vi sai trái. Các thẩm phán do Người Đứng Đầu bổ nhiệm và được hội đồng phê chuẩn. Tất nhiên, có một nhà tù, và một cơ sở cải huấn dành cho những phạm nhân phải chịu án dài hạn.
Người Tappacola làm rất hiệu quả việc giữ kín các tranh chấp và xung đột của mình. Trong nhiều năm, tờ Pensacola News Journal, và ở mức độ ít hơn là tờ Tallahassee Democrat, đã lùng sục khắp nơi để tìm chuyện bẩn thỉu, thực ra chỉ là cố gắng tìm hiểu xem bộ tộc kiếm được bao nhiêu tiền và phe phái nào đang nắm thế thượng phong. Cả hai tờ báo đều chẳng học được gì nhiều. Rõ ràng, người Tappacola là một nhóm người kín miệng.
—
Dù có phần thú vị, bản ghi nhớ vẫn phát huy tác dụng và Lacy bắt đầu ngáp. Cô thay đồ ngủ và thực hiện các nghi thức buổi tối của mình trong phòng tắm, với cánh cửa mở, một lần nữa lại biết ơn vì mình được ở một mình, không ai làm phiền. Ngay trước 11:00 tối, cô gần như đã ngủ thiếp đi thì điện thoại reo. Là Hugo, giọng mệt mỏi như mọi khi.
"Chuyện này chẳng thể nào tốt đẹp được," cô nói.
"Không. Này, tối nay bọn tôi cần giúp một tay. Verna kiệt sức đến mức đứng không nổi. Tôi cũng chẳng khá hơn là bao. Pippin thì đang hết công suất và cả nhà đều căng như dây đàn. Bọn tôi phải ngủ một chút. Verna không muốn mẹ tôi qua đây và tôi cũng không muốn mẹ cô ấy qua. Giúp một việc lớn được không?"
"Được chứ. Tôi đến ngay đây."
Đây là lần thứ ba kể từ khi đứa bé chào đời mà Lacy được gọi đến trực ca nửa đêm. Cô đã trông bốn đứa trẻ vài lần để Hugo và Verna có thể có một bữa tối yên tĩnh, nhưng chỉ hai lần là cô ngủ lại qua đêm. Cô nhanh chóng mặc quần jeans và áo phông rồi để Frankie ở lại trước cửa, rõ ràng là đang bối rối. Cô vội vã băng qua những con phố vắng vẻ đến khu Meadows và tới nhà Hatch hai mươi phút sau cuộc điện thoại. Verna đón cô ở cửa, bế Pippin, lúc này đang yên lặng trong chốc lát. "Chắc là đau bụng thôi," cô thì thầm. "Cả tuần nay con bé đi khám bác sĩ ba lần rồi. Con bé cứ không ngủ được."
"Bình sữa đâu?" Lacy hỏi, nhẹ nhàng đón đứa bé từ tay mẹ nó.
"Trên bàn cà phê. Nhà cửa thì bừa bộn. Tôi xin lỗi quá." Môi cô run lên và mắt rưng rưng.
"Thôi nào, Verna, là tôi mà. Đi ngủ và ngủ một chút đi. Sáng mai mọi thứ sẽ khá hơn."
Verna hôn nhẹ lên má cô và nói: "Cảm ơn cậu." Cô biến mất vào hành lang. Lacy nghe thấy tiếng một cánh cửa đóng lại nhẹ nhàng. Cô ôm chặt Pippin và bắt đầu đi đi lại lại khắp phòng khách bừa bộn, ngân nga khe khẽ và vỗ nhẹ vào mông con bé. Mọi thứ đều yên tĩnh nhưng sự yên bình đó không kéo dài. Khi con bé lại gào lên, Lacy nhét bình sữa vào miệng nó và ngồi xuống chiếc ghế bập bênh, dỗ dành nó không ngừng cho đến khi nó cuối cùng cũng thiếp đi. Nửa tiếng sau, khi đứa bé đã ngủ say, Lacy đặt nó vào chiếc nôi bập bênh di động và bật công tắc cho một bài hát ru nhẹ nhàng. Pippin nhíu mày và cựa quậy một chút, trong giây lát có vẻ như sẵn sàng cho một màn ồn ào nữa, nhưng rồi thư giãn và tiếp tục giấc ngủ.
Một lúc sau, Lacy rời khỏi đứa bé và rón rén bước vào bếp, nơi cô bật đèn trần lên và giật mình trước sự hỗn độn. Bồn rửa đầy bát đĩa bẩn. Mặt bàn đầy nồi niêu xoong chảo và thức ăn cần cất đi. Cái bàn thì ngổn ngang những hộp đồ ăn vặt rỗng, ba lô, và cả quần áo chưa gấp. Nhà bếp cần được cọ rửa kỹ càng, nhưng làm cho tử tế thì sẽ quá ồn ào. Cô quyết định đợi đến khi trời sáng, lúc cả nhà đã thức giấc. Cô tắt đèn bếp và, trong một khoảnh khắc thú vị mà cô chẳng thể chia sẻ với ai, mỉm cười và cảm ơn vận may của mình khi được độc thân và nhẹ nhõm một cách tuyệt vời như vậy.
Cô dọn một chỗ nằm trên ghế sofa gần đứa bé và cuối cùng cũng ngủ thiếp đi. Pippin thức dậy, đói và cáu kỉnh lúc 3:15, nhưng một bình sữa ấn mạnh vào miệng đã giải quyết được vấn đề. Lacy thay tã cho con bé, dỗ dành và thuyết phục nó ngủ thêm một giấc nữa, rồi ngủ cho đến gần 6:00.
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Wilton Mace sống trong một ngôi nhà gạch đỏ kiểu hai tầng lệch (split-level) trên một con đường rải sỏi cách sòng bạc hai dặm. Qua điện thoại, ông tỏ ra ngần ngại khi nói chuyện và bảo rằng ông sẽ phải hỏi ý kiến anh trai mình. Ông gọi lại cho Hugo vào ngày hôm sau và đồng ý gặp mặt. Ông đang đợi trong một chiếc ghế sân vườn dưới gốc cây cạnh nhà để xe, vừa đập ruồi vừa uống trà đá. Hôm đó trời nhiều mây và không nóng lắm. Ông mời Lacy và Hugo uống trà ngọt và họ từ chối. Ông chỉ vào hai chiếc ghế xếp khác và họ ngồi xuống. Một đứa trẻ mới biết đi đóng bỉm đang chơi trong một cái bể bơi nhựa ở sân sau, dưới sự trông chừng của bà nó.
Wilton kém Junior ba tuổi và gần như có thể bị nhầm là anh em sinh đôi của ông. Da ngăm, đôi mắt còn đen hơn, mái tóc dài màu xám gần chấm vai. Ông nói bằng giọng trầm và, giống như Junior, dường như cân nhắc từng âm tiết.
“Đó là cháu trai của ông à?” Lacy hỏi, cố phá tan bầu không khí ngượng ngùng vì Wilton tỏ ra không có ý định làm điều đó.
“Cháu gái, đứa đầu tiên. Còn kia là vợ tôi, Nell.”
“Tuần trước chúng tôi đã gặp Junior ở Starke,” Hugo nói.
“Cảm ơn các bạn đã đến thăm ông ấy. Tôi đi chuyến này hai lần một tháng và tôi biết đó không phải cách hay nhất để dành cả ngày. Junior đã bị người dân của mình lãng quên, và điều đó thật khó khăn với một người đàn ông, nhất là một người kiêu hãnh như Junior.”
“Ông ấy nói rằng hầu hết người Tappacola tin rằng ông ấy đã giết vợ mình và Son Razko,” Lacy nói.
Ông gật đầu rất lâu, rồi nói: “Đúng vậy. Đó là một câu chuyện hay, dễ kể lại, dễ tin. Ông ấy bắt gặp họ trên giường và bắn họ.”
“Chúng tôi có thể cho rằng ông đã nói chuyện với ông ấy kể từ khi chúng tôi đến đó chứ?” Hugo hỏi.
“Tôi gọi cho ông ấy hôm qua. Mỗi ngày ông ấy được dùng điện thoại hai mươi phút. Ông ấy kể cho tôi nghe các bạn đang làm gì.”
“Ông ấy nói rằng ông đã cố xin việc ở sòng bạc nhưng không thành. Ông có thể giải thích điều đó không?” Lacy hỏi.
“Đơn giản thôi. Bộ lạc chia đôi, cả hai bên đều cố thủ. Chuyện bắt nguồn từ cuộc bỏ phiếu về cờ bạc. Bên thắng xây sòng bạc và Tù trưởng của họ điều hành mọi thứ, kể cả việc tuyển dụng và sa thải. Còn tôi, tôi ở phe sai nên không xin được việc. Cần hai nghìn người để vận hành sòng bạc và hầu hết đều là người từ bên ngoài. Người Tappacola muốn làm việc thì phải có lập trường chính trị đúng đắn mới xin được việc ở đó.”
“Vậy là tình cảm vẫn còn khá gay gắt?” Hugo hỏi.
Wilton hừ một tiếng và mỉm cười. “Chúng tôi chẳng khác nào hai bộ lạc, mà còn là kẻ thù truyền kiếp. Chẳng có nỗ lực nào để hòa giải. Thật ra chẳng ai muốn điều đó cả.”
Lacy nói: “Junior bảo rằng ông ấy và Son đã sai khi chống lại sòng bạc vì nó đã tốt cho bộ lạc. Ông có đồng ý không?”
Lại một khoảng lặng dài khi ông sắp xếp lại suy nghĩ. Đứa cháu gái của ông bắt đầu khóc và được đưa vào trong. Ông nhấp một ngụm trà và cuối cùng nói: “Lúc nào cũng khó để thừa nhận mình sai, nhưng tôi cho rằng chúng tôi đã sai. Sòng bạc đã đưa chúng tôi ra khỏi cảnh nghèo đói và mang lại cho chúng tôi những thứ tốt đẹp, nên đó là điều tích cực, một điều rất lớn. Chúng tôi khỏe mạnh hơn, hạnh phúc hơn, an toàn hơn. Có một sự thỏa mãn nhất định khi nhìn người ngoài ùn ùn kéo đến đây và trao tiền cho chúng tôi. Chúng tôi cảm thấy như cuối cùng mình cũng đang lấy lại được chút gì đó, có lẽ là một chút trả thù. Tuy vậy, một số người trong chúng tôi lo lắng về việc sống một cuộc đời dựa quá nhiều vào của bố thí. Nhàn rỗi sinh chuyện. Chúng tôi đang thấy nhiều rượu chè hơn. Bọn trẻ của chúng tôi đang dùng nhiều ma túy hơn.”
Hugo hỏi: “Nếu cuộc sống sung túc hơn, tại sao lại không có nhiều trẻ em hơn?”
“Sự ngu ngốc. Hội đồng bị thống trị bởi lũ ngốc và chúng đưa ra những luật lệ tồi tệ. Khi một người phụ nữ tròn mười tám tuổi, cô ấy được quyền nhận khoản trợ cấp hàng tháng, mà đã là $5,000 trong nhiều năm nay. Nhưng nếu cô ấy kết hôn, thì nó bị cắt giảm một nửa. Tôi nhận $5,000; vợ tôi nhận $2,500. Vậy nên, ngày càng nhiều phụ nữ trẻ của chúng ta chau mày với hôn nhân. Đàn ông thì nhậu nhẹt và gây rắc rối, vậy tại sao phải bận tâm đến một người chồng khi không có chồng bạn nhận được nhiều tiền hơn? Cũng có giả thuyết cho rằng việc giảm dân số nghĩa là những tấm séc lớn hơn cho những người sống sót. Một kế hoạch tồi tệ khác. Bạn phải đầu tư vào trẻ em để có một xã hội khỏe mạnh.”
Lacy liếc nhìn Hugo và nói, “Chúng ta nên nói về McDover.”
“Tôi biết ít về vị thẩm phán đó,” Wilton nói. “Tôi đã ngồi suốt phiên xử và nghĩ cô ta quá trẻ và quá thiếu kinh nghiệm. Cô ta không làm gì để bảo vệ quyền lợi của anh trai tôi. Cô ta đã bị công kích trong kháng cáo, nhưng các phán quyết của cô ta vẫn được giữ nguyên, thường là với tỷ lệ sít sao nhất.”
“Ông đã đọc các kháng cáo?” Hugo hỏi.
“Tôi đã đọc mọi thứ, ông Hatch. Nhiều lần. Anh trai tôi đang đối mặt với cái chết vì những tội ác anh ấy không gây ra. Điều tối thiểu tôi có thể làm là chăm chút từng chi tiết và ủng hộ anh ấy. Và, rõ ràng, tôi có rất nhiều thời gian.”
“Son Razko có ngoại tình với vợ của Junior không?” Hugo hỏi.
“Rất khó xảy ra, mặc dù, như ông biết, khi nói đến kiểu hành vi đó thì bất cứ điều gì cũng có thể xảy ra. Son là một người có nguyên tắc và đạo đức và anh ấy có một cuộc hôn nhân hạnh phúc. Tôi chưa bao giờ tin rằng anh ấy đang dan díu với chị dâu tôi.”
“Vậy ai đã giết họ?”
“Tôi không biết. Không lâu sau khi sòng bạc mở cửa, chúng tôi bắt đầu nhận được phần chia của mình, dù với số tiền nhỏ hơn. Hồi đó tôi là tài xế xe tải, tất nhiên không thuộc công đoàn, và với lương của tôi, tiền lương của vợ tôi làm đầu bếp, cộng với các tấm séc cổ tức của chúng tôi, chúng tôi đã có thể tiết kiệm được $25,000. Tôi đưa số tiền đó cho một thám tử tư ở Pensacola. Ông ta được cho là một trong những người giỏi nhất. Ông ta đào bới gần một năm trời và không tìm được gì. Anh trai tôi có một luật sư tồi tệ tại phiên xử, một đứa trẻ không biết gì, không rành rọt phòng xử án, nhưng anh ấy đã có vài luật sư giỏi trong kháng cáo. Họ cũng đã đào bới, trong nhiều năm, và họ không tìm được gì. Tôi không thể cho ông tên của một nghi phạm khả dĩ nào, ông Hatch. Tôi ước mình có thể. Anh trai tôi bị gài bẫy trong một màn dàn dựng hoàn hảo, và có vẻ như Bang Florida cuối cùng sẽ giết anh ấy.”
“Ông có biết một người tên Vonn Dubose không?” Lacy hỏi.
“Tôi đã nghe cái tên nhưng chưa bao giờ gặp người đó.”
“Danh tiếng của ông ta thế nào?”
Wilton lắc những viên đá trong ly và bỗng trông mệt mỏi. Lacy thấy thương cho ông, và cố tưởng tượng sức nặng của việc có một người anh chị em trên tử hình, đặc biệt là một người được cho là vô tội. Cuối cùng ông nói, “Từng có một truyền thuyết quanh đây rằng một tên tội phạm cỡ lớn tên Dubose đã chủ mưu tất cả những chuyện này—sòng bạc, các khu phát triển quanh nó, sự bành trướng nhanh chóng từ đây đến bờ biển. Truyền thuyết kéo dài đến vụ giết Son và Eileen. Nhưng giờ tất cả đã phai mờ, bị cuốn trôi trong một cơn lũ của vui chơi và trò chơi và tiền bạc và giải độc đắc và đường trượt nước và giờ vàng, chưa kể đến nhà nước phúc lợi. Giờ không còn quan trọng nữa, vì cuộc sống thật tốt đẹp. Nếu người đàn ông đó thực sự tồn tại và có ngón tay trong chiếc bánh, không ai quan tâm, không ai muốn gây rắc rối cho ông ta. Nếu ông ta bước qua cửa trước của sòng bạc và nói sự thật, ông ta sẽ được tôn thờ như một anh hùng. Ông ta đã làm nên chuyện đó.”
“Ông tin điều gì?”
“Điều tôi tin không quan trọng, ông Hatch.”
“Được rồi, không quan trọng, nhưng tôi vẫn tò mò.”
“Được rồi. Đúng vậy, có một nhóm tội phạm có tổ chức tham gia vào việc xây dựng sòng bạc, và những kẻ này, không tên không mặt, vẫn đang ăn phần trăm. Chúng dùng súng và đã đe dọa triệt để ông Trưởng bản cùng bè lũ của ông ta.”
Lacy hỏi: “Cơ hội tìm được ai đó từ bên trong sòng bạc chịu nói chuyện với chúng ta là bao nhiêu?”
Anh ta thực sự bật cười, và khi khoảnh khắc đó qua đi, anh ta lẩm bẩm: “Cô không hiểu đâu.” Anh ta lại lắc ly đá và dường như dán mắt vào thứ gì đó bên kia đường. Lacy và Hugo liếc nhìn nhau và chờ đợi. Sau một khoảng lặng dài, anh ta nói: “Là một bộ tộc, một dân tộc, một chủng tộc, chúng tôi không tin người ngoài. Chúng tôi không nói. Đúng, tôi đang ngồi đây nói chuyện với các cô, nhưng chủ đề chỉ chung chung thôi. Chúng tôi không kể bí mật, không kể cho ai, không trong bất kỳ hoàn cảnh nào. Nó không có trong máu chúng tôi. Tôi khinh những người cùng dân tộc đứng về phía bên kia, nhưng tôi sẽ không bao giờ nói với các cô bất cứ điều gì về họ.”
Lacy nói: “Có lẽ một nhân viên bất mãn, một người không kín đáo như ông. Với đủ mức chia rẽ và ngờ vực thế này, chắc phải có vài người không hài lòng với ông Trưởng và bè lũ của ông ta.”
“Có vài người ghét ông Trưởng, nhưng hãy nhớ ông ta giành được 70 phần trăm số phiếu trong cuộc bầu cử vừa rồi. Vòng thân tín của ông ta rất khăng khít. Tất cả đều có phần trong miếng bánh và ai cũng vui vẻ. Gần như không thể tìm được kẻ mách lẻo từ bên trong.” Anh ta ngừng lại và im lặng. Họ chịu đựng thêm một khoảng lặng dài nữa, khoảng lặng dường như chẳng làm anh ta bận tâm chút nào. Cuối cùng, anh ta nói: “Và tôi khuyên các cô nên tránh xa chuyện này. Nếu Thẩm phán McDover có dính dáng với bọn tội phạm, thì bà ta được bảo vệ rất tốt bởi mấy gã thích bạo lực và đe dọa. Đây là đất của người da đỏ, cô Stoltz, và mọi luật lệ điều hành một xã hội trật tự, mọi thứ các cô tin tưởng, đơn giản là không áp dụng ở đây. Chúng tôi tự trị. Chúng tôi tự làm luật. Cả Bang Florida lẫn chính phủ liên bang đều không có tiếng nói mấy trong những gì chúng tôi làm, đặc biệt là khi nói đến việc điều hành sòng bạc.”
—
Họ rời khỏi chỗ anh ta sau một giờ, sau khi chẳng học được gì có thể giúp ích, ngoài lời cảnh báo, và quay lại Đường thu phí Tappacola, con đường bốn làn đông đúc mà quận đã xây để kiếm chác vài đồng. Gần lối vào khu bảo tồn, họ dừng ở một trạm thu phí và trả năm đô để có đặc quyền đi tiếp. Hugo nói: “Tôi đoán đây chính là chỗ mà Thẩm phán McDover quyết định chặn giao thông bằng lệnh cấm của bà ta.”
“Anh đã đọc vụ án đó chưa?” Lacy hỏi khi cô tăng tốc.
“Tôi đọc bản tóm tắt của Sadelle rồi. Vị thẩm phán cho rằng giao thông là mối đe dọa cho sức khỏe cộng đồng và chặn đường bằng các phó cảnh sát trưởng trong sáu ngày. Năm 2001, mười năm trước.”
“Anh có tưởng tượng được những cuộc trò chuyện giữa bà ta và Vonn Dubose không?”
“Bà ta may là không ăn viên đạn.”
“Không, bà ta quá khôn ngoan cho chuyện đó. Dubose cũng vậy. Họ tìm được tiếng nói chung và lệnh cấm được dỡ bỏ.”
Ngay sau trạm thu phí, họ được chào đón bằng những tấm biển sặc sỡ cho biết họ đang ở trên đất Tappacola. Những tấm biển khác chỉ đường đến Rabbit Run, và ở đằng xa là những đợt sóng nhà chung cư và nhà ở men theo các đường gôn. Ranh giới đất của nó giáp với khu bảo tồn, và, như Greg Myers đã nói, một người có thể đi bộ từ cửa hàng gôn đến sòng bạc trong năm phút. Trên bản đồ, khu đất Tappacola có nhiều khúc quanh và chỗ lồi lõm hơn cả một khu bầu cử quốc hội được vẽ khéo léo để chia rẽ. Dubose và đồng bọn đã nuốt gọn phần lớn đất đai xung quanh. Và ai đó, có lẽ chính Dubose, đã chọn vị trí sòng bạc càng gần đất của mình càng tốt. Thật là thiên tài.
Họ vòng qua một khúc cua rộng và sòng bạc khổng lồ hiện ra trước mặt, lối vào cao vút ở giữa ngập trong đèn neon và ánh đèn pha xoay tròn. Hai đầu được neo bằng những khách sạn cao tầng giống hệt nhau. Họ đỗ xe trong một bãi đông đúc và bắt xe đưa đón ra phía trước, nơi họ tách nhau ra và lang thang khắp các tầng đánh bạc trong một giờ. Họ gặp lại nhau lúc 4:00 chiều để uống cà phê trong một quầy bar nhìn xuống các bàn craps và blackjack và xem cảnh tượng. Với nhạc phát qua loa, tiếng leng keng liên tục của máy đánh bạc đổ xuống tiền cho người thắng, tiếng gầm gừ của đám đông ở một bàn craps đang hăng, và những âm thanh ồn ào của người uống quá nhiều, rõ ràng là một lượng tiền mặt khủng đang đổi chủ.
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Giám đốc Ủy ban Cờ bạc Florida là Eddie Naylor, một cựu thượng nghị sĩ bang, người đã vui vẻ từ bỏ ghế của mình để lấy mức lương béo bở mà cơ quan mới đề nghị khi cờ bạc sòng bạc đến vào đầu những năm 1990 và bang thấy buộc phải cố gắng quản lý nó. Văn phòng của ông cách chỗ Lacy ba dãy nhà, và cuộc gặp dễ sắp xếp. Khác xa với chỗ ở tồi tàn của Ủy ban Đạo đức Tư pháp, bộ phận của ông nằm trong một tòa nhà hiện đại với đồ đạc đẹp, nhân viên tấp nập, và rõ ràng là không bị ràng buộc ngân sách. Florida đang vui vẻ trong ngành cờ bạc và các kế hoạch đánh thuế dễ dãi của nó đang vận hành trơn tru.
Chỉ cần nhìn Lacy một cái là Naylor quyết định rời chiếc bàn lớn của mình để ngồi trò chuyện quanh bàn cà phê. Ít nhất hai lần trước khi cà phê được mang đến, cô bắt gặp ông ta liếc nhìn đôi chân của mình, thứ đang phô bày trọn vẹn nhờ chiếc váy gần như quá ngắn. Sau vài lời chào hỏi xã giao, cô nói: "Rõ ràng là văn phòng chúng tôi điều tra các khiếu nại chống lại các thẩm phán không thuộc liên bang trong bang. Có rất nhiều người như vậy, và họ khiến chúng tôi lúc nào cũng bận rộn. Các cuộc điều tra của chúng tôi là bảo mật, nên tôi mong ông hợp tác về mặt này."
"Tất nhiên rồi," Naylor nói. Không có gì ở gã đàn ông này khơi gợi được sự tin tưởng, từ ánh mắt láo liên và nụ cười nhờn nhợt cho đến bộ vest không vừa vặn và chiếc áo sơ mi công sở căng phồng ở hàng khuy. Chắc hẳn ông ta có một khoản phụ cấp chi phí hào phóng, cô nghĩ. Ông ta hoàn toàn có thể bị nhầm là một tay vận động hành lang khác đang lảng vảng trên các con phố Tallahassee.
Để gây ấn tượng với cô, ông ta trình bày một cách dài dòng về các nhiệm vụ của "ủy ban của ông ta". Toàn bộ hoạt động cờ bạc trong bang đã được dồn vào một cơ quan giám sát duy nhất, và ông ta là người đứng đầu. Đua ngựa, đua chó, xổ số, máy đánh bạc, sòng bạc, tàu du lịch, thậm chí cả jai alai, giờ đều thuộc thẩm quyền của ông ta. Đó có vẻ là một nhiệm vụ khổng lồ, nhưng ông ta hoàn toàn đủ sức đảm đương.
"Ông có bao nhiêu quyền giám sát đối với các sòng bạc của người da đỏ?" cô hỏi.
"Mọi sòng bạc ở Florida đều do người da đỏ điều hành, trong đó bộ tộc Seminole là lớn nhất và là nhà điều hành lớn nhất từ trước đến nay. Tuy nhiên, thành thật mà nói, và để hoàn toàn thẳng thắn, khi nói đến các sòng bạc của người da đỏ thì chúng tôi có rất ít quyền giám sát và kiểm soát. Một bộ tộc được liên bang công nhận là một quốc gia riêng và tự đặt ra luật lệ của mình. Ở Florida, chúng tôi đã ký kết các hiệp ước với tất cả các nhà điều hành sòng bạc, và điều này cho phép chúng tôi thu một khoản thuế nhỏ trên lợi nhuận của họ. Rất nhỏ, nhưng cộng dồn lại cũng đáng kể. Hiện có chín sòng bạc và tất cả đều đang làm ăn khá phát đạt."
"Ông có thể vào một sòng bạc và kiểm tra hoạt động của nó không?"
Ông ta lắc đầu nghiêm trọng và thừa nhận: "Không, chúng tôi cũng không thể kiểm tra sổ sách. Mỗi sòng bạc nộp báo cáo hàng quý cho thấy tổng doanh thu và lợi nhuận ròng, và chúng tôi đánh thuế dựa trên đó. Nhưng thành thật mà nói, chúng tôi phải tin vào lời họ nói."
"Vậy là một sòng bạc có thể nộp bất cứ thứ gì họ muốn?"
"Đúng vậy, đó là tình trạng pháp luật hiện hành, và khó có khả năng thay đổi."
"Và một sòng bạc không phải nộp bất kỳ loại thuế liên bang nào?"
"Chính xác. Bằng việc ký kết các hiệp ước, chúng tôi phần nào dụ dỗ họ trả một chút cho bang. Chúng tôi làm điều này bằng cách xây một con đường ở chỗ này chỗ kia, và cung cấp một vài dịch vụ như điều trị y tế khẩn cấp và một số hỗ trợ giáo dục. Đôi khi họ sẽ nhờ bang giúp việc này việc kia. Nhưng thật lòng mà nói, đó hoàn toàn là tự nguyện. Nếu một bộ tộc nói không với bất kỳ hình thức đánh thuế nào, chúng tôi không thể làm gì được. May mắn thay, chưa có bộ tộc nào đưa ra quan điểm đó."
"Họ trả bao nhiêu?"
"Một nửa của 1 phần trăm lợi nhuận ròng. Năm ngoái con số đó khoảng 40 triệu đô la. Khoản này tài trợ phần lớn cho ủy ban của chúng tôi và phần còn lại được đưa vào quỹ dự phòng của Florida. Tôi có thể hỏi chuyện này đang đi đến đâu không?"
"Tất nhiên. Một đơn khiếu nại chính thức đã được nộp với cáo buộc về hành vi sai trái của một thẩm phán tòa án cấp quận. Nó liên quan đến một nhà phát triển dường như đang cấu kết với một bộ tộc và sòng bạc của họ, và một thẩm phán đang chia phần lợi nhuận."
Naylor đặt tách cà phê xuống và lắc đầu. "Thành thật mà nói, cô Stoltz, tôi không ngạc nhiên lắm. Nếu một sòng bạc muốn gian lận sổ sách tài chính của mình và rút bớt tiền mặt từ trên xuống, hay dưới gầm bàn, thì cũng chẳng khác gì nhau, có rất ít thứ ngăn được họ làm vậy. Đó là một cơn bão hoàn hảo cho tham nhũng. Bạn bắt đầu với những người không tinh vi lắm, và đột nhiên họ kiếm được nhiều lợi nhuận hơn cả sức tưởng tượng. Họ thu hút đủ loại kẻ gian và lừa đảo muốn giúp một tay. Thêm vào đó là việc phần lớn hoạt động kinh doanh đều bằng tiền mặt hoàn toàn không thể truy vết, và đó đúng là một sự kết hợp tồi tệ. Chúng tôi ở ủy ban này thường xuyên bực bội vì thiếu quyền giám sát."
"Vậy là tham nhũng có xảy ra?"
“Tôi đâu có nói chuyện đó xảy ra. Tôi chỉ nói là có khả năng thôi.”
“Nhưng không ai giám sát à?”
Ông ta lại bắt chéo đôi chân dày của mình và ngẫm nghĩ về điều này. “À thì, FBI có thẩm quyền điều tra các hành vi sai trái trên đất người da đỏ, bất kỳ kiểu hành vi xấu nào. Điều đó chắc cũng khá đáng sợ. Và một lần nữa, những người này không tinh vi đến thế, nên ý nghĩ về việc chính phủ liên bang lảng vảng quanh đây khiến họ phải giữ mình. Tôi nên nói thêm rằng hầu hết các sòng bạc của chúng ta đều ký hợp đồng với những công ty có uy tín, những người biết cách vận hành sòng bạc.”
“FBI có thể xông vào với lệnh khám xét và thu giữ sổ sách không?”
“Tôi không chắc. Theo tôi biết thì chưa từng có chuyện đó. Và trong hai mươi năm qua, FBI tỏ ra ít quan tâm đến các vấn đề của người da đỏ.”
“Tại sao vậy?”
“Không biết chính xác, nhưng tôi nghi là vấn đề nhân lực. FBI tập trung vào chống khủng bố và tội phạm mạng. Một chút lừa đảo trong một sòng bạc của người da đỏ chẳng đáng quan tâm. Bận tâm làm gì? Người da đỏ chưa bao giờ sống sung sướng đến thế, ít nhất là trong hai trăm năm qua.” Ông ta thả thêm một viên đường vào cà phê và khuấy bằng ngón tay. “Chuyện này không phải liên quan đến bộ tộc Tappacola chứ?”
“Đúng vậy.”
“Tôi không ngạc nhiên lắm.”
“Sao lại không?”
“Nhiều năm nay có những tin đồn.” Ông ta nhấp một ngụm và chờ câu hỏi tiếp theo.
“Được rồi. Những tin đồn kiểu gì?”
“Ảnh hưởng từ bên ngoài. Vài kẻ mờ ám đã nhúng tay vào ngay từ đầu và đang kiếm bộn tiền từ các dự án phát triển quanh sòng bạc. Chỉ là nghi ngờ thôi, vậy thôi. Công việc của chúng tôi không bao gồm điều tra tội phạm nên chúng tôi không đụng tới. Nếu biết có hành vi sai trái, chúng tôi phải báo cho FBI.”
“Tin đồn về việc rút bớt tiền mặt?”
Ông ta lắc đầu. “Không, chưa nghe chuyện đó.”
“Tin đồn về một thẩm phán?”
Anh vẫn còn run, nói: “Không. Tôi sẽ ngạc nhiên lắm nếu điều đó là thật.”
“Đúng là đáng ngạc nhiên, nhưng chúng tôi có nguồn tin.”
“Chà, có rất nhiều tiền, và tiền thì làm người ta thay đổi kỳ lạ lắm. Tôi sẽ rất cẩn thận đấy, cô Stoltz. Rất cẩn thận.”
“Ông có vẻ biết nhiều hơn những gì ông muốn nói.”
“Không hề.”
“Được rồi. Nhưng xin nhớ rằng các cuộc điều tra của chúng tôi là bảo mật.”
“Tôi xin hứa.”
—
Trong khi Lacy đang thực hiện cuộc gọi đầu tiên và duy nhất tới Ủy ban Cờ bạc Florida, thì cộng sự của cô đang có chuyến thăm đầu tiên và duy nhất tới một sân golf. Theo gợi ý của Michael Geismar, và mượn bộ gậy ít khi dùng của anh ta, Hugo thuyết phục được một đồng nghiệp ở BJC tên là Justin Barrow giả vờ chơi một vòng golf. Justin đã nhờ vả một người bạn quen biết với một người khác nữa, và sau một phen vận động kín đáo cùng vài lời nói dối thẳng thừng, một suất đánh golf cho khách tại Rabbit Run đã được sắp xếp. Justin là tay chơi cuối tuần; nhờ vậy, anh ta biết luật cơ bản và đủ phép tắc để không gây nghi ngờ. Hugo thì chẳng biết gì và cũng chẳng có chút hứng thú nào. Trong thế giới mà anh lớn lên, golf là trò chơi của người da trắng, chơi ở những câu lạc bộ đồng quê của người da trắng.
Hố phát bóng đầu tiên ở Rabbit Run East nằm khuất sau góc khu tập đánh bóng và nhà câu lạc bộ, nên không ai để ý khi Justin phát bóng còn Hugo thì không. Lúc đó là 10:30 sáng một ngày tháng Tám, nhiệt độ đã trên chín mươi độ, và sân golf vắng tanh. Dù Hugo, người lái xe golf, chẳng biết gì về môn này, anh vẫn quyết không giữ im lặng về việc Justin thiếu kỹ năng. Khi Justin thất bại ba lần liên tiếp với gậy cát để đưa bóng ra khỏi hố cát sát green, Hugo thấy buồn cười đến mức bật cười thành tiếng. Ở green thứ ba, Hugo chộp lấy cây gậy putt mượn và một quả bóng, nghĩ rằng ai mà chẳng đưa được bóng vào lỗ. Khi bóng liên tục không chịu rơi vào dù chỉ cách có mười feet, Justin tuôn ra một tràng chọc ghẹo như thác đổ.
Dùng ảnh vệ tinh, họ đã xác định được bốn căn hộ chung cư mà theo cáo buộc là thuộc quyền sở hữu, bằng cách này hay cách khác, của Thẩm phán Claudia McDover. Geismar muốn có người đến tận nơi xem và chụp ảnh. Đứng ở hố phát bóng thứ tư, Hugo và Justin nhìn về hố par 5 dài, gấp khúc trái, và quan sát một dãy căn hộ đẹp đẽ cách đó 250 thước, nằm ngoài biên về phía bên phải.
Hugo nói: “Đến giờ thì tôi biết hầu hết các cú đánh của anh đều bay ra ngoài biên, nên thử đặt cú phát bóng của anh ở đằng kia, chỗ mấy căn hộ ấy. Một cú xoáy mạnh, đúng kiểu sở trường của anh.”
Justin đáp: “Sao anh không thử đánh một cú đi, anh bạn to con, rồi xem nó dễ đến mức nào?”
“Được, chơi luôn.” Hugo cắm một cây tee xuống cỏ, đặt quả bóng lên, vào tư thế chuẩn bị, cố thư giãn, rồi vung một cú dài nhẹ nhàng. Quả bóng bay vút lên trời cao cả dặm và từ từ bắt đầu xoáy sang trái. Cú xoáy càng lúc càng mạnh, và đến khi quả bóng biến mất vào rừng cây thì đã khuất hẳn tầm mắt. Không nói một lời, anh rút thêm một quả bóng nữa từ túi, đặt lên tee, và với quyết tâm còn lớn hơn, vung một cú vụng về. Cú phát bóng lao tới, thấp và mạnh, rồi từ từ lên cao. Có vẻ nó đang nhắm thẳng về phía mấy căn hộ bên phải nhưng chẳng mấy chốc đã lên đủ cao để bay vượt qua chúng.
Justin nói: “Chà, ít nhất thì anh cũng đang tận dụng cả sân. Hai cú đó cách nhau cả dặm và đều ra ngoài biên xa lắc.”
“Đây là lần đầu tiên tôi ra sân mà.”
“Tôi có nghe nói rồi.” Justin đặt bóng lên và nhìn về phía fairway. “Tôi phải cẩn thận ở đây vì nếu đánh trúng tốt thì bóng có thể bay vào mấy khu chung cư. Không muốn làm vỡ kính đâu.”
“Cứ đánh thoải mái đi, tôi sẽ dành chút thời gian tìm bóng cho.”
Cú đánh diễn ra đúng như kế hoạch, một cú slice mạnh lăn ra ngoài biên và lao vào mấy bụi cây sát khu chung cư. “Hoàn hảo,” Hugo nói.
“Ôi, cảm ơn nhé.”
Họ nhảy lên xe golf và phóng vút xuống giữa fairway, rồi chậm lại bên phải, hướng về phía khu chung cư. Justin thả một quả bóng xuống cỏ như thể đó là cú phát bóng của anh ta, và anh ta rút ra một thiết bị nhỏ trông giống máy đo khoảng cách bằng laser, loại dùng để đo khoảng cách từ bóng đến lá cờ. Thực ra đó là một máy quay video, và trong khi Hugo thản nhiên tản bộ tới mép sân thượng của căn hộ 1614D như đang tìm quả bóng bị mất, Justin quay cận cảnh khu chung cư. Hugo đeo trên đai lưng một chiếc máy ảnh kỹ thuật số nhỏ, chụp ảnh tĩnh khi anh ta dùng gậy sắt số bảy khua khoắng đám bụi cây.
Chỉ là vài tay golf dở đang tìm bóng lạc. Ngày nào chẳng có, dù có ai để ý hay không.
Ba tiếng sau, sau khi tìm được bao nhiêu là bóng lạc, Hugo và Justin gọi là dừng. Khi lái xe rời khỏi cửa hàng pro shop, Hugo thầm thề sẽ không bao giờ đặt chân lên sân golf nữa.
Trên đường về Tallahassee, họ vòng qua thị trấn nhỏ Eckman để trò chuyện nhanh với một luật sư tên Al Bennett. Ông ta có một văn phòng đẹp trên phố Main và có vẻ hoan nghênh Hugo đến phá tan sự đơn điệu của việc soạn thảo giấy tờ nhà đất. Justin tìm một quán cà phê để giết thời gian một tiếng đồng hồ.
Năm năm trước, Bennett lần đầu và cũng là lần cuối bước vào chính trường khi ông ta thách thức cuộc tái tranh cử của Claudia McDover. Ông ta vận động ráo riết và tiêu quá nhiều tiền, và khi chỉ có 31 phần trăm cử tri ủng hộ, ông ta lủi nhanh về nhà ở Eckman với mong muốn phục vụ công chúng giảm sút. Qua điện thoại, Hugo không tiết lộ gì và chỉ hứa sẽ hỏi vài câu nhanh về một vị thẩm phán địa phương.
Gặp trực tiếp, Hugo giải thích rằng BJC đang điều tra một đơn khiếu nại chống lại Thẩm phán McDover, rằng cuộc điều tra là bảo mật, và rằng đơn khiếu nại hoàn toàn có thể là vô căn cứ. Đây là chuyện nhạy cảm và Hugo cần Bennett cam kết rằng mọi thứ sẽ được giữ kín.
“Tất nhiên rồi,” Bennett nói, háo hức được tham gia và hơi phấn khích. Trong lúc họ nói chuyện, Hugo tự hỏi làm sao gã này có thể giành được dù chỉ 31 phần trăm số phiếu. Ông ta nói nhanh, lo lắng, với giọng the thé chói tai. Hugo không thể tưởng tượng nổi ông ta đứng diễn thuyết hay trước bồi thẩm đoàn.
Hugo thận trọng về cuộc gặp này. Luật sư thường có thể tin cậy trong việc giữ bí mật liên quan đến khách hàng của chính họ, nhưng lại thường là những kẻ buôn chuyện khủng khiếp khi nói về người khác. Càng phỏng vấn nhiều nhân chứng thì càng có nhiều rò rỉ, và chẳng mấy chốc Thẩm phán McDover cùng đồng bọn sẽ biết họ đang bị theo dõi. Lacy đồng ý, nhưng Geismar muốn đánh dấu một ô vào Bennett.
Hugo hỏi: “Chiến dịch có gay go không?”
Bennett đáp: “À, anh có thể nói kết quả thì gay go. Trời ạ, tôi bị đánh bại thảm hại. Đau thật, nhưng tôi gần như đã vượt qua rồi.”
“Nó có bẩn thỉu không?”
Ông ta suy nghĩ một lát và có vẻ cố nén sự cám dỗ bôi xấu đối thủ cũ. “Nó chưa bao giờ quá cá nhân. Bà ta nhấn mạnh nhiều vào việc tôi không có kinh nghiệm trên ghế thẩm phán. Tôi không thể phản bác điều đó, nên tôi cố đi theo con đường cao thượng và nói rằng, à, bà ta cũng đâu có kinh nghiệm gì cho đến khi được bầu. Nhưng giải thích điều này mất quá nhiều thời gian, và như anh biết đấy, cử tri có khoảng chú ý ngắn. Thêm nữa, anh Hatch, anh phải nhớ rằng Thẩm phán McDover có danh tiếng tốt.”
“Cô có tấn công bà ta không?”
“Không hẳn. Không tìm được nhiều.”
“Có ai cáo buộc bà ta vi phạm đạo đức không?”
Anh ta lắc đầu. “Không.” Rồi anh ta hỏi, “Cô đang điều tra những loại vi phạm đạo đức nào?”
Hugo nhanh chóng quyết định tránh mọi chuyện hệ trọng. Nếu Bennett đã trải qua một chiến dịch tranh cử cam go chống lại McDover mà không nghe tin đồn gì về hành vi sai trái, thì Hugo sẽ không tiết lộ các cáo buộc. “Anh không nghe được gì à?” Hugo hỏi.
Bennett nhún vai như thể chẳng có gì. “Không hẳn. Lâu lắm rồi bà ta từng ly hôn trong đau khổ. Bà ta vẫn độc thân, sống một mình, không con cái, không tham gia cộng đồng gì thực sự. Chúng tôi không tìm bới móc và chẳng có gì nổi lên bề mặt. Xin lỗi.”
“Không sao. Cảm ơn anh đã dành thời gian.”
Rời khỏi Eckman, thêm một ô nữa được đánh dấu, Hugo chắc chắn mình đã lãng phí cả một ngày để truy lùng Claudia McDover.
—
Lacy tìm thấy góa phụ của Son Razko đang sống trong một khu dân cư nhỏ gần Fort Walton Beach, cách khu bảo tồn Tappacola khoảng một giờ. Vì đã tái hôn nên về mặt kỹ thuật bà không còn là góa phụ. Bà tên là Louise, và lúc đầu bà ngần ngại nói chuyện. Đến nửa cuộc gọi thứ hai thì bà đồng ý gặp ở một quán waffle để nói chuyện chốc lát. Vì có việc làm nên bà không rảnh cho đến sau giờ làm. Lacy lái xe ba tiếng và gặp bà lúc 6:00 tối đúng ngày hôm đó, khi Hugo đang rong ruổi quanh Rabbit Run trên một chiếc xe golf.
Theo hồ sơ và các ghi chép, Louise Razko đã ba mươi mốt tuổi khi chồng bà bị phát hiện bị sát hại, và trần truồng, trong cùng phòng ngủ với vợ của Junior Mace. Bà và Son có hai đứa con, nay đã là người lớn trẻ, và cả hai đều đã rời Florida. Louise đã tái hôn vài năm trước và dọn đi khỏi khu bảo tồn.
Bà sắp bước sang tuổi năm mươi, tóc bạc và dáng người thấp đậm. Năm tháng chẳng mấy tử tế với bà.
Lacy giải thích việc mình đang làm, nhưng Louise tỏ ra ít quan tâm. “Tôi sẽ không nói về mấy vụ giết người và đủ thứ đó đâu,” lúc đầu bà nói.
“Được. Không đụng tới. Bà có nhớ Thẩm phán McDover không?”
Bà hút trà đá qua ống hút và toát ra vẻ như đang tha thiết muốn ở một nơi nào khác. Cuối cùng, bà nhún vai và nói, “Chỉ biết qua phiên tòa.”
“Vậy là bà có theo dõi phiên tòa?” Lacy hỏi, một câu buột miệng, bất cứ điều gì để khơi chuyện.
“Dĩ nhiên là tôi có xem phiên tòa. Xem hết.”
“Bà nghĩ gì về vị thẩm phán?”
“Sao giờ này còn quan trọng nữa? Phiên tòa đó đã diễn ra bao nhiêu năm rồi. Cô đang điều tra vị thẩm phán về chuyện bà ấy làm hồi đó à?”
“Không, không hề. Đơn khiếu nại mà chúng tôi đang điều tra xoay quanh những cáo buộc rằng vị thẩm phán có dính líu đến một âm mưu nhận hối lộ này nọ. Tất cả đều xoay quanh sòng bạc.”
“Tôi không muốn nói về sòng bạc. Nó là nỗi ô nhục đối với dân tộc tôi.”
Hay lắm, Louise! Nếu không thể nói về sòng bạc và cũng không thể nói về vụ giết chồng bà, thì rốt cuộc tôi lái xe lặn lội đến tận đây để làm gì? Lacy nguệch ngoạc ghi vào cuốn sổ, ra vẻ đang suy nghĩ sâu xa. “Có ai trong gia đình bà từng làm việc ở sòng bạc chưa?”
“Sao cô lại hỏi vậy?”
“Vì chúng tôi cần thông tin về sòng bạc mà tìm mãi vẫn khó. Một người ở bên trong có thể giúp ích rất nhiều.”
“Cô quên chuyện đó đi. Sẽ chẳng ai nói chuyện với cô đâu. Những người làm việc ở đó thì vui vẻ vì có việc làm và có tiền lương. Những người không thể làm ở đó thì ghen tị, có khi còn cay đắng, nhưng cũng bằng lòng với khoản tiền của mình. Chẳng ai muốn làm ầm ĩ chuyện sòng bạc đâu.”
“Bà có bao giờ nghe cái tên Vonn Dubose chưa?”
“Chưa. Ông ta là ai?”
“Nếu tôi nói với bà rằng có lẽ chính ông ta là người đã giết chồng bà để dọn đường cho ông ta xây sòng bạc thì sao? Bà có tin không?” Thật ra Lacy tin điều đó; vấn đề là cô có quá ít bằng chứng. Cô đưa ra gợi ý khá táo bạo ấy nhằm lôi Louise vào cuộc trò chuyện.
Louise nhấp thêm một ngụm và nhìn đăm đăm ra ngoài cửa sổ. Lacy đang dần hiểu ra vài điều về người Tappacola. Thứ nhất, và cũng chẳng có gì ngạc nhiên, họ không tin người ngoài. Không thể trách họ vì điều đó. Thứ hai, họ chẳng hề vội vã khi bàn chuyện. Họ có xu hướng nói chậm rãi, suy nghĩ kỹ càng, và những khoảng lặng dài trong cuộc trò chuyện dường như chẳng bao giờ làm họ bận tâm.
Cuối cùng, Louise nhìn Lacy và nói: “Junior Mace đã giết chồng tôi. Tòa đã chứng minh điều đó. Tôi đã bị bẽ mặt.”
Lacy nói một cách dứt khoát nhất có thể: “Nếu Junior không giết chồng bà thì sao? Nếu anh ta và Eileen Mace bị chính những tên tội phạm đã thuyết phục người Tappacola xây sòng bạc giết hại, chính những kẻ đã kiếm bộn tiền từ các dự án quanh sòng bạc, chính những kẻ rất có thể đang bòn rút một lượng lớn tiền mặt từ cơ sở kinh doanh này thì sao? Và chính những kẻ đó đang làm ăn với Thẩm phán McDover. Điều này có làm bà sốc không, Louise?”
Mắt bà rưng rưng và một giọt nước mắt lăn xuống má phải. “Sao cô biết được điều này?” bà hỏi. Sau khi đã tin vào một phiên bản suốt bao nhiêu năm, thật khó để đột nhiên tin vào một điều khác.
“Vì chúng ta là điều tra viên. Đó là việc chúng ta làm.”
“Nhưng vụ án đã được cảnh sát điều tra từ nhiều năm trước rồi.”
“Đó là một phiên tòa giả tạo dẫn đến một bản kết tội oan sai. Hai nhân chứng chủ chốt đều là những kẻ chỉ điểm trong tù, bị cảnh sát và công tố viên ép buộc phải nói dối bồi thẩm đoàn.”
“Tôi đã nói là tôi không muốn nói về những vụ giết người.”
“Đúng vậy. Vậy hãy nói về sòng bạc. Tôi không mong cô hợp tác cho đến khi cô đã suy nghĩ kỹ càng. Nhưng chúng tôi cần tên của những người, người của cô, những người biết chuyện gì đang diễn ra. Nếu cô cho chúng tôi một hai cái tên thì sẽ không ai biết cả. Tôi hứa. Bảo vệ danh tính nhân chứng là việc của chúng tôi.”
“Tôi không biết gì cả, cô Stoltz. Tôi chưa từng đặt chân vào sòng bạc; sẽ không bao giờ. Gia đình tôi cũng vậy. Hầu hết chúng tôi đã chuyển đi nơi khác. Đúng, chúng tôi nhận những tấm séc vì đó là đất của chúng tôi, nhưng sòng bạc đã hủy hoại linh hồn của người dân chúng tôi. Tôi không biết gì về nó. Tôi khinh bỉ cái nơi đó và những kẻ điều hành nó.”
Cô ấy thuyết phục đến mức Lacy biết cuộc trò chuyện đã kết thúc.
Lại thêm một ô được đánh dấu.
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Michael Geismar đi đi lại lại dọc theo một bức tường trong văn phòng, cà vạt nới lỏng, tay áo xắn lên, với vẻ mặt căng thẳng của một điều tra viên đã đụng phải quá nhiều ngõ cụt. Lacy đang cầm một bức ảnh về một trong những căn hộ condo của McDover và tự hỏi nó có giá trị gì. Hugo, như thường lệ, đang nhấp một lon nước tăng lực chứa caffeine khác và cố gắng tỉnh táo. Sadelle đang gõ lách cách trên laptop, theo đuổi một sự thật khó nắm bắt khác.
Michael nói: “Chúng ta chẳng có gì cả. Bốn căn condo thuộc sở hữu của các công ty nước ngoài, mà các công ty đó lại thuộc về ai đó ẩn sâu trong bóng tối, một kẻ chúng ta không thể nhận diện. Khi bị đối chất, Thẩm phán McDover, chắc chắn là thông qua đội ngũ luật sư của bà ta, sẽ đơn giản phủ nhận quyền sở hữu hoặc tuyên bố bà ta mua các căn condo như một khoản đầu tư. Việc đầu tư như vậy có thể tạo ấn tượng không đứng đắn, xét theo mức lương của bà ta, nhưng khó có thể coi là vi phạm đạo đức tư pháp. Tôi không cần phải nhắc các bạn rằng bà ta sẽ thuê đủ đội ngũ luật sư tài năng để kéo dài vụ việc cả thập kỷ tới. Chúng ta cần nhiều bằng chứng bẩn thỉu hơn nữa.”
Hugo nói: “Tôi không chơi golf nữa đâu. Thật là phí thời gian, theo nhiều nghĩa.”
Michael đáp: “Được rồi, lỗi tại tôi. Cậu có ý tưởng nào hay hơn không?”
Lacy nói: “Chúng ta không bỏ cuộc đâu, Michael. Chúng ta đã phát hiện đủ để tin rằng Greg Myers đang nói thật, hoặc ít nhất là điều gì đó rất gần sự thật. Chúng ta không thể bỏ đi được.”
“Tôi không đề nghị điều đó, không phải lúc này. Trong ba tuần nữa, chúng ta phải hoặc là tống đạt đơn khiếu nại cho McDover, hoặc thông báo cho Greg Myers rằng đánh giá ban đầu của chúng ta khiến chúng ta tin rằng đơn khiếu nại của anh ta không có cơ sở. Tôi nghĩ tất cả chúng ta đều đồng ý rằng nó có cơ sở. Vậy thì, chúng ta tống đạt đơn khiếu nại, rồi sau đó là trát đòi tất cả hồ sơ và tài liệu của bà ta. Lúc đó, bà ta sẽ ẩn mình sau một bức tường luật sư, nên mọi yêu cầu của chúng ta sẽ bị phản đối. Giả sử cuối cùng chúng ta có được hồ sơ của bà ta. Hồ sơ tòa án, hồ sơ pháp lý, hồ sơ liên quan đến các vụ án bà ta đã xét xử hoặc đang xử lý. Chúng ta vẫn không thể trát đòi hồ sơ tài chính cá nhân của bà ta trừ khi chúng ta có căn cứ hợp lý để tin rằng bà ta đã phạm tội trộm cắp, hối lộ hoặc tham ô.”
“Chúng ta biết rõ luật mà,” Hugo nói.
“Tất nhiên là chúng ta có rồi, Hugo, nhưng cứ chiều tôi một chút, được không? Tôi đang cố đánh giá xem chúng ta đang ở đâu, và vì tôi là sếp nên tôi được phép làm vậy. Cậu có muốn quay lại sân golf không?”
“Làm ơn, đừng.”
“Bất kỳ ai đủ tinh vi để vận hành đằng sau những công ty vỏ bọc (shell company) phức tạp đến thế chắc chắn sẽ không giữ hồ sơ tài chính cá nhân của cô ta ở bất kỳ nơi nào mà chúng ta có thể tìm thấy, đúng không?”
Lacy và Hugo gật đầu, vui vẻ chiều ý ông sếp.
Và rồi là im lặng. Michael tiếp tục đi qua đi lại và gãi đầu. Hugo nhấp ngụm cà phê và cố khởi động lại bộ não. Lacy vẽ nguệch ngoạc trên tập giấy ghi chú pháp lý, suy nghĩ. Âm thanh duy nhất là tiếng gõ phím lách cách từ bàn phím của Sadelle.
Cuối cùng Michael lên tiếng: “Sadelle, cô im lặng nãy giờ đấy.”
“Tôi chỉ là trợ lý luật sư (paralegal) thôi mà,” cô nhắc họ. Rồi cô ho, gần như nghẹn, và tiếp tục, “Tôi đã lùi lại mười một năm và theo dõi ba mươi ba dự án xây dựng ở Quận Brunswick, đủ thứ từ sân golf, trung tâm thương mại, khu phân lô, cái mini-mall ở Sea Stall, thậm chí cả một rạp chiếu phim mười bốn phòng. Nylan Title từ Bahamas có dính líu đến nhiều dự án trong số đó, nhưng còn hàng tá công ty nước ngoài khác sở hữu những công ty nước ngoài khác, và các LLC được sở hữu bởi các tập đoàn nước ngoài. Cá nhân tôi nghĩ đó là dấu hiệu rõ ràng cho thấy ai đó đang rất cố gắng giữ bí mật mọi thứ. Nó bốc mùi. Và thật sự là chưa từng có tiền lệ, khi thấy nhiều công ty nước ngoài đến vậy lại chú ý nhiều đến một nơi lạc hậu như Quận Brunswick. Tôi đã đào một ít trong hồ sơ của các quận khác ở Panhandle—Okaloosa, Walton, thậm chí cả Escambia, nơi Pensacola tọa lạc—và dù tất cả đều có mức phát triển lớn hơn nhiều so với Brunswick, chúng lại có ít công ty nước ngoài dính líu hơn nhiều.”
“Không có kết quả gì với Nylan Title à?” Hugo hỏi.
“Không gì cả. Luật lệ và thủ tục ở Bahamas là không thể xuyên thủng. Không thể, tất nhiên trừ khi FBI nhúng tay vào.”
“Cái đó phải chờ đã.” Michael nhìn Lacy và hỏi, “Dạo này cô có nói chuyện với Myers không?”
“Ồ không. Tôi chỉ nói chuyện với Myers khi ông ta quyết định muốn nói.”
“Vậy thì đã đến lúc cần một cuộc trò chuyện. Đã đến lúc thông báo cho ông Myers rằng đơn khiếu nại của ông ta đang gặp nguy. Nếu ông ta không cung cấp thêm thông tin, và nhanh lên, thì có lẽ chúng ta sẽ phải bác bỏ nó.”
“Anh nghiêm túc đấy chứ?” Lacy hỏi.
“Không hẳn, chưa đâu. Nhưng cứ tiếp tục gây áp lực lên ông ta. Ông ta là người có nguồn tin nội bộ.”
—
Phải mất hai ngày và cả tá cuộc gọi đến ba số điện thoại di động khác nhau mới nhận được phản hồi từ Myers. Khi cuối cùng ông ta gọi lại cho cô, ông ta có vẻ phấn khích khi nghe giọng cô và nói rằng ông ta đang nghĩ đến một cuộc gặp khác. Ông ta có thêm thông tin để chuyển giao. Lacy hỏi liệu ông ta có thể gặp ở một nơi thuận tiện hơn không. St. Augustine thì đẹp đấy, nhưng nó cách xa họ ba tiếng rưỡi lái xe. Họ có lịch trình bận rộn; rõ ràng là ông ta thì không. Vì những lý do hiển nhiên, ông ta thích tránh xa Panhandle. “Nhiều kẻ thù cũ ở đó lắm,” ông ta kiểu khoe khoang như vậy. Họ đồng ý chọn Mexico Beach, một thị trấn nhỏ ven vịnh Gulf cách Tallahassee khoảng hai tiếng về phía đông nam. Họ gặp nhau tại một quán bình dân địa phương gần bãi biển và gọi tôm nướng cho bữa trưa.
Myers cứ thao thao bất tuyệt về những chuyến câu cá xương (bonefishing) gần Belize và những cuộc phiêu lưu lặn biển (scuba-diving) ở British Virgins. Nước da rám nắng của anh ta còn sạm hơn trước và trông anh ta có vẻ gầy đi một chút. Không phải lần đầu tiên, Hugo bắt gặp chính mình đang ghen tị với lối sống vô lo vô nghĩ của gã đàn ông này – kẻ sống trên một chiếc thuyền đẹp và dường như chẳng hề lo lắng chuyện tiền nong. Anh ta uống bia từ một chiếc cốc lạnh buốt phủ sương, một thứ nữa khiến Hugo ghen tị. Lacy thì chẳng hề ghen tị chút nào và còn thấy Myers càng thêm khó chịu. Cô chẳng mảy may quan tâm đến mấy cuộc phiêu lưu linh tinh của anh ta. Cô muốn sự thật, chi tiết, bằng chứng rằng câu chuyện của anh ta là có thật.
Với một miệng đầy tôm, Myers hỏi: "Thế cuộc điều tra tiến triển ra sao rồi?"
"Khá chậm," Lacy nói. "Sếp của chúng tôi đang gây áp lực buộc chúng tôi phải tìm thêm bằng chứng xấu, nếu không có thể chúng tôi sẽ phải bác bỏ đơn khiếu nại của anh. Và, đồng hồ đang tích tắc đấy."
Anh ta ngừng nhai, lấy mu bàn tay lau miệng và tháo kính râm ra. "Cô không thể bác bỏ đơn khiếu nại được. Tôi đã thề rồi, theo lời thề của tôi. McDover sở hữu bốn căn hộ condo và chúng được đưa cho bà ta như những khoản hối lộ."
Hugo hỏi: "Và làm sao chúng tôi chứng minh được điều này khi mọi thứ đều bị chôn giấu ở nước ngoài? Chúng tôi đã đụng phải tường gạch ở đó. Mọi giấy tờ đều được cất giấu ở Barbados, Grand Cayman, Belize. Cứ ném phi tiêu vào bản đồ các thiên đường thuế nước ngoài là chúng tôi lại đã lần theo manh mối ở đó, mà chẳng có bằng chứng gì. Thề dưới lời tuyên thệ rằng bà ta sở hữu các công ty sở hữu những căn condo là một chuyện, nhưng chúng tôi cần bằng chứng, Greg ạ."
Anh ta mỉm cười, nốc một ngụm bia và nói: "Tôi có đây. Cứ chờ đã."
Lacy và Hugo nhìn nhau. Greg xiên thêm một con tôm bằng nĩa, nhúng ngập vào nước sốt cocktail rồi tống vào miệng. "Hai người không ăn à?"
Họ chọc ngoáy vào những giỏ tôm của mình bằng nĩa nhựa, chẳng ai có mấy khẩu vị. Rõ ràng là Myers đã lâu không ăn và đang khát, nhưng anh ta cũng đang câu giờ. Một cặp đôi trông kỳ quặc ngồi ở bàn bên cạnh, quá gần để có thể nói chuyện nghiêm túc. Họ rời đi đúng lúc cô hầu bàn mang cho Myers cốc bia thứ hai.
"Chúng tôi đang chờ đây," Lacy nói.
"Được rồi, được rồi," anh ta nói khi nhấp một ngụm và lại lấy mu bàn tay lau miệng. "Vào thứ Tư đầu tiên của mỗi tháng, vị thẩm phán rời văn phòng ở Sterling sớm khoảng một tiếng và lái xe khoảng hai mươi phút đến một trong những căn condo của bà ta ở Rabbit Run. Bà ta đỗ chiếc Lexus trong sân, bước xuống và đi bộ đến cửa trước. Hai tuần trước, bà ta mặc một chiếc váy không tay màu xanh navy và đi giày cao gót của Jimmy Choo, và mang một chiếc túi xách Chanel nhỏ, đúng chiếc bà ta mang ra khỏi văn phòng. Bà ta đi đến cửa trước và mở khóa bằng chìa của mình. Bằng chứng về quyền sở hữu, tang vật thứ nhất. Tôi có ảnh chụp. Khoảng một tiếng sau, một chiếc SUV Mercedes đỗ bên cạnh chiếc Lexus và một gã đàn ông bước xuống từ ghế hành khách phía trước. Tài xế vẫn ngồi sau vô lăng, không hề nhúc nhích. Người hành khách đi bộ đến cửa trước. Tôi có ảnh chụp, và, vâng, thưa quý vị, tôi nghĩ cuối cùng chúng ta đã có một cái nhìn thoáng qua về Vonn Dubose – kẻ khó nắm bắt. Anh ta mang một chiếc cặp da màu nâu trông như đựng đầy thứ gì đó. Khi bấm chuông cửa, anh ta liếc nhìn quanh, và trông không có vẻ gì là lo lắng cả. Bà ta để anh ta vào. Anh ta ở trong đó ba mươi sáu phút, và khi xuất hiện trở lại thì mang theo thứ trông như cùng chiếc cặp đó, mặc dù qua cách anh ta mang nó, có thể anh ta đã để lại thứ gì đó. Không thể nói chắc được. Anh ta lên xe và rời đi. Mười lăm phút sau, bà ta cũng làm vậy. Cuộc gặp này diễn ra, như tôi đã nói, vào thứ Tư đầu tiên của mỗi tháng, và chúng ta được dẫn dắt để tin rằng nó được sắp đặt trước mà không cần đến điện thoại hay e-mail."
Myers gạt giỏ tôm rỗng của mình sang một bên, nuốt thêm một ngụm, và từ chiếc cặp da màu ô-liu lúc nào cũng mang theo bên mình, anh ta lấy ra hai tập hồ sơ không có nhãn. Anh ta liếc nhìn quanh rồi đưa một tập cho Lacy và một tập cho Hugo. Tất cả ảnh đều cỡ tám nhân mười và in màu, và rõ ràng được chụp từ bên kia đường. Tấm số một là phần đuôi chiếc Lexus với biển số có thể nhận diện rõ ràng.
Greg nói: "Tất nhiên là tôi đã kiểm tra biển số; xe đăng ký dưới tên cô nàng Claudia McDover của chúng ta, rõ ràng là một trong số ít tài sản đứng tên bà ta. Mua mới năm ngoái từ một đại lý ở Pensacola."
Tấm số hai là ảnh toàn thân Claudia, khuôn mặt bà ta bị che khuất một phần sau cặp kính râm to. Lacy chăm chú nhìn đôi giày cao gót bốn inch của bà ta và hỏi: "Sao anh biết ai thiết kế đôi giày đó?"
"Con chuột chũi biết," Myers nói, và để mọi chuyện dừng ở đó.
Tấm số ba là Claudia quay lưng về phía máy ảnh khi bà ta mở cửa trước, có lẽ bằng chìa khóa, dù không nhìn thấy chìa. Tấm số bốn là chiếc SUV Mercedes màu đen đỗ bên cạnh chiếc Lexus, biển số cũng hiện rõ. Myers nói: "Nó đăng ký dưới tên một gã đàn ông có địa chỉ là một căn condo cao tầng gần Destin, và không có gì ngạc nhiên là tên anh ta không phải Vonn Dubose. Chúng tôi vẫn đang đào sâu. Xem tấm số năm đi."
Tấm số năm chính là gã đàn ông đó, một người về hưu ở Florida trông ưa nhìn, rám nắng kỹ, mặc áo polo và quần golf, người gầy, hói, đeo đồng hồ vàng ở cổ tay trái. Myers nói: "Theo hiểu biết của tôi – và tôi không biết trong hồ sơ FBI có gì, nhưng tôi nghi họ chẳng có gì cả – thì đây là bức ảnh duy nhất về Vonn Dubose."
“Ai đã chụp nó?” Lacy hỏi.
“Một gã cầm máy ảnh. Nó còn có cả video nữa. Cứ cho là con chuột chũi (mole) này cũng khéo xoay xở đấy.”
“Chưa đủ thuyết phục đâu, Greg,” Lacy bắn lại với một thoáng giận dữ. “Rõ ràng là có kẻ đang theo dõi nhất cử nhất động của McDover. Kẻ đó là ai? Anh vẫn đang chơi trò mèo vờn chuột và tôi muốn biết tại sao.”
Hugo nói: “Này, Greg, bọn tôi cần tin anh, nhưng bọn tôi phải biết những gì anh biết. Có kẻ đang theo dõi McDover. Rốt cuộc đó là ai?”
Theo thói quen, và đó là một thói quen khó chịu, Myers lại liếc nhìn quanh, thấy mọi thứ vẫn ổn, tháo cặp kính râm phi công ra, và nói bằng giọng trầm: “Tôi nhận thông tin từ người trung gian, mà với các anh thì vẫn chưa có tên. Anh ta làm việc với con chuột chũi, kẻ mà tôi vẫn chưa biết tên và tôi cũng chưa chắc mình muốn biết. Khi con chuột chũi có gì quan trọng cần chuyển đi, người trung gian sẽ tìm tôi, trao lại, tôi đưa cho các anh. Tôi xin lỗi nếu các anh không thích cách sắp xếp này, nhưng làm ơn nhớ cho rằng con chuột chũi, người trung gian, tôi, các anh và tất cả những ai dính vào câu chuyện nhỏ này đều có thể dễ dàng một ngày nào đó tỉnh dậy thấy mình chết, với một viên đạn giữa hai mắt. Tôi không quan tâm các anh có tin tôi hay không. Việc của tôi là chuyển đủ thông tin để giúp các anh tóm gọn Thẩm phán Claudia McDover. Các anh còn cần gì nữa?” Một ngụm nhanh từ chiếc cốc đẫm mồ hôi, rồi: “Giờ thì, làm ơn quay lại bức ảnh số năm. Bọn ta không biết gã này có phải Vonn Dubose không, nhưng cứ cho là hắn đi. Nhìn cái túi của hắn kìa. Da nâu, to, giống túi đeo vai hơn là cặp táp, sờn cũ, hoặc có thể chỉ là kiểu làm cũ giả đang thịnh hành, và không hề nhỏ. Đây không phải cái cặp mỏng đựng vài tập hồ sơ đâu. Không, cái túi này đang được dùng để mang thứ gì đó. Gì ư? Chà, gã của bọn ta suy đoán rằng McDover và Dubose gặp nhau vào thứ Tư đầu tiên mỗi tháng để trao đổi. Tại sao Dubose, ăn mặc như dân chơi golf, lại cần một cái túi khá to vào giờ muộn thế này? Rõ ràng hắn đang giao thứ gì đó. Xem bức ảnh số sáu đi. Nó được chụp ba mươi sáu phút sau bức số năm. Cùng một gã, cùng một cái túi. Nếu các anh nghiên cứu video, có thể lập luận rằng cái túi có lẽ nhẹ hơn, chỉ qua cách hắn di chuyển với nó. Thành thật mà nói, tôi không phân biệt được.”
“Vậy là mỗi tháng một lần hắn mang tiền mặt đến cho bà ta,” Lacy nói.
“Hắn mang thứ gì đó đến căn hộ.”
“Những bức ảnh này mới đến mức nào?” Hugo hỏi.
“Mười hai ngày trước, ngày 3 tháng 8.”
“Nhưng không có cách nào xác minh đây có thật là Vonn Dubose không?” Lacy hỏi.
“Theo hiểu biết của tôi thì không. Nhắc lại, Dubose chưa từng bị bắt. Hắn không có tiền án, không có danh tính. Hắn chỉ dùng tiền mặt cho chi phí sinh hoạt. Hắn ẩn sau đám tay chân và đồng bọn và không để lại dấu vết. Bọn tôi đã đào bới một chút, và tôi chắc các anh cũng vậy, và không có bằng lái xe, số An sinh xã hội, hay hộ chiếu nào được cấp cho một người tên Vonn Dubose, ở bất cứ đâu trên đất nước này. Hắn có tài xế riêng, như ta thấy. Hắn có thể đang sống dưới cái tên Joe Blow nào đó theo như bọn tôi biết, với giấy tờ hoàn hảo.”
Myers thò tay vào túi đồ nghề của mình và lôi ra thêm hai tập hồ sơ. Anh đưa một cho Hugo và một cho Lacy, người hỏi: “Cái gì đây?”
“Một bản tóm tắt chi tiết về các chuyến đi của McDover trong bảy năm qua. Ngày tháng, địa điểm, máy bay thuê riêng, vân vân. Bà ta gần như luôn đi cùng bạn thân Phyllis Turban, người thuê máy bay và trả hóa đơn. Turban cũng đặt phòng khi họ dùng khách sạn. Cô ta lo mọi chi tiết. Cho đến nay, không có gì đứng tên McDover.”
“Và tại sao cái này lại có giá trị?” Lacy hỏi.
“Tự nó thì không hữu ích lắm, nhưng nó củng cố cho giả thuyết rằng hai mụ này bay nhảy khắp nơi và tiêu một đống tiền khổng lồ, có lẽ là mua những thứ đắt giá bằng tiền bẩn. Thu nhập cộng lại của họ không đủ trả tiền nhiên liệu máy bay. Bọn ta biết lương của thẩm phán. Tôi có thể đoán Turban kiếm được bao nhiêu, và tôi cá là ít hơn thu nhập thực lĩnh của McDover. Có thể sẽ đến lúc cần dựng một vụ án dựa trên giá trị tài sản ròng, mức tiêu dùng và tài sản, nên tôi đang thu thập mọi thứ bẩn thỉu tôi tìm được.”
Hugo nói: “Làm ơn cứ tiếp tục đào. Bọn tôi cần rất nhiều sự giúp đỡ.”
“Cô không nghiêm túc về việc bác bỏ đơn khiếu nại của tôi. Ý tôi là, trời ạ, nhìn mấy bức ảnh đi. Sao cô có thể lập luận rằng bà ta không sở hữu căn hộ này khi bà ta đã đến đó ít nhất bảy năm và còn giữ chìa khóa? Nó được đăng ký dưới tên một công ty vỏ bọc ở Belize và theo giá thị trường hiện nay, nó đáng giá ít nhất một triệu.”
“Bà ta có bao giờ ngủ qua đêm ở đó, hay tiếp khách không?” Lacy hỏi.
“Không nghĩ vậy.”
“Tuần trước tôi đã kiểm tra rồi,” Hugo nói. “Chơi golf và chụp ảnh từ lối đi trên sân.”
Myers nhìn anh với vẻ dò hỏi. “Anh học được gì?”
“Hoàn toàn không có gì. Phí thời gian hoàn toàn, giống như hầu hết các ván golf.”
“Thử câu cá xương (bonefishing) đi. Vui hơn nhiều.”
—
Khi Lacy đang sơn móng chân trong lúc gần hết một bộ phim của Cary Grant, điện thoại cô rung lên với một số lạ. Một giọng nói bảo cô rằng có thể là Myers, và giọng nói đó đúng.
“Tin nóng đây,” anh nói. “Mai là thứ Sáu.”
“Sao anh đoán được?”
“Chờ chút. Có vẻ như mấy cô gái đang hướng đến New York. Claudia sẽ bắt một chiếc phản lực tại sân bay ở Panama City vào khoảng giữa trưa, giờ chính xác không quan trọng vì khi bạn thuê phản lực thì bạn đi lúc nào bạn muốn. Lear 60, số đuôi N38WW, thuộc sở hữu và vận hành bởi một công ty cho thuê đặt tại Mobile. Chắc là ông bạn luật sư của bà ta sẽ có mặt trên máy bay và họ đi New York để vui chơi, có lẽ với một bao tiền mặt để mua sắm hoành tráng. Phòng khi cô không biết, hầu như không có an ninh nào với việc đi phản lực tư nhân. Không có máy quét hành lý hay khám người. Tôi đoán mấy anh thông minh ở Homeland Security nghĩ rằng người giàu chẳng mấy hứng thú với việc cho nổ tung chiếc phản lực của chính họ giữa đường bay. Dù sao đi nữa, cô thực sự có thể đóng gói cả trăm pound heroin nguyên chất và bay đến bất cứ đâu trong nội địa.”
“Thú vị đấy, nhưng phần thưởng nằm ở đâu?”
“Nếu là cô, và nếu tôi không có việc gì tốt hơn để làm, tôi sẽ quanh quẩn ở nhà ga hàng không tổng hợp, nó tên là Gulf Aviation, và xem xét một chút. Tôi sẽ giữ Hugo trong xe vì bạn không thấy nhiều người da đen trong ngành cho thuê phản lực nên anh ta có thể nổi bật. Tôi cũng sẽ giữ anh ta trong xe với một chiếc máy ảnh để chụp vài bức. Có thể Phyllis sẽ xuống máy bay để ghé nhà vệ sinh nữ. Ai biết được? Cô có thể học được nhiều điều và chắc chắn có thể thấy mình đang đối phó với ai.”
“Tôi có bị lộ không?”
“Lacy thân mến, cô lúc nào cũng lộ. Cô quá xinh nên không thể không lộ. Mặc quần jeans, buộc tóc ra sau, thử đeo kính khác. Cô sẽ ổn thôi. Có một khu vực chờ với tạp chí và báo và người ta ngồi đó suốt. Nếu ai hỏi, cứ nói cô đang đợi một hành khách. Chỗ đó mở cửa cho công chúng nên cô sẽ không xâm phạm. Tôi sẽ nhìn kỹ Claudia. Xem bà ta mặc gì, nhưng cả những gì bà ta mang theo. Tôi không mong thấy túi áo nhét đầy tiền mặt, nhưng có thể có thêm một hai cái túi. Kiểu như một cuộc dạo chơi nhưng không phải cách tệ để giết thời gian. Cá nhân tôi, tôi thích cơ hội tình cờ gặp một cô gái Florida mà lại chính là vị thẩm phán tham nhũng nhất trong lịch sử nước Mỹ. Và một người sắp xuất hiện khắp trang nhất, dù bà ta chưa hề hay biết. Cứ đi đi.”
“Chúng ta sẽ thử xem sao.”
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Thẩm phán McDover đỗ xe gần chỗ Hugo đang ngồi khá là vụng về trong chiếc Prius của Lacy, mặt anh ta giấu sau tờ báo, máy ảnh đặt bên cạnh. Để bổ sung vào bộ sưu tập ảnh hoàn toàn vô dụng của anh ta về chín lỗ phía đông ở Rabbit Run, giờ anh ta có thể thêm vài tấm chụp một chiếc Lear 60 đậu ngoài kia trên đường băng. Khi Claudia lăn chiếc vali nhỏ qua bãi đỗ xe và tiến về phía cửa trước của Gulf Aviation, anh ta chụp vài tấm phía sau lưng cô. Ở tuổi năm mươi sáu, cô vẫn mảnh mai và, ít nhất là từ phía sau, có thể bị nhầm với một quý cô trẻ hơn hai mươi tuổi. Thật ra, anh ta phải thừa nhận, từ góc này cô trông còn đẹp hơn Verna, người mà sau đứa con thứ tư vẫn đang vật lộn để giảm cân. Anh ta đơn giản là không thể bỏ được thói quen nhìn chằm chằm vào mông của mọi phụ nữ có thân hình đẹp.
Sau khi cô biến mất vào trong, Hugo cất máy ảnh và tờ báo đi rồi ngủ thiếp đi.
—
Sau nhiều năm làm trong ngành tội phạm, Claudia McDover dần học được cách suy nghĩ như một nghi phạm. Cô để ý mọi thứ, từ anh chàng da đen ngồi ở ghế hành khách của chiếc Toyota nhỏ đang đọc báo, điều có vẻ hơi lạ vào giữa trưa, đến cô gái tóc đỏ dễ thương làm việc ở quầy lễ tân và nở với cô một nụ cười tươi, đến anh doanh nhân vẻ mặt căng thẳng trong bộ vest tối màu rõ ràng là chuyến bay bị trễ, đến cô gái xinh đẹp trên ghế sofa đang lật giở một cuốn Vanity Fair. Cô ấy có vẻ hơi lạc lõng. Chỉ trong vài giây Claudia đã đánh giá toàn bộ sảnh chờ, thấy nó an toàn và không có gì đáng ngại, rồi ghi nhớ tất cả các khuôn mặt. Trong thế giới của cô, mọi điện thoại đều có thể bị nghe lén, mọi người lạ đều có thể đang theo dõi, mọi lá thư đều có thể bị xâm phạm, mọi email đều có thể bị hack. Nhưng cô không hề hoang tưởng và không sống trong sợ hãi. Cô chỉ thận trọng, và sau nhiều năm rèn luyện, sự thận trọng của cô đã thành bản năng thứ hai.
Một chàng trai trẻ trong bộ đồng phục phẳng phiu bước tới, tự giới thiệu là một trong các phi công, và nhận lấy vali của cô. Cô gái tóc đỏ dễ thương nhấn một nút, cửa trượt mở ra, và Claudia rời khỏi nhà ga. Những lần rời đi như thế, tuy thiếu kịch tính và không có ai trên đời chứng kiến, vẫn khiến cô thấy phấn khích. Trong khi đám đông xếp hàng dài vô tận và chờ những chuyến bay đông đúc, trễ giờ hoặc bị hủy, và cuối cùng, nếu may mắn, bị lùa như gia súc lên những chiếc máy bay bẩn thỉu chật kín ghế ngồi quá hẹp so với thân hình người Mỹ hiện đại, thì cô, Thẩm phán Claudia McDover của Khu Tư pháp thứ Hai mươi tư bang Florida, lại bước đi như một nữ hoàng đến chiếc máy bay phản lực riêng của mình, nơi sâm panh đã được ướp lạnh và chuyến bay sẽ đúng giờ và không dừng.
Phyllis đang chờ. Khi các phi công đã thắt dây an toàn và bận rộn với quy trình của họ, Claudia trao cho cô một nụ hôn và nắm tay cô. Sau khi cất cánh, và khi máy bay đã bay bằng ở độ cao ba mươi tám nghìn feet, Phyllis bật nắp chai Veuve Clicquot và họ nâng ly, như mọi khi, chúc mừng bộ tộc Tappacola.
Họ gặp nhau vào năm thứ hai trường luật tại Stetson, và những điểm tương đồng thật đáng kinh ngạc. Cả hai đều đang chao đảo sau những cuộc hôn nhân đầu tiên tồi tệ. Cả hai đều chọn trường luật vì những lý do sai lầm. Claudia đã bị chồng và đám luật sư nanh nọc của anh ta bòn rút sạch sẽ và làm nhục, và cô đang âm mưu trả thù. Bản án ly hôn của Phyllis buộc chồng cũ phải chi trả chi phí học tiếp của cô. Cô chọn trường y để kéo dài mọi thứ càng lâu càng tốt, nhưng lại trượt kỳ thi MCAT. Cô chuyển sang trường luật và bòn rút của anh ta thêm ba năm học sau đại học. Cô và Claudia bắt đầu hẹn hò lén lút vào năm thứ ba, rồi mỗi người một ngả sau khi tốt nghiệp. Họ là những người phụ nữ trong một thị trường việc làm yếu ớt và chộp lấy bất cứ thứ gì tìm được. Claudia vào một công ty nhỏ ở một thị trấn nhỏ. Phyllis làm luật sư bào chữa công ở Mobile cho đến khi cô chán ngấy bọn tội phạm đường phố và tìm được chốn ẩn náu trong công việc văn phòng. Giờ đây khi những người da đỏ đã làm họ giàu có, họ đi lại sang trọng, sống trong sự xa hoa kín đáo, và đang âm mưu chuyến trốn chạy cuối cùng đến một nơi chưa được xác định.
Khi chai sâm panh đã hết, cả hai đều ngủ thiếp đi. Suốt mười bảy năm, Claudia đã làm việc siêng năng vì dù sao đi nữa, cô luôn phải đối mặt với việc tái tranh cử. Phyllis cũng vậy, cô dành nhiều giờ dài trong công ty nhỏ bận rộn của mình. Họ chưa bao giờ ngủ đủ giấc. Hai tiếng rưỡi sau khi rời Florida, máy bay hạ cánh xuống Teterboro, New Jersey, nơi có nhiều máy bay tư nhân hơn bất kỳ sân bay nào khác trên thế giới. Một chiếc xe limousine đen đang chờ và đưa họ đi ngay. Hai mươi phút sau họ đến tòa nhà của mình ở Hoboken, một tòa nhà cao tầng mới bóng bẩy bên bờ sông Hudson, đối diện trực tiếp qua sông là khu tài chính. Từ vị trí trên tầng mười bốn, họ có tầm nhìn ngoạn mục ra trung tâm Manhattan. Tượng Nữ thần Tự do chỉ cách một quãng ném đá. Căn hộ rộng rãi và được trang trí thưa thớt. Đây là một khoản đầu tư, không phải một mái ấm, chỉ là một nơi để giữ cho đến khi họ quyết định bán lại. Tất nhiên, nó thuộc sở hữu của một thực thể vỏ bọc nước ngoài, lần này đặt trụ sở tại quần đảo Canary.
Phyllis rất thích thú với trò chơi vỏ bọc quốc tế, và liên tục luân chuyển tiền bạc và công ty khắp nơi để tìm ra thiên đường thuế mới hấp dẫn nhất. Với thời gian và kinh nghiệm, cô đã trở thành chuyên gia trong việc che giấu tiền của họ.
Khi trời tối, họ mặc quần jeans và bắt xe vào thành phố, đến SoHo, nơi họ dùng bữa tại một quán bistro Pháp nhỏ xíu. Sau đó, trong một quán bar ánh sáng mờ ảo, họ nhấm nháp thêm sâm panh và cười khúc khích về việc họ đã đi xa đến nhường nào, không chỉ về khoảng cách, mà còn trong cuộc đời.
—
Người Armenia tên là Papazian và họ chưa bao giờ biết đó là tên hay họ của anh ta. Không phải là nó quan trọng. Các giao dịch của họ được bao phủ trong bí mật. Không bên nào đặt câu hỏi vì không ai muốn câu trả lời. Anh ta bấm chuông cửa nhà họ lúc mười giờ sáng thứ Bảy và, sau những lời chào hỏi xã giao bắt buộc, mở chiếc cặp của mình. Trên một chiếc bàn ăn sáng nhỏ, anh ta trải tấm nỉ xanh đậm của mình và bày biện những món đồ quý giá—kim cương, hồng ngọc và ngọc bích. Như mọi khi, Phyllis phục vụ anh ta một ly espresso đôi, mà anh ta nhấm nháp trong khi mô tả từng viên đá quý. Sau bốn năm làm ăn, họ biết Papazian chỉ buôn bán những viên đá quý tốt nhất. Anh ta có một cửa hàng ở khu trung tâm, nơi họ lần đầu gặp anh ta, nhưng giờ anh ta rất vui lòng đến tận nhà. Anh ta không biết họ là ai hay họ đến từ đâu. Mối quan tâm duy nhất của anh ta là giao dịch, và tiền mặt. Trong chưa đầy ba mươi phút, họ chọn một nắm những viên đá tốt nhất của anh ta—"tài sản di động" như Phyllis thích nói—và trao tiền. Anh ta chậm rãi đếm 230.000 đô la tiền giấy 100 đô la, lẩm bẩm suốt trong khi đó bằng tiếng mẹ đẻ. Khi mọi người đều hài lòng, anh ta nốc cạn ly espresso cuối cùng, ly thứ hai của mình, và rời khỏi căn hộ của họ.
Khi phần lớn công việc bẩn thỉu đã xong, hai cô gái ăn mặc đẹp và bắt xe vào thành phố. Họ mua giày ở Barneys, ăn trưa dài tại Le Bernardin, và cuối cùng ghé qua khu kim cương, nơi họ ghé thăm một trong những nhà buôn yêu thích của mình. Với tiền mặt, họ mua một loạt đồng tiền vàng mới, chưa lưu hành—Krugerrand từ Nam Phi, Maple Leaf từ Canada, và, để giúp nền kinh tế địa phương, American Eagles. Toàn tiền mặt, không giấy tờ, không hồ sơ, không dấu vết. Cửa hàng nhỏ bé có ít nhất bốn camera giám sát, và những camera này từng là một mối lo. Ai đó ở đâu đó có thể đang theo dõi, nhưng những lo lắng đó đã được gạt sang một bên. Trong nghề của họ luôn có những rủi ro. Bí quyết là chọn những rủi ro nào để chấp nhận.
Tối thứ Bảy họ xem một vở nhạc kịch trên sân khấu Broadway, sau đó ăn tối tại Orso nhưng không thấy người nổi tiếng nào, và đi ngủ sau nửa đêm, hài lòng với một ngày rửa tiền thành công nữa. Sáng muộn Chủ nhật, họ đóng gói chiến lợi phẩm cùng bộ sưu tập giày mới và đắt kinh khủng đẹp đẽ của mình, và bắt xe trở lại Teterboro, nơi chiếc máy bay phản lực đang chờ cho chuyến bay về phía nam.
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Hugo đến cuộc họp muộn, và trong lúc mọi người chờ đợi, Geismar xem lại những bức ảnh mới cùng các hồ sơ đi lại trong khi Lacy trả lời e-mail. "Có ai biết tại sao những thứ này chỉ lùi về bảy năm không?" anh hỏi.
"Không ai biết cả. Myers không biết nhưng đoán rằng kẻ nội gián xuất hiện vào khoảng thời gian đó. Rõ ràng, kẻ nội gián là người thân cận với McDover, và có lẽ đó là lúc người đó bắt đầu dính vào."
"Chà, chắc chắn người đó đang tiêu khá nhiều tiền. Thật khó tin những bức ảnh này có thể do ai đó ngồi trong xe trên phố chụp được. Nhiều khả năng là người chụp đã ở bên trong một trong các căn hộ."
"Có bốn căn trong một tòa nhà ngay đối diện bên kia đường," Lacy nói. "Hai căn đang cho thuê, giá một ngàn một tuần. Chúng ta đang giả định rằng người đó đã thuê một căn, lắp máy ảnh, và biết chính xác khi nào McDover và Dubose sẽ đến. Đó đúng là thông tin tình báo khá nghiêm túc."
"Đúng vậy. Myers biết mình đang nói gì, Lacy. Những kẻ này đang làm mấy việc làm ăn bẩn thỉu. Không chắc chúng ta có thể chứng minh được, nhưng bằng chứng đang ngày càng mạnh. McDover sẽ nói gì khi bị đối chất với tất cả những thứ này?"
"Tôi đoán chúng ta sẽ sớm biết thôi."
Cửa mở ra và Hugo xuất hiện. Anh nói: "Xin lỗi vì đến muộn. Lại một đêm khó khăn nữa." Anh ném chiếc cặp lên bàn và nhấp một ngụm từ ly cà phê cao. "Lẽ ra tôi đã đến sớm hơn nhưng tôi đang nói chuyện điện thoại với một gã không chịu cho tôi biết tên."
Geismar gật đầu, chờ đợi, vẫn cầm một trong những bức ảnh. Lacy nói: "Sao?"
"Hắn gọi lần đầu khoảng năm giờ sáng nay, hơi sớm nhưng tình cờ lúc đó tôi đang thức. Nói rằng hắn làm việc ở sòng bạc và có vài thông tin có thể hữu ích. Nói hắn biết chúng ta đang điều tra bộ tộc và vị thẩm phán và hắn có thể giúp. Tôi gặng hỏi thêm một chút thì hắn cúp máy. Khoảng một giờ trước, hắn gọi lại, từ một số khác, và nói muốn gặp để bàn về một thỏa thuận. Tôi hỏi thỏa thuận kiểu gì thì hắn nói khá mơ hồ. Hắn bảo có nhiều chuyện mờ ám đang diễn ra và chỉ còn là vấn đề thời gian trước khi mọi thứ nổ tung. Hắn là thành viên của bộ tộc, biết vị Trưởng tộc và những người điều hành sòng bạc, và không muốn bị cuốn vào cơn bão khi mọi chuyện đổ bể."
Hugo đi đi lại lại quanh phòng, như thói quen gần đây của anh. Ngồi yên khiến anh buồn ngủ.
Lacy nói: "Chuyện này có thể thú vị đây."
Geismar ngả người vào chiếc ghế xoay và chắp tay sau đầu. "Không còn gì khác à?"
"Không, nhưng hắn muốn gặp tối nay. Nói hắn làm ca muộn và chỉ rảnh sau 9:00 tối."
"Anh nghĩ hắn thật lòng chứ?" Geismar hỏi.
"Ai mà biết? Hắn chắc chắn nghe có vẻ lo lắng và hắn dùng hai điện thoại khác nhau, có lẽ là loại dùng một lần. Hắn hỏi tôi nhiều lần về việc giữ bí mật và muốn biết chúng ta có thể bảo vệ danh tính của hắn thế nào. Hắn nói nhiều người trong dân tộc hắn đã chán ngấy sự tham nhũng nhưng sợ không dám lên tiếng."
“Anh ấy muốn gặp ở đâu?” Lacy hỏi.
“Anh ấy sống không xa sòng bạc, trong khu đất dành riêng. Anh ấy nói sẽ tìm một chỗ và gọi cho chúng ta khi chúng ta đến gần.”
“Chúng ta phải cẩn thận ở đây,” Geismar nói. “Đây có thể là một cái bẫy.”
“Tôi không nghĩ vậy,” Hugo nói. “Tôi có cảm giác mình đang nói chuyện với một người cần giúp đỡ và muốn giúp đỡ.”
“Cậu đang dùng điện thoại di động nào?”
“Của BJC. Tôi biết luật mà, Sếp.”
“Được rồi, làm sao anh ta có được số của cậu?” Geismar hỏi. “Tính đến giờ, trong cuộc điều tra này, cậu đã đưa số của mình cho những ai? Cả hai người.”
Hugo và Lacy nhìn nhau và cố nhớ lại. Cô nói: “Myers, Junior Mace, các nhà chức trách ở nhà tù, Wilton Mace, góa phụ của Razko, Al Bennett, luật sư đã tranh cử với McDover năm năm trước, Naylor ở Ủy ban Cờ bạc, và tôi nghĩ chỉ có thế.”
“Chỉ có vậy,” Hugo nói. “Trên đường lái xe đến, tôi cũng tự hỏi mình câu đó.”
“Nghe có vẻ đủ để rò rỉ thông tin rồi,” Geismar nói.
“Nhưng không ai trong số những người đó có liên quan dù chỉ một chút với Dubose và vụ tham nhũng,” Lacy nói.
“Theo những gì chúng ta biết,” Hugo nói.
“Vậy, các cậu muốn đi chứ?” Geismar hỏi.
“Tất nhiên là chúng ta đi rồi,” Lacy nói.
Geismar đứng dậy và bước đến bên cửa sổ hẹp của mình. Ông nói, “Đây có thể là bước đột phá. Một người từ bên trong.”
“Chúng ta đi,” Lacy nói.
“Được thôi, nhưng làm ơn cẩn thận nhé.”
—
Họ ngồi trong xe của Lacy ở tận cuối bãi đỗ xe của sòng bạc cho đến gần 11 giờ đêm, chờ người cung cấp tin liên lạc. Đó là một đêm thứ Hai, một buổi tối vắng khách ở các bàn chơi và máy đánh bạc. Hugo thì dĩ nhiên tranh thủ chợp mắt trong khi Lacy lên mạng bằng iPad. Lúc 10:56, anh ta gọi điện chỉ đường. Họ rời sòng bạc, lái xe hai dặm dọc theo một con đường tối tăm, hẹp và quanh co, rồi dừng lại ở một tòa nhà kim loại bỏ hoang. Một tấm biển di động cũ kỹ cho họ biết nơi đây từng là một hội trường chơi bingo. Một ngôi nhà hiện ra ở đằng xa. Những ánh đèn rực rỡ của Treasure Key thì ở tít xa. Đêm nóng bức, ẩm ướt và đầy muỗi. Hugo bước ra khỏi xe và vươn vai. Với chiều cao sáu foot hai và cân nặng hai trăm pound, cùng vẻ tự tin kiểu người Mỹ điển hình, anh ta không dễ bị dọa sợ. Lacy thấy an tâm khi có anh bên cạnh. Cô sẽ không dám đi chuyến này một mình. Hugo gọi lại số gần nhất nhưng không có ai trả lời.
Có gì đó chuyển động trong bóng tối dọc theo hông tòa nhà. “Xin chào,” Hugo gọi vào trong bóng đêm. Lacy bước ra khỏi xe.
Một giọng nói vang lên: “Bước thêm vài bước về phía này.” Một bóng người thấp thoáng hiện ra và đứng yên bất động. Người đàn ông đội mũ lưỡi trai, và đốm lửa đỏ của điếu thuốc cứ đưa qua đưa lại nơi miệng ông ta. Cả hai cùng nhích từng bước về phía trước cho đến khi ông ta nói: “Đủ xa rồi. Các người sẽ không thấy mặt tôi đâu.”
“Vậy thì, tôi đoán là ông thấy được mặt chúng tôi rồi, phải không?” Hugo nói.
“Đủ xa rồi. Anh là ông Hatch, đúng không?”
“Đúng vậy.”
“Cô gái kia là ai?”
“Tên tôi là Lacy Stoltz. Chúng tôi là đồng nghiệp.”
“Anh không nói với tôi là anh sẽ dẫn một người phụ nữ ra đây.”
“Ông đâu có hỏi,” Hugo đáp trả. “Cô ấy là cộng sự của tôi và chúng tôi làm việc cùng nhau.”
“Tôi không thích chuyện này.”
“Tiếc thật.”
Một khoảng lặng khi ông ta rít một hơi thuốc và đánh giá họ. Ông ta hắng giọng, khạc nhổ, rồi nói: “Tôi hiểu là các người đang bám sát dấu vết của Thẩm phán McDover.”
“Chúng tôi làm việc cho Ủy ban Ứng xử Tư pháp bang Florida,” Lacy nói. “Chúng tôi là luật sư, không phải cảnh sát. Công việc của chúng tôi là điều tra các đơn khiếu nại chống lại thẩm phán.”
"Thằng cha thẩm phán đó cần phải vào tù, cùng với cả đống người khác nữa." Giọng hắn nhanh và run rẩy. Hắn thổi ra một hơi khói đầy phổi, và làn khói trôi vào bầu không khí đặc quánh.
"Anh nói anh làm việc ở sòng bạc," Hugo nói.
Một khoảng lặng dài, rồi: "Đúng vậy. Anh biết gì về thẩm phán đó?"
Lacy nói: "Đã có một đơn khiếu nại được nộp với cáo buộc về một số hành vi sai trái. Chúng tôi không được phép đi vào chi tiết."
"Hành vi sai trái hả?" hắn nói và cười một cách lo lắng. Hắn búng điếu thuốc xuống đất, nơi nó lóe sáng trong một giây. "Mấy người có thể bắt người hay chỉ là, kiểu, chõ mũi vào chuyện này thôi?"
Hugo nói: "Không, chúng tôi không bắt người."
Một tiếng cười lo lắng nữa từ trong bóng tối. "Vậy thì tôi đang phí thời gian. Tôi cần nói chuyện với ai đó có chút uy lực."
Lacy nói: "Chúng tôi có thẩm quyền điều tra và cách chức một thẩm phán nếu cần thiết."
"Thẩm phán không phải là vấn đề lớn nhất ở đây."
Họ chờ đợi thêm nhưng chỉ nhận được sự im lặng. Họ cố nhìn cho rõ cái bóng nhưng nó dường như đã biến mất. Người đàn ông đã lặng lẽ rời đi. Hugo bước lại gần thêm vài bước và nói: "Anh có đó không?" Không có hồi đáp.
"Đủ xa rồi đấy," Lacy thì thầm. "Tôi nghĩ hắn đi rồi."
Vài giây trôi qua trong sự tĩnh lặng bất an, và Hugo nói: "Tôi nghĩ cô nói đúng."
"Tôi không thích chuyện này. Mình ra khỏi đây thôi."
Họ nhanh chóng mở cửa và lên xe. Khi lùi xe ra, Lacy quét đèn pha dọc theo bên hông tòa nhà. Không có dấu hiệu của bất kỳ ai. Cô rẽ ra đường và hướng về phía sòng bạc. "Khá kỳ lạ," Hugo nói. "Lẽ ra chúng ta có thể nói chuyện đó qua điện thoại."
Đèn pha tiến lại gần từ phía xa.
"Cô nghĩ tôi đã làm hắn sợ bỏ đi không?" cô hỏi.
“Ai mà biết? Nếu anh ta thật lòng, thì anh ta đang nghĩ đến việc tiết lộ thông tin có thể hủy hoại vài người. Đương nhiên, anh ta miễn cưỡng. Tôi đoán anh ta chùn bước rồi bỏ chạy.”
Hugo vỗ vào thắt lưng và nói: “Cái dây an toàn này lại bung ra rồi. Đêm nay là lần thứ ba đấy. Sao anh không sửa nó đi?”
Lacy liếc nhìn và định nói gì đó thì Hugo hét lên. Ánh đèn chói lòa đang ở ngay làn đường của họ. Một chiếc xe bán tải đã vượt qua vạch giữa đường. Cú va chạm trực diện, cản trước đâm vào cản trước, với lực mạnh đến mức chiếc Prius của cô bị hất tung lên không và xoay 180 độ. Với trọng lượng sáu nghìn pound và nặng gấp đôi chiếc Prius, chiếc xe tải, một chiếc Dodge Ram 2500, chiếm thế thượng phong trong vụ va chạm. Nó dừng lại trên lề con đường hẹp, phần đầu xe nát bét gần như nằm trong một cái mương nông.
Túi khí trên vô lăng bung nổ vào ngực và mặt Lacy, khiến cô choáng váng. Đỉnh đầu cô đập vào trần chiếc Prius khi nó bị bẹp vào, rạch một vết sâu hoắm trên hộp sọ. Túi khí bên ghế phụ không bung ra. Không có dây an toàn và không có túi khí, Hugo đâm sầm vào kính chắn gió, làm vỡ nó bằng đầu và vai. Mảnh kính xé nát mặt anh và mở một vết cắt dài trên cổ.
Kính, kim loại và mảnh vỡ văng khắp hiện trường. Bánh trước bên phải của chiếc xe tải vẫn đang quay. Tài xế từ từ bước ra, tháo chiếc mũ bảo hiểm mô tô màu đen và các miếng bảo vệ, rồi nhìn lại phía sau. Một chiếc xe bán tải khác đang giảm tốc độ. Hắn duỗi chân, xoa đầu gối trái, và đi khập khiễng đến trước chiếc Prius nát bét để nhìn nhanh một cái. Hắn thấy người phụ nữ, mặt đầy máu, túi khí phủ trước mặt cô, và hắn thấy gã đàn ông da đen đang chảy máu từ nhiều vết thương. Hắn nán lại một lát, rồi loạng choạng bỏ đi và leo lên chiếc xe bán tải thứ hai, nơi hắn chờ và xoa chân. Hắn nhận ra mũi mình đang chảy máu. Tài xế ngồi vào sau tay lái và họ lái đi, chậm rãi, tắt hết đèn. Chiếc xe bán tải rẽ vào một cánh đồng và biến mất. Không có cuộc gọi 911 nào được thực hiện.
Ngôi nhà gần nhất cách đó nửa dặm dọc con đường. Nó thuộc về gia đình Beale, và Iris Beale, người vợ và người mẹ, nghe thấy tiếng va chạm, dù ban đầu bà không biết chuyện gì đã xảy ra. Nhưng bà tin chắc đó là điều bất thường và cần phải kiểm tra. Bà đánh thức chồng, Sam, và buộc ông mặc vội quần áo rồi ra xem. Khi Sam đến hiện trường, một chiếc xe khác đã dừng lại. Trong vài phút, tiếng còi hú vang lên và đèn nhấp nháy hiện ra khi hai xe của Sở Cảnh sát Tappacola đến. Theo sau là hai đơn vị của Đội Cứu hỏa và Cứu hộ Tappacola. Gần như ngay lập tức, một trực thăng cấp cứu được gọi từ bệnh viện khu vực gần nhất ở Panama City.
Hugo được đưa ra ngoài bằng cách tháo phần còn lại của kính chắn gió và nhẹ nhàng kéo anh qua khoảng trống. Anh vẫn còn sống nhưng bất tỉnh và gần như không có mạch. Kích thủy lực được dùng để bẩy tung cửa tài xế và đưa Lacy ra, cô đang cố nói nhưng chỉ phát ra những tiếng rên không rõ nghĩa. Cô được đặt lên xe cứu thương và đưa đến phòng khám của bộ lạc gần sòng bạc. Ở đó, cô sẽ chờ trực thăng. Cô mất ý thức trên đường đến trung tâm, nên không nghe được tin Hugo đã chết. Cô sẽ thực hiện chuyến bay ngắn đến bệnh viện mà không có đồng nghiệp của mình.
Tại hiện trường, cảnh sát tiến hành công việc chụp ảnh, quay video, đo đạc và tìm nhân chứng. Rõ ràng là không có ai. Cũng không có tài xế cho chiếc xe bán tải. Túi khí bên ghế tài xế đã bung hoàn toàn. Không có dấu hiệu máu hay thương tích, nhưng một chai whiskey vỡ được tìm thấy trên sàn ghế phụ. Tài xế đơn giản là đã biến mất. Ngay cả trước khi chiếc xe tải được kéo đi, cảnh sát đã biết nó bị đánh cắp sáu giờ trước đó từ một trung tâm mua sắm ở Foley, Alabama. Chiếc Prius của Lacy được đưa lên xe kéo phẳng và chở đến một bãi giữ xe gần khu hành chính của bộ lạc.
Thi thể của Hugo được đưa đến cơ sở y tế của bộ lạc và đặt trong một căn phòng lạnh lẽo ở tầng hầm, nơi thỉnh thoảng có một thi thể được giữ lại. Bên kia đường, viên cảnh sát trưởng, Lyman Gritt, ngồi tại bàn làm việc và nhìn chằm chằm vào một bộ sưu tập nhỏ đồ đạc của Hugo—chùm chìa khóa, những tờ đô la gấp lại, ít tiền lẻ, và một chiếc ví. Một trung sĩ ngồi bên kia bàn, cũng im lặng như vậy. Không ai tình nguyện thực hiện cuộc gọi điện thoại.
Viên cảnh sát trưởng cuối cùng mở ví và lấy ra một trong những tấm danh thiếp của Hugo. Ông lên mạng, tìm trang web của BJC và lần ra Michael Geismar. “Anh ta nên thực hiện cuộc gọi, đúng không?” viên cảnh sát trưởng hỏi. “Dù sao, anh ta biết ông Hatch, và có lẽ biết cả gia đình ông ấy.”
“Ý hay đấy,” viên trung sĩ nói.
Lúc 2:20, Michael nhấc máy và nghe: “Tôi rất xin lỗi vì phải gọi, nhưng tôi tin anh làm việc với ông Hugo Hatch. Tôi là cảnh sát trưởng của bộ lạc Tappacola, ở hạt Brunswick.”
Michael loạng choạng đứng dậy khi vợ anh bật đèn. “Vâng! Có chuyện gì vậy?”
“Đã xảy ra một tai nạn, một vụ tai nạn xe hơi nghiêm trọng, và ông Hatch đã thiệt mạng. Ai đó cần thông báo cho gia đình ông ấy.”
“Cái gì? Anh nói nghiêm túc chứ? Không, anh không thể nghiêm túc được. Anh là ai?”
“Tên tôi là Cảnh sát trưởng Lyman Gritt, thưa ông, người đứng đầu cơ quan thực thi pháp luật của bộ lạc. Tôi đảm bảo với ông là tôi nghiêm túc. Tai nạn xảy ra trên khu bảo tồn của chúng tôi khoảng hai giờ trước. Cô gái trẻ, Lacy Stoltz, đã được đưa đến bệnh viện ở Panama City.”
“Tôi không tin nổi chuyện này.”
“Tôi xin lỗi, thưa ông. Anh ấy có gia đình không?”
“Có gia đình không à? Có chứ, ông Gritt, anh ấy có gia đình, một người vợ trẻ xinh đẹp và bốn đứa con nhỏ. Đúng vậy, có gia đình. Thật không thể tin nổi.”
“Tôi xin lỗi, thưa ông. Ông có thể báo tin cho họ không?”
“Tôi á? Sao lại là tôi? Chuyện này không thể xảy ra được. Làm sao tôi biết đây không phải là trò đùa hay gì đó?”
“Thưa ông, ông có thể vào trang web của chúng tôi để kiểm tra về tôi. Ông có thể gọi đến bệnh viện ở Panama City. Có lẽ giờ này cô ấy đã ở đó rồi. Nhưng tôi cam đoan với ông tin dữ này là thật, và sẽ không lâu đâu trước khi có phóng viên nào đó phát hiện ra và gọi cho gia đình.”
“Được rồi, được rồi. Để tôi suy nghĩ một chút.”
“Ông cứ từ từ, thưa ông.”
“Và Lacy không sao chứ?”
“Tôi không biết, thưa ông. Cô ấy bị thương nhưng vẫn còn sống.”
“Được rồi. Chắc chắn rồi, tôi sẽ lái xe qua ngay. Cho tôi số điện thoại của anh phòng khi cần.”
“Dĩ nhiên rồi, thưa ông, và nếu chúng tôi có thể giúp được gì, xin ông cứ gọi.”
“Được. Và cảm ơn anh. Tôi biết chuyện này chẳng dễ dàng gì.”
“Vâng, thưa ông. Đúng là không dễ. Một câu hỏi, thưa ông. Tối qua họ có làm việc cho đơn đặt chỗ của chúng tôi không?”
“Đúng vậy, có chứ. Chắc chắn là có.”
“Cho tôi hỏi tại sao được không? Tôi là cảnh sát trưởng.”
“Xin lỗi, có lẽ để sau vậy.”
—
Geismar ở lại với Verna Hatch và bọn trẻ cho đến khi mẹ cô ấy đến, rồi rời khỏi nhà càng nhanh càng tốt. Anh sẽ mãi mãi sống cùng nỗi kinh hoàng, cú sốc, nỗi đau đớn, và cả sự điên rồ tột độ khi cả gia đình nghe tin Hugo sẽ không về nhà nữa, rồi cố thuyết phục lẫn nhau rằng điều đó đơn giản không thể là sự thật. Có những lúc anh trở thành kẻ xấu, kẻ đưa tin đáng ghét bị gánh nặng vô cớ là phải thuyết phục họ rằng Hugo thực sự đã chết.
Anh chưa từng trải qua sự tàn phá cảm xúc trần trụi đến thế, và cũng sẽ không bao giờ phải chịu đựng một cơn ác mộng như vậy nữa. Anh nhận ra mình đang khóc khi rời Tallahassee lúc rạng sáng. Anh đến Panama City ngay sau 6:00 sáng.
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Lacy đã ổn định nhưng vẫn bất tỉnh. Chẩn đoán ban đầu gồm một vết rách ở bên trái đầu phải khâu hai mươi tư mũi, một chấn động não gây sưng não, các vết trầy xước trên mặt do va chạm trượt dữ dội với túi khí, và những vết cắt nhỏ ở cổ, vai trái, khuỷu tay trái, bàn tay và đầu gối. Đầu cô được cạo trọc và các bác sĩ quyết định giữ cô trong trạng thái hôn mê nhân tạo ít nhất hai mươi tư giờ. Một người trong số họ giải thích với Geismar rằng phải một hai ngày nữa họ mới đánh giá được thêm tổn thương, nhưng đến giờ ông chưa thấy gì có thể coi là đe dọa tính mạng.
Mẹ cô, Ann Stoltz, đến từ Clearwater lúc 8:00 sáng, cùng với chị gái của Ann là Trudy và chồng bà, Ronald. Họ quây quần bên Michael, người đã chuyển cho họ tất cả thông tin mình có, mà chẳng được bao nhiêu.
Khi họ đã ổn định, Michael rời đi và lái xe đến khu bảo tồn. Anh đợi nửa tiếng ở đồn cảnh sát cho đến khi Lyman Gritt đến làm. Viên cảnh sát trưởng giải thích rằng họ vẫn đang điều tra vụ tai nạn nhưng có ngần này điều đã biết: Vụ va chạm rõ ràng xảy ra khi chiếc xe tải vượt qua vạch giữa đường và đâm vào chiếc Prius. Chiếc xe tải bị đánh cắp và đăng ký dưới tên một người đàn ông ở Alabama. Không thấy dấu vết tài xế, nhưng có vẻ như anh ta đã uống rượu. Không ai thấy anh ta rời khỏi hiện trường và họ không tìm thấy dấu vết nào của anh ta. Túi khí bên ghế hành khách không bung và ông Hatch không thắt dây an toàn. Thương tích của ông rất nặng, ông có vết thương rõ ràng ở đầu, và có vẻ ông đã chảy máu đến chết. “Ông có muốn xem ảnh không?”
“Có lẽ để sau vậy.”
“Ông có muốn xem những chiếc xe không?”
“Có, tôi muốn,” Michael đáp.
“Được, chúng ta sẽ làm việc đó và tôi sẽ đưa ông đến hiện trường.”
“Có vẻ còn khá nhiều câu hỏi chưa được giải đáp.”
“Chúng tôi vẫn đang điều tra, thưa ông,” Gritt nói. “Có lẽ ông có thể làm sáng tỏ chút gì về những hoạt động của họ ở đây đêm qua.”
“Có lẽ vậy, nhưng chưa phải lúc này. Chúng ta sẽ nói đến chuyện đó sau.”
“Một cuộc điều tra sẽ cần sự hợp tác đầy đủ, thưa ông. Tôi cần biết mọi thứ. Họ đã làm gì ở đây?”
“Tôi không thể cung cấp cho anh những chi tiết đó ngay bây giờ,” Geismar nói, hoàn toàn ý thức được rằng ông chỉ đang làm tăng thêm sự nghi ngờ. Tuy nhiên, vào lúc đó, ông không thể mạo hiểm tin tưởng bất kỳ ai. “Nghe này, một người đàn ông đã bị giết trong một vụ tai nạn xe hơi rất đáng ngờ. Tôi cần anh cam kết rằng những chiếc xe sẽ được tạm giữ và bảo quản cho đến khi có người kiểm tra chúng.”
“Một người nào đó? Ông đang nghĩ đến ai, thưa ông?”
“Tôi không chắc.”
“Tôi có cần nhắc ông rằng chuyện này xảy ra trên đất Tappacola và chúng tôi là người điều tra ở đây không? Không ai được phép soi xét chúng tôi.”
“Tất nhiên, tôi hiểu điều đó. Tôi chỉ hơi bối rối, được chứ? Cho tôi chút thời gian để suy nghĩ thấu đáo.”
Gritt đứng dậy và bước đến một cái bàn ở góc phòng làm việc. “Anh xem mấy thứ này đi,” ông nói. Ở giữa bàn là một chiếc túi xách lớn, thời trang của phụ nữ và bên cạnh là một chùm chìa khóa. Cách đó hai feet là một chiếc ví và chìa khóa. Michael bước lại gần và nhìn chằm chằm vào chúng. Gritt nói: “Khi có người tử vong, chúng tôi thường kiểm tra đồ dùng cá nhân và lập bản kiểm kê. Tôi chưa làm việc đó. Tôi chỉ mở ví để lấy một tấm danh thiếp. Đó là cách tôi tìm ra anh. Tôi chưa nhìn vào bên trong túi xách.”
“Điện thoại di động của họ đâu?” Michael hỏi.
Gritt đã lắc đầu. “Không có điện thoại di động. Chúng tôi đã kiểm tra tất cả các túi của anh ta và lục soát xe nhưng không tìm thấy.”
“Không thể nào,” Michael nói, sững sờ. “Ai đó đã lấy điện thoại của họ.”
“Anh có chắc là họ có mang theo không?”
“Tất nhiên rồi. Ai mà không mang điện thoại di động chứ? Và điện thoại của họ sẽ có các cuộc gọi gần nhất, bao gồm cả những cuộc gọi cho người mà họ định gặp.”
“Và người đó là ai?”
“Tôi không biết. Tôi thề đấy.” Michael đang dụi mắt. Đột nhiên anh hít mạnh một hơi và hỏi: “Còn cặp tài liệu của họ thì sao?”
Gritt lại lắc đầu. “Không có dấu vết nào của cặp tài liệu.”
“Tôi cần ngồi xuống.” Michael ngã phịch vào một chiếc ghế bên bàn và sững sờ nhìn những đồ dùng cá nhân.
“Anh có muốn uống chút nước không?” Gritt hỏi.
“Làm ơn.” Những chiếc cặp tài liệu hẳn sẽ chứa các hồ sơ, và trong hồ sơ thì có đủ mọi thứ. Một cơn buồn nôn dâng lên trong Michael khi anh nghĩ đến cảnh Vonn Dubose và Claudia McDover lục lọi đống giấy tờ. Ảnh của bốn căn hộ, ảnh của chính Vonn và Claudia đi đến rồi rời cuộc gặp của họ, ảnh vị thẩm phán bắt chuyến bay đến New York, toàn bộ hồ sơ di chuyển chi tiết, một bản sao đơn khiếu nại của Greg Myers, các bản ghi nhớ từ Sadelle, tất cả mọi thứ. Mọi thứ.
Michael nhấp một ngụm nước từ chai và lau mồ hôi trên trán. Khi đã gom đủ sức để đứng dậy, anh làm vậy và nói: “Nghe này, mai tôi sẽ quay lại lấy đống đồ này và xem mấy chiếc xe. Còn bây giờ tôi cần về văn phòng. Làm ơn giữ mọi thứ an toàn.”
“Đó là việc của chúng tôi, thưa ông.”
“Và tôi cần lấy chìa khóa của cô ấy, nếu được.”
“Tôi thấy không có vấn đề gì.”
Michael cầm lấy chìa khóa, cảm ơn viên cảnh sát, rồi bước ra ngoài. Anh gọi cho Justin Barrow ở BJC và dặn anh ta đến ngay căn hộ của Lacy và tìm người quản lý. Giải thích chuyện gì đã xảy ra và rằng sếp của Lacy đang giữ chìa khóa và đang trên đường tới. Vì họ không biết mã hệ thống an ninh của cô ấy nên cần người quản lý vô hiệu hóa nó. Anh nói: “Canh chừng căn hộ cho đến khi tôi tới. Đảm bảo không ai ra vào.”
Phóng xe về lại Tallahassee, Michael cố tự thuyết phục mình rằng Lacy và Hugo, rất có thể, sẽ không mang theo cặp tài liệu của họ. Họ đâu cần chúng, đúng không? Họ đang đi gặp một nhân chứng bí ẩn vào đêm khuya. Đống hồ sơ thì có ích gì chứ? Nhưng rồi anh biết họ, cũng như mọi điều tra viên khác, thật ra là mọi luật sư khác, hiếm khi đi đâu vì công việc mà không mang theo chiếc cặp tài liệu cũ kỹ đáng tin ấy. Anh tự trách mình về chính sách bảo mật hồ sơ khá lỏng lẻo của BJC. Họ có chính sách thật không nhỉ? Vì mọi vụ án của họ đều được xử lý với mức bảo mật tối đa, nên việc giữ hồ sơ an toàn chỉ là chuyện đương nhiên trong nghề. Nó đi liền với công việc, và anh chưa bao giờ thấy cần phải nhắc nhân viên của mình canh giữ mọi thứ.
Anh dừng xe hai lần để uống cà phê và duỗi chân. Anh chống lại cơn mệt mỏi bằng cách liên tục nghe điện thoại. Anh gọi cho Justin, người đang ở căn hộ của Lacy. Người quản lý không cho anh ta vào trong cho đến khi sếp của cô ấy tới với chìa khóa. Vừa lái xe vừa nốc cà phê, Geismar nói chuyện với hai phóng viên đã gọi đến văn phòng. Anh gọi cho Verna và nói chuyện với một người chị em. Không ngạc nhiên, cô ấy chẳng nói được gì nhiều. Verna đang ở trong phòng ngủ với hai đứa con lớn nhất. Anh muốn hỏi xem có ai có thể tìm cặp tài liệu và điện thoại di động của Hugo không, nhưng thời điểm này có vẻ không thích hợp. Họ đã có đủ thứ để lo rồi. Thư ký của anh sắp xếp một cuộc gọi hội nghị với nhân viên và anh trả lời càng nhiều câu hỏi càng tốt. Dễ hiểu thôi, họ quá sốc để làm việc.
Người quản lý khăng khăng đòi có mặt khi họ vào căn hộ của Lacy. Michael tìm đúng chìa khóa cửa trước và mở ra, người quản lý nhanh chóng vô hiệu hóa hệ thống an ninh. Frankie, chú chó bulldog Pháp của cô ấy, đang sủa đòi ăn và uống và đã bày bừa khắp bếp. Người quản lý nói: “Được rồi, tôi sẽ cho con chó chết tiệt này ăn trong khi mấy anh mau lên.” Trong lúc ông ta tìm thức ăn cho chó, Michael và Justin đi từ phòng này sang phòng khác. Justin tìm thấy cặp tài liệu của Lacy trên một chiếc ghế trong phòng ngủ của cô. Michael cẩn thận mở ra và lấy ra một tập giấy ghi chú pháp lý cùng hai tập hồ sơ. Đó là các hồ sơ công việc chính thức của BJC, mỗi tập đều có số vụ án, và giữa hai tập chúng chứa toàn bộ giấy tờ quan trọng. Họ tìm thấy chiếc iPhone của cô đang sạc trên bồn rửa trong phòng tắm. Họ cảm ơn người quản lý, người đang lau sàn và lẩm bẩm vừa đủ to để nghe thấy, rồi rời đi với cặp tài liệu và chiếc iPhone.
Bên cạnh xe của mình, Michael nói: “Nghe này, Justin, tôi không thể quay lại đó được. Họ gắn tôi với tin dữ khủng khiếp ấy. Cậu phải hỏi Verna xin cặp tài liệu và điện thoại di động của anh ấy, được chứ? Nói với cô ấy là chuyện cực kỳ quan trọng.”
Michael Geismar là sếp và Justin chẳng có mấy lựa chọn.
—
Nhà của Hatch dễ tìm thấy nhờ đám đông. Xe đỗ dọc hai bên đường và vài người đàn ông đang la cà trước sân, như thể trong nhà đã quá chật. Justin miễn cưỡng bước tới và gật đầu chào mấy người đàn ông. Họ lịch sự nhưng nói chẳng mấy. Một người, gã da trắng mặc áo sơ mi và thắt cà vạt, trông có vẻ quen quen. Justin giải thích với anh ta rằng anh làm việc cùng Hugo ở BJC. Gã cho biết tên là Thomas và nói làm việc cho Văn phòng Tổng chưởng lý. Anh ta và Hugo từng học chung trường luật và vẫn thân thiết. Gần như thì thầm, Justin giải thích mục đích chuyến thăm của mình. Việc tìm ra và bảo vệ cặp tài liệu của Hugo là tối quan trọng. Nó chứa các hồ sơ nhạy cảm của BJC, vân vân, và Thomas hiểu. Còn chiếc điện thoại di động do văn phòng cấp thì đang mất tích. Liệu có khả năng anh ấy để quên ở nhà không? Thomas nói: “Khó lắm,” rồi lách vào trong nhà.
Hai người phụ nữ bước ra từ cửa trước trong nước mắt và được những người đàn ông của họ an ủi. Nhìn số xe đỗ dọc phố, Justin biết ngôi nhà đang chật kín những người thân và bạn bè sững sờ.
Sau một khoảng thời gian dài như vô tận, Thomas bước ra cửa trước, tay không. Anh ta và Justin đi ra mép đường để có chút riêng tư. Thomas nói: “Cặp tài liệu của anh ấy ở trong đó. Tôi đã giải thích mọi chuyện với Verna và cô ấy cho tôi xem qua. Có vẻ mọi thứ vẫn ổn, nhưng cô ấy không cho tôi mang nó đi. Tôi đã dặn cô ấy đảm bảo nó được cất an toàn. Tôi nghĩ cô ấy hiểu.”
“Tôi sẽ không hỏi cô ấy đang thế nào đâu.”
“Thật kinh khủng. Cô ấy đang ở trong phòng ngủ với hai đứa lớn, và cô ấy gần như không nói được. Mẹ của Hugo nằm dài trên ghế sofa. Cô dì chú bác khắp nơi. Có một bác sĩ đi cùng họ. Thật kinh khủng.”
“Không có dấu hiệu của điện thoại di động à?”
“Không, anh ấy mang theo rồi. Anh ấy gọi cho cô ấy tối qua khoảng mười giờ để hỏi thăm tình hình. Tôi hỏi cô ấy liệu anh ấy có điện thoại di động cá nhân không và cô ấy nói không. Anh ấy dùng điện thoại của BJC cho mọi việc.”
Justin hít một hơi thật sâu và nói, “Cảm ơn. Hẹn gặp lại.”
Trên đường lái xe đi, Justin gọi cho Michael để cập nhật tình hình.
—
Đầu giờ chiều, thi thể của Hugo được chở bằng xe tang đến một nhà tang lễ ở Tallahassee, nơi anh được chuẩn bị để an táng, dù Verna vẫn chưa thể hoàn tất các chi tiết.
Lacy vẫn nằm trong phòng chăm sóc đặc biệt suốt cả ngày. Các chỉ số sinh tồn của cô ấy mạnh và các bác sĩ hài lòng với tiến triển của cô. Một lần chụp chiếu khác cho thấy tình trạng sưng phù cải thiện đôi chút, và nếu mọi việc suôn sẻ, các bác sĩ dự định cho cô ấy ra khỏi cơn hôn mê trong khoảng ba mươi sáu đến bốn mươi tám giờ. Lyman Gritt muốn nói chuyện với cô ấy nhưng được bảo phải chờ.
—
Sau một đêm trằn trọc trên giường, Michael đến văn phòng lúc rạng sáng thứ Tư và chờ Justin. Vẫn như đang mộng du qua cơn ác mộng, anh đọc về Hugo trên trang nhất của tờ báo buổi sáng. Có hai bức ảnh—một là ảnh quảng cáo của Hugo khi anh còn chơi cho Florida State, và một bức mặc áo khoác và thắt cà vạt chụp cho trang web của BJC. Michael đọc tên bốn đứa con của anh và lại thấy muốn khóc. Tang lễ sẽ diễn ra vào thứ Bảy, ba ngày nữa. Anh không thể tưởng tượng nổi đó sẽ là một cơn ác mộng kinh khủng đến nhường nào.
Anh và Justin rời đi lúc bảy giờ và lái xe đến khu bảo tồn. Lyman Gritt đã kiểm kê các vật dụng trong ví của Hugo, đếm tiền, và chụp ảnh mọi thứ. Ông ấy yêu cầu Michael ký vào một bản kiểm kê, rồi trao lại tất cả cho anh. Michael cũng rời đi với chiếc túi xách của Lacy. Họ đi bộ xuống phố đến một bãi phế liệu nhỏ với hàng chục chiếc xe bị hỏng, một cánh cổng khóa, và hàng rào lưới thép bao quanh. Không chạm vào bất cứ thứ gì, họ xem xét hai chiếc xe. Chiếc xe bán tải vẫn còn mùi rượu whiskey. Chiếc Prius hư hỏng nặng hơn nhiều, và có quá nhiều máu đến nỗi cả Michael lẫn Justin đều không muốn tìm hiểu quá kỹ. Máu của người bạn của họ, và nó vẫn còn tươi.
“Có lẽ sẽ có kiện tụng,” Michael nói một cách nghiêm trọng, dù anh không thực sự biết rõ điều này. “Nên điều bắt buộc là phải giữ nguyên những chiếc xe này đúng như hiện trạng. Đó có phải là vấn đề không?”
“Tất nhiên là không,” Gritt nói.
“Thêm nữa, các công ty bảo hiểm sẽ tham gia và họ sẽ cử nhân viên giám định đến.”
“Chúng tôi đã từng trải qua chuyện này rồi, ông Geismar.”
“Và các ông đã tìm khắp mọi nơi để tìm điện thoại di động chưa?”
“Như tôi đã nói, chúng tôi đã tìm khắp nơi mà chẳng thấy gì cả.”
Michael và Justin trao đổi ánh mắt như thể họ đang hoài nghi. Họ hỏi liệu có thể chụp ảnh không và Gritt nói ông không bận tâm. Khi chụp xong, họ đi theo viên cảnh sát đến con đường hạt nơi vụ việc xảy ra. Họ nhìn quanh, thoạt đầu còn ngập ngừng, rồi bị choáng ngợp bởi sự hẻo lánh của nơi này. Một địa điểm hoàn hảo cho một vụ tai nạn không có nhân chứng. Họ thấy nhà Beale ở đằng xa, cái lều bingo cũ kỹ cách đó không xa, và không có tòa nhà nào khác.
Michael nhìn chằm chằm xuống mặt đường và nói: “Không có vết phanh nào.”
“Không một vết nào,” Gritt nói. “Cô ấy không có thời gian để phản ứng. Theo tôi thấy thì chiếc xe tải đã vượt qua vạch giữa đường và chúng đâm nhau đúng khoảng chỗ này.” Gritt đang đứng ở giữa làn đường hướng đông. “Xe của cô ấy bị xoay vòng và quay mặt về hướng đó. Nó không rời khỏi làn này. Chiếc xe tải, dĩ nhiên nặng hơn nhiều, bật sang bên này và suýt lao xuống mương. Rõ ràng là nó đã đột ngột lấn sang làn của cô ấy, trước khi cô ấy kịp làm gì.”
“Có ước tính nào về tốc độ lúc va chạm không?” Michael hỏi.
“Không, nhưng một chuyên gia tái dựng hiện trường có thể ước tính khá chính xác.”
Michael và Justin quan sát hiện trường và nhận ra những vết dầu, những mảnh kính vỡ li ti, những mẩu nhôm và kim loại. Ở mép nhựa đường, gần như trên lề đường, họ nhận thấy thứ chỉ có thể là máu khô. Trong đám cỏ, có một mảnh vải cũng bị ố. Một đồng nghiệp của họ đã chết ở đó và một người khác bị thương nặng. Có vẻ như đây là một nơi quá đỗi không xứng để chết.
Họ chụp thêm vài tấm ảnh và bỗng nhiên muốn rời đi.
—
Frog Freeman điều hành một cửa hàng nông thôn và trạm xăng cách Sterling hai dặm về phía bắc. Ông sống ngay bên cạnh trong một ngôi nhà cũ do ông nội ông xây, và vì lúc nào ông cũng ở đó, và vì cửa hàng là cả cuộc đời ông, ông giữ nó mở đến mười giờ mỗi tối. Với chừng ấy việc làm ăn ông gây dựng được ở vùng nông thôn Brunswick County sau khi trời tối, lẽ ra ông có thể đóng cửa lúc sáu giờ một cách dễ dàng, nhưng ông chẳng còn gì khác để làm. Vào tối thứ Hai, ông đã không đóng cửa lúc mười giờ vì có chỗ rò nước đâu đó trong tủ làm lạnh bia. Frog bán rất nhiều bia, phần lớn là bia ướp lạnh. Một cái tủ làm lạnh hỏng là điều không thể chấp nhận được, và vì ông tự tay lo mọi việc sửa chữa, ông đang cặm cụi vật lộn với cái tủ làm lạnh thì một khách hàng bước vào tìm đá, cồn xát trùng và hai lon bia.
Một sự kết hợp kỳ lạ, Frog nghĩ, khi ông lau tay và đi đến quầy thu ngân. Ông đã sở hữu cửa hàng hơn năm mươi năm và là chuyên gia trong việc đoán xem khách hàng của mình định làm gì chỉ dựa vào những gì họ mua. Ông đã thấy đủ thứ, nhưng đá, cồn xát trùng và bia thì thật bất thường.
Frog đã từng bị cướp ba lần, hai lần bị chĩa súng, và nhiều năm trước ông bắt đầu chống trả. Ông có sáu camera giám sát quanh cửa hàng. Bốn cái lộ ra ngoài, để những kẻ trộm tiềm năng có thể nhận ra sự nguy hiểm của vụ cướp mà chúng đang toan tính, và hai cái giấu kín, trong đó có một cái phía trên hiên trước.
Frog bước vào văn phòng nhỏ xíu của mình sau quầy thu ngân và kiểm tra màn hình. Xe bán tải màu trắng, biển số Florida. Một người đàn ông trẻ ngồi ở ghế hành khách. Có gì đó không ổn với cái mũi của anh ta. Anh ta đang cầm một miếng vải áp lên mũi, và miếng vải có vẻ bị ố. Người tài xế bước vào khung hình với túi đá và một cái túi giấy nhỏ đựng cồn xát trùng và bia. Anh ta chui vào sau tay lái, nói gì đó với người ngồi cạnh, rồi lùi xe đi.
“Thằng nhóc này vừa đánh nhau,” Frog nói, và quay lại với việc sửa chữa.
Các vụ tử vong do tai nạn xe hơi rất hiếm ở Brunswick County. Sáng hôm sau, nhóm uống cà phê của Frog rộn ràng với đủ thứ tin đồn. Một anh da đen và một cô gái da trắng từ Tallahassee bị lạc trong khu bảo tồn và một kẻ say rượu đâm thẳng vào họ. Xe bị đánh cắp, và kẻ say rượu đã bỏ chạy. Cứ thế mà đi bộ biến mất. Chưa thấy dấu vết gì của hắn. Ý nghĩ về một tay lái say rượu loạng choạng rời khỏi đống đổ nát, biến mất vào sâu trong khu bảo tồn, rồi xuất hiện an toàn bên ngoài ranh giới của nó là một nguồn cảm hứng dồi dào cho sự hài hước, suy đoán và hoài nghi.
“Hắn ta không trụ nổi một giờ ngoài đó đâu,” một người uống cà phê nói.
“Có lẽ vẫn đang loanh quanh trong vòng luẩn quẩn thôi,” một người khác nói.
“Đừng lo. Mấy ông da đỏ sẽ làm hỏng việc thôi,” người thứ ba nói.
Cuối ngày hôm đó, khi các chi tiết dần được thu thập, Frog bắt đầu ghép các sự việc lại với nhau. Ông biết rõ cảnh sát trưởng, và biết cảnh sát trưởng có vấn đề với lực lượng cảnh sát của bộ tộc Tappacola. Nhờ sự giàu có của mình, bộ tộc đã xây dựng một lực lượng cảnh sát có quy mô gấp đôi lực lượng của quận, với trang thiết bị tốt hơn hẳn. Sự oán giận là điều không thể tránh khỏi.
Ông gọi cho Clive Pickett, cảnh sát trưởng quận Brunswick, và nói rằng ông có thể có thứ gì đó đáng quan tâm. Pickett ghé qua sau giờ làm và họ cùng xem đoạn video. Những lời đầu tiên của ông là “Kỳ lạ thật.” Ông nói rằng quận đã yên ắng suốt đêm thứ Hai, giống như hầu như mọi đêm khác, và như thường lệ, dấu hiệu duy nhất của sự sống chỉ có ở sòng bạc. Không ai gọi báo về một vụ đánh nhau, hành hung, kẻ rình mò, hay nhân vật khả nghi nào. Thật vậy, không có gì xáo động cho đến khi hai chiếc xe đâm vào nhau.
“Chỗ đó cách đây khoảng mười dặm, phải không nhỉ?” cảnh sát trưởng nói.
“Theo đường chim bay thì đúng.”
“Vậy là khung thời gian khớp rồi?”
“Có vẻ vậy.”
Cảnh sát trưởng gãi cằm, suy nghĩ sâu xa. “Vậy, nếu cậu bé với cái mũi bị gãy đang lái chiếc xe tải bị đánh cắp, thì làm sao nó có thể thoát đi và bắt được xe của một người lạ rồi đến đây trong vòng mười lăm phút?”
“Không biết. Ông mới là cảnh sát trưởng mà.”
“Có lẽ người lạ đó không phải người lạ.”
“Tôi cũng đang nghĩ vậy.”
Frog đồng ý sao chép đoạn video và gửi email cho cảnh sát trưởng. Họ thống nhất sẽ giữ kín chuyện này khoảng một ngày trước khi thông báo cho phía người da đỏ.
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Chiều muộn thứ Tư, Michael tập hợp những người còn lại trong đội ngũ của mình ở Tallahassee. Hai điều tra viên ở văn phòng BJC tại Fort Lauderdale không được tính vào. Justin Barrow, với sáu năm kinh nghiệm, giờ là điều tra viên cấp cao. Anh ta đã chơi golf dở tệ với Hugo một tuần trước đó, biết những điểm cơ bản về đơn khiếu nại do Greg Myers nộp, nhưng không hề hay biết về âm mưu khổng lồ đang ẩn giấu phía sau. Anh ta còn có những vụ án của riêng mình phải lo. Maddy Reese, người mới ở đó chưa đầy một năm, không biết gì về câu chuyện của Vonn Dubose, về tham nhũng ở sòng bạc, và về Thẩm phán Claudia McDover.
Michael bắt đầu từ đầu, với Myers, và kể cho họ mọi thứ. Họ tiếp thu với sự pha trộn giữa hoài nghi và sợ hãi. Chắc chắn rồi, sếp của họ không định giao vụ án lại cho họ chứ. Ông nhấn mạnh rằng hầu như không có cáo buộc nào trong đơn khiếu nại của Myers được chứng minh, và ông khá chắc chắn BJC không đủ khả năng để chứng minh chúng. Tuy nhiên, ông tin chắc rằng Lacy và Hugo đã bước vào vùng đất chết người. “Vụ tai nạn đầy mùi đáng ngờ,” ông nói. “Họ bị dụ đến một nơi hẻo lánh bởi một người cung cấp thông tin tiềm năng. Chúng ta không biết liệu họ có thực sự gặp người đó không, và sẽ không biết cho đến khi Lacy có thể nói chuyện. Trên một đoạn đường thẳng, thời tiết quang đãng, và không có xe cộ nào khác, họ bị một chiếc xe tải bị đánh cắp đâm trực diện, mà tài xế có lẽ sẽ không bao giờ bị tìm ra. Túi khí bên phía hành khách, cùng với dây an toàn, rõ ràng đã bị can thiệp và không hoạt động. Và điện thoại BJC của họ đã biến mất. Có lẽ đã bị lấy đi. Chúng ta dự định sẽ thúc đẩy mạnh mẽ để có một cuộc điều tra, nhưng chúng ta đang đối phó với bộ tộc Tappacola, không phải một cơ quan thực thi pháp luật điển hình.”
“Ý anh là Hugo bị giết?” Maddy hỏi.
“Chưa kết luận. Anh chỉ nói rằng những tình tiết quanh cái chết của anh ấy cực kỳ đáng ngờ.”
“Còn FBI thì sao? Họ không có thẩm quyền à?”
“Có chứ, và có thể lúc nào đó bọn anh sẽ nhờ họ giúp, nhưng không phải bây giờ.”
Maddy hắng giọng rồi hỏi: “Vậy trong lúc chờ đợi thì vụ này sẽ ra sao?”
“Nó nằm trên bàn anh,” Michael nói. “Chưa chắc anh sẽ làm gì với nó, nhưng hiện tại nó là của anh.”
“Nếu anh không phiền khi em nói thế này,” Justin nói, “em không nghĩ tụi mình thực sự hợp với chuyện này đâu. Nếu hoạt động tội phạm này đúng là đang diễn ra, thì quái quỷ gì tụi mình lại đi dòm ngó nó chứ? Chuyện này là dành cho mấy người có súng, có huy hiệu với đủ thứ đồ nghề đó.”
“Đồng ý. Và anh nghĩ câu hỏi của em là điều anh sẽ mang theo xuống mồ. Bọn anh đã nghĩ có thể có chút nguy hiểm, và kế hoạch là kiểu như đánh hơi quanh rìa rồi xem mình tìm được gì. Nhớ cho kỹ, một đơn khiếu nại chính thức đã được nộp, và một khi nó đã nằm trên bàn bọn anh thì bọn anh không còn lựa chọn nào khác ngoài điều tra. Chắc bọn anh lẽ ra phải cẩn thận hơn. Lẽ ra anh phải bảo họ đừng đến khu bảo tồn tối thứ Hai.”
“Đúng vậy, nhưng hai người đó đâu dễ bị dọa,” Maddy nói.
Có một khoảng lặng dài và nặng nề khi họ nghĩ về những đồng nghiệp của mình. Cuối cùng, Maddy hỏi: “Khi nào tụi mình được gặp Lacy?”
“Họ định sớm cho cô ấy ra khỏi cơn hôn mê. Anh sẽ đến đó vào buổi sáng. Nếu mọi chuyện suôn sẻ, anh sẽ có cơ hội nói chuyện với cô ấy. Phải có người báo tin về Hugo. Có lẽ vài ngày nữa các em có thể đến thăm. Nhớ nhé, đám tang là thứ Bảy và tất cả chúng ta sẽ có mặt.”
“Không thể chờ thêm được,” Justin nói.
—
Cảnh sát ở Foley, Alabama, được thông báo rằng chiếc xe tải Dodge Ram bị đánh cắp mà họ đang tìm đã dừng lại ở một bãi phế liệu trên đất của người da đỏ bên kia Florida. Họ báo cho chủ xe, người này báo cho công ty bảo hiểm của mình. Chiều thứ Tư, một người đàn ông xuất hiện tại đồn cảnh sát và nói rằng ông ta biết vài điều về vụ trộm. Ông ta là một thám tử tư, được vài cảnh sát biết mặt, và đang được trả tiền để theo dõi một bà nội trợ trẻ vì chồng cô nghi ngờ cô đang qua lại với người khác. Vị thám tử đang nấp trong xe của mình ở bãi đỗ của một trung tâm mua sắm thì thấy một chiếc xe bán tải Honda mang biển số Florida đỗ gần chiếc Dodge Ram nói trên. Có hai người đàn ông trong chiếc Honda nhưng họ không xuống xe. Họ quan sát xe cộ và người đi bộ qua lại khoảng mười lăm phút và trông có vẻ lạc lõng. Người ngồi ghế phụ từ từ bước ra và tiến đến chiếc Dodge. Lúc đó, vị thám tử, vì đang chán và thực sự chẳng có gì khác để làm, rút điện thoại ra và bắt đầu quay video.
Tên trộm khéo léo mở cửa tài xế bằng một lưỡi phẳng—rõ ràng hắn có kinh nghiệm—và trong vài giây đã nổ máy rồi phóng đi, theo sau là đồng bọn trong chiếc Honda. Đoạn video cho thấy rõ biển số Florida của chiếc Honda. Hiếm có vụ trộm xe nào lại được phá dễ dàng đến thế, và cảnh sát Foley giữ lại đoạn video và cảm ơn vị công dân quan tâm kia. Họ lần theo biển số và tìm ra một người đàn ông ở DeFuniak Springs, Florida, thuộc Quận Walton, cách sòng bạc khoảng mười lăm dặm. Người này, tên là Berl Munger, có một lý lịch dài và đầy màu sắc với tư cách là một tội phạm nhỏ và hiện đang được tại ngoại có điều kiện. Vì đây chỉ là vụ trộm một chiếc xe tải chứ không phải tội nghiêm trọng hơn, và vì sẽ phải vươn sang một bang khác, cảnh sát Foley đặt hồ sơ vào một cái giỏ dành cho những việc cần làm sớm, nhưng không phải ngày mai.
—
Greg Myers và con thuyền yêu quý của ông đang neo đậu ở Naples, Florida. Ông đang nhâm nhi ly rượu lúc chiều muộn trên chiếc Conspirator thì làm công việc thường ngày là lướt qua các tờ báo từ Pensacola, Tallahassee và Jacksonville. Sống trên thuyền mang lại cho ông cảm giác không có gốc rễ, không bao giờ chắc chắn ngày mai mình sẽ ở đâu. Theo dõi tin tức từ những nơi cũ khiến ông gắn kết với quá khứ, dù sao cũng là những ngày tốt đẹp, và điều đó đã trở nên quan trọng. Bên cạnh đó, ông có rất nhiều kẻ thù ở đó và thỉnh thoảng tên của họ lại xuất hiện trên báo.
Ông sững sờ khi đọc tin về Hugo, người bị giết trong một vụ tai nạn xe hơi vào đêm muộn trên khu bảo tồn Tappacola, và cộng sự của anh, Lacy Stoltz, bị thương nặng. Tin khủng khiếp, và vì nhiều lý do. Các cuộc điều tra sẽ diễn ra, các manh mối sẽ được truy đuổi, rồi cuối cùng sẽ có người bị chỉ điểm. Như thường lệ, ông nghi ngờ điều tồi tệ nhất—rằng Dubose đứng sau vụ tai nạn, mà sự thật hoàn toàn không phải như vẻ ngoài của nó.
Ông càng đọc càng cảm thấy tệ hơn. Dù ông chỉ gặp Lacy và Hugo ba lần, ông vẫn quý mến và khâm phục họ. Họ thông minh và giản dị, không kiếm được nhiều tiền, nhưng tận tụy với công việc của mình. Chính vì ông mà họ đang truy lùng một thẩm phán tham nhũng và đồng bọn của cô ta. Chính vì ông mà giờ đây Hugo đã chết.
Greg rời thuyền và đi dọc theo cầu tàu. Ông tìm một chiếc ghế băng nhìn ra vịnh và ngồi đó rất lâu, nguyền rủa bản thân vì những gì đã xảy ra. Một âm mưu nhỏ bé đen tối bỗng chốc trở nên nguy hiểm hơn nhiều.
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Geismar có mặt ở bệnh viện lúc 8:00 sáng thứ Năm. Ông ghé qua phòng chờ để kiểm tra Ann Stoltz, người đang ở một mình. Các chỉ số sinh tồn của Lacy vẫn ổn định. Các bác sĩ đã ngừng thuốc an thần từ đêm hôm trước và cô đang dần tỉnh lại. Ba mươi phút sau, một y tá đến đón Ann và nói rằng con gái bà đã tỉnh táo. "Tôi sẽ báo tin về Hugo," Geismar nói. "Bà cứ vào trước vài phút, tôi sẽ theo ngay sau."
Vì cô vẫn còn trong phòng ICU (khoa hồi sức tích cực), Michael chưa xin vào thăm cô. Khi bước vào phòng, ông sững sờ trước tình trạng khuôn mặt cô. Nó bầm tím, đỏ và tím, với những vết trầy xước và vết cắt nhỏ, và sưng phồng đến mức không thể nhận ra. Qua những khe hẹp sưng húp, ông hầu như không thể nhìn thấy đồng tử của cô. Ống nội khí quản được nhét vào góc miệng và dán cố định. Ông nhẹ nhàng chạm vào tay cô và chào.
Cô gật đầu và cố lẩm bẩm điều gì đó, nhưng ống đã cản trở. Ann Stoltz ngồi trên ghế và lau mắt.
"Lacy, cô thấy thế nào?" Michael hỏi, bản thân ông cũng đang xúc động. Một khuôn mặt đẹp như vậy giờ lại trở nên tan tác đến thế.
Cô gật đầu nhẹ.
Ann thì thầm, "Tôi chưa nói gì với con bé." Một y tá lẻn vào phòng và đứng cạnh Ann.
Michael tiến lại gần hơn và nói, "Hai người bị đâm trực diện. Một vụ va chạm khủng khiếp, Lacy." Ông nuốt khan, liếc nhìn Ann, và nói, "Lacy, Hugo không qua khỏi, được chứ? Hugo đã chết."
Cô rên lên đau đớn và nhắm đôi khe mắt hẹp lại. Cô siết chặt tay ông.
Mắt Michael rưng rưng và ông tiếp tục. "Không phải lỗi của cô, Lacy, cô phải hiểu điều đó. Không phải lỗi của cô."
Cô lại rên lên, và lắc đầu nhẹ qua lại.
Một bác sĩ tiến đến bên giường đối diện với Michael và nhìn chằm chằm vào bệnh nhân. Ông nói, "Lacy, tôi là bác sĩ Hunt. Cô đã bất tỉnh hơn bốn mươi tám giờ. Cô có nghe tôi không?"
Cô gật đầu lần nữa, rồi hít một hơi thật sâu. Một giọt nước mắt nhỏ len qua vết sưng và lăn xuống má trái.
Ông tiếp tục khám nhanh bằng cách hỏi vài câu ngắn, giơ ngón tay lên, và bảo cô nhìn các vật ở phía bên kia phòng. Cô phản ứng tốt, dù có chút ngập ngừng. "Đầu cô có đau không?" ông hỏi.
Cô gật đầu. Có.
Bác sĩ Hunt nhìn y tá và yêu cầu một liều thuốc giảm đau. Ông nhìn Michael và nói: "Anh có thể trò chuyện thêm vài phút, nhưng không được nói gì về vụ tai nạn. Tôi hiểu cảnh sát muốn nói chuyện với cô ấy, nhưng chuyện đó sẽ không xảy ra sớm đâu. Chúng ta sẽ xem cô ấy thấy thế nào trong vài ngày tới." Ông lùi khỏi giường và rời phòng không nói thêm lời nào.
Michael nhìn Ann và nói: "Chúng ta cần bàn một chuyện bảo mật. Nếu cô không phiền. Chỉ một lát thôi." Ann gật đầu và lặng lẽ bước ra khỏi phòng.
Anh nói: "Lacy, tối thứ Hai em có mang theo điện thoại BJC không?"
Cô gật đầu đồng ý.
"Nó mất rồi; điện thoại của Hugo cũng vậy. Cảnh sát đã khám xe em và hiện trường tai nạn. Họ đã tìm khắp nơi, không có điện thoại nào. Đừng bảo anh giải thích, vì anh không thể. Nhưng nếu kẻ xấu đã xâm nhập vào điện thoại của em, chúng ta phải giả định rằng chúng có thể tìm ra Myers."
Đôi mắt sưng húp của cô hơi mở to và cô cứ gật đầu ra hiệu tiếp tục.
Anh nói: "Nhân viên kỹ thuật của chúng ta nói gần như không thể xâm nhập vào điện thoại, nhưng vẫn có khả năng. Em có số của Myers không?"
Cô gật đầu. Có.
"Trong hồ sơ à?"
Cô gật đầu. Có.
"Tuyệt. Anh sẽ bắt tay vào việc đó."
Một bác sĩ khác bước vào và muốn kiểm tra qua loa. Michael đã thấy đủ cho một lần thăm. Nhiệm vụ đáng sợ của anh đã hoàn thành, và rõ ràng anh sẽ không hỏi thêm câu nào về chuyện xảy ra tối thứ Hai nữa. Anh hơi cúi người lại gần và nói: "Lacy, anh phải đi. Anh sẽ nói với Verna rằng em ổn và đang nghĩ về gia đình."
Cô lại khóc.
—
Một giờ sau, các y tá rút ống thở cho cô và bắt đầu tháo các ống. Các chỉ số sinh tồn của cô đều bình thường. Cô chợp mắt lúc có lúc không suốt sáng thứ Năm, nhưng đến trưa thì bắt đầu thấy chán vì ngủ quá nhiều. Giọng cô khàn khàn và yếu ớt nhưng cũng mạnh dần lên theo từng giờ. Cô nói chuyện với Ann, dì Trudy và chú Ronald, một người đàn ông mà cô chưa bao giờ ưa nhưng giờ lại thấy quý.
Không gian ICU có hạn, và khi Lacy đã ổn định và qua cơn nguy hiểm, các bác sĩ quyết định có thể chuyển cô sang phòng riêng. Việc chuyển phòng trùng với lúc Gunther, anh trai của Lacy và là người anh em duy nhất của cô, đến. Như nh thường lệ, Gunther được nghe thấy trước khi được nhìn thấy. Anh đang ở hành lang cãi nhau với một y tá về số lượng người thăm mà bệnh viện cho phép trong mỗi phòng vào bất kỳ thời điểm nào. Quy định là ba người. Gunther cho rằng điều đó thật nực cười, và ngoài ra anh vừa lái xe không nghỉ từ Atlanta đến để thăm cô em gái út của mình, và nếu y tá không thích thì cứ gọi bảo vệ. Và nếu cô ấy gọi bảo vệ, Gunther có thể sẽ phải gọi luật sư của mình.
Giọng anh ta thường là dấu hiệu của rắc rối, nhưng với Lacy lúc đó nó thật tuyệt vời. Cô thực sự đã cười khúc khích, và khi làm vậy thì đau nhức từ đầu đến đầu gối. Ann Stoltz nói: "Tôi đoán là nó đến rồi." Trudy và Ronald bật dậy như thể đang chuẩn bị cho một điều gì đó khó chịu.
Cửa mở ra mà không cần gõ và Gunther lăn vào, một y tá theo sau. Anh hôn nhẹ lên trán mẹ, phớt lờ dì và chú, và gần như lao về phía Lacy. "Trời ơi, cô gái, họ đã làm gì em thế này?" anh hỏi khi hôn lên trán cô. Cô cố gắng mỉm cười.
Anh liếc qua và nói: "Chào Trudy. Chào Ronald. Chào tạm biệt đi Ronald, vì chú cần phải đợi ở hành lang. Cô Y tá Ratched ở đây đang đe dọa gọi bảo vệ vì một quy định độc đoán và vô lý nào đó của cái nơi tỉnh lẻ này."
Trudy đang với lấy túi xách thì Ronald nói: "Chúng tôi sẽ đi. Vài giờ nữa quay lại." Họ vội vã ra khỏi phòng, rõ ràng là khá vui mừng khi thoát khỏi Gunther. Anh trừng mắt nhìn Y tá Ratched, giơ hai ngón tay lên và nói: "Một người thăm, hai người thăm. Tôi và Mẹ. Cô không biết đếm à? Giờ chúng tôi đã hợp lệ rồi, làm ơn để chúng tôi yên để tôi nói chuyện riêng với em gái tôi được không?"
Y tá Ratched cũng vui vẻ rời đi. Ann lắc đầu. Lacy muốn cười nhưng biết sẽ quá đau.
Tùy theo năm, thậm chí tùy theo tháng, Gunther Stoltz hoặc là một trong mười nhà phát triển bất động sản thương mại hàng đầu ở Atlanta, hoặc là một trong năm tay chơi bất động sản có khả năng cao nhất sắp phá sản. Ở tuổi bốn mươi mốt, anh đã nộp đơn phá sản ít nhất hai lần, và dường như được định mệnh sống trên sợi dây căng thẳng mà một số nhà phát triển dường như phát triển mạnh trên đó. Khi thời thế tốt và tiền rẻ, anh vay nặng lãi, xây dựng như điên, và đốt tiền như thể nó sẽ không bao giờ hết. Khi thị trường quay lưng lại với anh, anh trốn tránh các ngân hàng và bán tháo tài sản với giá rẻ như bán tống bán tháo. Không có vùng trung gian, không có ý nghĩ về lập kế hoạch thận trọng, hay, lạy Chúa, thực sự tiết kiệm một phần tiền. Khi xuống dốc anh không bao giờ ngừng đặt cược vào một tương lai tươi sáng hơn, và khi lên đỉnh anh nghẹn ngào vì tiền và quên đi những thời kỳ tồi tệ. Atlanta sẽ không bao giờ ngừng phát triển, và đó là thiên chức của anh trong cuộc đời là làm nó đầy ắp thêm các trung tâm thương mại dải, căn hộ và khu phức hợp văn phòng.
Trong cuộc xâm lược ngắn ngủi này, Lacy đã nhanh chóng nhận ra một manh mối quan trọng. Việc anh lái xe từ Atlanta, thay vì dùng máy bay riêng, là một dấu hiệu rõ ràng rằng các dự án phát triển của anh không được suôn sẻ.
Gần như chạm mũi vào nhau, anh nói: "Anh rất xin lỗi, Lacy, vì đã không đến sớm hơn. Anh đang ở Rome với Melanie và đã quay về nhanh nhất có thể. Em thấy thế nào rồi, em yêu?"
"Em đã từng thấy khỏe hơn," cô nói với giọng khàn khàn. Có khả năng cao là anh đã không đến Rome trong nhiều năm. Một phần trong màn trình diễn của anh là thả tên những nơi sang trọng. Melanie là người vợ thứ hai, một người phụ nữ mà Lacy ghê tởm và may mắn thay, hiếm khi gặp.
"Sáng nay cô ấy mới tỉnh dậy," Ann nói từ ghế của mình. "Đến sớm hơn thì cũng phí công."
"Và mẹ thế nào ạ?" anh hỏi mà không nhìn Ann.
"Khỏe, cảm ơn vì đã hỏi. Con có nhất thiết phải thô lỗ với Trudy và Ronald như vậy không?"
Và chỉ như thế, căng thẳng gia đình tràn ngập không khí. Khác thường thay, Gunther hít một hơi và để nó qua đi. Vẫn nhìn chằm chằm vào em gái, anh nói: "Anh đã đọc các bài báo. Thật kinh khủng. Và bạn của em đã bị giết, Lacy? Anh không thể tin được. Chuyện gì đã xảy ra?"
Ann xen vào, “Bác sĩ nói cô ấy không được nói về vụ tai nạn.”
Gunther lườm mẹ mình và nói, “Thôi, con thật sự không quan tâm bác sĩ nói gì đâu. Con ở đây và nếu con muốn trò chuyện với em gái con thì chẳng ai được bảo con phải nói về cái gì cả.” Anh quay lại phía Lacy và hỏi, “Chuyện gì đã xảy ra vậy, Lacy? Ai lái chiếc xe kia?”
Ann nói, “Nó chưa xử lý được mọi thứ đâu, Gunther. Nó hôn mê từ tối thứ Hai rồi. Làm ơn lùi lại một chút, được không?”
Nhưng lùi lại không nằm trong sách lược của Gunther. Anh nói, “Con biết một luật sư giỏi lắm và chúng ta sẽ kiện cho cái gã khốn đó sạch sành sanh. Tất cả là lỗi của hắn, đúng không, Lacy?”
Ann thở hắt ra thật to, rồi đứng dậy và bước ra khỏi phòng.
Lacy khẽ lắc đầu và nói, “Con không nhớ.” Rồi cô nhắm mắt và ngủ thiếp đi.
—
Đến giữa buổi chiều, Gunther đã chiếm ít nhất một nửa phòng riêng của Lacy. Anh sắp xếp hai cái ghế, một xe đẩy có bánh, một bàn đầu giường từng đặt đèn, và cái ghế sofa xếp gọn nhỏ thành một bố cục cho phép anh dựng xưởng làm việc với laptop, iPad, không phải một mà tận hai cái điện thoại di động, và một chồng giấy tờ. Cô y tá Ratched đã phản đối, nhưng cô nhanh chóng nhận ra rằng bất kỳ lời nhận xét nào từ cô đều sẽ bị đáp trả bằng những câu gay gắt và đầy đe dọa. Trudy và Ronald ghé vào vài lần để thăm Lacy, nhưng có cảm giác họ giờ là những kẻ xâm nhập. Cuối cùng, Ann giơ tay đầu hàng. Cuối ngày, bà thông báo với hai đứa con rằng bà sẽ về Clearwater một hai ngày; rằng bà sẽ quay lại sớm nhất có thể; và rằng nếu Lacy cần gì thì cứ gọi.
Khi Lacy ngủ trưa, Gunther hoặc không gọi điện thoại hoặc bước ra hành lang, và làm việc điên cuồng nhưng lặng lẽ trên laptop. Khi cô thức, anh hoặc dí sát mặt vào cô hoặc gầm gừ qua điện thoại khi một thương vụ nữa lại chênh vênh bên bờ vực. Anh liên tục quấy rầy các y tá và hộ lý đòi thêm cà phê, và khi cà phê không xuất hiện, anh lạch bạch đi xuống căng tin, nơi đồ ăn trông “kinh khủng.” Các bác sĩ đi thăm bệnh, mỗi người đều lườm anh khi thấy anh như sẵn sàng cho bất kỳ cuộc đối đầu nào. Họ cẩn thận không khiêu khích.
Nhưng với Lacy, nguồn năng lượng của anh thật truyền nhiễm, thậm chí còn kích thích. Anh khiến cô thấy vui, dù cô vẫn còn sợ phải cười. Có lần khi cô tỉnh dậy, anh đang đứng cạnh giường cô, lau nước mắt trên má.
Lúc sáu giờ, cô y tá Ratched xuất hiện và nói ca của cô sắp kết thúc. Cô hỏi Gunther về kế hoạch của anh, và anh đáp, khá nghiêm giọng, “Tôi không đi đâu cả. Cái sofa này ở đây là có lý do. Và với cái giá các người thu, các người chắc chắn có thể cung cấp thứ gì đó thoải mái hơn cái ghế xếp mỏng manh này chứ. Ý tôi là, trời ạ, cái giường dã chiến quân đội còn thoải mái hơn.”
“Tôi sẽ chuyển lời,” cô nói. “Hẹn gặp lại vào sáng mai, Lacy.”
“Đúng là đồ khó chịu,” Gunther lẩm bẩm, vừa đủ lớn để cô nghe thấy khi cô đóng cửa lại.
Bữa tối, Gunther đút cho cô kem và thạch Jell-O trong khi anh chẳng ăn gì. Họ xem lại các tập Friends cho đến khi cô kiệt sức. Khi cô chợp mắt, anh đã trở lại tổ ấm của mình, gõ e-mail liên hồi không có dấu hiệu chậm lại.
Suốt đêm, các y tá nhẹ nhàng ra vào. Thoạt đầu Gunther càu nhàu về tiếng ồn họ gây ra, nhưng chẳng mấy chốt anh dịu xuống khi một cô y tá xinh xắn mà anh để ý lén đưa cho anh một viên Xanax. Đến nửa đêm anh đã ngáy khò khò, bất chấp cái ghế sofa xếp mỏng manh.
—
Khoảng năm giờ sáng thứ Sáu, Lacy bắt đầu trằn trọc và rên rỉ. Cô đang ngủ và mơ, và những giấc mơ chẳng hề dễ chịu. Gunther vỗ nhẹ tay cô, thì thầm rằng mọi chuyện sẽ ổn thôi, rằng cô sẽ sớm được về nhà. Cô giật mình tỉnh dậy và thở nặng nhọc.
"Có chuyện gì vậy?" anh hỏi.
"Cho em chút nước," cô nói, và anh nâng ống hút lên miệng cô. Cô hút một hơi dài và anh lau miệng cho cô. "Em thấy rồi, Gunther, em thấy chiếc xe tải ngay trước khi chúng ta đâm vào. Hugo hét lên và em nhìn về phía trước, và có những ánh đèn sáng chói ngay trước mặt chúng ta. Rồi mọi thứ tối sầm lại."
"Giỏi lắm. Em có nhớ âm thanh nào không? Có thể là tiếng va chạm, có thể là tiếng túi khí nổ vào mặt em?"
"Có lẽ, em không chắc."
"Em có thấy người lái xe kia không?"
"Không, chẳng thấy gì ngoài ánh đèn, rất sáng. Mọi chuyện xảy ra nhanh quá, Gunther. Em không kịp phản ứng gì cả."
"Dĩ nhiên là em không kịp. Không phải lỗi của em. Chiếc xe tải đã lấn qua vạch giữa đường."
"Đúng vậy, đúng là vậy." Cô lại nhắm mắt, và vài giây trôi qua trước khi anh nhận ra cô đang khóc.
"Không sao đâu, em gái. Không sao đâu."
"Hugo không thực sự chết, phải không, Gunther?"
"Không, Lacy. Em cần chấp nhận và tin vào điều đó, đừng hỏi nữa là có thật hay không. Hugo đã chết."
Cô khóc và anh chẳng thể làm gì được. Lòng anh đau xót cho cô khi cô run rẩy, vật lộn và thương tiếc người bạn của mình. Cuối cùng, thật may mắn, cô lại chìm vào giấc ngủ.
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Sau đợt bác sĩ, y tá và nhân viên hộ lý buổi sáng sớm, mọi thứ lắng xuống phần nào và Gunther làm việc với các thương vụ của mình. Lacy hồi phục từng giờ. Vết sưng trên mặt cô đang dịu đi, dù những vết bầm đang chuyển sang đủ sắc thái xanh tím. Khoảng 9:00, Michael Geismar đến và giật mình khi thấy một văn phòng tạm bợ công phu đến vậy trong phòng của Lacy. Cô đang thức và nhấp từng ngụm cà phê nguội qua ống hút.
Gunther, râu ria lởm chởm, đi tất và vạt áo sơ mi dài tới đầu gối, tự giới thiệu mình là anh trai cô và ngay lập tức nghi ngờ gã đàn ông mặc bộ vest sẫm màu này. Lacy nói: "Thư giãn đi, anh ấy là sếp của em," và Gunther hạ giọng xuống. Anh và Michael bắt tay dè dặt qua bên kia giường và mọi thứ đều yên bình.
Michael hỏi, “Em có muốn nói chuyện không?”
“Chắc vậy,” cô nói.
“Lyman Gritt là cảnh sát trưởng của khu bảo tồn, và ông ấy muốn ghé qua hỏi vài câu. Có lẽ nên để chúng ta nắm rõ mọi chuyện trước thì hơn.”
“Được thôi.”
Michael nhìn Gunther, người chẳng có dấu hiệu gì là đang nghĩ đến việc rời khỏi phòng. Michael nói với anh ta, “Chuyện này khá bảo mật. Nó liên quan đến một trong những cuộc điều tra của chúng tôi.”
Không chút do dự, Gunther nói, “Tôi không đi đâu hết. Cô ấy là em gái tôi và cô ấy cần lời khuyên của tôi. Tôi cần biết mọi thứ và tôi hiểu khái niệm bảo mật là gì. Đúng không, Lacy?”
Lacy chẳng còn cách nào khác ngoài nói “Anh ấy có thể ở lại.”
Michael chẳng có tâm trạng để gây gổ; hơn nữa, Gunther có ánh mắt rực lên, dấu hiệu rõ ràng của một người nóng tính. Kệ vậy. Michael nói, “Không có tin tức gì từ Myers. Tôi đã gọi ba số trong hồ sơ của em mấy lần mà chỉ nghe chuông đổ ở đầu dây bên kia. Chắc anh ta không dùng thư thoại.”
“Tôi nghi là họ không thể theo dõi được anh ta đâu, Michael.”
“Myers là ai?” Gunther hỏi.
“Lát nữa tôi sẽ kể,” Lacy nói.
“Hoặc không,” Michael nói. “Quay lại đêm thứ Hai, em có thể kể cho tôi nghe gì về cuộc gặp với người cung cấp tin?”
Lacy nhắm mắt và hít một hơi thật sâu, một hơi khiến cô nhăn mặt. Chậm rãi, cô nói, “Không nhiều, Michael, không nhiều. Chúng tôi đến sòng bạc. Chúng tôi chờ ở bãi đỗ xe. Rồi chúng tôi lái xuống một con đường tối và dừng lại ở một tòa nhà nhỏ.” Cô ngừng lại một lúc lâu và có vẻ như đang chợp mắt.
Michael hỏi, “Em có gặp người cung cấp tin không?”
Cô lắc đầu. “Không có gì, Michael. Tôi không nhớ.”
“Hugo có nói chuyện với gã đó qua điện thoại di động không?”
“Tôi nghĩ vậy. Đúng, anh ấy buộc phải làm thế. Gã đó bảo chúng tôi lái xe đến đâu và gặp hắn ở đâu. Đúng, tôi nhớ điều đó.”
“Còn vụ va chạm thì sao? Có gì dẫn đến nó không? Chiếc xe kia?”
Cô lại nhắm mắt, như thể ký ức của cô có thể hoạt động tốt hơn trong bóng tối. Sau một khoảng lặng, Gunther nói: “Sáng sớm nay, cô ấy gặp ác mộng. Cô ấy tỉnh dậy và nói rằng cô ấy nhìn thấy đèn pha, nói rằng cô ấy nhớ Hugo đang la hét, và trước khi cô ấy kịp phản ứng thì chiếc xe tải đã ở ngay đó. Cô ấy nhớ đó là một chiếc xe tải. Cô ấy không nhớ cú va chạm hay tiếng động hay bất cứ điều gì khác. Không nhớ gì về cuộc cứu hộ, xe cứu thương, chuyến bay cấp cứu, phòng cấp cứu. Không gì cả.”
Một trong những chiếc điện thoại di động đã tắt tiếng của Gunther rung lên bần bật, một cuộc gọi khẩn cấp đến mức chiếc máy như muốn nhảy nhót khắp cái bàn ăn mượn tạm bên phần phòng của anh. Anh trừng mắt nhìn nó và chiến đấu với cơn cám dỗ như một người nghiện đang cai nhìn chằm chằm vào một ly bia lạnh.
Anh để mặc nó.
Michael gật đầu về phía cửa, và hai người bước ra hành lang. Anh hỏi: “Anh đã nói chuyện với các bác sĩ của cô ấy được bao nhiêu rồi?”
“Không nhiều. Tôi không nghĩ họ thích tôi.”
Thật là bất ngờ. “À, họ nói với tôi rằng trí nhớ của cô ấy sẽ dần dần trở lại. Cách tốt nhất để giúp là kích thích não cô ấy, chủ yếu bằng cách trò chuyện. Làm cho cô ấy nói, làm cho cô ấy cười, làm cho cô ấy lắng nghe, càng sớm càng tốt hãy mang cho cô ấy vài cuốn tạp chí và xem cô ấy có đọc không. Cô ấy thích phim cũ nên hãy xem cùng cô ấy. Ngủ ít hơn và nhiều tiếng ồn hơn là những gì cô ấy cần.”
Gunther chăm chú nuốt từng lời, phấn khích vì được nắm quyền điều hành mọi việc. “Hiểu rồi.”
“Hãy trò chuyện với các bác sĩ của cô ấy và cố gắng giữ viên cảnh sát trưởng tránh xa cô ấy càng lâu càng tốt. Ông ta muốn biết cô ấy và Hugo đã làm gì trên đất của ông ta, và thẳng thắn mà nói, chúng ta không muốn ông ta biết. Đây là chuyện tuyệt đối bảo mật.”
“Hiểu rồi, Michael, nhưng tôi muốn biết chi tiết về vụ tai nạn. Mọi thứ. Kể cho tôi nghe những gì anh biết đến giờ. Tôi ngửi thấy mùi chuột rồi đấy.”
“Có lý do chính đáng. Tìm giày của anh đi và chúng ta đi uống cà phê.”
—
Sau bữa trưa thứ Sáu, khi Gunther rảo khắp các hành lang với chiếc điện thoại và cố gắng hết sức để cứu vãn từng thương vụ đang đổ vỡ, Lacy gõ một email:
Verna thân mến: Lacy đây, đang dùng iPad của anh trai tôi. Tôi vẫn còn trong bệnh viện và cuối cùng đã đủ sức và đủ tỉnh táo để liên lạc. Tôi không biết bắt đầu từ đâu hay nói gì. Tôi không thể tin được chuyện này lại xảy ra. Thật quá siêu thực. Tôi nhắm mắt lại và tự nhủ mình không ở đây, Hugo vẫn ổn, và khi tôi tỉnh dậy mọi thứ sẽ tốt đẹp. Nhưng rồi tôi tỉnh dậy và nhận ra bi kịch này là thật, rằng anh ấy đã ra đi, rằng chị và các con đang chịu đựng một mất mát không thể diễn tả. Tôi vô cùng xin lỗi, không chỉ vì mất mát, mà còn vì vai trò của tôi trong đó. Tôi không nhớ chuyện gì đã xảy ra, ngoài việc tôi đang lái xe và Hugo là hành khách của tôi. Điều đó giờ không còn quan trọng nữa, dù tôi sẽ mang nó theo đến mồ. Tôi ước gì có thể gặp chị ngay bây giờ, ôm chị và các con. Tôi yêu tất cả mọi người và không thể chờ để gặp lại. Tôi vô cùng xin lỗi vì sẽ bỏ lỡ lễ tang ngày mai. Tôi đang khóc chỉ khi nghĩ về điều đó. Tôi khóc rất nhiều, nhưng không bằng chị đâu. Tim tôi tan nát vì chị và các con, Verna. Chị luôn ở trong tâm trí và lời cầu nguyện của tôi. Yêu thương, Lacy
Hai mươi bốn giờ sau, email vẫn chưa được trả lời.
—
Lễ tang của Hugo Hatch bắt đầu lúc 2 giờ chiều thứ Bảy, tại một đại giáo đường ở vùng ngoại ô với thánh đường hiện đại cao vút, đủ chỗ cho gần hai nghìn người. Hugo và Verna đã gia nhập Gateway Tabernacle từ nhiều năm trước và là những thành viên bán tích cực. Giáo đoàn gần như toàn bộ là người Mỹ gốc Phi, và nhiều người thân trong gia đình cùng hầu hết bạn bè của họ cũng đến dự. Khi gần đến 2 giờ chiều, đám đông lặng lẽ ổn định chỗ ngồi trong khi mọi người chuẩn bị tinh thần cho những đợt cảm xúc sắp ập đến. Có vài chỗ trống nhưng không nhiều.
Mở đầu là một buổi trình chiếu ảnh trên màn hình khổng lồ phía trên bục giảng. Khi một bài thánh ca buồn thảm vang lên từ hệ thống âm thanh, từng bức ảnh của Hugo lần lượt hiện ra, mỗi tấm là một lời nhắc đau đớn rằng anh thực sự đã ra đi quá sớm. Hugo bé bỏng dễ thương thuở chập chững; Hugo với chiếc răng sún thời tiểu học; Hugo trong đủ kiểu ảnh chụp bóng bầu dục; Hugo trong ngày cưới; Hugo chơi đùa cùng các con. Có hàng chục bức ảnh, và chúng khơi lên rất nhiều nước mắt, và khi buổi lễ tiếp diễn thì sẽ có rất nhiều thứ nữa. Cuối cùng, sau nửa giờ đồng hồ đau thắt ruột, màn hình biến mất khi dàn hợp xướng lấp đầy gác xép với một trăm ca sĩ trong những chiếc áo choàng màu đỏ tía tuyệt đẹp. Buổi hòa nhạc nhỏ của họ chuyển đổi lộn xộn từ những khúc ai ca trầm buồn sang những bài thánh ca cổ điển sôi động, dậm chân mà cả giáo đoàn cùng hát theo.
Có vài gương mặt da trắng trong đám đông. Michael và vợ ngồi ở hàng ghế đầu trên ban công dài rộng. Khi liếc nhìn quanh, anh thấy những người khác từ BJC. Anh để ý rằng hầu hết người da trắng đều ngồi trên ban công, như thể cố giữ khoảng cách với sự ồn ào náo nhiệt bên dưới. Michael, một đứa con của thập niên 1960 và thời kỳ Jim Crow, nhận ra sự trớ trêu khi người da đen ngồi ở những chỗ tốt nhất trong khi người da trắng dường như bị đày lên ban công.
Sau một giờ khởi động, vị mục sư nắm quyền điều khiển và nói suốt mười lăm phút, phần mở đầu của ông. Một nhà hùng biện tài năng và dày dạn kinh nghiệm với giọng nam trung trầm hùng mạnh, ông mang đến sự an ủi cho những người thân yêu trong khi khiến đám đông càng khóc dữ dội hơn. Bài điếu văn đầu tiên là của anh trai Hugo, người kể những câu chuyện vui từ thời thơ ấu của họ nhưng gục xuống giữa chừng. Bài điếu văn thứ hai là của huấn luyện viên bóng bầu dục thời trung học của anh, một ông già da trắng cứng rắn, khó tính, chỉ nói được ba câu trước khi nghẹn ngào và khóc như một đứa trẻ. Bài điếu văn thứ ba là của một đồng đội ở Florida State. Bài thứ tư là của một giáo sư trường luật. Rồi một giọng nữ cao trình diễn tuyệt vời bài "How Great Thou Art," và khi cô ấy hát xong thì không còn một mắt nào khô ráo, kể cả mắt của chính cô.
Verna, ở giữa hàng ghế đầu, bằng cách nào đó vẫn giữ được bình tĩnh. Cô được gia đình vây quanh và có hai đứa con lớn ngồi bên cạnh. Một người dì đang trông Pippin và đứa bé chập chững. Ngay cả khi những người khác gào khóc và gục ngã, Verna chỉ nhìn chằm chằm vào cỗ quan tài, cách đó mười feet, và lau mắt mà không phát ra một tiếng nào.
Theo lời khuyên của một người bạn là bác sĩ, và trái với truyền thống, cô đã quyết định đóng quan tài. Một bức ảnh lớn đẹp đẽ của chồng cô được đặt bên cạnh trên một giá ba chân.
Khi buổi lễ kéo dài, Michael không khỏi liếc nhìn đồng hồ. Anh là một tín đồ Presbyterian sùng đạo, và trong nhà thờ của anh, bài giảng bị giới hạn nghiêm ngặt trong hai mươi phút, lễ cưới trong ba mươi phút, và nếu một đám tang vượt quá bốn mươi lăm phút thì sẽ có người bị nghe một tràng mắng.
Nhưng đồng hồ không quan trọng vào ngày này tại Gateway Tabernacle. Đây là bài ca và điệu nhảy cuối cùng cho Hugo Hatch, và nó sẽ là một lễ tiễn đưa huy hoàng. Bài điếu văn thứ năm được đưa ra bởi một người anh em họ từng ngồi tù vì ma túy và giờ đã cai nghiện và đi làm, nhờ có Hugo.
Tất cả đều khá cảm động, nhưng sau hai tiếng đồng hồ Michael đã nóng lòng muốn rời đi. Anh cũng nhẹ nhõm vì được ngồi thoải mái trên một chiếc ghế có đệm và không phải lo lắng về việc đứng dưới kia sau bục giảng. Gia đình Hatch ban đầu đã hỏi liệu anh "có cân nhắc" nói vài lời tại đám tang không, nhưng lời đề nghị nhanh chóng bị Verna rút lại. Michael biết có vài lời càu nhàu ban đầu từ phía cô. Cái chết của Hugo, dù là tai nạn hay điều gì khác, có lẽ đã có thể ngăn chặn được nếu ông chủ của anh không cử anh vào một tình huống nguy hiểm như vậy. Anh trai của Hugo đã gọi điện hai lần, tò mò về chuyến đi đến khu bảo tồn vào đêm khuya đó. Gia đình đang vượt qua cú sốc và đặt câu hỏi, và Michael đánh hơi thấy rắc rối.
Bài điếu văn thứ sáu và cuối cùng là của Roderick, đứa con lớn nhất của Hugo và Verna. Cậu viết một bài tưởng niệm dài ba trang cho cha mình, và nó được vị mục sư đọc lên. Ngay cả Michael Geismar, một tín đồ Presbyterian lạnh lùng, cuối cùng cũng không cầm được cảm xúc.
Vị mục sư kết thúc mọi thứ bằng một lời cầu nguyện dài, và khi dàn hợp xướng ngân nga và đung đưa, những người khiêng quan tài lăn Hugo xuống lối đi. Verna theo sát phía sau, mỗi tay nắm một đứa trẻ, hàm cô siết chặt đầy quyết tâm, đầu ngẩng cao, má đầm đìa nước mắt. Theo sau cô là một đoàn người thân, ít ai trong số họ cố gắng kìm nén.
Những người đưa tang rời khỏi tòa nhà và tản ra các bãi đỗ xe. Hầu hết sẽ tập hợp lại sau nửa giờ tại nghĩa trang cho một buổi tưởng niệm khác, sẽ quá dài và quá đau thắt ruột. Xuyên suốt tất cả, không một lời cay nghiệt nào được ném vào người chịu trách nhiệm về cái chết của Hugo. Tất nhiên, không ai biết tên anh ta. "Một tài xế say rượu trong chiếc xe ăn cắp đã bỏ trốn bằng chân" là phiên bản được chấp nhận và vì vậy, không có ai để đổ lỗi, vị mục sư và những người phát biểu đã chọn thái độ cao thượng.
Khi Hugo Hatch được hạ xuống mộ, chỉ có Michael và vài người khác nghi ngờ cái chết của anh không phải là tai nạn. Không xa đó, trên một con dốc nhẹ ở phía sau nghĩa trang, hai người đàn ông ngồi trong một chiếc xe và quan sát đám đông bằng ống nhòm.
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Đến trưa thứ Bảy, các y tá và bác sĩ đã bày ra một kế hoạch hoàn hảo để tống khứ Gunther. Thật là thiên tài—chỉ cần chuyển em gái anh ta đi là anh ta sẽ không còn lý do gì để ở lại. Hôm thứ Sáu, Lacy đã hỏi một bác sĩ khi nào cô có thể đủ ổn định để thực hiện chuyến đi trở về Tallahassee. Ở đó có rất nhiều bệnh viện, và đều tốt, và vì cô chỉ đang hồi phục chứ không chờ phẫu thuật, tại sao cô không thể trở về quê hương mình? Không lâu sau cuộc trò chuyện đó, một y tá bước vào phòng Lacy ầm ĩ, đánh thức không chỉ bệnh nhân mà cả anh trai cô đang ngủ trưa, và tình hình nhanh chóng rối tung. Gunther, dùng ngôn từ mạnh mẽ, yêu cầu các y tá và hộ lý tôn trọng sự riêng tư và "phép tắc con người đơn giản" và ngừng xông vào bất kể giờ giấc nào trong ngày. Một y tá thứ hai đến cứu y tá thứ nhất, nhưng chỉ thành công trong việc nhân đôi mức độ lăng mạ. Âm mưu được vạch ra để đưa Gunther ra khỏi bệnh viện.
Vào khoảng thời gian Hugo đang được chôn cất, Lacy rời bệnh viện ở Panama City trên một chiếc xe cứu thương để đi quãng đường hai tiếng đến Tallahassee. Gunther cũng rời đi, nhưng không quên buông vài lời cay độc với đội ngũ nhân viên trước khi đi. Anh theo sau em gái mình trên chiếc Mercedes-Benz S600 màu đen tuyền, ngốn $3,100 mỗi tháng cho hợp đồng thuê bốn năm. Rõ ràng là người ta ở Panama City đã gọi điện trước và cảnh báo người ta ở Tallahassee. Khi cáng của Lacy được đẩy lên thang máy để lên phòng riêng ở tầng bốn, hai gã bảo vệ to con nhập bọn với cô và lườm Gunther, còn anh thì lườm lại.
“Bỏ qua đi,” Lacy thì thầm với anh trai.
Căn phòng mới rộng hơn phòng cũ, và Gunther có một phen vui vẻ sắp xếp lại đồ đạc thành một góc làm việc ấm cúng khác. Sau khi các bác sĩ và y tá ghé thăm, Gunther nhìn em gái và tuyên bố: “Chúng ta sẽ đi dạo. Anh có thể nói ngay là mấy bác sĩ này giỏi hơn hẳn mấy người kia, và họ nói việc vận động rất quan trọng. Chắc em đang bị loét do nằm giường rồi. Chân em vẫn ổn, nên đi thôi.”
Anh nhẹ nhàng đỡ cô ra khỏi giường, xỏ chân cô vào đôi dép bông bệnh viện rẻ tiền, và nói: “Bám lấy khuỷu tay anh.” Họ chậm rãi bước ra khỏi phòng và vào một hành lang rộng. Anh gật đầu về phía cửa sổ lớn ở tận cuối hành lang và nói: “Chúng ta sẽ đi hết tới đó rồi quay về. Được chứ?”
“Được, nhưng em đau lắm. Cái gì cũng nhức.”
“Anh biết. Cứ từ từ, và nếu thấy chóng mặt thì nói anh.”
“Rõ.”
Họ lê bước, phớt lờ những ánh nhìn thoáng qua của các y tá, bám chặt lấy nhau khi chân và bàn chân của Lacy bắt đầu hoạt động trở lại. Đầu gối trái của cô bị bầm tím và rách nặng, cử động rất đau. Cô nghiến răng, quyết tâm gây ấn tượng với anh trai. Bàn tay anh nắm chắc và đầy an ủi. Anh không chấp nhận câu trả lời “không”. Họ chạm tay vào cửa sổ rồi quay lại. Phòng cô dường như cách xa cả dặm, và khi họ gần tới nơi thì đầu gối trái của cô đã gào thét. Anh đỡ cô lên giường và nói: “Được rồi, chúng ta sẽ làm việc này mỗi tiếng một lần cho đến giờ đi ngủ. Rõ chưa?”
“Nếu anh làm được thì em cũng làm được.”
“Giỏi lắm cô bé.” Anh nhét chăn quanh người cô và ngồi xuống mép giường. Anh vỗ nhẹ tay cô và nói: “Mặt em trông khá hơn từng giờ đấy.”
“Mặt em trông như thịt băm ấy.”
“Ừ thì, nhưng chắc là thịt thăn, loại hạng A, hữu cơ, nuôi thả đồng cỏ. Này, Lacy, chúng ta sẽ nói chuyện, nói mãi cho đến khi em không nói được nữa. Hôm qua anh đã dành chút thời gian với Michael, anh chàng tốt đấy, và cậu ấy kể cho anh nghe. Anh không biết hết về cuộc điều tra, và anh cũng không nên biết, nhưng anh biết đủ. Anh biết em và Hugo đến khu bảo tồn tối thứ Hai để gặp một người cung cấp tin. Đó là một cái bẫy, một màn dàn dựng, một tình huống quá nguy hiểm để bước vào. Khi chúng dụ em đến đó, chúng đã nắm chắc phần thắng, lại còn trên đất của chúng. Vụ tai nạn không phải ngẫu nhiên. Em bị một gã lái chiếc xe tải ăn cắp tông thẳng mặt có chủ đích, và ngay sau va chạm, hắn, hoặc ai đó đi cùng hắn, đã lục soát xe em và lấy cả hai điện thoại di động lẫn chiếc iPad của em. Rồi bọn khốn đó biến mất trong đêm và có lẽ sẽ không bao giờ bị tìm thấy. Em theo kịp anh nói không?”
“Em nghĩ là có.”
“Vậy đây là những gì chúng ta sẽ làm. Bắt đầu từ việc em và Hugo lái xe đến khu bảo tồn—thời gian, lộ trình, radio đang phát gì, hai người nói chuyện gì, mọi thứ. Tương tự khi em ngồi trong xe chờ ở sòng bạc. Thời gian, cuộc trò chuyện, radio, e-mail, mọi thứ. Và chúng ta sẽ lái xe của em dọc con đường để gặp người cung cấp tin. Anh sẽ đặt câu hỏi, hàng trăm câu, và em đưa ra câu trả lời. Sau khi anh tra hỏi em ba mươi phút, chúng ta sẽ nghỉ giải lao và em có thể chợp mắt nếu muốn, rồi chúng ta lại đi bộ đến cuối hành lang. Nghe vui không?”
“Không.”
“Xin lỗi nhé cô bé, em không có lựa chọn. Chân thì đã hoạt động rồi, giờ đến lượt bộ não. Được chứ? Câu hỏi đầu tiên: Em rời Tallahassee lúc mấy giờ tối thứ Hai?”
Cô nhắm mắt lại và liếm đôi môi sưng vù. "Lúc đó mới chập tối nhưng trời chưa tối hẳn. Tôi đoán khoảng bảy giờ rưỡi gì đó."
"Vì sao cô lại đợi muộn đến vậy?"
Cô nghĩ một giây, rồi bắt đầu gật đầu, mỉm cười. "Vâng, anh ấy làm đến chín giờ, ca muộn hơn trong sòng bạc."
"Hoàn hảo. Lúc đó cô mặc gì?"
Cô mở mắt. "Anh hỏi thật đấy à?"
"Thật đến từng chữ, Lacy. Nghĩ kỹ đi và trả lời câu hỏi của tôi. Đây không phải trò chơi đâu."
"Ờ, tôi nghĩ là quần jeans, và một cái áo sơ mi mỏng. Trời nóng và bọn tôi ăn mặc thoải mái."
"Cô đi đường nào?"
"Xa lộ liên bang 10, như mọi khi. Chỉ có một đường để tới đó thôi. Ra khỏi xa lộ vào Quốc lộ 288, chạy về phía nam mười dặm, rẽ trái vào đường thu phí."
"Mấy người có bật radio không?"
"Lúc nào cũng mở, nhưng gần như tắt tiếng. Tôi nghĩ Hugo đang ngủ." Cô rên lên và ngay lập tức bật khóc. Đôi môi sưng vù run rẩy và nước mắt chảy xuống má. Anh lau nước mắt cho cô bằng một tờ khăn giấy nhưng không nói gì. "Đám tang của anh ấy là hôm nay, đúng không?" cô hỏi.
"Đúng vậy."
"Ước gì tôi được đi."
"Vì sao? Hugo đâu có biết cô có đến hay không. Đám tang thật phí thời gian. Chẳng qua chỉ là một màn trình diễn cho người sống. Người chết đâu có quan tâm. Xu hướng bây giờ là không tổ chức đám tang, mà là một buổi 'lễ kỷ niệm.' Kỷ niệm cái gì chứ? Ông chết đó chắc chắn chẳng kỷ niệm gì đâu."
"Xin lỗi vì tôi đã nhắc đến chuyện đó."
"Quay lại đêm thứ Hai đi."
—
Tin đồn Lacy đã về lại thị trấn lan nhanh, và đến đầu giờ tối, khách đến thăm đã chen chân vào nhau. Vì hầu hết đều là người quen, không khí trở nên rộn ràng như hội hè và các cô y tá đã phàn nàn không chỉ một lần. Gunther, kẻ lúc nào cũng thích tán tỉnh, chiếm vị trí trung tâm, nói nhiều nhất, hút hết sự chú ý, và cãi nhau với các y tá. Lacy thì kiệt sức và vui vẻ để mặc anh muốn làm gì thì làm.
Lúc đầu, cô kinh hoàng khi nghĩ đến việc gặp ai đó, hay đúng hơn, để ai đó nhìn thấy mình. Với cái đầu trọc lóc, những mũi khâu, vết bầm tím, cùng đôi mắt và gò má sưng phồng, cô cảm thấy mình như một diễn viên quần chúng trong một bộ phim quái vật rẻ tiền. Nhưng Gunther đã giúp cô nhìn mọi thứ theo đúng góc độ bằng câu: "Bình tĩnh đi. Những người này yêu quý em và họ biết em vừa sống sót qua một vụ đâm xe trực diện. Và trong một tháng nữa em sẽ lại xinh đẹp, còn hầu hết những người tội nghiệp này vẫn sẽ xấu như cũ. Mình có gen tốt mà, cưng ạ."
Giờ thăm bệnh kết thúc lúc 9:00 tối, và các y tá vui vẻ dọn sạch phòng của Lacy. Cô đã kiệt sức. Buổi tra tấn buổi chiều của cô với Gunther kéo dài bốn tiếng đồng hồ và chỉ kết thúc khi bạn bè đến. Bốn tiếng bị hỏi dồn dập và đi bộ dài dọc hành lang, và anh còn hứa ngày mai sẽ làm nhiều hơn nữa. Anh đóng cửa, nói rằng ước gì có thể khóa nó lại và giữ mọi người ở ngoài, rồi tắt đèn và làm ổ trên ghế sofa. Nhờ một liều thuốc an thần nhẹ, Lacy chẳng mấy chốc chìm vào giấc ngủ sâu.
—
Tiếng thét. Âm thanh của nỗi kinh hoàng phát ra từ một giọng nói chưa từng thét lên, chưa từng bộc lộ cảm xúc. Có gì đó không ổn với dây an toàn. Anh đang phàn nàn. Cô liếc nhìn sang, rồi tiếng thét vang lên khi đôi vai rộng của anh theo bản năng giật ngược ra sau. Những ánh đèn, sáng quá, gần quá, không thể tránh né đến mức kinh hoàng. Cú va chạm, cảm giác cơ thể cô bị hất về phía trước trong tích tắc trước khi bị giữ lại và đập mạnh về sau. Tiếng động, tiếng nổ như một quả bom trong lòng cô khi năm tấn thép, kim loại, thủy tinh, nhôm và cao su đâm vào nhau và quấn lấy nhau. Cú đánh dữ dội vào mặt cô khi túi khí cách đó một foot phát nổ và bắn về phía trước với tốc độ hai trăm dặm một giờ, cứu mạng cô nhưng cũng gây ra phần tổn thương của nó. Cú xoay tròn, xe của cô bay lên không trung trong một giây khi nó quay 180 độ, hất tung các mảnh vỡ. Rồi không còn gì nữa. Cô đã nghe các nạn nhân nói bao nhiêu lần rồi nhỉ: "Chắc tôi bất tỉnh vài giây"? Không ai biết chính xác là bao lâu. Nhưng có chuyển động. Hugo, bị kẹt trong kính chắn gió, đang cử động đôi chân, cố gắng hoặc là thoát ra hoặc là chui vào lại. Hugo rên rỉ. Và bên trái cô, một cái bóng, một hình người, một người đàn ông cầm đèn đang ngồi xổm và nhìn cô. Cô có nhìn thấy mặt anh ta không? Không. Và nếu có thì cô cũng không nhớ nổi. Rồi anh ta ở phía ghế hành khách, gần Hugo, hay đó là một người khác? Có phải có hai cái bóng đang di chuyển quanh xe cô? Hugo đang rên rỉ. Đầu cô đang chảy máu, đau nhức. Những bước chân giẫm lạo xạo trên mảnh kính vỡ. Đèn của một chiếc xe quét qua đống đổ nát rồi biến mất. Bóng tối. Màn đêm đen kịt.
—
"Có hai người, Gunther. Hai người."
"Được rồi, em gái. Giờ em đang mơ đấy, và em đang đổ mồ hôi kìa. Em đã lẩm bẩm và run rẩy suốt nửa tiếng rồi. Tỉnh dậy và nói chuyện đi, được không?"
"Có hai người."
"Anh nghe rồi. Giờ tỉnh dậy và nhìn anh này. Không sao đâu, em gái, chỉ là một cơn ác mộng nữa thôi." Anh bật một ngọn đèn nhỏ trên bàn.
"Mấy giờ rồi?" cô hỏi.
"Khác gì đâu chứ? Em có phải bắt máy bay đâu. Hai giờ ba mươi sáng rồi, và em vừa có một giấc mơ ra trò đấy."
"Em nói gì vậy?"
"Chẳng có gì nghe ra được, toàn lẩm bẩm và rên rỉ. Em có muốn uống chút nước không?"
Cô hút một ngụm qua ống hút và bấm nút nâng giường lên. "Nó đang quay về," cô nói. "Giờ em đang nhìn thấy mọi thứ. Em nhớ được một phần rồi."
“Giỏi lắm. Giờ, hai kẻ mà em thấy ấy. Mình nói về họ nhé. Một người rõ ràng là tài xế xe tải. Người kia chắc là lái xe tẩu thoát. Em đã thấy gì?”
“Em không biết, không nhiều lắm. Cả hai đều là đàn ông, em nghĩ vậy. Em khá chắc về điều đó.”
“Được rồi. Em có thấy mặt họ không?”
“Không. Không thấy gì cả. Lúc đó em vừa bị đánh, anh biết đấy. Giờ mọi thứ đều mờ mịt.”
“Chắc chắn rồi. Em để điện thoại di động ở đâu?”
“Thường thì trên bảng điều khiển. Em không dám chắc lúc đó nó ở đâu, nhưng chắc là trên bảng điều khiển.”
“Còn Hugo để ở đâu?”
“Lúc nào cũng ở túi sau bên phải, trừ khi anh ấy mặc áo khoác.”
“Và anh ấy không mặc áo khoác, đúng không?”
“Đúng. Như em nói, trời nóng và bọn em ăn mặc thoải mái.”
“Vậy là ai đó phải thò tay vào trong xe để lấy điện thoại. Em có thấy cảnh đó xảy ra không? Có ai chạm vào em hay Hugo không?”
Cô nhắm mắt và lắc đầu. “Không, em không nhớ điều đó.”
Cửa mở ra chầm chậm và một y tá bước vào phòng. Cô ấy nói: “Mọi thứ ổn chứ? Mạch của cô tăng vọt.”
Gunther nói: “Cô ấy đang mơ. Mọi thứ đều ổn.”
Y tá phớt lờ anh ta và chạm vào cánh tay Lacy. “Cô thấy thế nào, Lacy?”
“Tôi ổn,” cô nói, mắt vẫn nhắm.
“Bạn cần phải ngủ, được chứ?”
Gunther đáp lại: “Chà, hơi khó ngủ khi các người cứ vào đây mỗi hai tiếng một lần.”
“Có một nhà nghỉ bên kia đường nếu cô thấy ở đó thoải mái hơn,” cô y tá đáp lạnh lùng.
Gunther bỏ qua chuyện đó, và cô y tá rời đi.
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Khi Lyman Gritt đến đồn cảnh sát lúc năm giờ chiều Chủ nhật, ông linh cảm có chuyện gì đó không hay đang diễn ra. Trưởng ban chưa bao giờ yêu cầu họp vào giờ như vậy và ông ta đã nói mập mờ về mục đích cuộc họp. Ông ta đang đợi bên ngoài đồn, cùng với con trai ông ta, Billy Cappel, khi Lyman đỗ xe tải. Billy là một trong mười thành viên Hội đồng Bộ lạc và đã trở thành một thế lực chi phối trong chính quyền. Khi họ đang chào hỏi nhau, chủ tịch hội đồng, Adam Horn, đến bằng xe mô tô. Không có nhiều nụ cười, và khi họ bước vào tòa nhà, Lyman càng thêm nghi ngờ. Trưởng ban đã gọi điện hằng ngày kể từ vụ tai nạn, và rõ ràng ông ta không hài lòng với công việc của Gritt. Là một người được bổ nhiệm, viên cảnh sát trưởng phục vụ theo ý muốn của Trưởng ban, và hai người chưa bao giờ thân thiết. Thực tế, Lyman không tin tưởng Trưởng ban, cũng như con trai ông ta và ông Horn, người thường bị hầu hết người Tappacola coi thường.
Elias Cappel đã làm Trưởng ban được sáu năm và nắm quyền kiểm soát chắc chắn bộ lạc. Nếu Billy là cánh tay phải của ông ta, thì Horn là cánh tay trái. Ba người họ đã khéo léo đánh bại các đối thủ chính trị của mình và có vẻ không thể lay chuyển. Họ dập tắt mọi bất đồng và cai trị bằng bàn tay sắt, và không ai thực sự phản đối miễn là sòng bạc đầy khách và các tấm séc cổ tức vẫn tuôn chảy.
Họ tập trung trong văn phòng của Gritt và ông ngồi vào chỗ của mình sau bàn làm việc. Khi đối mặt với ba người họ, chiếc ghế của ông bỗng nhiên giống như ghế nóng. Trưởng ban, một người ít nói và kỹ năng giao tiếp hạn chế, bắt đầu bằng câu “Chúng tôi muốn nói về cuộc điều tra vụ việc xảy ra tối thứ Hai.”
Horn thêm vào: “Có vẻ như còn vài câu hỏi chưa được giải đáp.”
Lyman gật đầu đồng tình. “Được thôi,” ông nói. “Các vị muốn biết gì?”
“Tất cả,” Trưởng ban nói.
Lyman mở một tập hồ sơ, loay hoay với mấy tờ giấy, và rút ra một bản báo cáo. Ông trình bày những điểm cơ bản của vụ tai nạn, các phương tiện liên quan, các vết thương, cuộc cứu hộ, cái chết của ông Hatch. Tập hồ sơ đã dày đến hai inch với các báo cáo và ảnh. Tuy nhiên, đoạn video từ cảnh sát ở Foley không có trong hồ sơ và không được nhắc đến. Gritt ngửi thấy mùi rắc rối với Trưởng ban và đang duy trì hai bộ hồ sơ; bộ chính thức trên bàn ông, và một bộ bí mật bên ngoài văn phòng. Vì video của Frog đã được giao cho cảnh sát trưởng quận, khả năng Trưởng ban biết về nó là năm mươi năm mươi. Khôn ngoan thay, Gritt đặt nó vào hồ sơ chính thức nhưng giữ một bản sao ở nhà.
“Họ làm gì ở đây, trên đất của chúng ta?” Trưởng ban hỏi, và giọng điệu của ông ta không để lại chút nghi ngờ nào rằng đây là câu hỏi quan trọng nhất của ông ta.
“Cái đó, tôi chưa biết. Tôi được cho là sẽ gặp ông Michael Geismar vào ngày mai để tìm hiểu thêm. Ông ấy là sếp của họ. Tôi đã hỏi câu đó, nhưng đến giờ các câu trả lời vẫn còn mơ hồ.”
“Những người này điều tra các thẩm phán, đúng không?” Horn hỏi.
“Đúng vậy. Họ không phải là cơ quan thực thi pháp luật, chỉ là điều tra viên, có bằng luật.”
“Vậy chứ họ làm cái quái gì ở đây?” ông Cảnh sát trưởng chất vấn. “Họ không có thẩm quyền trên đất của chúng ta. Họ ở đây, chắc là vì công việc, vào nửa đêm thứ Hai.”
“Tôi đang đào sâu, thưa ngài, tôi đang đào sâu mà, được chứ? Có rất nhiều câu hỏi và chúng tôi đang lần theo manh mối.”
“Anh đã nói chuyện với cô gái lái chiếc xe chưa?”
“Chưa. Tôi đã cố nhưng các bác sĩ của cô ấy không cho. Họ chuyển cô ấy đến Tallahassee hôm qua, và một hai ngày nữa tôi sẽ đến đó xem cô ấy nói gì.”
Billy nói: “Lẽ ra anh phải nói chuyện với cô ấy rồi chứ.”
Lyman nổi cáu nhưng vẫn giữ bình tĩnh. “Như tôi đã nói, các bác sĩ của cô ấy không cho phép.” Căng thẳng cứ tăng lên từng phút và ngày càng rõ ràng hơn, ít nhất là với Lyman, rằng cuộc họp này có lẽ sẽ không kết thúc tốt đẹp.
“Anh đã nói chuyện với người ngoài chưa?” Horn hỏi.
“Tất nhiên rồi. Đó là một phần của cuộc điều tra.”
“Ai?”
“À, để xem nào. Tôi đã có vài cuộc trò chuyện với một ông Geismar. Tôi đã hỏi ông ta hai lần xem họ làm gì ở đây và ông ta trả lời mơ hồ. Tôi đã nói chuyện với các bác sĩ của cô ấy, chẳng đi đến đâu. Cả hai công ty bảo hiểm đều cử nhân viên giám định đến đây kiểm tra xe cộ, và tôi đã nói chuyện với họ. Vân vân. Tôi không nhớ hết những người mình đã nói chuyện. Một phần công việc của tôi là giao thiệp với người ngoài.”
“Anh có biết thêm gì về chiếc xe tải bị đánh cắp không?” ông Cảnh sát trưởng hỏi.
“Không có gì mới,” Gritt nói, rồi nhắc lại những điểm cơ bản mà không đề cập đến đoạn video từ Foley.
“Và không biết ai lái nó à?” ông Cảnh sát trưởng hỏi.
“Mãi đến sáng nay mới biết.”
Cả ba người dường như cứng người lại. “Nói tiếp đi,” ông Cảnh sát trưởng ậm ừ.
“Cảnh sát trưởng Pickett ghé qua muộn vào thứ Sáu để uống cà phê. Ngài biết cửa hàng của Frog Freeman ở phía bắc Sterling chứ? À, Frog mở cửa muộn vào thứ Hai, không hẳn là mở, nhưng cũng không hẳn là đóng, và một khách hàng bước vào tìm đá. Frog từng bị cướp, nên ông ấy có gắn camera. Muốn xem không?”
Cả ba người gật đầu nghiêm nghị. Lyman gõ vài phím trên máy tính để bàn rồi xoay nó lại. Đoạn video hiện lên. Chiếc xe tải đỗ trước cửa hàng; tài xế bước xuống; người ngồi ghế phụ cầm một miếng vải dính máu áp lên mũi; tài xế biến mất vào trong cửa hàng rồi quay ra một lúc sau; họ lái xe đi.
“Và cái này chứng minh được gì?” viên Cảnh sát trưởng hỏi.
“Chẳng chứng minh gì cả, nhưng nó có phần đáng ngờ, xét về thời điểm, địa điểm và việc gần như chẳng có ai trên đường vào giờ đó.”
Horn hỏi: “Vậy nếu suy diễn một chút, ý ông là chúng ta phải tin rằng gã gãy mũi kia đang lái chiếc xe tải bị đánh cắp gây ra vụ tai nạn à?”
Lyman nhún vai nói: “Tôi chẳng suy diễn gì cả. Tôi không làm ra đoạn video này; tôi chỉ cho các ông xem thôi.”
“Ông đã tra biển số xe chưa?” viên Cảnh sát trưởng hỏi.
“Rồi. Biển Florida giả. Trong hồ sơ không có số đó. Tại sao người ta lại bận tâm dùng biển giả nếu không định làm chuyện gì xấu? Theo tôi thì biển giả chỉ thẳng vào hai kẻ này. Người ngồi ghế phụ bị túi khí đập vào mặt và chảy máu. Họ không đủ khôn để chuẩn bị đá lạnh trong chiếc xe đi theo, chiếc xe mang biển giả và dĩ nhiên do gã còn lại trong video lái. Thế là họ tẩu thoát và tình cờ thấy cửa hàng của Frog mở cửa muộn. Họ đang cố chạy trốn, đầu óc chẳng còn minh mẫn, và có lẽ vốn dĩ cũng chẳng thông minh gì, nên không nghĩ đến camera an ninh. Sai lầm lớn. Họ bị chụp hình, và việc tìm ra họ chỉ còn là vấn đề thời gian.”
Viên Cảnh sát trưởng nói: “Chà, Lyman, chuyện đó sẽ không xảy ra đâu, ít nhất là không phải bây giờ, và không phải do ông. Tôi sa thải ông kể từ lúc này.”
Lyman đón nhận cú đánh vào bụng này với vẻ điềm tĩnh hơn cả chính anh nghĩ mình có. Anh nhìn chằm chằm ba người họ, tất cả ngồi đó khoanh tay trước cái bụng bệ vệ, và cuối cùng hỏi: “Với lý do gì?”
Viên Cảnh sát trưởng nở một nụ cười giả tạo và nói: “Tôi không cần phải đưa ra lý do. Người ta gọi đó là sa thải tùy ý (termination at will) và nó được quy định rõ ràng trong điều lệ của chúng ta. Với tư cách Cảnh sát trưởng, tôi có quyền tuyển và sa thải mọi trưởng bộ phận. Ông biết điều đó mà.”
“Đúng là tôi biết.” Lyman nhìn chằm chằm ba người họ, nhận ra mọi chuyện đã kết thúc, và quyết định chơi cho vui một chút. Anh nói: “Vậy là các ông lớn muốn dập tắt cuộc điều tra, đúng không? Đoạn video này sẽ không bao giờ được đưa ra ánh sáng. Và mọi bí ẩn quanh vụ tai nạn xe này sẽ mãi mãi không được giải đáp. Một người bị giết, và những kẻ giết người bước đi tự do. Nghe có vẻ đúng đấy chứ, thưa Cảnh sát trưởng?”
“Tôi yêu cầu ông rời khỏi đây ngay bây giờ,” viên Cảnh sát trưởng gầm gừ.
“Đây là văn phòng của tôi và đồ đạc của tôi ở đây.”
“Đây không còn là văn phòng của ông nữa. Kiếm cái thùng và dọn nó ra khỏi đây. Chúng tôi sẽ đợi.”
“Ông đùa à.”
“Nghiêm túc đấy. Và nhanh lên, được chứ, hôm nay là chiều Chủ nhật rồi.”
“Tôi đâu có triệu tập cuộc họp này.”
“Im đi, Lyman, và bắt đầu thu dọn đi. Giao nộp chìa khóa và súng của anh, đừng có đụng vào mấy tập hồ sơ đó, dọn hết đống đồ của anh, rồi ta đi. Và này, Lyman, khỏi phải nói cũng biết là im miệng lại thì tốt cho anh nhất.”
“Dĩ nhiên rồi. Đó chẳng phải là cách làm ở đây sao? Vùi đầu, im miệng, và che đậy cho mấy ông lớn.”
“Anh hiểu rồi đấy, và cái khoản im miệng thì có thể bắt đầu ngay bây giờ,” ông Cảnh sát trưởng nói. Lyman bắt đầu mở các ngăn kéo.
—
Michael gõ cửa phòng Lacy với chút lo lắng, và khi mở cửa, nỗi sợ tồi tệ nhất của anh đã thành sự thật. Gunther vẫn còn ở đó! Anh ta đang ngồi ở mép giường cô, giữa hai người là một bàn cờ backgammon nhỏ. Anh ta miễn cưỡng gấp nó lại và đặt lên ghế sofa trong văn phòng của mình. Michael và Lacy trò chuyện vài phút, rồi Michael khéo léo hỏi: “Chúng ta có thể có vài phút riêng tư không?”
“Để làm gì?” Gunther gặng hỏi.
“Vài chuyện nhạy cảm.”
“Nếu là về công việc của cô ấy, tôi nghĩ cuộc nói chuyện có thể đợi đến mai. Dù sao thì cũng là tối Chủ nhật và cô ấy chẳng còn tâm trí nào để xử lý mấy chuyện liên quan đến công việc. Còn nếu là về vụ tai nạn xe và cuộc điều tra cùng đủ thứ chuyện vớ vẩn đó, thì tôi không rời khỏi phòng đâu. Lacy cần thêm một đôi tai và cần lời khuyên của tôi.”
Lacy không can thiệp. Michael giơ tay, đầu hàng, và nói: “Được thôi. Tôi sẽ không bàn chuyện cơ quan.” Anh nhẹ nhàng ngồi vào chiếc ghế bên giường cô và nhìn nửa bên mặt cô. Vết sưng gần như đã hết và những vết bầm đang đổi màu.
Gunther hỏi: “Cô ăn tối chưa? Căng tin có mấy cái bánh mì kẹp đông lạnh làm cách đây ít nhất hai năm và ăn như ngói lợp nhà. Khó mà giới thiệu được nhưng tôi đã ăn ba cái mà vẫn còn sống.”
“Ôi, tôi xin kiếu.”
“Hay là chút cà phê. Dở nhưng uống được.”
Michael nói: “Ý hay đấy. Cảm ơn.” Bất cứ thứ gì để tống anh ta ra khỏi phòng. Gunther tìm giày và đi mất. Michael không phí thời gian. “Chiều nay tôi ghé nhà Verna, và như cô đoán được, nó vẫn là một nơi ảm đạm.”
“Tôi đã gửi email hai lần nhưng chẳng nhận được gì. Tôi đã gọi hai lần và nói chuyện với bất kỳ ai nghe máy di động của cô ấy. Tôi cần gặp cô ấy.”
“À, đó chính là điều tôi muốn nói, và tôi sẽ im ngay khi anh ta bước vào cửa. Tôi thà giữ chuyện này giữa hai ta. Verna vẫn đang mộng du qua cơn ác mộng này, như bất kỳ ai cũng vậy, và cô ấy vẫn còn sốc. Nhưng cô ấy đang dần tỉnh lại và tôi không chắc mình thích những gì đang nghe. Có một nhóm bạn của Hugo, gồm vài người bạn học luật, và họ đầy những lời khuyên. Họ có những ý tưởng lớn về việc kiện tụng, với mục tiêu lớn là bộ tộc Tappacola. Đó là nơi có mỏ vàng và họ đang mơ mộng đủ cách để lấy nó. Thành thật mà nói, và tôi đâu phải luật sư chuyên về bồi thường thiệt hại, tôi không thể nối được trách nhiệm pháp lý. Chỉ vì tai nạn xảy ra trên khu bảo tồn không có nghĩa là người da đỏ có lỗi. Vụ tai nạn cũng thuộc thẩm quyền luật bộ tộc, mà đó không phải là loại luật bồi thường thiệt hại thông thường. Vì anh ấy là nhân viên nhà nước, Verna sẽ nhận được một nửa lương của anh ấy suốt phần đời còn lại. Như ta biết, chừng đó chẳng là bao. Hugo có một hợp đồng bảo hiểm nhân thọ tư nhân trị giá $100,000 và sẽ dễ dàng nhận được. Tiếp theo là hợp đồng bảo hiểm xe của chiếc xe tải bị đánh cắp. Theo lời gã có vẻ là phát ngôn viên chính, và hắn ta đúng là một kẻ ba hoa, chiếc xe tải được Southern Mutual bảo hiểm và có hạn mức trách nhiệm $250,000. Dù bị đánh cắp, nó vẫn được bảo hiểm. Có thể sẽ phải kiện tụng, nhưng hắn có vẻ tin vào cơ hội của họ. Tôi thì không chắc. Giờ mọi chuyện có thể rắc rối hơn. Có nhiều bàn tán về việc kiện Toyota vì dây an toàn và túi khí bị lỗi. Việc đó tất yếu sẽ liên quan đến cô, và công ty bảo hiểm của cô, và đó là điều tôi không thích ở giọng điệu của họ.”
“Anh đùa em đấy à, Michael. Verna đang đổ lỗi cho em sao?”
“Ngay lúc này Verna đang đổ lỗi cho tất cả mọi người. Cô ấy đang suy sụp, cô ấy đang hoảng sợ, và cô ấy không còn lý trí nữa. Và anh không chắc cô ấy đang nhận được lời khuyên tốt. Anh có cảm giác mấy người này đang ngồi quanh bàn, cái bàn của cô ấy, bày mưu tính kế kiện bất cứ ai có chút liên quan đến cái chết của Hugo. Tên của em bị đem ra bàn tán, và anh không nghe thấy Verna phản đối gì cả.”
“Họ bàn chuyện đó ngay trước mặt anh à?”
“Ồ, họ chẳng bận tâm đâu. Trong nhà chật kín người, đồ ăn vẫn cứ được mang đến. Cô dì chú bác, anh chị em họ, bất cứ ai có ý kiến gì là cứ cầm một cái bánh cupcake rồi kéo ghế ngồi xuống. Anh rời đi với một cảm giác chẳng lành.”
“Em không tin nổi chuyện này, Michael. Verna và em đã thân thiết bao nhiêu năm rồi.”
“Cần có thời gian thôi, Lacy. Thời gian để em hồi phục, thời gian để cô ấy hồi phục. Verna là người tốt, và khi cô ấy vượt qua cú sốc này, cô ấy sẽ nghĩ lại. Nhưng hiện tại thì anh khuyên em nên tạm lắng xuống.”
“Em không tin nổi chuyện này,” cô lẩm bẩm lần nữa.
Gunther xộc vào với một cái khay và ba cốc cà phê bốc khói nghi ngút. “Cái thứ này ngửi còn thấy dở,” anh ta nói. Anh ta phát cà phê cho mọi người rồi xin phép vào nhà vệ sinh một lát.
Michael cúi người thì thầm, “Bao giờ thì anh ta đi?”
“Mai. Em hứa đấy.”
“Sớm được chừng nào hay chừng ấy.”
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Ann Stoltz đến vào sáng muộn thứ Hai để ở lại một hai ngày với con gái. May mắn thay, con trai bà không có trong phòng, dù rõ ràng là anh ta vẫn chưa dọn dẹp xong văn phòng và chuyển đi. Lacy giải thích rằng Gunther đang đi lo việc vặt. Tin tốt là anh ta sẽ rời đi vào khoảng giữa trưa, bởi vì, tất nhiên rồi, Atlanta đang sụp đổ khi thiếu anh ta và thành phố phải được cứu. Tin còn tốt hơn là bác sĩ của cô dự định cho cô xuất viện vào ngày hôm sau. Cô đã thuyết phục được ông ấy rằng tóc cô ở nhà cũng sẽ mọc nhanh y như vậy.
Một y tá tháo chỉ khâu trong khi Ann thao thao bất tuyệt về những chuyện buôn dưa lê dưới Clearwater. Một chuyên viên vật lý trị liệu đến để kéo giãn nửa tiếng và đưa cho Lacy một bảng bài tập để cô luyện tập mỗi ngày ở nhà. Khi Gunther quay lại, anh ta mang theo một túi đầy bánh mì kẹp thịt mua ở tiệm và tin tức khẩn cấp rằng anh ta phải về nhà. Sau một tiếng đồng hồ với mẹ mình, anh ta nóng lòng muốn rời bệnh viện. Sau bốn ngày với anh ta, Lacy cần được nghỉ ngơi.
Anh ta vừa lau nước mắt vừa nói lời tạm biệt. Anh ta van xin Lacy gọi cho anh ta bất cứ khi nào cần gì, đặc biệt là nếu có mấy kẻ đáng ghét như nhân viên giám định bảo hiểm và mấy luật sư chuyên đeo bám tai nạn bò đến quanh quẩn. Anh ta biết chính xác cách đối phó với những người như vậy. Trên đường ra về, anh ta hôn vội lên má mẹ mình một cái cho có lệ, rồi biến mất. Lacy nhắm mắt lại và tận hưởng sự yên tĩnh trong một quãng thời gian dài.
—
Ngày hôm sau, thứ Ba, một nhân viên hộ lý đẩy xe lăn đưa cô ra khỏi bệnh viện và đỡ cô vào xe của Ann. Cô hoàn toàn có thể tự đi bộ được, nhưng bệnh viện có quy định của bệnh viện. Mười lăm phút sau, Ann đỗ xe ở bãi đỗ cạnh tòa nhà của Lacy. Lacy nhìn nó và nói: "Mới có tám ngày trước thôi, mà cứ như cả tháng rồi."
Ann nói: "Để mẹ lấy nạng cho con."
"Con không cần nạng đâu, Mẹ, và con cũng không dùng chúng."
"Nhưng chuyên viên vật lý trị liệu đã nói—"
"Làm ơn đi. Ông ấy có ở đây đâu, và con biết mình làm được gì."
Cô bước đi không khập khiễng vào căn hộ của mình. Simon, người hàng xóm người Anh của cô, đang đợi. Anh đã chăm sóc Frankie, chú chó Pháp, và khi Lacy nhìn thấy con chó của mình, cô từ từ khuỵu xuống đầu gối và ôm chầm lấy nó.
"Trông em thế nào?" Lacy hỏi Simon.
"Chà, khá ổn đấy, anh phải nói vậy, dù mọi chuyện ra sao. Anh nghĩ mọi thứ có thể còn tệ hơn."
"Anh phải thấy em cách đây một tuần cơ."
"Thấy em bây giờ là tốt rồi, Lacy. Bọn anh đã lo lắm đấy."
"Mình pha trà uống đi."
Thật là phấn khởi khi được ra khỏi bệnh viện, và Lacy nói chuyện ríu rít trong khi Simon và Ann lắng nghe và cười. Cuộc trò chuyện tránh né Hugo và vụ tai nạn. Sau này sẽ có đủ thời gian cho chuyện đó. Lacy cao hứng kể những câu chuyện về Gunther, tất cả dường như còn buồn cười hơn nữa giờ khi anh đã ra đi.
Ann cứ nói: "Bố nó nuôi nó, không phải mẹ."
Suốt cả buổi chiều, Lacy gọi điện cho bạn bè, chợp mắt lúc có lúc không, duỗi người và tập thể dục đúng như được dặn, ngừng dùng thuốc giảm đau, nhấm nháp các loại hạt và thanh trái cây, và xem qua vài tập hồ sơ công việc của mình.
Lúc 4:00 chiều, Michael đến để họp và Ann đi đến trung tâm thương mại gần nhất. Viện cớ bị cứng lưng, Michael nói anh cần đứng cho thoải mái. Thế là anh đi đi lại lại dọc theo cửa sổ lớn phía trước căn hộ của cô, vừa đi vừa nói, một người đàn ông đang bị những suy nghĩ của mình làm phiền. "Em có chắc là không muốn xin nghỉ phép không?" anh hỏi. "Bọn anh có thể trả lương cho em trong ba mươi ngày."
"Và em sẽ làm gì trong ba mươi ngày quanh quẩn ở đây hả, Michael? Giật tóc mình khi nó vừa mới mọc lại được à?"
“Em cần nghỉ ngơi. Bác sĩ đã nói vậy mà.”
“Thôi đi,” cô nói thẳng thừng. “Em không xin tạm nghỉ đâu. Tuần sau em sẽ có mặt ở văn phòng, sẹo vết gì cũng mặc.”
“Anh đoán vậy mà. Em đã nói chuyện với Verna chưa?”
“Chưa. Anh khuyên em đừng mà, nhớ không?”
“Đúng rồi. Từ Chủ nhật đến giờ chẳng có gì thay đổi. Tất nhiên là cô ấy hết tiền rồi, chẳng có gì lạ, và đang háo hức nhận tiền bảo hiểm nhân thọ.”
“Anh biết lương của anh ấy mà, Michael. Họ sống qua ngày từng tuần một. Mình có thể giúp gì được không?”
“Anh không nghĩ vậy. Chẳng ai trong tụi mình được trả lương hậu hĩnh cả. Thêm nữa, nhà cô ấy đông người lắm. Cô ấy sẽ sống được cho đến khi tiền trợ cấp tới. Nhưng về lâu dài thì sẽ chật vật lắm với bốn đứa con và nửa mức lương.”
“Trừ khi mấy vụ kiện thành công.”
“Một ẩn số lớn.” Anh dừng lại nhấp một ngụm nước. Cô đang nằm ngả trên ghế sofa, kiệt sức sau vài giờ đầu tiên được tự do. Anh nói: “Mình có hai tuần, Lacy. Hai tuần để hoặc là tống đạt đơn kiện cho McDover, hoặc là để nó hết hiệu lực. Em vẫn muốn giữ vụ này hay để anh giao cho Justin?”
“Nó là của em, Michael, của em hoàn toàn, nhất là lúc này.”
“Sao anh lại không ngạc nhiên nhỉ? Thành thật mà nói, anh không nghĩ Justin đủ sẵn sàng cho vụ này, cậu ấy cũng chẳng muốn. Không trách cậu ấy được.”
“Em giữ vụ này.”
“Được thôi, vậy em có kế hoạch gì chưa? Hiện tại thì đơn kiện, do ông bạn Greg Myers của mình ký, kẻ đang trốn và tốt nhất là cứ trốn tiếp, cáo buộc hối lộ dưới hình thức sở hữu bốn căn hộ chung cư ở Rabbit Run, những bất động sản mà các nhà phát triển đưa cho McDover để đổi lấy các phán quyết có lợi. Đơn kiện có rất ít chi tiết cụ thể và không có bằng chứng. Nó nêu tên các công ty nước ngoài là chủ sở hữu chính thức, nhưng mình không có cách nào chứng minh bà ta có liên quan ở phía sau. Mình có thể xông vào với trát đòi và lấy hồ sơ, sổ sách của bà ta, nhưng anh thực sự nghi ngờ mình sẽ thu được nhiều. Nếu hoạt động tội phạm tinh vi như Myers nói, thì anh khó tin McDover lại để bất kỳ hồ sơ bẩn thỉu nào ở nơi có thể bị tìm thấy. Vậy nên tốt nhất là để dành trát đòi cho sau này. McDover sẽ thuê luật sư và kéo về nhiều nhân tài pháp lý hơn anh muốn nghĩ tới. Nó sẽ thành một trận đấu khốc liệt, nơi mọi bước đi của mình đều bị phía bên kia phản đối kịch liệt. Và cuối cùng, khả năng rất cao là McDover có thể chứng minh bà ta mua các căn hộ như một khoản đầu tư, chuyện chẳng có gì lạ ở Florida.”
“Anh nghe chẳng có vẻ hào hứng gì, Michael.”
“Anh chẳng bao giờ hào hứng với vụ nào của tụi mình cả, nhưng mình thực sự không có lựa chọn. Đến giờ cả hai đều tin Myers. Mình tin những gì trong đơn kiện và tin cả những câu chuyện khác của ông ta về tham nhũng tràn lan, rửa tiền, hối lộ, chưa kể đến giết người.”
“Chà, giờ anh đã nhắc đến giết người, thì mình bàn về nó đi. Có một băng nhóm dính vào, Michael. Đầu tiên là kẻ chỉ điểm dụ tụi mình đến một chỗ sâu trong khu bảo tồn, rồi biến mất giữa câu nói. Thứ hai là gã lái xe tải. Thứ ba là đồng bọn của hắn, kẻ nhập bọn tại hiện trường, lấy điện thoại của tụi mình, rồi chở hắn trên xe tẩu thoát. Cộng thêm gã đã trộm xe tải. Có kẻ đã can thiệp vào dây an toàn và túi khí trong xe của em. Vậy nếu có ngần ấy lính quèn thì phải có một hai bộ não chỉ huy chứ. Cộng lại thì đó là một băng nhóm. Nếu mình giả định là Dubose, và em chịu thua không đưa ra được tên nghi phạm nào khác, thì nghe có vẻ đúng kiểu bạo lực sở trường của hắn. Hugo đã bị giết, Michael, và mình không thể phá án. Em thực sự nghi ngờ liệu người Tappacola có làm được không.”
“Ý anh là nên nhờ FBI à?”
“Anh với em đều biết rồi đằng nào cũng phải tới nước đó. Vấn đề chỉ là khi nào thôi. Nếu giờ mời họ vào cuộc, mình có nguy cơ làm phật lòng Greg Myers, người vẫn là nhân vật quan trọng nhất ở đây nhờ có con chuột nội gián. Nếu Myers nổi giận rồi biến mất, mình mất một nguồn tin không thể thay thế. Một nguồn tin tuyệt vời, có thể một ngày nào đó sẽ phá được vụ án. Nên mình chờ. Mình nộp đơn khiếu nại và McDover sẽ thuê luật sư như anh nói, nhưng bà ta sẽ không biết những gì mình biết. Bà ta và Dubose sẽ cho rằng mình tin anh chàng Hugo tội nghiệp bị tài xế say rượu đâm chết còn tôi thì bị trúng đạn lạc. Họ sẽ cho rằng mình chẳng biết gì về sở thích máy bay riêng, những chuyến đi đắt đỏ của bà ta, nào là New York, Singapore, Barbados, đủ cả. Họ sẽ không mảy may nghi ngờ rằng mình đang nghi ngờ đến cả sự tồn tại của Phyllis Turban. Tất cả những gì mình có chỉ là cái đơn khiếu nại nhạt nhẽo ký bởi một gã mà họ chưa từng nghe tên và cũng không tìm ra.”
“Vậy sao mình còn bận tâm làm gì?” Michael hỏi. Cô ấy chắc chắn đã trở lại, đầu óc vận hành trơn tru. Sau chấn động, sau sưng phù, rõ ràng là không có tổn thương gì. Như mọi khi, cô ấy nắm bắt sự thật nhanh hơn bất kỳ ai và nhìn quanh các góc để thấy bức tranh toàn cảnh.
“Hai lý do, cả hai đều quan trọng như nhau,” cô nói. “Thứ nhất, để giữ Myers vui vẻ và bận rộn đào bới. Nếu mình phá được vụ này, Michael, khả năng cao là nhờ vào những thông tin bẩn thỉu do con chuột nội gián cung cấp, kẻ biết nhiều và có quyền tiếp cận vị thẩm phán của mình. Thứ hai, mình cần theo dõi phản ứng của McDover với đơn khiếu nại. Myers có lẽ đúng. Bà ta không biết chuyện gì sắp ập tới. Suốt mười một năm qua, bà ta và Dubose đã muốn làm gì thì làm, càn quét cả quận, bòn rút tiền mặt từ sòng bạc, hối lộ bất kỳ ai dám nhướng mày, đánh gãy chân, hoặc tệ hơn. Tiền kiếm quá dễ nên có lẽ đã làm tê liệt giác quan của họ. Thử nghĩ xem, Michael, tiền đã chảy suốt mười một năm mà chẳng có ai có thẩm quyền đến dòm ngó. Mình xuất hiện với đơn khiếu nại và nó sẽ làm chấn động thế giới của họ.”
Geismar ngừng đi qua đi lại và nhìn chằm chằm vào một tác phẩm kỳ quái với bốn cái chân không khớp nhau. “Cái ghế à?” anh hỏi.
“Đúng vậy, hàng nhái Philippe Starck.”
“Ông ấy sống quanh đây à?”
“Không, không phải. Nó ngồi được đấy. Mời ngồi.”
Michael từ từ ngồi xuống ghế và có vẻ ngạc nhiên khi nó không sụp. Anh nhìn ra cửa sổ và thấy tòa nhà Capitol ở đằng xa. “Cảnh đẹp đấy.”
“Đó là kế hoạch của em,” cô nói. “Anh có kế hoạch nào khác không?”
“Không, giờ thì chưa.”
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Đến thứ Tư, Lacy thấy chán và đang tính quay lại làm việc. Mặt cô trông khá hơn nhiều nhưng cô vẫn ngại để đồng nghiệp nhìn thấy. Ann đi mua sắm, chạy việc vặt và làm bất cứ điều gì Lacy muốn, nhưng bà cũng bắt đầu chán. Bà chở Lacy đến cửa hàng tạp hóa và đến buổi hẹn với bác sĩ. Bà chở cô đến văn phòng một nhân viên giám định bảo hiểm, người trao tấm séc cho chiếc Prius, coi như mất trắng. Ann lái xe dở tệ và cứ lề mề bất kể giao thông thế nào. Lacy tê dại vì sợ xe cộ di chuyển, và việc lái xe nguy hiểm của mẹ cô chẳng giúp được gì.
Lacy ngủ ngon và không cần thuốc giảm đau. Việc vật lý trị liệu tiến triển tốt và cảm giác thèm ăn đang trở lại. Nên chẳng có gì ngạc nhiên khi Ann tuyên bố trong bữa tối thứ Tư rằng bà cần về nhà. Rất khéo léo, Lacy khuyến khích điều này. Cô trân trọng sự chăm sóc và quan tâm của mẹ, nhưng rõ ràng cô đang hồi phục và phát mệt với việc bị trông nom. Cô muốn có không gian riêng cho mình.
Quan trọng hơn, cô đã gặp một người, một chuyên viên vật lý trị liệu ghé qua muộn vào thứ Ba để làm một buổi ngắn, được Ann quan sát kỹ càng. Anh tên Rafe, ngoài hai mươi tuổi, trẻ hơn cô chừng mười tuổi, điều đó chẳng khiến Lacy bận tâm chút nào. Có một hai tia lửa khi anh làm việc trên đầu gối cô, và có lẽ thêm một tia nữa khi anh chào tạm biệt. Anh có vẻ không hề bận tâm chút nào về những vết cắt và vết bầm của cô. Cô gửi cho anh một tin nhắn ngắn chào hỏi vào tối thứ Tư, và anh trả lời trong vòng một giờ. Qua lại vài lần, và xác nhận được rằng cả hai đều độc thân và đều muốn đi uống gì đó.
Cuối cùng, Lacy nghĩ, có lẽ điều gì đó tốt đẹp sẽ đến từ tai họa này.
Trên giường, đang lật giở một cuốn tạp chí, Lacy giật mình vì một email từ Verna. Nội dung thư rằng,
Lacy—Xin lỗi vì đã không viết thư hay gọi điện sớm hơn. Mình hy vọng cậu vẫn khỏe và đang hồi phục. Mình nhẹ cả người khi biết vết thương của cậu không tệ như có thể đã xảy ra. Còn mình, mình đang bám víu chỉ bằng một sợi chỉ. Thật ra, mình hoàn toàn bị choáng ngợp bởi mọi thứ và bất cứ thứ gì. Bọn trẻ rối bời và không chịu đến trường. Pippin còn khóc nhiều hơn. Có những lúc tất cả chúng đều khóc và mình muốn buông xuôi. Nhưng mình không chịu sụp đổ trước mặt chúng. Chúng cần một người mạnh mẽ, nên mình chỉ trốn vào phòng tắm và khóc nức nở. Mình hầu như chỉ sống sót qua từng ngày và mình ghét cái ý nghĩ về ngày mai. Ngày mai không có Hugo. Tuần sau, tháng sau, năm sau không có Hugo. Mình không thể hiểu nổi tương lai. Hiện tại là một cơn ác mộng. Quá khứ dường như quá xa xôi và quá hạnh phúc đến mức khiến mình phát ốm. Mẹ mình đang ở đây, cùng với chị gái mình, nên mình được giúp đỡ rất nhiều với bọn trẻ. Nhưng chẳng có gì là thật; mọi thứ dường như giả tạo. Họ không thể ở lại nên họ sẽ sớm rời đi và mình sẽ ở đây với bốn đứa con và không có chồng. Mình muốn gặp cậu nhưng không phải bây giờ. Mình cần thời gian. Khi mình nghĩ về cậu, mình nghĩ về Hugo và cái cách anh ấy ra đi. Xin lỗi. Làm ơn, hãy cho mình chút thời gian. Đừng trả lời ngay bây giờ. Verna
Lacy đọc hai lần rồi quay lại với cuốn tạp chí. Cô sẽ nghĩ về Verna vào ngày mai.
—
Cuối cùng Ann cũng thoát ra được vào sáng muộn thứ Năm, muộn hơn vài tiếng so với mong đợi của Lacy. Tuyệt vời thay, lần đầu tiên trong mười ngày được ở một mình, cô ngã xuống ghế sofa cùng Frankie và tận hưởng sự tĩnh lặng. Cô nhắm mắt và không nghe thấy gì cả, thật dễ chịu. Rồi cô nghĩ về Verna và về tất cả những âm thanh khủng khiếp vang vọng khắp nhà Hatch—lũ trẻ khóc lóc, điện thoại reo inh ỏi và họ hàng ra vào lục tục. Cô thấy có lỗi vì sự tương phản đó.
Cô nhắm mắt và định chợp mắt một chút thì Frankie gầm gừ khe khẽ. Có một người đàn ông đang đứng ở cửa nhà cô.
Lacy ra cửa sổ trước nhìn kỹ hơn. Cửa đã khóa. Cô thấy an toàn. Chỉ cần một cú nhấn nút nhanh trên bảng điều khiển an ninh là đủ loại báo động sẽ vang lên. Người đàn ông có vẻ quen quen—da rám nắng đậm, mái tóc dài bạc phơ.
Ông Greg Myers, cô đoán vậy. Trên đất liền.
Cô nói qua bộ đàm. "Xin chào."
Giọng ông ta nghe quen thuộc. "Tìm Lacy Stoltz," ông nói.
"Và ông là ai?"
"Họ là Myers."
Cô mở cửa với một nụ cười và chào hỏi. Khi ông bước vào, cô đưa mắt quét bãi đỗ xe và không thấy gì bất thường.
"Chiếc mũ Panama và cái áo sặc sỡ đâu rồi?" cô hỏi.
"Tôi để dành mấy thứ đó cho lúc đi thuyền. Còn mái tóc đẹp đẽ đó đâu rồi?"
Cô chỉ vào vết sẹo xấu xí trên đầu. "Hai mươi tư mũi khâu và vẫn còn khá đau."
“Trông cậu tuyệt lắm, Lacy. Tớ đã rất sợ cậu bị thương nặng. Báo chí chẳng nói gì nhiều về tình trạng của cậu, chỉ bảo là cậu bị chấn thương đầu thôi.”
“Ngồi đi. Tớ đoán là cậu muốn một cốc bia.”
“Không, tớ đang lái xe. Chỉ cần chút nước thôi.”
Cô lấy hai chai nước có ga từ trong tủ lạnh ra và họ ngồi xuống một chiếc bàn nhỏ ở góc ăn sáng. “Vậy là cậu vẫn theo dõi qua báo chí à?” cô hỏi.
“Ừ, tớ đoán đó là thói quen cũ rồi. Vì tớ sống trên thuyền nên cần chút liên hệ với thực tại.”
“Tớ chưa xem tờ báo nào kể từ sau vụ tai nạn.”
“Cậu chẳng bỏ lỡ gì nhiều đâu. Còn về cậu và Hugo, người ta đã chuyển sang chuyện khác rồi.”
“Tớ đoán là tìm cậu ở đây dễ thôi.”
“Đúng vậy. Cậu đâu có định trốn tránh, phải không?”
“Không. Tớ không sống kiểu đó đâu, Greg. Tớ không sợ.”
“Sướng thật đấy. Này, Lacy, tớ vừa lái xe năm tiếng từ Palm Harbor đến đây. Tớ muốn biết chuyện gì đã xảy ra. Cậu phải kể cho tớ. Đó không phải là tai nạn, đúng không?”
“Không, không phải.”
“Được rồi. Tớ đang nghe đây.”
“Chúng ta sẽ nói chuyện, nhưng trước hết tớ hỏi một câu. Cậu vẫn dùng những chiếc điện thoại mà cậu dùng cách đây một tháng chứ?”
Anh nghĩ một lát rồi nói: “Một trong số đó.”
“Và nó đang ở đâu ngay lúc này?”
“Trên thuyền. Bến cảng Palm.”
“Carlita có ở trên thuyền không?”
“Có. Sao thế?”
“Cô gọi cho Carlita ngay bây giờ được không, bảo cô ấy lấy điện thoại và ném xuống biển? Ngay! Cô không có lựa chọn nào khác.”
“Được thôi.” Myers rút ra một chiếc điện thoại dùng một lần và làm theo hướng dẫn. Khi kết thúc cuộc gọi, anh nói, “Được rồi, chuyện đó là sao vậy?”
“Đó là một phần của câu chuyện.”
“Kể tôi nghe đi.”
—
Suốt câu chuyện, có lúc Myers tỏ ra hối hận, có lúc lại có vẻ thờ ơ với bi kịch đó. “Thật là một sai lầm,” anh lẩm bẩm hơn một lần khi Lacy kể lại việc mắc bẫy của người cung cấp tin.
“Có khám nghiệm tử thi không?” anh hỏi. Theo những gì Lacy biết, chưa từng có ai nhắc đến việc khám nghiệm tử thi.
“Không. Sao họ lại khám nghiệm tử thi chứ?”
“Tôi không biết. Chỉ tò mò thôi.”
Lacy nhắm mắt lại và bắt đầu gõ nhẹ lên trán như đang trong cơn mê.
“Sao vậy?” Myers hỏi.
“Anh ấy có một cái đèn, một cái đèn trên đầu, giống như thợ mỏ hay gì đó.”
“Đèn đội đầu.”
“Chắc vậy. Giờ thì tôi thấy rồi. Hắn nhìn tôi qua cửa sổ, cái cửa sổ đã bị đập vỡ.”
“Cô có thấy mặt hắn không?”
“Không, ánh sáng chói quá.” Cô lấy hai tay che mặt và nhẹ nhàng xoa trán bằng đầu ngón tay. Một phút trôi qua, rồi thêm một phút nữa. Myers nhẹ nhàng hỏi, “Cô có thấy kẻ còn lại không?”
Cô lắc đầu. “Không, giờ thì không còn nữa. Tôi biết là có hai kẻ, hai bóng người di chuyển quanh đó. Một kẻ có cái thứ đèn gắn trên đầu, và tôi nghĩ kẻ kia cầm đèn pin thường. Tôi nghe thấy tiếng bước chân của chúng khi giẫm lên mảnh kính vỡ.”
“Chúng có nói gì không?”
“Không có gì tôi nhớ được. Tôi bị choáng.”
“Dĩ nhiên rồi, Lacy. Cô bị chấn động não. Cái đó sẽ làm trí nhớ cô rối tung lên.”
Cô mỉm cười, đứng dậy, đi đến tủ lạnh và lấy ra ít nước cam. Myers hỏi, “Điện thoại di động loại gì?”
“Mấy mẫu BlackBerry đời cũ, do BJC cấp.” Cô rót hai ly và đặt lên bàn. “Tôi có một cái iPhone nhưng để quên ở đây. Hugo dùng điện thoại của bang cho mọi việc. Tôi không chắc anh ấy có cái nào khác. Anh phụ trách IT của chúng tôi nói không thể nào hack được điện thoại của bang.”
“Nhưng làm được đấy. Với đúng số tiền, chúng có thể thuê hacker.”
“Anh chàng của chúng tôi bảo đừng lo. Anh ấy cũng đã thử truy tìm điện thoại nhưng không có tín hiệu, nghĩa là có lẽ chúng đang nằm dưới đáy đại dương.”
“Tôi lo về mọi thứ. Đó là lý do tôi vẫn còn sống.”
Lacy bước đến một cửa sổ nhà bếp cao và nhìn những đám mây. Quay lưng về phía Myers, cô đặt câu hỏi, “Vậy nói cho tôi biết, Greg, chúng được gì khi giết Hugo?”
Myers đứng dậy và duỗi chân. Anh nhấp một ngụm nước cam và nói, “Đe dọa. Không hiểu sao chúng nghe phong thanh được là các người đang dò la, nên chúng phản ứng. Theo những gì cảnh sát thấy, thì có vẻ như là một tai nạn. Nhưng việc lấy đi điện thoại di động cũng là gửi thông điệp đến cô và BJC.”
“Liệu tôi có thể là người tiếp theo không?”
“Tôi nghĩ là không. Chúng đã dồn cô vào thế bí và có thể dễ dàng kết liễu cô. Một người chết là đủ để cảnh báo rồi. Nếu giờ có chuyện gì xảy ra với cô thì sẽ kéo theo toàn bộ sức nặng của chính phủ liên bang.”
“Còn anh thì sao?”
“Ồ, tôi sẽ không bao giờ được an toàn. Mục tiêu đầu tiên của chúng sẽ là tìm Greg Myers, dù hắn là ai đi nữa, rồi lặng lẽ xử lý hắn, và cả tôi. Nhưng chúng sẽ không bao giờ tìm thấy tôi.”
“Chúng có thể tìm ra kẻ nội gián không?”
“Không, tôi không nghĩ vậy.”
“Nhiều điều bất định quá, Greg.”
Anh bước tới cửa sổ và đứng bên cạnh cô. Mưa đã bắt đầu rơi và những giọt nước đập vào tấm kính. “Cô muốn bỏ cuộc không?” anh hỏi. “Tôi có thể rút đơn khiếu nại và tiếp tục sống. Cô cũng vậy. Cô đã đổ máu đủ rồi. Đời người ngắn lắm.”
“Tôi không thể làm vậy, Greg, không phải lúc này. Nếu chúng ta bỏ đi, bọn xấu lại thắng. Hugo chết vô ích. BJC sẽ thành trò cười. Không. Tôi vẫn tiếp tục.”
“Và kết cục mong muốn là gì?”
“Tham nhũng bị phơi bày. McDover cùng Dubose và đồng bọn bị truy tố và khởi tố. Kẻ nội gián nhận phần thưởng của mình. Cái chết của Hugo được điều tra và những kẻ chịu trách nhiệm bị đưa ra công lý. Junior Mace được thả sau mười lăm năm ngồi tù chờ tử hình. Và kẻ nào đã giết Son Razko và Eileen Mace sẽ bị đưa ra xét xử.”
“Còn gì nữa không?”
“Không, chừng đó đủ khiến tôi bận rộn trong khoảng một tháng tới rồi.”
“Cô không thể làm một mình được đâu, Lacy. Cô cần rất nhiều sự giúp đỡ.”
“Đúng vậy, và đó là lúc FBI vào cuộc. Họ có nguồn lực và chuyên môn; chúng ta thì không. Nếu anh muốn phá vụ này và tóm gọn bọn xấu, thì anh phải nới lỏng với FBI.”
“Cô đang cho rằng họ sẽ điều tra à?”
“Đúng, và có lẽ cho rằng vậy là hơi quá.”
“Khi nào cô tiếp cận họ?”
“Khó có chuyện FBI sẽ nhúng tay vào nếu chúng ta không dính vào trước. Như cô biết đấy, cơ quan này tỏ ra cực kỳ miễn cưỡng khi phải chõ mũi vào chuyện của người da đỏ. Vậy nên, kế hoạch của chúng ta là tống đạt đơn khiếu nại của cô cho McDover. Cô ta sẽ có ba mươi ngày để phản hồi. Mình sẽ đi từng bước một.”
“Anh phải bảo vệ danh tính của tôi mọi lúc, Lacy. Nếu anh không hứa được điều đó, thì tôi rút ngay bây giờ. Và, tôi không làm việc trực tiếp với FBI. Anh có thể làm, và tôi sẽ cung cấp cho anh mọi thứ chúng ta lấy được từ kẻ nội gián, nhưng tôi sẽ không liên lạc gì với FBI. Hiểu chưa?”
“Hiểu rồi.”
“Và cô phải cẩn thận đấy, Lacy. Đây là những kẻ nguy hiểm và chúng đang liều mạng.”
“Tôi hiểu mà, Greg. Chúng giết Hugo rồi, phải không?”
“Đúng vậy, và tôi xin lỗi. Ước gì tôi chưa từng gọi cho cô.”
“Muộn quá rồi.”
Anh rút từ trong túi ra một chiếc điện thoại dùng một lần mỏng tang và đưa cho cô. “Dùng cái này trong tháng tới. Tôi cũng có một cái.”
Cô cầm nó trong lòng bàn tay như thể đó là đồ ăn cắp, rồi cuối cùng gật đầu và nói, “Được, chắc vậy.”
“Ba mươi ngày nữa, tôi sẽ gửi cho cô một cái khác. Lúc nào cũng phải giữ nó bên mình. Nếu lọt vào tay kẻ xấu, tôi chết chắc, và tôi cũng chẳng nghĩ cô khá hơn đâu.”
Cô nhìn anh lái xe đi, trong một chiếc xe thuê mang biển số Ohio, và siết chặt chiếc điện thoại rẻ tiền của anh trong khi tự hỏi không biết mình đã lao vào mớ rắc rối này bằng cách nào. Trong chín năm đầu làm việc tại BJC, vụ án thú vị nhất của cô là một thẩm phán tòa án vòng quanh quận Duval, kẻ chuyên săn đuổi những phụ nữ xinh đẹp đang trải qua những vụ ly hôn tồi tệ trong lịch xét xử của ông ta. Ông ta cũng săn đuổi cả các phóng viên tòa án, thư ký, và thư ký đánh máy, thật ra là bất kỳ phụ nữ nào có thân hình đẹp và kém may mắn đến mức lọt vào gần phòng xử án của ông ta. Lacy buộc ông ta phải từ chức và sau đó ông ta vào tù.
Nhưng chẳng có gì giống như thế này.
—
Khoảnh khắc không thể tránh khỏi đã đến, và Lacy chưa sẵn sàng cho nó. Cũng sẽ chẳng bao giờ sẵn sàng; vì thế cô không có lựa chọn nào khác. Simon, người hàng xóm của cô, đồng ý đi cùng và trò chuyện để cô bình tĩnh. Dè dặt, cô tiến lại gần chiếc Ford cho thuê nhỏ, một chiếc xe mượn do công ty bảo hiểm của cô cung cấp và được giao từ hôm trước. Cô mở cửa và chậm rãi ngồi vào sau tay lái. Cô nắm chặt lấy nó và cảm thấy mạch đập đập thình thịch qua đôi tay. Simon lên xe, thắt dây an toàn, và gợi ý cô cũng làm vậy. Cô cắm chìa khóa, khởi động động cơ, và ngồi bất động như tượng khi điều hòa từ từ hoạt động.
“Hít một hơi thật sâu đi,” anh nói. “Chuyện này sẽ dễ thôi.”
“Chẳng có gì dễ dàng cả.” Cô nhẹ nhàng gạt cần số vào số lùi và nhả phanh. Khi chiếc xe thực sự nhúc nhích, cô cảm thấy một cơn chóng mặt ập đến và lại đạp phanh.
“Thôi nào, Lacy. Mình giải quyết cho xong chuyện này đi,” hắn nói, một gã người Anh với kiểu môi trên cứng đờ đặc trưng. “Cô không có lựa chọn nào đâu.”
“Tôi biết, tôi biết.” Cô lại nhả phanh và nhích lùi từng chút. Cô xoay xe, rời khỏi chỗ đỗ, rồi dừng lại và gạt cần số sang chế độ lái. Không có chiếc xe nào khác đang di chuyển trong bãi đỗ nhỏ cạnh tòa nhà của cô, nhưng cô vẫn sợ chúng.
Giọng Simon vui vẻ quá mức: “Nào, Lacy, phải nhả phanh thì xe mới tiến lên được chứ.”
“Tôi biết, tôi biết,” cô lặp lại, gần như lẩm bẩm. Chiếc xe bắt đầu nhích tới, rồi rẽ và dừng ở con phố, nơi vốn ít xe qua lại ngay cả vào ngày đông đúc. “Rẽ phải ở đây,” hắn nói. “Tôi không thấy xe nào tới cả.”
“Tay tôi ướt đẫm mồ hôi,” cô nói.
“Tay tôi cũng vậy. Trong này nóng như thiêu đốt. Nào, đi tiếp đi, Lacy. Cô làm tốt lắm. Mọi thứ đều ổn.”
Cô rẽ vào con phố và nhấn ga. Không thể nào phớt lờ những ký ức về lần lái xe trước, nhưng cô cố hết sức. Lẩm bẩm giúp ích, và cô cứ nói mãi: “Thế này là được rồi. Thế này là được rồi.”
“Cô giỏi lắm, Lacy. Tăng tốc thêm chút nữa nếu cô muốn.”
Cô liếc nhìn đồng hồ tốc độ khi nó chạm mốc hai mươi, rồi bắt đầu giảm tốc để dừng ở biển báo STOP. Cô chạy hết một dãy phố, rồi thêm một dãy nữa. Mười lăm phút sau, cô đã về lại căn hộ, miệng khô khốc và mồ hôi nhễ nhại.
“Mình làm lại lần nữa nhé?” Simon hỏi.
“Cho tôi một tiếng,” cô nói. “Tôi cần nằm nghỉ.”
“Tùy cô, cưng à. Cứ gọi cho tôi khi nào sẵn sàng.”
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Cả ba người chưa ai từng đến thị trấn Sterling, dân số ba ngàn năm trăm, và sau một vòng lái nhanh quanh tòa án xấu xí kinh khủng, họ chắc chắn mình sẽ chẳng muốn ghé lại lần nữa. Michael đỗ chiếc SUV gần một đài tưởng niệm chiến tranh và cả ba bước xuống. Chắc mẩm đang bị theo dõi, họ bước đi dứt khoát dọc theo vỉa hè phía trước và qua cánh cửa chính. Vì dịp trang nghiêm này, Michael và Justin mặc bộ vest tối màu, cứ như thể họ vào tòa án để dự một phiên xử lớn. Justin chỉ đi theo cho có, để góp chút cơ bắp và tạo cảm giác rằng BJC có đủ nhân lực và làm ăn nghiêm túc.
Lacy mặc quần tây đen và giày bệt. Cô có thể đi lại mà không khập khiễng nhưng đầu gối trái vẫn còn sưng. Cô cũng mặc một chiếc áo sơ mi be và quấn khăn lụa Hermès trên đầu. Cô đã đắn đo không biết có nên bước vào cuộc họp mà không đội mũ, không quấn khăn, không che giấu gì cái đầu cạo trọc và vết cắt nham nhở với những vết lõm khâu vẫn còn mới. Một mặt, cô muốn Claudia McDover nhìn thấy thương tích, buộc phải nhìn chằm chằm vào một nạn nhân còn sống, còn thở của sự tham nhũng do bà ta gây ra. Nhưng mặt khác, tính hư vinh của Lacy bảo cô hãy che đi.
Họ leo cầu thang lên tầng ba và tìm thấy văn phòng của Bà Claudia F. McDover đáng kính, Thẩm phán Tòa án Cấp quận, Khu Tư pháp thứ Hai Mươi Bốn. Bên trong, một nhân viên lễ tân chào họ mà không một nụ cười. Michael nói: “Tôi là ông Geismar và tôi tin là tôi đã nói chuyện với cô qua điện thoại. Chúng tôi có hẹn với thẩm phán lúc 5:00 chiều.”
“Tôi sẽ nói với cô ấy.”
Năm giờ đến rồi đi. Đúng 5:15, cô lễ tân mở cửa và nói: “Thẩm phán McDover.” Họ bước vào văn phòng của bà và bà chào họ bằng một nụ cười rõ ràng là gượng gạo. Lacy tránh bắt tay bà. Ở một góc của căn phòng rộng, hai người đàn ông đứng dậy từ bàn hội nghị và tự giới thiệu là luật sư của Thẩm phán McDover. Sự có mặt của họ không làm ai ngạc nhiên. Michael đã gọi điện từ hôm trước để sắp xếp cuộc gặp; vì thế, Thẩm phán McDover có hai mươi bốn giờ để bắt đầu lo liệu luật sư.
Người đàn ông lớn tuổi hơn là Edgar Killebrew, một luật sư bào chữa nổi tiếng cho tội phạm cổ cồn trắng (white-collar) đến từ Pensacola. Ông ta cao lớn, vạm vỡ và ăn mặc bảnh bao trong bộ vest sọc xanh navy, mái tóc bạc thưa được vuốt ngược ra sau và rủ xuống dưới cổ áo. Theo tiếng tăm, ông ta ồn ào và phô trương, và đáng sợ vì lúc nào cũng sẵn sàng gây chiến và hiếm khi thua trước bồi thẩm đoàn. Cộng sự của ông ta là Ian Archer, một kẻ không bao giờ cười, từ chối bắt tay bất kỳ ai và toát ra vẻ cáu kỉnh.
Một cách ngượng ngùng, họ ngồi quanh bàn hội nghị. Thẩm phán McDover ngồi một bên với mỗi khuỷu tay là một luật sư. Michael đối diện với bà, với Lacy và Justin ở hai bên. Chuyện phiếm thật vô ích. Ai mà quan tâm thời tiết chứ?
Michael mở lời: “Một đơn khiếu nại chính thức đã được nộp chống lại Thẩm phán McDover bốn mươi lăm ngày trước. Chúng tôi đã hoàn tất việc đánh giá, và như bà đã biết, ngưỡng ban đầu của chúng tôi không cao lắm. Nếu có vẻ như đơn khiếu nại có cơ sở, chúng tôi sẽ chuyển nó đến thẩm phán. Đó là lý do chúng tôi ở đây hôm nay.”
“Chúng tôi hiểu điều này,” Killebrew nói gay gắt.
Lacy nhìn chằm chằm vào McDover và tự hỏi liệu tất cả có phải là sự thật. Những năm tháng nhận tiền hối lộ để đổi lấy các phán quyết có lợi; việc trắng trợn ăn cắp từ người Tappacola; vụ giết Hugo Hatch; những chiếc máy bay phản lực riêng và tiền mặt không giới hạn cùng những ngôi nhà khắp thế giới; việc kết án oan Junior Mace. Không, thật ra, vào lúc đó, dường như không thể nào tin rằng người phụ nữ hấp dẫn này, một thẩm phán được bầu từ một thị trấn nhỏ, lại có thể dính líu đến những tội ác xấu xí và tầm ảnh hưởng sâu rộng đến vậy. Và McDover thấy gì khi nhìn Lacy? Chiếc khăn quàng che vết thương? Một cô gái may mắn suýt chết? Một kẻ phiền toái cần xử lý sau? Một mối đe dọa? Dù thẩm phán đang nghĩ gì, bà ta không để lộ gì cả. Gương mặt bà ta hoàn toàn nghiêm túc công việc, khó chịu hết mức.
Cái hay trong chiến lược của Lacy là vào lúc đó McDover không hề biết kẻ nội gián (mole) đã nói với họ những gì. Không hề biết họ đã lờ mờ nhận ra về tiền mặt, máy bay phản lực, nhà cửa, tất cả những món hời. Bà ta sắp nhận ra rằng bốn căn hộ chung cư của mình đã làm dấy lên nghi ngờ, nhưng chỉ có thế mà thôi.
“Chúng tôi có thể xem đơn khiếu nại không?” Killebrew hỏi.
Michael đẩy bản gốc và ba bản sao qua. McDover, Killebrew và Archer chộp lấy và bắt đầu đọc. Nhưng họ cẩn thận không để lộ phản ứng. Nếu thẩm phán có sốc, bà ta che giấu sự ngạc nhiên rất giỏi. Không có gì. Không giận dữ. Không hoài nghi. Không gì ngoài việc đọc những lời buộc tội một cách lạnh lùng, khách quan. Các luật sư của bà đọc đơn khiếu nại và cố gắng thể hiện vẻ thờ ơ tự mãn. Archer ghi vài dòng vào một tập giấy pháp lý. Từng phút trôi qua. Căng thẳng dày đặc, rõ rệt.
Cuối cùng, McDover nói, không một chút cảm xúc: “Thật là vô lý.”
“Greg Myers là ai?” Killebrew nói lạnh lùng.
“Lúc này chúng tôi sẽ không tiết lộ danh tính của anh ta,” Michael đáp.
“Vậy thì, chúng tôi sẽ tìm ra, phải không? Ý tôi là, đây là hành vi phỉ báng (defamatory) kinh khủng và chúng tôi sẽ kiện anh ta ngay lập tức để đòi một đống tiền. Anh ta không thể trốn được.”
Michael nhún vai và nói: “Kiện ai mà anh phải kiện thì cứ kiện. Đó không phải việc của chúng tôi.”
Archer hỏi, với giọng mũi khó chịu cho thấy anh ta thông minh hơn hẳn mọi người trong phòng: “Trong quá trình đánh giá, các anh đã học được gì cho thấy những cáo buộc này có cơ sở?”
“Hiện tại chúng tôi không bắt buộc phải tiết lộ điều đó. Chắc ngài cũng biết, sau khi xem xét kỹ lưỡng các quy định pháp luật, Thẩm phán McDover có ba mươi ngày để phản hồi bằng văn bản. Trong thời gian đó, chúng tôi sẽ tiếp tục điều tra. Khi nhận được phản hồi của ngài, chúng tôi sẽ có câu trả lời.”
“Tôi có câu trả lời cho các người ngay bây giờ đây,” Killebrew gầm gừ. “Đây là hành vi phỉ báng, vu khống, và hoàn toàn là một đống rác rưởi. Toàn là dối trá. Ủy ban Đạo đức Tư pháp nên bị điều tra vì đã coi trọng thứ rác rưởi này và bôi nhọ danh dự của một trong những thẩm phán được đánh giá cao nhất Bang Florida.”
“Ngài cũng định kiện chúng tôi luôn à?” Lacy hỏi lạnh lùng và khiến ông ta mất đà. Killebrew trừng mắt nhìn cô nhưng không cắn câu.
“Tôi lo về vấn đề bảo mật,” Thẩm phán McDover nói. “Tôi không lo về những cáo buộc này, vì chúng vô căn cứ và chúng tôi sẽ chứng minh điều đó trong thời gian ngắn. Nhưng tôi có danh tiếng cần bảo vệ. Đây là đơn khiếu nại đầu tiên chống lại tôi sau mười bảy năm ngồi ghế thẩm phán.”
“Điều đó chẳng chứng minh được gì cả,” Lacy nói, ngứa ngáy muốn châm chọc một chút.
“Đúng vậy, cô Stoltz, nhưng tôi muốn được đảm bảo rằng vụ việc này sẽ được giữ kín.”
Michael đáp: “Chúng tôi ý thức rất rõ về nhu cầu giữ bí mật, rằng chúng tôi đang xử lý những danh dự của người ta, và vì thế chúng tôi tuân thủ chặt chẽ quy định pháp luật về việc giữ bí mật các cuộc điều tra của mình.”
“Nhưng các người sẽ nói chuyện với những nhân chứng tiềm năng,” Killebrew nói. “Và tin đồn lan nhanh lắm. Tôi biết những cuộc điều tra kiểu này diễn ra thế nào. Chúng có thể biến thành những cuộc săn phù thủy, nơi tin đồn bay khắp nơi và người ta bị tổn thương.”
“Người ta đã bị tổn thương rồi,” Lacy nói, trừng mắt không chớp nhìn Thẩm phán McDover, người đáp lại ánh mắt đó như thể chẳng hề bận tâm.
Trong một thoáng, như không còn không khí để thở. Cuối cùng Michael tiếp tục: “Ngày nào chúng tôi cũng xử lý những cuộc điều tra kiểu này, ông Killebrew. Tôi đảm bảo với ông rằng chúng tôi biết cách giữ mọi thứ kín đáo. Tuy nhiên, thường thì những lời đàm tiếu dường như lại đến từ phía bên kia.”
“Cố gắng hay lắm, thưa ngài, nhưng sẽ không có đàm tiếu nào từ phía chúng tôi đâu,” Killebrew nói. “Chúng tôi sẽ nộp đơn yêu cầu bác bỏ ngay khi có thể và tống khứ cái thứ rác rưởi này đi.”
Michael đáp: “Tôi đã làm việc với BJC gần ba mươi năm và tôi chưa từng thấy vụ nào mà Ủy ban bác bỏ đơn khiếu nại trước khi các phản hồi được nộp. Nhưng cứ thử đi.”
“Tuyệt lắm, ông Geismar, và trong ngần ấy năm kinh nghiệm dày dạn của ông, ông đã bao nhiêu lần tống đạt đơn khiếu nại mà không tiết lộ danh tính của bên khiếu nại?”
“Tên ông ta là Greg Myers. Ngay trên trang nhất kìa.”
“Cảm ơn. Nhưng ông Greg Myers là ai, và ông ta sống ở đâu? Không có địa chỉ, không có thông tin liên lạc, không có gì cả.”
“Việc ngài liên lạc với ông Myers sẽ là không thích hợp.”
“Tôi đâu có nói là muốn liên lạc với ông ta. Chúng ta chỉ muốn biết ông ta là ai và tại sao ông ta lại buộc tội thân chủ của tôi về một chuyện chẳng khác nào hối lộ. Chỉ vậy thôi.”
“Chuyện đó tính sau,” Michael nói.
“Còn gì nữa không?” McDover hỏi. Vị thẩm phán nắm quyền điều hành và đã sẵn sàng hoãn phiên.
“Không, phía chúng tôi thì không,” Michael đáp. “Chúng tôi sẽ chờ phản hồi của bà trong ba mươi ngày, nếu không sớm hơn.”
Không bắt tay, thậm chí gần như chẳng gật đầu chào, họ đứng dậy và rời khỏi phòng. Không ai nói gì khi họ bước ra xe và lái đi. Khi thị trấn mờ dần phía sau, Michael cuối cùng mới lên tiếng: “Được rồi, nói đi, nghe đây.”
Justin nói trước. “Việc bà ta thuê luật sư đắt giá nhất vùng này trước khi biết chuyện gì sắp xảy đến khiến người ta nghi ngờ. Liệu bà ta có thuê ông ấy nếu bà ta không phạm tội gì sao? Và làm sao bà ta đủ sức trả cho ông ấy với mức lương thẩm phán? Bọn buôn ma túy và những tay tội phạm cỡ lớn khác mới có tiền nuôi một người như Killebrew, chứ một thẩm phán tòa án cấp quận thì không.”
“Tôi đoán là bà ta có tiền,” Lacy nói.
Michael nói: “Dù bà ta tỏ ra bình thản đến đâu, tôi vẫn thấy sự sợ hãi. Và không phải nỗi sợ mất danh dự. Đó là điều bà ta lo ít nhất. Cô đồng ý không, Lacy? Cô đọc được bà ta chứ?”
“Tôi không có cảm giác là bà ta sợ. Bà ta quá lạnh lùng máu lạnh để sợ.”
Justin nói: “Này, chúng ta biết bà ta sẽ làm gì. Bà ta sẽ nộp một bản phản hồi dày cộp, trong đó khai rằng bà ta đã mua các căn hộ condo từ nhiều năm trước để đầu tư. Làm vậy đâu có phạm pháp. Dùng các công ty nước ngoài thì có thể trông đáng ngờ, nhưng không phạm pháp, thậm chí chẳng trái đạo đức.”
Lacy nói: “Được, nhưng làm sao bà ta chứng minh được là bà ta đã trả tiền mua chúng?”
Michael đưa ra một phỏng đoán. “Bà ta sẽ tìm ra vài hồ sơ nào đó. Bà ta có Vonn Dubose ở đâu đó trong bóng tối làm sổ sách giả, và giờ bà ta có Edgar Killebrew thổi khói mù mịt. Chuyện này sẽ không dễ đâu.”
“Chúng ta biết điều đó ngay từ đầu rồi,” Lacy nói.
“Chúng ta cần thêm từ Myers,” Michael nói. “Chúng ta cần bằng chứng sắt đá.”
“Đúng vậy, và Myers cần ẩn mình càng kín càng tốt,” Justin nói thêm. “Cô thấy họ háo hức tìm anh ta đến mức nào rồi đấy.”
“Họ sẽ không tìm ra Myers đâu,” Lacy nói đầy quả quyết, cứ như thể cô biết nhiều hơn các đồng nghiệp của mình.
Họ đã lái xe hai tiếng đồng hồ cho một cuộc gặp mười lăm phút, nhưng công việc của họ vốn là thế. Nếu có thời gian, Lacy muốn ít nhất được nhìn thấy chiếc xe bị hỏng của mình và kiểm tra xem có sót lại món đồ lặt vặt nào trong hộp điều khiển và cốp xe không. Michael đã cố khuyên cô đừng làm vậy. Bất cứ thứ gì cô bỏ lại—đĩa CD cũ, một chiếc ô, vài đồng xu—cũng không đáng để phải chịu nỗi kinh hoàng khi nhìn thấy bằng chứng về những vết thương chí mạng của Hugo.
Nhưng vì họ đang ở gần đó và có vài phút, Michael muốn chào hỏi Constable Gritt và giới thiệu ông với Lacy. Gritt đã có mặt tại hiện trường và đã giúp cứu cô, và Lacy muốn ít nhất được nói lời cảm ơn. Lúc họ đến đồn cảnh sát gần sòng bạc thì đã gần 6:00 chiều. Một viên cảnh sát đang lảng vảng quanh quầy lễ tân, và khi Michael hỏi về Constable Gritt thì được thông báo rằng ông không còn làm việc ở đó nữa. Có một constable mới và anh ta đã về nhà trong ngày.
"Chuyện gì xảy ra với Gritt vậy?" Michael hỏi, lập tức thấy nghi ngờ.
Viên cảnh sát nhún vai như thể không biết gì. "Anh có thể hỏi Trưởng đồn nhưng tôi e là anh sẽ chẳng nhận được câu trả lời đâu."
Họ lái xe hai dãy nhà đến bãi phế liệu, và qua cánh cổng lưới sắt bị khóa, họ nhìn thấy hàng chục chiếc xe hỏng cũ. Bộ sưu tập buồn thảm đó không có chiếc Prius của Lacy hay chiếc Dodge Ram đã đâm vào nó. Chúng đã biến mất.
"Ôi trời," Michael lẩm bẩm. "Gritt đảm bảo với tôi là các xe sẽ được bảo quản an toàn. Tôi đã nói với ông ấy là có thể sẽ có điều tra. Tôi tưởng chúng tôi đã hiểu nhau."
"Ông ấy làm constable bao lâu rồi?" Lacy hỏi.
"Tôi nghĩ ông ấy nói là bốn năm."
"Chắc chúng ta cần nói chuyện với ông ấy."
"Chúng ta sẽ rất cẩn thận, đúng không, Lacy?"
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Constable mới là Billy Cappel, con trai của Trưởng đồn và là một thành viên hội đồng. Khi Trưởng đồn công bố việc bổ nhiệm Billy, ông giải thích với lực lượng cảnh sát rằng đó chỉ là tạm thời. Billy sẽ phục vụ cho đến khi hoàn tất một cuộc tìm kiếm bài bản và tuyển được người phù hợp cho công việc. Vì người mới chắc chắn sẽ đến từ bộ tộc, một cuộc tìm kiếm bài bản sẽ không mất nhiều thời gian. Thật vậy, cả Trưởng đồn và Billy đều biết rằng vị trí tạm thời này sẽ sớm biến thành một vị trí lâu dài hơn. Billy kiếm được $50,000 một năm với tư cách thành viên hội đồng, cộng thêm cổ tức hàng tháng. Với tư cách constable, mức lương mới của anh ta gấp ba lần con số đó, và nhờ một quy định mới, anh ta có thể đóng vai cảnh sát trưởng mà vẫn ngồi trong hội đồng. Đó là một thỏa thuận hời, đặc biệt là với gia tộc Cappel.
Lý lịch thực thi pháp luật của Billy khá mỏng, nhưng thật ra anh ta đâu cần lý lịch. Anh ta từng làm việc một thời gian ngắn trong bộ phận an ninh sòng bạc trước khi được bầu, và anh ta từng tình nguyện vào đội cứu hộ trước khi đội này được nâng cấp với nhân sự toàn thời gian.
Vào ngày thứ hai của công việc mới, cảnh sát ở Foley gọi điện đến với chút quan tâm đến việc bắt giữ Berl Munger, người đàn ông trong video đã giúp trộm chiếc Dodge Ram. Vì cảnh sát Foley không thể vượt qua ranh giới bang để thực hiện việc bắt giữ, và vì cảnh sát Tappacola không có thẩm quyền bên ngoài khu bảo tồn của họ, tình hình có chút phức tạp. Billy hứa sẽ liên lạc với cảnh sát ở DeFuniak Springs và tranh thủ sự giúp đỡ của họ. Anh ta không làm gì như vậy cả; thay vào đó, anh ta gọi cho cha mình, người đã truyền đạt lại thông tin. Berl Munger chẳng mấy chốc đã biết có lệnh bắt giữ ở Alabama dành cho mình.
Billy không tìm thấy đoạn video mà cảnh sát Foley đang nói đến. Anh ta lục soát các văn phòng cảnh sát, tất cả hồ sơ và máy tính, và không tìm thấy gì. Anh ta nghi ngờ rằng Lyman Gritt đã bằng cách nào đó giấu đoạn video hoặc mang nó đi. Anh ta lại gọi cho cha mình và nói rằng họ có thể có vấn đề. Anh ta gọi cho Foley và yêu cầu đoạn video, nhưng cảnh sát ở đó đã tỏ ra hoài nghi và tự hỏi "mấy người da đỏ đó đang làm cái quái gì ở bên đó vậy." Họ nói sẽ gửi video nhưng không vội làm việc đó.
Berl Munger biến mất. Billy và Trưởng đồn đến thăm nhà của Lyman Gritt. Trong một cuộc gặp căng thẳng, Gritt thề rằng ông không biết gì về đoạn video. Ông không hiểu cảnh sát ở Foley đang nói về cái gì. Trưởng đồn đưa ra những lời đe dọa thường lệ, nhưng Gritt không dễ bị uy hiếp. Cuối cùng ông yêu cầu họ rời khỏi tài sản của mình. Với tư cách constable, ông từng thấy Trưởng đồn hay can thiệp và không trung thực. Giờ đây khi đã thất nghiệp, ông khinh bỉ người đàn ông đó, cùng với phần còn lại của gia đình ông ta.
Video đó được giấu trong gác mái nhà Gritt, cùng với một bản sao của đoạn video từ cửa hàng của Frog Freeman. Gritt tự coi mình là một cảnh sát lương thiện bị đám chính trị gia thối nát sa thải. Nếu ngày phán xét có đến, anh ta có thể sẽ cần chút lợi thế.
Lương thiện, và cũng khá là có tài. Hai ngày sau vụ tai nạn, khi những câu hỏi cứ chồng chất còn câu trả lời thì ngày càng khó tìm, Gritt đã tự mình lái xe đến hiện trường vụ tai nạn. Anh ta bị bí ở ba câu đố hiển nhiên. Thứ nhất: Tại sao một kẻ trộm xe lại ăn cắp một chiếc xe trị giá ít nhất $30,000 rồi lái nó ba tiếng đồng hồ đến một nơi hẻo lánh trên khu bảo tồn của người da đỏ? Con đường hạt nơi chiếc xe dừng lại nằm giữa vùng đất của bộ lạc và, đúng nghĩa đen, chẳng dẫn đến đâu cả. Nó bắt đầu từ phía sau khu đất của sòng bạc, uốn lượn len sâu vào khu bảo tồn, và chỉ được một vài người Tappacola sống ở vùng heo hút sử dụng. Với ngân sách dư dả, bộ lạc giữ con đường này được trải nhựa và bảo trì tốt, nhưng giờ điều đó cũng đúng với gần như mọi lối mòn và đường ruộng trên vùng đất này. Xét theo hành động của hắn trong video, tên trộm là kẻ có kinh nghiệm, và những kẻ lão luyện như hắn thường bán xe ăn cắp cho các xưởng tháo đồ trong vòng vài giờ. Họ đâu có lang thang ở những nơi lạ hoắc lúc nửa đêm, nhấm nháp Jack Daniel's và lái xe ẩu. Theo hiểu biết của Gritt, chẳng có cơ sở tiêu thụ đồ ăn cắp nào ở Hạt Brunswick. Anh ta thấy không thể tin nổi rằng tay lái xe, dù chỉ mới uống hay thậm chí say, lại có thể sống sót qua một vụ đâm trực diện, kể cả với một chiếc Prius nhỏ, chịu được cú đập từ túi khí, rồi cứ thế bước đi. Và hắn sẽ đi đâu? Khu bảo tồn một nửa là đầm lầy, không thể ở được. Vùng đất cao hơn thì phủ đầy rừng rậm. Vùng đất tử tế duy nhất đã bị sòng bạc chiếm mất. Lúc nửa đêm, một kẻ xâm nhập lang thang trong vùng sâu của khu bảo tồn sẽ lạc đường vô vọng chỉ trong năm phút. Nếu gã mũi sưng trong video của Frog đúng là tay lái chiếc xe tải ăn cắp, thì hắn có đồng phạm, một kẻ lái chiếc xe tải khác với biển số Florida giả.
Đây là câu đố thứ nhất và chẳng có mảnh nào khớp cả.
Câu đố thứ hai còn khó hiểu hơn: Hai luật sư mà công việc là điều tra hành vi sai trái của thẩm phán đang làm gì trên khu bảo tồn lúc nửa đêm? Họ không xâm phạm đất đai—dù có cố đến đâu, người da đỏ bản địa cho đến nay vẫn chưa thể rào chắn người ngoài—nhưng hai người này hoàn toàn không có thẩm quyền. Tòa án Bộ lạc có ba thành viên, được trả lương hậu hĩnh nhưng hoàn toàn thiếu nền tảng pháp lý. Ủy ban Kỷ luật Tư pháp Florida không thể đụng đến họ.
Câu đố thứ ba cũng hiển nhiên không kém: Vụ tai nạn xảy ra thế nào? Rõ ràng không có xe nào khác, chỉ có hai chiếc xe trên một đoạn đường tối, phẳng. Thời tiết quang đãng. Không có biển giới hạn tốc độ, nhưng với những khúc quanh co, bất kỳ tay lái nào cũng khó vượt quá năm mươi dặm một giờ một cách an toàn. Kể cả có bị ảnh hưởng của rượu, tay lái mất tích lẽ ra vẫn phải giữ được làn của mình.
Đứng ngay tại điểm va chạm chính xác, nhìn mặt nhựa đường bị vấy bẩn bởi các vết dầu máy và ngổn ngang mảnh vỡ, Gritt đã thừa nhận mình bí. Đây không phải là một vụ rõ ràng như ban ngày về một vụ va chạm chết người và một tay lái bỏ trốn. Rõ ràng còn nhiều điều ẩn sau đó.
Hàng chục xe cứu hộ đã để lại một mớ hỗn độn vết lốp trên lề đường và cả trong các rãnh nước lẫn cánh đồng phẳng về phía đông. Nếu chiếc xe tải thứ hai, chiếc mang biển Florida giả, đã vớt tay lái lên, thì nó sẽ đi đâu? Có lẽ nó sẽ tránh đường và không để bị một người Tappacola rời sòng bạc sau ca muộn nhìn thấy. Đến giờ, Gritt đã nói chuyện với mọi cư dân trong khu vực và không ai thấy gì cả; hầu hết đều đang ngủ. Chỉ có bà Beale là nghe thấy tiếng va chạm.
Trong lớp đất bên kia một rãnh nước nông ven đường, Gritt nhận thấy những dấu vết dẫn ra khỏi hiện trường. Lốp rộng, thân xe rộng, độ bám cao, có lẽ là một chiếc xe bán tải. Anh ta đi theo chúng năm mươi thước, và trong một bụi cây ké đầu ngựa, tìm thấy một nắm khăn giấy, bốn tờ bị vo tròn thành một cục và dính lại với nhau bởi một chất đã khô mà chỉ có thể là máu. Anh ta không chạm vào, mà quay lại xe tuần tra và lấy từ cốp ra một túi ziplock nhựa. Dùng một cành cây, anh ta nhẹ nhàng đặt nắm khăn giấy vào túi, rồi tiếp tục đi theo dấu vết. Anh ta mất dấu trong một đám cây bụi và cỏ, rồi lại bắt được chúng ở cách xe mình một phần tư dặm. Chúng băng qua một lòng suối cạn, tiếp tục khoảng một trăm thước, rồi rẽ trái vào một con đường sỏi anh ta chưa từng thấy bao giờ. Đến lúc đó, không thể theo dõi dấu vết được nữa. Con đường uốn lượn qua lại nửa dặm, chỉ đi ngang qua một ngôi nhà ở đằng xa, và kết thúc tại một con đường trải nhựa tên là Sandy Lane. Gritt sau đó chậm rãi quay lại hiện trường vụ tai nạn và lên xe. Từ video của Frog, anh ta có một cú chụp rõ mặt gã kia. Giờ đây, với chút may mắn, anh ta có một mẫu máu của hắn.
Tay lái chiếc xe tải biết khu vực này rõ hơn cả viên cảnh sát trưởng.
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Cuộc gặp diễn ra trong một căn hộ chung cư không có nội thất ở Seagrove Beach, một trong nhiều căn được xây và bán bởi một pháp nhân vô danh khác bị lạc trong mê cung của tổ chức Dubose. Khi Cảnh sát trưởng Cappel đến bãi đỗ xe, một mình, ông được một người mà ông chỉ biết tên là Hank hộ tống vào tòa nhà. Sau nhiều năm làm việc với Dubose, vị Cảnh sát trưởng vẫn kinh ngạc về việc mình biết ít đến mức nào về gã đàn ông đó và những kẻ quanh hắn. Ông đoán Hank hẳn phải có chút uy thế vì hắn ở lại trong phòng suốt cuộc họp, không nói gì nhưng nghe từng lời.
Dubose đã trải qua một ngày dài. Hai tiếng trước, hắn đã gặp Claudia McDover tại căn hộ của cô ta ở Rabbit Run và được báo cáo về cuộc họp với BJC. Hắn đã đọc đơn khiếu nại, hỏi những câu thường lệ về việc Greg Myers rốt cuộc là cái quái gì, và cố trấn an vị thẩm phán có phần hoảng loạn của mình. Sau đó, hắn được đưa đến căn hộ chung cư, nơi hắn chờ vị Cảnh sát trưởng.
Cappel mang theo một chiếc cặp táp, và từ đó ông lấy ra một chiếc laptop rồi đặt lên quầy ăn vặt. Không có ghế hay chỗ ngồi nào trong căn hộ mới; nơi này vẫn còn mùi sơn mới. Cappel nói: "Có hai video. Cái đầu tiên là từ cảnh sát ở Foley, Alabama, và cuối cùng chiều nay chúng tôi đã có được một bản sao. Chúng tôi gần như chắc chắn họ đã gửi nó đến tuần trước và Gritt đã tìm cách làm mất nó, hoặc giấu nó, hoặc gì đó. Nó không có trong hồ sơ và không có tài liệu nào nhắc đến. Đây." Vị Cảnh sát trưởng gõ vài phím và Dubose tiến lại gần hơn. Họ xem video chiếc Dodge Ram bị ăn cắp từ bãi đỗ xe ở Foley. Dubose không nói gì cho đến khi video kết thúc, rồi nói: "Phát lại lần nữa." Họ xem lần thứ hai.
"Mày biết gì?" Dubose hỏi.
"Chiếc xe bán tải Honda thuộc về một người tên là Berl Munger, kẻ đã nhận một cuộc gọi và biến mất. Mày biết gì về hắn?"
Dubose lùi lại và đi đi lại lại quanh phòng khách. "Không gì cả. Đó là một hợp đồng thuê ngoài. Chúng ta cần một chiếc xe tải ăn cắp, nên đã gọi một cuộc. Munger không thuộc câu lạc bộ, chỉ là một nhà thầu độc lập. Hắn chẳng biết gì cả."
“Chà, hắn ta đã giao dịch với ai đó khi giao chiếc xe tải và nhận tiền mặt. Hắn ta có điều muốn nói.”
“Đúng vậy, hắn có. Tôi đoán hắn được dặn là cút đi và ở yên đó.”
“Đúng thế. Gã kia là ai, kẻ đã trộm chiếc Dodge Ram?”
“Tôi không biết, chắc là ai đó làm việc với Munger. Lại nữa, chúng ta không biết những người này. Chúng ta chỉ trả tiền mặt cho một chiếc xe tải bị trộm.” Dubose quay lại quầy và nhìn chằm chằm vào màn hình. “Cho tôi xem video kia.”
Vị Cảnh sát trưởng gõ vài phím và video của Frog hiện ra. Dubose xem nó và bắt đầu lắc đầu kinh tởm. Ông xem lại lần nữa và bắt đầu chửi thề. “Đồ ngu, đồ ngu, đồ ngu,” ông lẩm bẩm.
“Vậy là ông biết những gã này, phải không?”
“Đúng.”
“Và thằng nhóc với cái mũi bị đập vỡ đang lái chiếc Dodge Ram khi nó bị tai nạn, phải không?”
“Chết tiệt, chết tiệt, chết tiệt.”
“Tôi đoán điều đó có nghĩa là đúng, đúng, đúng. Ông biết đấy, Vonn, tôi thực sự không thích tất cả những bí mật này. Ông thực hiện phi vụ này trên đất của chúng ta và không nói với tôi gì cả. Tôi không muốn làm đối tác của ông, nhưng theo nhiều khía cạnh chúng ta gắn bó với nhau. Nếu có một lỗ rò trong con đê, tôi cần biết.”
Dubose lại đi đi lại lại, gặm móng tay, cố giữ bình tĩnh nhưng muốn bùng nổ. “Ông muốn biết gì?” ông gắt.
“Gã với cái mũi bị đập vỡ là ai? Và sao ông có thể dùng những người ngu ngốc một cách trắng trợn như vậy? Họ dừng lại vào đêm khuya ở một cửa hàng nông thôn, đỗ xe không phải trong bóng tối mà ngay trước mặt, chỉ để cầu xin bị camera giám sát ghi lại, và, thế là xong, chúng ta có ảnh của người của ông ngay sau phi vụ lớn.”
“Họ ngu thật, được chứ? Ai đã xem video này, cái thứ hai?”
“Tôi, ông, Billy, Frog, Cảnh sát trưởng Pickett, và Gritt.”
“Vậy là chúng ta có thể kiểm soát nó, phải không?”
“Có lẽ. Gritt làm tôi lo. Hắn nói dối về video đầu tiên, nói hắn không biết gì về nó, nhưng cảnh sát ở Foley nói với Billy rằng họ đã gửi nó hơn một tuần trước. Gritt đang âm mưu gì đó, và giờ hắn mất việc nên hắn thực sự tức giận. Tôi sẽ không ngạc nhiên nếu hắn có bản sao của cả hai video giấu ở đâu đó. Tôi đã cố nói chuyện với hắn nhưng không suôn sẻ.”
“Anh ta đang làm cái quái gì vậy?”
“Tôi đã phải sa thải anh ta, nhớ chứ? Anh có tham gia vào quyết định đó mà. Chúng ta phải loại bỏ anh ta để kiểm soát cuộc điều tra. BJC đang săm soi và họ nghi ngờ kinh khủng. Ai biết được? Họ có thể tìm đến Feds và thuyết phục họ xem xét kỹ hơn. Gritt chưa bao giờ là người biết làm việc nhóm. Anh ta phải ra đi.”
“Được rồi, được rồi,” Dubose nói khi nhìn qua cánh cửa trượt và đăm đăm vào bóng tối. “Đây là những gì chúng ta làm. Anh sắp xếp một cuộc gặp với Gritt và thuyết phục anh ta rằng anh ta đang đùa với lửa. Anh ta đang đi chệch khỏi đường lối, nên hãy kéo anh ta lại.”
“Tôi thật sự không thích ẩn dụ đó.”
Dubose quay người và bước tới chỗ Cảnh sát trưởng như thể ông ta có thể tung một cú đấm. Mắt ông ta rực lên, cơn giận sắp bùng nổ. “Và tôi đếch quan tâm anh thích gì. Chúng ta sẽ không sụp đổ chỉ vì Gritt bị tổn thương lòng tự ái vì mất việc. Hãy giải thích cho anh ta biết anh ta đang đối đầu với ai. Anh ta có vợ và ba đứa con, cuộc sống của anh ta khá tốt đẹp, ngay cả khi không có bộ đồng phục cảnh sát nhỏ xinh kia. Có quá nhiều thứ đang bị đe dọa để anh ta có thể tìm đến đức tin vào lúc này. Anh ta ngậm miệng, giao nộp bất cứ thứ gì anh ta đang giấu, và vào hàng. Hoặc là không. Hiểu chưa?”
“Tôi sẽ không làm hại một người anh em.”
“Anh sẽ không phải làm thế. Anh không hiểu gì về đe dọa cả, Cảnh sát trưởng. Tôi là người viết nên cuốn sách về chuyện đó. Đó là tất cả những gì tôi từng biết. Đó là điều tôi thích. Và Gritt cần hiểu điều này. Nếu tôi sụp đổ, thì anh cũng sụp đổ và rất nhiều người khác cũng vậy. Nhưng chuyện đó sẽ không xảy ra. Nhiệm vụ của anh là thuyết phục Gritt im miệng và vào hàng. Làm được thế, mọi chuyện sẽ ổn thỏa.”
Cảnh sát trưởng với tay đóng laptop lại. “Còn Cảnh sát trưởng quận Pickett thì sao?” ông hỏi.
“Ông ta không có thẩm quyền với vụ tai nạn. Anh có. Đó là bớt đi một vụ rắc rối cho ông ta. Hơn nữa, tôi có thể lo liệu về vị cảnh sát trưởng quận. Đưa Gritt vào hàng. Đảm bảo Munger biến mất. Cầm chân mấy gã ở Foley. Và chúng ta sẽ vượt qua cơn bão nhỏ này ổn thỏa.”
“Còn gã bị gãy mũi thì sao?”
“Đến trưa mai anh ta sẽ ở cách đây cả ngàn dặm. Để tôi lo liệu về anh ta.”
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Lacy đã trở lại văn phòng toàn thời gian, và dù sự hiện diện của cô có phần nào nâng cao tinh thần, sự vắng mặt của Hugo vẫn là một khoảng trống lớn. Cô và Geismar giữ phần lớn chi tiết cho riêng mình, nhưng giờ đây đã có một niềm tin được chấp nhận rằng cái chết của anh không chỉ là một tai nạn bi thảm. Với một cơ quan nhỏ bé, cái chết bí ẩn của một thành viên là điều gây bất an. Chưa ai ở BJC từng nghĩ công việc của họ là nguy hiểm.
Dù động tác còn chậm và đầu vẫn được che bằng bộ sưu tập khăn quàng ngày càng nhiều, dẫu vậy vẫn thời trang, Lacy là một người dễ chịu khi ở bên và là nguồn cảm hứng cho đồng nghiệp. Cô đang lấy lại sức lực và làm việc nhiều giờ hơn.
Hai ngày sau khi tống đạt đơn khiếu nại cho Claudia McDover, Lacy đang ở bàn làm việc thì nhận được cuộc gọi từ Edgar Killebrew. Vốn đã tự phụ ngay cả trên điện thoại, ông ta mở đầu bằng một câu dễ chịu: “Cô biết đấy, cô Stoltz, càng nghiên cứu đơn khiếu nại này tôi càng thấy nó thật kinh khủng. Nó vô căn cứ và tôi sững sờ rằng phòng Kỷ luật lại có thể dù chỉ xa xăm cân nhắc theo đuổi nó.”
“Ông đã nói thế rồi,” Lacy bình thản đáp. “Ông có phản đối gì việc tôi ghi âm cuộc trò chuyện này không?”
“Tôi chẳng quan tâm cô làm gì.”
Lacy bấm nút ghi âm trên điện thoại rồi hỏi: “Vậy giờ tôi có thể làm gì cho ông đây?”
“Cô có thể bác bỏ cái đơn khiếu nại chết tiệt này đi, đó là việc cô có thể làm. Và cô có thể nói với ông Greg Myers rằng tôi sẽ giữ cái mông ông ta trên tòa suốt mười năm tới để đối phó với mấy vụ kiện phỉ báng.”
“Tôi sẽ chuyển lời, và tôi chắc ông Myers hiểu rằng đơn khiếu nại của ông ấy không hề có gì là phỉ báng hay bôi nhọ, vì nó chưa được công bố công khai.”
“Cứ chờ xem. Tôi đã quyết định không nộp đơn xin bác bỏ, đơn giản vì nó chỉ khiến người ta chú ý đến vụ này thôi. Hội đồng có năm thành viên, năm kẻ chính trị nịnh bợ Thống đốc, và tôi chẳng tin ai trong số họ khi nói đến chuyện giữ bí mật, cũng như tôi chẳng tin bất kỳ ai trong văn phòng cô. Chuyện này phải được giữ kín nhất có thể. Cô hiểu chứ, cô Stoltz?”
“Chúng ta đã có cuộc trò chuyện này trong văn phòng Thẩm phán McDover hai ngày trước rồi.”
“Vậy thì ta nói lại lần nữa. Và hơn nữa, tôi muốn biết thêm về cuộc điều tra của cô. Chắc chắn nó chẳng đi đến đâu, nên tôi e rằng cô sẽ tuyệt vọng và bắt đầu gọi bừa cho bất kỳ ai có thể biết thân chủ của tôi. Đó là cách tin đồn bắt đầu, những tin đồn độc địa, cô Stoltz ạ, và, ừm, tôi chẳng tin cô hay bất kỳ ai khác có thể xử lý vụ này một cách kín đáo.”
“Ông lo xa quá rồi, ông Killebrew. Ngày nào chúng tôi cũng làm việc này và chúng tôi hiểu thế nào là bảo mật. Và tôi không được phép bàn về cuộc điều tra của chúng tôi.”
“Vậy thì tôi cảnh báo cô rằng nếu vụ này biến thành một cuộc săn phù thủy và danh tiếng thân chủ tôi bị tổn hại, tôi sẽ kiện cô, ông Geismar và tất cả mọi người ở Conduct vì tội phỉ báng.”
“Cứ việc. Và chúng tôi sẽ phản kiện vì ông đã nộp một vụ kiện vô căn cứ.”
“Tuyệt, quá tuyệt. Tôi rất mong có cơ hội gặp các người ở tòa. Tôi sống ở đó đấy, cô Stoltz, còn cô thì không.”
“Còn gì nữa không, ông Killebrew?”
“Hết rồi. Chào cô.”
Dù giọng điệu trên điện thoại nghe có vẻ điềm tĩnh đến đâu, cuộc gọi ấy vẫn khiến cô bất an. Killebrew là một luật sư tranh tụng không biết sợ là gì, nổi tiếng với những chiến thuật tàn nhẫn không chừa một ai (scorched-earth). Một vụ kiện như thế rốt cuộc sẽ bị coi là vô căn cứ, nhưng viễn cảnh phải đối đầu với ông ta vẫn đáng sợ. Và ông ta nói đúng; ông ta kiếm được bộn tiền trước bồi thẩm đoàn, còn Lacy thì chưa từng thấy cảnh đó bao giờ. Cô phát lại cuộc gọi cho Michael nghe, anh cố gắng bật cười. Anh từng nhận những lời đe dọa như vậy rồi; còn cô thì chưa. Chừng nào BJC làm đúng việc của mình và không vượt quá giới hạn, cơ quan này về cơ bản được miễn trừ khỏi các vụ kiện dân sự. Nếu không thì họ chẳng bao giờ tống đạt được đơn khiếu nại nào cả.
Cô quay lại bàn làm việc và cố tập trung vào những việc khác. Lần thứ hai, cô gọi đến văn phòng cảnh sát trưởng (constable) và hỏi gặp Billy Cappel. Lúc này anh ta đang quá bận. Một giờ sau cô gọi lại và anh ta vẫn đang họp. Cô gọi cho công ty bảo hiểm và cuối cùng lần ra được nhân viên giám định phụ trách chiếc Prius bị tổng thiệt hại của cô. Anh ta cho cô biết đã bán chiếc xe đống nát của cô cho một bãi phế liệu gần Panama City với giá $1,000, mức giá thông thường cho một vụ tổng thiệt hại. Anh ta nói mình biết rất ít về chuyện gì xảy ra với những chiếc xe như thế sau khi chúng được đưa đến bãi phế liệu, nhưng anh ta tin rằng chúng hoặc bị nghiền nát rồi đưa đến nhà máy tái chế, hoặc bị bán cho các bãi sắt vụn để lấy phụ tùng. Hai cuộc gọi đến bãi phế liệu chẳng thu được thông tin gì. Sau bữa trưa, cô báo với Michael rằng mình có hẹn khám bác sĩ và sẽ không quay lại vào buổi chiều.
Thay vào đó, cô lái xe đến Panama City, chuyến đi đường đầu tiên của cô một mình. Cô giữ đúng tốc độ giới hạn và cố không giật mình mỗi khi có xe chạy qua, nhưng dù sao nó vẫn khiến cô căng thẳng vô cùng. Hơi thở cô nặng nhọc và một cục nghẹn dày đặc cứ đọng lại trong bụng, nhưng cô quyết tâm đi đến đó rồi quay về. Tại bãi phế liệu, cô đỗ xe trên một bãi sỏi giữa một chiếc xe kéo và một chiếc bán tải móp méo, rồi hỏi một ông già mặc áo sơ mi lấm lem dầu mỡ và bộ râu còn bẩn hơn cả áo về văn phòng. Ông ta gật đầu về phía một tòa nhà kim loại với những bức tường móp và cánh cửa trước mở toang. Cô bước qua đó và vào một căn phòng có quầy dài, nơi các thợ máy mua phụ tùng ô tô đã qua sử dụng. Các bức tường phủ kín một bộ sưu tập chụp mâm (hubcap) ấn tượng, dù một góc được dành riêng cho những tấm lịch in hình phụ nữ ăn mặc hở hang. Sự xuất hiện của một cô gái xinh đẹp khiến mọi giao dịch dừng lại. Một người đàn ông có tên Bo in stencil trên áo mỉm cười và nói: “Chà, chào cô, chúng tôi có thể giúp gì cho cô đây?”
Cô mỉm cười, bước tới và nói: "Tôi đang tìm chiếc xe của mình. Nó bị đâm hỏng ba tuần trước ở khu bảo tồn Tappacola và được đưa đến đây. Tôi muốn xem nó và lấy lại vài món đồ cá nhân."
Bo thôi cười và nói: "Vậy thì, nếu nó được đưa đến đây, thì nó không còn là xe của cô nữa. Tôi đoán nó đã bị coi là hư hỏng toàn bộ rồi."
"Đúng vậy. Tôi đã nói chuyện với công ty bảo hiểm của mình và được báo là nó ở đây."
Bo bước đến một màn hình máy tính và hỏi: "Cô có số VIN không?" Cô đưa cho anh ta một bản photocopy giấy tờ sở hữu xe. Anh ta gõ vài phím trong khi anh bạn Fred của anh ta đến bên cạnh. Hai người thợ máy quan sát kỹ từ đầu bên kia quầy. Bo và Fred cau mày, lẩm bẩm và có vẻ bối rối. Bo nói: "Lối này," rồi rời khỏi quầy. Lacy đi theo khi họ bước dọc một hành lang ngắn và qua một lối vào bên hông. Phía sau tòa nhà, bị che khuất bởi một hàng rào cao, là một bãi xe ô tô, xe tải và xe van nát bươm, hàng trăm chiếc. Ở đằng xa, một cỗ máy to lớn, vụng về đang nghiền nát một chiếc xe hỏng. Bo vẫy tay gọi một người đàn ông khác và cuối cùng anh ta bước tới. Anh ta mặc một chiếc áo sơ mi trắng, sạch sẽ hơn nhiều so với áo của Bo hay Fred, và không có tên trên đó, và có vẻ anh ta là người phụ trách. Bo đưa cho anh ta một tờ giấy và nói: "Cô ấy đang tìm chiếc Prius đến từ khu bảo tồn của người da đỏ. Nói rằng nó từng là của cô ấy."
Người đàn ông cau mày và lắc đầu. "Nó không còn ở đây. Vài ngày trước có một gã xuất hiện và mua nó bằng tiền mặt. Chở nó đi bằng một chiếc xe tải chở phẳng."
Lacy, hoàn toàn lạc lõng trong tình huống này, hỏi: "Ai đã mua nó?"
"Không thể nói được, thưa cô, và thật sự cũng không biết. Tôi nghĩ anh ta chưa từng cho biết tên, chỉ muốn chiếc xe và có tiền mặt. Chuyện này xảy ra suốt. Mấy gã này sẽ mua một chiếc xe hỏng và bán lẻ từng phụ tùng. Chưa từng thấy gã này bao giờ."
"Và không có hồ sơ gì sao?"
Bo bật cười và ông chủ của anh ta cười toe toét trước sự ngây thơ của cô. Ông chủ nói: "Không, thưa cô. Một khi xe đã bị coi là hư hỏng toàn bộ và giấy tờ sở hữu bị vô hiệu hóa, thì chẳng ai quan tâm chuyện gì xảy ra với nó nữa. Bán bằng tiền mặt không có gì lạ trong nghề này."
Cô không chắc nên hỏi gì tiếp theo. Cô cho rằng họ đang nói thật. Cô nhìn những mẫu đất đầy xe hỏng và nhận ra rằng việc tìm kiếm sẽ vô ích.
"Xin lỗi, thưa cô," ông chủ nói và bước đi.
—
Tin nhắn từ Verna viết: "Cô muốn nói chuyện không?"
Họ trao đổi thêm vài tin nhắn và thống nhất thời gian.
Lacy đến nhà Hatch sau bữa tối. Verna ở nhà một mình với bọn trẻ. Hai đứa lớn đang làm bài tập ở bàn bếp. Pippin và đứa nhỏ đang ngủ. Verna nói ngôi nhà chưa bao giờ yên tĩnh đến thế kể từ trước khi Hugo qua đời. Họ nhấp trà xanh trên sân hiên và ngắm những con đom đóm trong bóng tối. Verna nhẹ nhõm vì cuối cùng họ hàng đã dọn đi hết, dù mẹ cô sẽ quay lại vào ngày mai để giúp chăm Pippin. Verna kiệt sức nhưng ngủ được nhiều hơn. Cô vẫn thức giấc với giấc mơ rằng Hugo đang ở bên cô, nhưng xoay sở để quay về với thực tại. Với bốn đứa con, cô không có đặc ân được đau buồn đúng nghĩa. Cuộc sống không hề chậm lại.
Cô nói: "Hôm nay tôi nhận được tấm séc bảo hiểm nhân thọ, nên áp lực đã giảm bớt, ít nhất là bây giờ."
“Tốt quá, Verna.”
“Chúng ta sẽ ổn thôi trong khoảng một năm, nhưng tôi sẽ phải tìm việc. Hugo kiếm được sáu mươi nghìn một năm mà chúng tôi chẳng tiết kiệm được đồng nào. Tôi cần chôn giấu một phần tiền này cho tương lai, cho lũ trẻ.”
Cô muốn nói chuyện, và cô muốn có một người lắng nghe không thuộc gia đình. Bằng cấp của cô từ FSU là về y tế công cộng, và cô đã làm nhân viên xã hội khoảng một năm trước khi mang thai lần đầu. Sau đứa thứ ba, cô gác lại mọi ý nghĩ về sự nghiệp. Cô nói: “Tôi thích ý nghĩ có một công việc. Tôi đã làm mẹ toàn thời gian lâu lắm rồi và tôi sẵn sàng cho một sự thay đổi. Hugo và tôi đã bàn chuyện này nhiều lần và chúng tôi đã quyết định rằng ngay khi Pippin vào mẫu giáo thì tôi sẽ đi làm lại. Có lẽ với hai mức lương chúng tôi có thể xoay được một căn nhà lớn hơn, có lẽ bắt đầu tiết kiệm cho lũ trẻ. Hugo ủng hộ lắm, Lacy. Anh ấy có cái tôi lớn và đủ thứ đó, anh ấy không thể tránh được, nhưng anh ấy không hề bị đe dọa bởi một người vợ đi làm.”
Lacy lắng nghe và gật đầu. Verna đã nói về sự nghiệp cả chục lần rồi.
Verna nhấp một ngụm trà và nhắm mắt lại một lát. Cô bừng tỉnh với câu: “Cậu có tin nổi là tôi đã có người hỏi vay tiền chưa? Đến giờ đã có hai người anh em họ của Hugo quanh quẩn ở đây đủ lâu để hỏi vay tiền. Tôi bảo không đời nào và tống cổ họ đi, nhưng họ sẽ quay lại. Điều gì ở con người khiến họ làm những chuyện kinh khủng như vậy, Lacy?”
Câu hỏi đó không thể trả lời được. Lacy đáp lại bằng “Tôi không biết.”
Verna nói: “Dạo này tôi có quá nhiều người cho tôi lời khuyên. Ngay cả trước đám tang mọi người đều biết tôi sẽ nhận được một trăm nghìn tiền bảo hiểm nhân thọ và vài kẻ hút máu trong số đó đã tìm cách lẻn vào. Tôi phát ốm vì họ, thật đấy. Không phải mẹ tôi hay các chị em tôi, mà là vài người anh em họ, vài người mà Hugo và tôi hầu như chẳng gặp trong năm năm qua.”
“Geismar nói có vài luật sư trong nhà, đang âm mưu kiện tụng.”
“Tôi cũng tống cổ họ đi rồi. Một kẻ to mồm nói tôi có thể thu tiền từ hợp đồng bảo hiểm bao cho chiếc xe tải bị đánh cắp. Hóa ra không phải vậy. Khi một chiếc xe bị đánh cắp như thế, hợp đồng trở nên vô hiệu, ít nhất là về phần trách nhiệm. Nhiều vụ kiện lớn được bàn tán lung tung. Một vụ là kiện Toyota vì túi khí và dây an toàn bị lỗi, nhưng tôi không chắc đó là ý hay. Có một câu hỏi đây, Lacy. Đêm đó khi cậu và Hugo lái xe đến sòng bạc, dây an toàn của anh ấy có hoạt động không?”
“Không hẳn. Anh ấy phàn nàn vì nó không chịu cài chặt. Chuyện này chưa từng xảy ra trước đây. Anh ấy loay hoay với nó và vài lần làm cho nó kêu tách vào đúng vị trí, nhưng có gì đó không ổn.”
“Cậu nghĩ có ai đó đã can thiệp vào nó à?”
“Đúng vậy, Verna. Tôi tin là túi khí đã bị vô hiệu hóa và dây an toàn đã bị làm hỏng theo cách nào đó.”
“Và vụ tai nạn không phải là tai nạn?”
“Không, không phải. Chúng ta đã bị một chiếc xe tải nặng gấp đôi chiếc Prius cố ý đâm vào.”
“Nhưng tại sao? Cậu phải nói cho tôi biết, Lacy. Tôi xứng đáng được biết chuyện gì đang xảy ra.”
“Tôi sẽ kể cho cô nhiều nhất có thể, nhưng cô phải hứa giữ kín chuyện này.”
“Thôi nào, Lacy. Cậu biết mình mà.”
“Cậu có luật sư chưa?”
“Có. Một người bạn của Hugo hồi học luật đang lo hết mọi việc. Mình tin anh ấy.”
“Được, nhưng ngay cả anh ấy cũng không cần biết câu chuyện, ít nhất là lúc này.”
“Kể mình nghe đi, làm ơn.”
—
Gần mười giờ thì Roderick mở cửa và nói: “Mẹ ơi, Pippin đang khóc.”
Verna vội lau nước mắt trên má và nói: “Ồ, thật bất ngờ. Con bé đó.”
Khi hai người phụ nữ đứng dậy và bước vào trong, Lacy nói: “Tối nay mình sẽ ở lại, được chứ? Mình sẽ chăm Pippin và có lẽ chúng ta có thể nói chuyện thêm.”
“Cảm ơn cậu, Lacy. Mình còn vài câu hỏi nữa.”
“Mình chắc là cậu có.”
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Cuộc gặp diễn ra tại văn phòng FBI ở Tallahassee, cách BJC mười phút đi bộ. Người giám sát là một người đàn ông làm nghề lâu năm, mặt lạnh như tiền, tên Luna, và ngay từ lúc mọi người quây quanh chiếc bàn hội nghị rộng của ông ta, ông ta có vẻ nghi ngờ tầm quan trọng của cuộc gặp. Bên phải ông ta là một đặc vụ điển trai và dễ gần tên Pacheco, ngoài ba mươi, không đeo nhẫn cưới, và ánh mắt như nuốt chửng Lacy ngay khi họ chào nhau. Ở đầu bên kia bàn, như thể cần thiết nhưng không thực sự được mong muốn, là đặc vụ thứ ba, Hahn. Lacy ngồi đối diện Luna và Pacheco, với Geismar bên phải cô.
Cô bắt đầu bằng: “Trước tiên, cảm ơn các anh đã dành thời gian. Chúng tôi biết các anh bận và việc này sẽ không nhanh đâu. Ở đây chúng ta có bị giới hạn thời gian không?”
Luna lắc đầu và nói: “Không. Chúng tôi đang nghe đây.”
“Tốt. Hôm qua qua điện thoại tôi đã hỏi các anh về một người tên Vonn Dubose. Chúng tôi tò mò không biết các anh có biết gì về ông ta không.”
Pacheco nhặt một tờ giấy lên và nói: "Ừ, thì, cũng không có gì nhiều. Dubose không có tiền án tiền sự, dù là cấp bang hay liên bang. Băng Catfish Mafia, hay còn gọi là Coast Mafia như cách người ta vẫn gọi, thì chúng tôi đã biết từ lâu rồi. Tôi nghĩ các anh có lịch sử của nó rồi. Một băng nhóm nhỏ với quá khứ đầy màu sắc, nhưng chẳng có gì trong hồ sơ ở Florida này cả. Khoảng hai mươi năm trước, một người tên là Duncan bị bắt với một xe tải đầy cần sa gần Winter Haven. DEA nghi ngờ ông ta làm việc cho một nhóm có tổ chức, có lẽ cũng là Coast Mafia đó, nhưng họ chẳng đi đến đâu vì Duncan không chịu khai cũng không chịu thương lượng. Ông ta thụ án dài và được phóng thích có điều kiện ba năm trước. Không nói một lời nào. Chỉ có vậy thôi. Còn về người tên Vonn Dubose, chúng tôi vẫn chưa tìm được gì cả."
Luna nói thêm: "Nên theo như chúng tôi biết, thực sự không có tổ chức nào tên là Coast Mafia cả. Dạo này chúng tôi dành thời gian tập trung vào những đối tượng đã biết—al-Qaeda, bọn buôn ma túy, mấy anh chàng tử tế kiểu đó."
Lacy nói: "Được rồi. Chúng tôi có một người cung cấp tin mà chúng tôi đành phải tin là đang nói thật. Ông ta là cựu luật sư, từng bị kết án trọng tội, và có vẻ như ông ta biết rõ mọi ngóc ngách. Tất nhiên không phải theo nghĩa đen, nhưng ông ta tin chắc rằng có một băng nhóm có tổ chức với Dubose nắm quyền kiểm soát chặt chẽ. Người cung cấp tin đã liên lạc với chúng tôi khoảng hai tháng trước."
Pacheco hỏi: "Đây là Greg Myers phải không?"
"Đúng, đó là cái tên trong đơn khiếu nại tôi gửi hôm qua. Nhưng đó là tên mới, không phải tên thật của ông ta. Theo Myers, Vonn Dubose và anh trai ông ta bị bắn trong một vụ mua bán ma túy hỏng nhiều năm trước ở nam Florida. Người anh chết. Vonn thì không. Không có hồ sơ về vụ đó à?"
Pacheco lắc đầu. "Không có gì. Sao Myers biết được chuyện này?"
"Tôi không biết. Ông ta đang trốn và rất bí mật."
"Ông ta trốn ai?" Luna hỏi.
"Không chắc, nhưng không phải các anh hay bất kỳ nhánh nào của cơ quan thực thi pháp luật. Khi nhận tội, ông ta đã khai ra một đống người và giờ ông ta cảm thấy bị đe dọa."
Pacheco nói: "Các tội danh của ông ta là cấp liên bang à?"
"Đúng vậy, và ông ta đã thụ án trong một trại giam liên bang. Nhưng làm ơn, vì những lý do có thể tôi sẽ nói với các anh sau, đừng phí thời gian tìm Greg Myers thật. Ông ta không phải lý do chúng ta ở đây. Các anh đã đọc đơn khiếu nại chính thức được nộp chống lại Thẩm phán McDover rồi. Chúng tôi đã đánh giá và thấy nó có cơ sở. Câu chuyện thật sâu xa hơn nhiều so với những gì trong đơn khiếu nại. Theo Myers, Vonn Dubose và bộ tộc Tappacola đã thỏa thuận gần hai mươi năm trước để xây một sòng bạc và họ đã rút ruột từ ngày đầu tiên. Rất nhiều tiền mặt, một phần trong đó giờ được chia cho Thẩm phán McDover."
"Thẩm phán nhận tiền mặt?" Luna hỏi.
"Đúng, theo Myers."
"Và tại sao họ lại đưa tiền cho bà ta?"
"Đơn khiếu nại chính thức là Bằng chứng A của chúng tôi. Các anh có bản sao rồi. Đây là Bằng chứng B của chúng tôi." Geismar trượt các bản sao qua bàn. Lacy tiếp tục: "Đây là bản tóm tắt ngắn gọn về người Tappacola, vùng đất của họ, sự công nhận cấp liên bang của họ, và những nỗ lực xây dựng sòng bạc. Nó liên quan đến ít nhất hai vụ giết người và một người tên là Junior Mace, hiện đang ngồi trong khu tử tù tại Starke. Tôi đề nghị các anh dành vài phút đọc bằng chứng này."
Họ đã đọc rồi, chậm rãi. Đến giờ, câu chuyện đã thu hút sự chú ý của họ. Họ lật từng trang một cách có phương pháp, với Pacheco nhanh tay hơn một chút. Ở đầu bên kia, Hahn cày qua trong im lặng. Không khí nặng nề khi họ cân nhắc từng lời. Lacy nguệch ngoạc những ghi chú vô nghĩa trên một tập giấy pháp lý, trong khi Michael đọc e-mail trên điện thoại.
Khi họ đọc xong, Lacy nói: "Vật chứng C của chúng tôi là một bản lịch sử khá chi tiết về việc xây dựng sòng bạc, xây dựng con đường thu phí, và toàn bộ các vụ kiện tụng xoay quanh cả hai. Với một thẩm phán trong túi, Dubose có thể đánh bật bất kỳ ai cản đường mình, và Treasure Key khai trương vào năm 2000." Geismar đẩy các bản sao của Vật chứng C qua.
"Và ông muốn chúng tôi đọc cái này ngay bây giờ?" Luna hỏi.
"Đúng vậy."
"Được thôi. Ông có muốn dùng chút cà phê trong lúc chúng tôi đọc không?"
"Thế thì tốt quá, cảm ơn." Hahn bật dậy và vội vã đi tìm một lễ tân. Cà phê được mang đến trong những chiếc cốc thật—không phải cốc giấy—nhưng cả Luna lẫn Pacheco dường như không để ý. Họ chìm đắm trong Vật chứng C.
Pacheco đọc xong trước, và thay vì ngắt lời ông chủ, anh ghi chú bên lề và chờ đợi. Luna hạ bản sao của mình xuống và nói: "Một câu hỏi. Junior Mace đang chờ án tử hình này, có phải chúng ta nên nghi ngờ rằng có lẽ anh ta không phạm hai vụ giết người được nhắc đến trong vật chứng trước đó?"
Michael đáp: "Thẳng thắn mà nói, chúng tôi không biết, nhưng Greg Myers tin rằng ông Mace bị gài bẫy và vô tội."
Lacy nói thêm: "Tôi đã gặp Mace trong khu tử hình, và anh ta quả quyết mình vô tội."
Pacheco đùa: "Ngờ rằng anh ta không phải người duy nhất ở đó nói mình không làm."
Có những nụ cười nhưng không có tiếng cười. Luna liếc đồng hồ, nhìn chằm chằm vào đống giấy tờ trước mặt Geismar, và hỏi: "Các ông có bao nhiêu vật chứng như thế này?"
"Không nhiều."
Lacy nói: "À, trong Vật chứng D, các ông sẽ gặp vị thẩm phán." Geismar đẩy chúng qua. "Đầu tiên các ông sẽ thấy ảnh bà ta tại một trong những căn hộ của bà ở Rabbit Run."
Pacheco nhìn các bức ảnh và nói: "Bà ta không hẳn đang tạo dáng trước ống kính. Ai chụp những tấm này?"
"Chúng tôi không biết," Lacy nói. "Greg Myers có một người cung cấp tin mà chúng tôi không biết tên vì Myers cũng không biết. Họ liên lạc qua một người trung gian."
Từ đầu kia, Hahn thở hắt ra như thể không tin nổi.
"Đây là một câu chuyện phức tạp và nó chỉ càng hay hơn thôi," Lacy nói, liếc nhìn Hahn. "Quay lại vật chứng. Có một số thông tin nền về McDover, tuy không nhiều, vì bà ta giữ mức hoạt động kín đáo. Đồng phạm của bà, hay một trong những đồng phạm, là một luật sư di sản ở Mobile tên là Phyllis Turban. Ảnh của bà ta được lấy từ danh bạ luật sư địa phương. Những người phụ nữ này quen biết nhau từ lâu, rất thân thiết, thích đi du lịch sang chảnh và luôn đi cùng nhau. Họ tiêu xài nhiều hơn hẳn thu nhập của mình. Vật chứng tóm tắt các chuyến đi của họ trong bảy năm qua."
Rõ ràng là đã bị cuốn hút, ba đặc vụ đã nhanh chóng lật giở tập D. Căn phòng lại im lặng khi họ lật từng trang.
Cốc cà phê của Lacy đã cạn. Họ đã ngồi ở bàn được một tiếng đồng hồ, và cô rất hài lòng với phản ứng từ đầu đến giờ. Cô và Michael không biết sẽ phải chờ đợi điều gì khi đến đây. Họ cho rằng câu chuyện sắp kể sẽ hấp dẫn, nhưng họ không ngờ nó sẽ được đón nhận ra sao. Giờ thì họ đã có được sự chú ý của FBI. Dù các đặc vụ ý thức được thời gian, họ có vẻ không vội vã.
Luna đang nhìn cô. "Tiếp đi."
"Tiếp theo là Vật chứng E, mỏng nhất từ trước đến giờ, và đó là dòng thời gian về sự tham gia của chúng tôi trong vụ án," cô nói khi Geismar trải thêm giấy tờ ra. Họ đọc kỹ lưỡng.
Pacheco hỏi: "McDover phản ứng thế nào khi nhận được đơn kiện?"
"Cô ta khá bình tĩnh," Lacy nói. "Tất nhiên là phủ nhận mọi thứ."
Michael nói: "Tôi thì thấy cô ta có vẻ sợ hãi, nhưng hai đồng nghiệp của tôi không đồng ý. Không chắc điều đó quan trọng đến thế."
Pacheco nói: "Chà, cô ta hẳn phải có tội gì đó thì mới thuê Edgar Killebrew."
Hahn khiến họ bất ngờ với câu: "Đó cũng là phản ứng đầu tiên của tôi. Đúng là một kẻ lươn lẹo."
Luna hơi giơ tay ra hiệu ngắt lời anh, và hỏi: "Còn một vật chứng nữa không?"
Lacy đáp: "Vâng, cái cuối cùng. Tôi chắc các anh đã thấy đồng nghiệp của chúng tôi, Hugo Hatch, chết trong một vụ tai nạn xe hơi trên khu bảo tồn."
Họ buồn bã gật đầu.
"Chà, lúc đó tôi là người lái xe. Tôi quấn khăn vì đầu tôi bị cạo trọc trong bệnh viện. Tôi bị đứt và trầy xước, khâu một mớ mũi, chấn động não, nhưng tôi đã may mắn. Tôi không nhớ nhiều về chuyện đó nhưng mọi thứ đang dần ùa về. Dù sao thì, bạn và đồng nghiệp của tôi đã chết tại chỗ và cái chết của anh ấy không phải là tai nạn. Chúng tôi tin rằng anh ấy đã bị sát hại." Geismar đẩy sang các bản sao của F, và họ chộp lấy với vẻ háo hức hơn một chút.
Ảnh của chiếc Prius và chiếc Dodge Ram; ảnh hiện trường; tóm tắt các cuộc trò chuyện với viên cảnh sát trưởng; mô tả về túi khí và dây an toàn không hoạt động; những chiếc điện thoại và iPad mất tích; và kết luận rằng có ai đó đứng sau vụ tai nạn, tức là vụ sát hại, và kẻ đó là Vonn Dubose cùng băng nhóm của hắn. Cô và Hugo đã để mình bị dụ đến phía sau khu bảo tồn với lời hứa cung cấp thông tin, và bị phục kích. Động cơ là để làm họ sợ, để đe dọa họ, để cho họ thấy họ đã lún quá sâu, và rằng Dubose sẽ dùng mọi biện pháp để bảo vệ đế chế của hắn. Theo Myers, và họ không có lý do gì để nghi ngờ anh ta, chưa từng có ai có thẩm quyền lảng vảng quanh sòng bạc và đặt câu hỏi. BJC là những người đầu tiên, và Dubose đã hành động dứt khoát để gửi một thông điệp. Hắn biết giới hạn thẩm quyền điều tra của BJC, và cho rằng — đúng là như vậy — cơ quan này gần như không có khả năng chống tội phạm. Hắn cho rằng một phen hù dọa đủ mạnh sẽ khiến họ tản đi.
"Chà," Pacheco nói khi đặt vật chứng xuống. "Các cô không nương tay chút nào."
"Chúng tôi có một người bạn đã chết," cô nói. "Và chúng tôi sẽ không bỏ đi đâu."
Michael nói: “Nhưng đồng thời, chúng tôi không có nguồn lực hay thẩm quyền để điều tra triệt để vụ tham nhũng này. Đó là lý do có cô ở đây.”
Lần đầu tiên, Luna để lộ một chút dấu hiệu của sự mệt mỏi hoặc thất vọng. Ông nói: “Tôi không biết nữa. Đây có thể là một vụ án lớn khủng khiếp.”
Nếu Luna tỏ ra miễn cưỡng, thì Pacheco dường như đã sẵn sàng nhận lời. “Đây là một vụ án lớn,” ông nói kèm một nụ cười khác hướng về phía Lacy.
“Đúng vậy,” cô nói. “Và quá lớn đối với chúng tôi. Chúng tôi đơn giản là không thể điều tra tội phạm có tổ chức. Thế giới của chúng tôi xoay quanh những thẩm phán đã phát điên và làm những điều ngớ ngẩn. Họ vi phạm đạo đức, nhưng hiếm khi phạm luật. Chúng tôi chưa từng thấy vụ án nào như thế này.”
Luna đẩy đống giấy tờ của mình ra xa và chắp tay sau đầu. “Được rồi, cô không phải cảnh sát, nhưng cô là một điều tra viên. Cô đã sống qua chuyện này trong vài tuần vừa qua. Nếu cô là chúng tôi, cô Stoltz, cô sẽ tiến hành thế nào?”
“Tôi sẽ bắt đầu với vụ giết Hugo Hatch. Đúng, tôi có dính líu về mặt cảm xúc với nó, nhưng giải quyết nó có thể dễ hơn là cố gắng xuyên thủng hàng trăm thực thể nước ngoài và truy đuổi dòng tiền. Ai đó đã đánh cắp chiếc xe tải. Có lẽ một người khác đã lái nó. Họ đang làm việc cho một tổ chức, cho một ông chủ đã ra lệnh ám sát. Thật kỳ lạ, tôi nghĩ vụ giết người là một món quà. Dubose đã đánh cược quá tay, phản ứng thái quá, và làm một việc có thể quay lại cắn ông ta. Ông ta đã sống cả đời trong thế giới bạo lực và đe dọa. Đôi khi những kẻ đó đi quá xa. Ông ta cảm thấy bị đe dọa và bản năng của ông ta là ra đòn mạnh.”
Pacheco hỏi: “Và không có nghi ngờ gì rằng hai chiếc điện thoại di động và chiếc iPad của cô đã bị lấy đi?”
“Không nghi ngờ gì cả. Rõ ràng họ muốn các thiết bị đó để lấy thông tin, nhưng vụ trộm cũng là một lời cảnh báo. Có lẽ Dubose muốn đưa ra một gợi ý không mấy tinh tế rằng họ đã ở đó, tại hiện trường.”
“Và cô biết họ đã ở hiện trường?” Pacheco nhẹ nhàng hỏi.
“Vâng. Tôi không nhớ nhiều, nhưng tôi nhớ có ai đó di chuyển xung quanh, ai đó có một loại đèn gắn trên đầu. Ánh đèn chiếu vào mặt tôi trong một khoảnh khắc. Tôi có thể nhớ âm thanh của những bước chân trên mảnh kính vỡ. Tôi nghĩ có hai người đàn ông di chuyển xung quanh, nhưng một lần nữa tôi hầu như không còn tỉnh táo.”
“Tất nhiên là cô đã như vậy,” Pacheco nói.
Lacy tiếp tục: “Vụ tai nạn sẽ không được người Tappacola điều tra triệt để. Viên cảnh sát trưởng địa phương đã bị thay thế, và người mới tình cờ là con trai của Thủ lĩnh. Chúng ta có thể giả định họ đã bị mua chuộc và háo hức khép lại vụ việc như chỉ là một vụ tai nạn xe hơi bi thảm khác.”
“Cô đang giả định rằng Thủ lĩnh có quan hệ mờ ám với Dubose?” Luna hỏi.
“Chắc chắn rồi. Thủ lĩnh cai trị như một vị vua và biết mọi thứ. Không thể tin rằng họ đang rút ruột tiền mà không có sự tham gia của ông ta.”
“Quay lại mấy chiếc điện thoại này,” Pacheco nói. “Cô chắc chắn họ không lấy được thông tin gì từ chúng chứ?”
Michael đáp: “Đúng vậy. Điện thoại do bang cấp. Chúng có, hoặc đã từng có, mã mở khóa năm chữ số thông thường, nhưng sau đó là một rào cản mã hóa. Những người kỹ thuật của chúng tôi chắc chắn rằng chúng được bảo mật.”
“Nhưng cái gì cũng có thể bị hack mà,” Luna nói. “Và nếu bằng cách nào đó họ làm được, họ sẽ tìm thấy gì?”
“Hậu quả sẽ cực kỳ thảm khốc,” Michael nói. “Họ sẽ có hồ sơ điện thoại, dấu vết của tất cả các cuộc gọi. Và có lẽ họ sẽ tìm ra Greg Myers.”
“Và tôi đoán ông Myers vẫn còn sống khỏe mạnh chứ?” Luna hỏi.
“Ồ đúng vậy,” Lacy nói. “Họ sẽ không tìm thấy anh ta đâu. Hai tuần trước anh ta ở đây, tại Tallahassee, ghé qua căn hộ của tôi xem tôi thế nào. Tất cả điện thoại cũ của anh ta đều nằm dưới đáy đại dương và anh ta có sẵn một nguồn điện thoại dùng một lần mới.”
“Còn iPad của cô thì sao?” Pacheco hỏi.
“Chẳng có gì trên đó giúp được họ đâu. Toàn đồ cá nhân thôi.”
Luna đẩy ghế ra sau và đứng dậy. Anh vươn vai và nói: “Hahn.”
Ở đầu kia, Hahn đang lắc đầu và háo hức muốn góp ý. Có lẽ anh ta chính là vũ khí bí mật, Lacy nghĩ. Anh ta nói: “Tôi không biết nữa. Vậy là chúng ta ập vào với nửa tá đặc vụ. Rồi sao nữa? Tiền mặt biến mất vào mạng lưới tài khoản nước ngoài của chúng. Việc rút ruột dừng lại. Mấy người Ấn Độ thì sợ Dubose chết khiếp và ai nấy đều im thin thít.”
Pacheco lẩm bẩm: “Tôi thích ý đó đấy.”
Lacy nói: “Tôi sẽ không làm thế. Tôi sẽ lặng lẽ tiến hành việc tìm tài xế của chiếc xe tải. Giả sử anh gặp may và tóm được gã đó. Hắn ta đang đối mặt với việc ngồi tù phần đời còn lại nên có thể hắn sẽ muốn nói, muốn thương lượng.”
“Bảo vệ nhân chứng à?” Pacheco hỏi.
“Đó là sân chơi của các anh và tôi chắc các anh biết cách chơi rồi.”
Luna quay về chỗ ngồi, đẩy đống giấy tờ ra xa hơn nữa, dụi mắt như thể đột nhiên mệt mỏi, và nói: “Này, vấn đề của chúng ta là thế này. Sếp của chúng ta ở văn phòng Jacksonville. Chúng ta đưa ra khuyến nghị cho ông ấy và ông ấy ra quyết định. Một phần công việc của chúng ta là ước tính nhân lực và số giờ mà vụ án này cuối cùng có thể ngốn. Thành thật mà nói, lúc nào cũng là phí thời gian vì mục tiêu cứ liên tục di chuyển và không thể biết cuộc điều tra sẽ đi đến đâu. Nhưng quy tắc là quy tắc, và suy cho cùng đây là chính phủ liên bang. Vậy nên sếp của chúng ta xem xét khuyến nghị của chúng ta. Hiện giờ ông ấy không nghĩ đến chuyện tham nhũng vặt ở một sòng bạc của người Ấn Độ đâu. Có lẽ ông ấy cũng sẽ không ấn tượng lắm với một vụ tai nạn xe hơi mà lẽ ra có thể là chuyện khác. Không, dạo này chúng ta đang chống khủng bố. Chúng ta dành thời gian theo dõi các nhóm ngủ vùi và mấy thanh niên Mỹ đang tán gẫu với các phần tử thánh chiến và mấy kẻ ngốc nội địa đang cố gom nguyên liệu để chế bom. Và, tôi phải nói với các anh, có rất nhiều chuyện tồi tệ đang diễn ra. Chúng ta thiếu nhân lực và thường cảm thấy như đang ngày càng tụt lại phía sau. Chúng ta không bao giờ quên rằng mình đã trễ 24 giờ trong vụ 9/11. Đây là thế giới của chúng ta. Đây là áp lực mà chúng ta đang chịu. Xin lỗi vì đã diễn thuyết dài dòng.”
Trong một thoáng không ai nói một lời. Michael phá vỡ im lặng bằng câu: “Tôi nghĩ chúng tôi hiểu, nhưng tội phạm có tổ chức vẫn đang diễn ra đấy chứ.”
Luna thực sự mỉm cười và nói: “Tất nhiên rồi. Và tôi nghĩ đây là một vụ án hoàn hảo cho FBI, nhưng tôi không chắc sếp của chúng ta sẽ đồng ý.”
“Có công bằng không nếu tôi hỏi khuyến nghị của các anh sẽ là gì?” Lacy hỏi.
“Hỏi vậy là phải lắm nhưng tôi chưa thể trả lời anh ngay bây giờ. Chúng tôi sẽ bàn bạc chuyện này ở đây vài ngày, rồi gửi nó đến Jacksonville kèm một bản báo cáo.” Ngôn ngữ cơ thể của ông ta cho thấy ông ta không muốn dính vào. Gợi ý của Pacheco cho thấy anh ta sẵn sàng rút thẻ cảnh sát ra và bắt đầu túm lấy nhân chứng. Hahn không để lộ gì.
Lacy thu dọn giấy tờ và xếp chúng thành một chồng gọn gàng. Cuộc họp đã kết thúc. Cô nói: “Vâng, cảm ơn các anh đã lắng nghe. Các anh đã rất hào phóng với thời gian của mình. Chúng tôi sẽ tiến hành điều tra và chờ tin từ các anh.”
Pacheco đi cùng họ ra khỏi văn phòng và cùng họ xuống thang máy, háo hức dành càng nhiều thời gian với họ càng tốt. Michael quan sát anh ta kỹ lưỡng. Khi chỉ còn anh và Lacy trong xe, anh nói: “Trong vòng hai mươi bốn giờ anh ta sẽ gọi cho em, và nó sẽ chẳng liên quan gì đến sòng bạc đâu.”
“Anh nói đúng,” Lacy nói.
“Làm tốt lắm ở trong đó.”
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Đều như đồng hồ, cô lễ tân gõ cửa lúc 9:00 sáng và không chờ trả lời liền đặt thư buổi sáng lên bàn Lacy. Cô mỉm cười và nói cảm ơn. Tất cả thư rác đã được lọc ra và để riêng cho “Florida Recycles!” Chỉ còn lại sáu phong bì gửi cho Lacy, năm phong bì có địa chỉ người gửi đàng hoàng. Phong bì thứ sáu trông hơi đáng ngờ nên cô mở nó trước. Trong đó là nét chữ nguệch ngoạc viết tay:
Gửi Lacy Stoltz: Tôi là Wilton Mace. Tôi đã cố gọi nhưng điện thoại của cô không hoạt động. Chúng ta cần nói chuyện, và sớm. Số của tôi là 555-996-7702. Tôi đang ở trong thành phố, chờ đợi. Wilton
Dùng điện thoại bàn, cô lập tức gọi số đó. Wilton bắt máy và họ có một cuộc trò chuyện ngắn. Anh ta đang ở khách sạn DoubleTree, cách Tòa nhà Quốc hội ba dãy phố, đã ở đó từ hôm trước chờ cô gọi, và muốn gặp trực tiếp. Anh ta có thông tin quan trọng. Lacy nói cô đang trên đường đến, và mau chóng kể lại cuộc trò chuyện cho Geismar, người đang tỏ ra bảo vệ quá mức và khiến cô phát bực. Tuy vậy anh ta cũng đồng ý rằng một cuộc gặp ở một khách sạn đông đúc giữa trung tâm thành phố thì ít nguy hiểm. Anh ta khăng khăng đòi cô phải báo cho anh ta mọi chuyến đi hoặc buổi phỏng vấn liên quan đến vụ McDover. Cô đồng ý nhưng thực lòng nghi ngờ liệu mình có tuân thủ không, dù rằng cảm giác thèm mạo hiểm của cô đã giảm sút nghiêm trọng.
Đúng như đã hẹn, Wilton gặp cô gần lối vào chính và họ tìm được một chiếc bàn yên tĩnh trong quầy cà phê ở rìa sảnh chờ. Cho chuyến đi đến thành phố lớn này, anh ta ăn mặc y hệt như khi họ gặp anh ta dưới gốc cây râm mát vài tuần trước. Cảm giác như đã một năm. Từ đầu đến chân toàn đồ denim, chuỗi hạt quanh cổ và cổ tay, mái tóc dài buộc túm thành đuôi ngựa. Cô chợt nhớ anh ta giống anh trai mình đến nhường nào. Trong lúc chờ cà phê, anh ta bày tỏ nỗi buồn chân thành về Hugo, một người anh ta từng quý mến. Anh ta hỏi thăm vết thương của cô và nói cô trông tuyệt lắm.
“Anh biết bao nhiêu về vụ tai nạn?” cô hỏi. “Thiên hạ đồn thổi gì?”
Lời nói của anh ta ở thành phố cũng chậm rãi y như khi ở khu bảo tồn. Người đàn ông này lúc nào cũng điềm tĩnh. “Nhiều nghi ngờ lắm,” anh ta nói.
Một cô hầu bàn đặt hai chiếc tách trước mặt họ—cà phê rang đậm cho Wilton, một ly latte cho Lacy. Sau một hồi im lặng, cô nói: “Được rồi, tôi đang nghe đây.”
“Cái tên Todd Short có làm anh nhớ ra gì không?” anh ta hỏi.
“Có lẽ, tôi đoán vậy, ở đâu đó. Giúp tôi nhớ ra đi.”
“Hắn là một trong hai kẻ chỉ điểm trong tù đã làm chứng chống lại anh trai tôi. Vào những thời điểm khác nhau trước phiên tòa, cảnh sát nhốt từng kẻ chỉ điểm vào phòng giam của Junior, rồi lôi chúng ra sau một hai ngày. Cả hai đều nói dối bồi thẩm đoàn rằng Junior khoe khoang chuyện giết gã khốn mà hắn bắt quả tang với vợ mình. Và cho trọn gói, hắn giết luôn cả cô ta. Đó là lời khai cực kỳ hiệu quả và nó đã kết liễu Junior.”
Lacy nhấp một ngụm latte và gật đầu. Cô không có gì để nói thêm và cô nhất quyết không gặng hỏi anh ta. Anh ta đã sắp xếp cuộc gặp này.
“Dù sao thì, không lâu sau phiên tòa, Todd Short biến mất. Gã chỉ điểm kia, một tên du côn tên Robles, cũng vậy. Nhiều năm trôi qua và mọi người đều cho rằng hai kẻ đó đã bị thủ tiêu, có lẽ bởi chính những kẻ đã giết Son và Eileen. Giờ đây, mười lăm năm sau, Short lại xuất hiện và chúng tôi đã nói chuyện.”
Một khoảng lặng khi thêm cà phê được nhấm nháp. Lacy định hỏi, “Anh có định kể cho tôi nghe ông ta nói gì không?” Wilton liếc quanh một cách tự nhiên, hắng giọng, và nói, “Tôi gặp ông ta ba ngày trước, ngoài khuôn khổ. Khi nhìn thấy ông ta, tôi nhớ ra mình ghét ông ta đến nhường nào. Tôi muốn đập vào mặt ông ta bằng một tảng đá, nhưng chúng tôi đang ở một nơi công cộng, kiểu quán gà rán nào đó. Ông ta mở đầu bằng việc nói rằng ông ta xin lỗi và đủ thứ nhảm nhí đó. Ông ta là một kẻ lang thang với thói nghiện ngập và tiền án, cuộc đời chẳng đi đến đâu. Ông ta không biết Robles rõ lắm nhưng nghe phong thanh không lâu sau phiên tòa rằng tên du côn đó có lẽ đã bị giết, nên ông ta bỏ đi. Đến California, nơi ông ta sống ẩn dật từ đó đến nay. Thật ra, ông ta đã cai nghiện và có một cuộc sống tử tế. Giờ ông ta đang chết vì ung thư và muốn làm hòa, muốn bộc bạch tâm can và thú nhận tội lỗi của mình.”
“Tội gì?”
“Hồi đó ông ta đang ở tù tại Sterling vì một tội ma túy khác, tội sẽ khiến ông ta bị giam nhiều năm. Ông ta đã từng vào tù, không muốn quay lại, nên là mồi ngon cho cảnh sát. Họ đưa ra thỏa thuận. Công tố viên đồng ý để ông ta nhận tội gì đó vô lý, và sau vài tuần ở nhà tù quận ông ta sẽ được tự do. Tất cả những gì ông ta phải làm là ở trong phòng giam với Junior vài ngày, rồi ra tòa làm chứng. Tôi có mặt trong phòng xử án và thấy tất cả. Short là một nhân chứng tuyệt vời, rất đáng tin, và bồi thẩm đoàn nuốt trọn từng lời khai của ông ta. Thật không thể cưỡng lại. Ai mà chẳng thích một câu chuyện hay về tình dục bất chính? Theo lời ông ta, Junior thích kể chuyện mình về nhà sớm, nghe thấy tiếng động từ phòng ngủ, nhận ra chuyện gì đang xảy ra, lấy khẩu súng, đá tung cửa phòng ngủ, và ở đó là vợ hắn và Son Razko đang quấn lấy nhau trên giường. Trong cơn thịnh nộ, hắn bắn Son hai phát vào đầu, và khi Eileen không ngừng la hét, hắn bắn luôn cô ta. Rồi, và điều này chưa bao giờ có lý, hắn lấy ví của Son và bỏ trốn khỏi hiện trường. Toàn là nhảm nhí, tất nhiên, nhưng Short đã bán được câu chuyện cho bồi thẩm đoàn. Để khẳng định đó là một hành động bộc phát, một xung động không thể cưỡng lại, thì tức là thừa nhận tội giết người. Vì Junior không liên quan gì đến chuyện đó, hắn không thể dùng lý lẽ bào chữa hiển nhiên. Như tôi đã nói, hắn có một luật sư tồi.”
“Short có được tiền mặt không?”
“Hai ngàn đô la, được một cảnh sát trao cho ông ta sau khi ông ta làm chứng. Ông ta quanh quẩn trong vùng vài tuần, cho đến khi nghe tin đồn về Robles. Rồi ông ta bỏ trốn.”
Điện thoại của Lacy đặt trên bàn, đã tắt tiếng. Nó rung lên và cô liếc nhìn.
“Sao cô lại đổi số điện thoại?” Wilton hỏi.
“Đây là điện thoại do bang cấp. Cái cũ của tôi bị lấy trộm khỏi xe ngay sau vụ tai nạn. Cái mới của tôi có số khác.”
“Ai lấy?”
“Có lẽ chính những kẻ đã gây ra vụ đâm xe. Vậy giờ Short muốn làm gì?”
“Ông ta muốn kể câu chuyện của mình cho ai đó chịu nghe. Ông ta đã nói dối, và cảnh sát lẫn công tố viên đều biết ông ta nói dối, và ông ta cảm thấy vô cùng tồi tệ về điều đó.”
“Đúng là một anh hùng thực sự,” Lacy nói khi nhấp thêm một ngụm latte và nhìn khắp sảnh đông đúc. Không ai đang nhìn hay nghe, nhưng dạo này cô không thể không để ý đến người khác. “Này, Wilton, đây có thể là một bước đột phá lớn, nhưng đây không phải vụ án của tôi, được chứ? Các đơn kháng cáo của Junior do mấy người ở D.C. xử lý và hắn may mắn có được những luật sư giỏi như vậy. Anh cần ngồi xuống với họ và để họ quyết định phải làm gì với Todd Short.”
“Tôi đã gọi cho họ vài lần nhưng họ quá bận. Không một lời hồi âm. Đơn kháng cáo habeas cuối cùng của Junior đã bị bác tám ngày trước. Chúng tôi dự đoán hắn sẽ sớm có ngày thi hành án. Các luật sư của hắn đã chiến đấu tốt, nhưng chúng tôi đã đến cuối đường rồi.”
“Anh đã nói với Junior chưa?”
“Mai tôi sẽ gặp anh ấy. Anh ấy sẽ muốn biết chuyện gì sẽ xảy ra khi một trong những kẻ chỉ điểm thú nhận. Anh ấy tin cô, Lacy, và tôi cũng tin cô.”
“Cảm ơn, nhưng tôi không phải luật sư bào chữa hình sự và tôi không biết liệu bất cứ điều gì trong số này có còn liên quan sau mười lăm năm hay không. Có những giới hạn về việc đưa ra bằng chứng mới, nhưng tôi không biết luật. Nếu anh đang tìm lời khuyên, tôi là người sai, là luật sư sai. Tôi sẽ giúp nếu có thể, nhưng chuyện này vượt xa tầm hiểu biết của tôi.”
“Cô có thể nói chuyện với các luật sư của anh ấy ở D.C. không? Tôi không liên lạc được.”
“Sao Junior không thể nói chuyện với họ?”
“Anh ấy nói trong tù lúc nào cũng có người nghe lén. Anh ấy nghĩ điện thoại bị nghe trộm. Và anh ấy đã lâu không gặp các luật sư ở D.C. Anh ấy nghĩ có lẽ họ đang quên anh ấy khi mà cái kết đã ở trong tầm mắt.”
“Tôi không đồng ý. Nếu một kẻ chỉ điểm xuất hiện với một câu chuyện khác và thề dưới lời tuyên thệ rằng cảnh sát và công tố viên biết hắn đang nói dối, và hắn được trả tiền mặt, tin tôi đi, các luật sư ở D.C. sẽ phấn khích lắm.”
“Vậy cô nghĩ là có hy vọng?”
“Tôi không biết phải nghĩ gì, Wilton. Nhắc lại, đây không phải lĩnh vực của tôi.”
Anh mỉm cười và im lặng. Một đội rodeo với ủng và mũ Stetson đồng bộ diễu hành qua sảnh, những chiếc vali kéo giống hệt nhau kêu rít thành một bản hợp ca buồn tẻ. Khi họ cuối cùng đã đi khuất và tiếng ồn ào chấm dứt, anh hỏi: “Cô đã gặp Lyman Gritt, cựu cảnh sát trưởng chưa?”
“Chưa. Tôi nghe nói ông ấy đã bị thay thế. Sao vậy?”
“Ông ấy là người tốt.”
“Tôi chắc là vậy. Và tại sao lại nhắc đến tên ông ấy?”
“Ông ấy có thể biết điều gì đó.”
“Anh có biết ông ấy có thể biết điều gì không, Wilton? Đừng chơi trò chơi với tôi.”
“Không, tôi không biết. Ông ấy bị Cảnh sát trưởng sa thải. Họ đang mâu thuẫn với nhau. Việc sa thải ông ấy đến chỉ vài ngày sau vụ tai nạn của cô. Có nhiều tin đồn, Lacy. Bộ tộc đang bất an. Một anh chàng da đen và một cô gái da trắng ở trong khu bảo tồn lúc nửa đêm, đào bới tìm kiếm thứ gì đó. Rồi anh ta chết trong những hoàn cảnh đáng ngờ.”
“Việc anh ta là người da đen có đáng ngờ không?”
“Không hẳn. Bọn tôi đâu có bị ám ảnh chuyện màu da. Nhưng cô phải thừa nhận chuyện đó bất thường thật. Từ lâu người ta vẫn tin rằng kẻ xấu đứng sau sòng bạc, cấu kết với mấy ông lãnh đạo mà ta vẫn gọi là của mình. Giờ thì cuối cùng, mọi chuyện có thể đang dần sáng tỏ. Có người, cô và Hugo, đã dám xuất hiện và bắt đầu đặt câu hỏi. Anh ấy gặp kết cục bi thảm. Cô thì suýt nữa. Cuộc điều tra đang bị chôn vùi bởi ông cảnh sát trưởng mới của chúng ta, người không đáng tin. Đầy rẫy tin đồn và suy đoán, Lacy ạ. Rồi bỗng nhiên, từ đâu chẳng biết, Todd Short lại lẻn vào bức tranh với một câu chuyện khác. Nói gì thì nói, chuyện này làm người ta bất an.”
Cứ đợi FBI kéo vào đi, cô thầm nghĩ. “Hứa giữ cho tôi biết tin nhé?”
“Còn tùy tôi nghe được gì.”
“Tôi sẽ gọi cho các luật sư ở D.C.,” cô nói. “Đó là điều tối thiểu tôi có thể làm.”
“Cảm ơn.”
“Và cho tôi gửi lời hỏi thăm Junior.”
“Sao cô không đến thăm ông ấy đi? Ông ấy chẳng có mấy người đến thăm và có vẻ như ông ấy sắp đến lúc cuối rồi.”
“Tôi sẽ làm vậy. Ông ấy có biết chuyện của Hugo không?”
“Có. Tôi đã nói với ông ấy rồi.”
“Bảo với ông ấy là tôi sẽ cố ghé qua ngay khi có thể thoát ra được.”
“Ông ấy sẽ thích lắm, Lacy.”
—
Lacy báo cáo cuộc gặp cho Michael, rồi xem nhanh hồ sơ của Junior. Cô gọi cho hãng luật ở D.C., và cuối cùng cũng lôi được một luật sư tên Salzman ra khỏi cuộc họp. Hãng luật khổng lồ của ông có cả nghìn luật sư và danh tiếng tuyệt vời về việc làm từ thiện pháp lý (pro bono). Họ đã dành vô số giờ để đại diện cho Junior kể từ khi ông bị kết án mười lăm năm trước. Cô nói với ông rằng Todd Short đã trở về từ cõi chết và giờ đang đối mặt với một kết cục chắc chắn hơn. Salzman thoạt đầu không tin nổi. Short và Robles đã biến mất khỏi bức tranh lâu đến mức gần như không thể tin được tin này. Lacy thú nhận mình mù tịt về lĩnh vực này và hỏi liệu đã quá muộn chưa.
“Ồ, muộn rồi,” Salzman nói. “Muộn lắm rồi, nhưng trong nghề này chúng tôi không bao giờ bỏ cuộc, không bao giờ, cho đến giây phút cuối cùng. Tôi sẽ xuống đó ngay khi có thể tới.”
—
Không có gì thực sự bất ngờ khi Đặc vụ Allie Pacheco ghé văn phòng thăm một chuyến. Lúc đó đã cuối ngày, và qua điện thoại ông nói mình đang ở ngay gần đó, chỉ cần vài phút thôi. Đã bốn ngày trôi qua kể từ cuộc gặp ở văn phòng của Luna. Trái với dự đoán của họ, Pacheco đã không gọi điện hay gửi e-mail cho Lacy.
Họ gặp nhau trong văn phòng của Michael, ở một đầu chiếc bàn làm việc bừa bộn của anh, và ngay lập tức có thể thấy rõ tâm trạng của Pacheco hoàn toàn khác hẳn. Nụ cười nhanh nhẹn của anh ta biến mất. Anh ta mở đầu: "Luna và tôi đã dành cả ngày hôm qua ở Jacksonville để trình bày vụ việc với sếp của chúng tôi. Khuyến nghị của chúng tôi là mở một cuộc điều tra, ngay lập tức. Chúng tôi đồng ý với chiến lược của anh rằng bước đầu tiên nên là cố gắng giải quyết vụ giết người của Hugo Hatch. Đồng thời, chúng tôi sẽ bắt đầu nhiệm vụ khá cam go là thâm nhập vào mê cung các công ty nước ngoài của băng đảng và truy dấu dòng tiền. Chúng tôi sẽ đặt Thẩm phán McDover, Phyllis Turban, Cảnh sát trưởng Cappel và Billy Cappel dưới sự giám sát và thậm chí có thể xin lệnh nghe lén điện thoại và gắn thiết bị nghe vào văn phòng của họ. Khuyến nghị của chúng tôi dự kiến cần năm đặc vụ ban đầu, với tôi phụ trách cuộc điều tra. Sáng nay sếp nói không, nói rằng đơn giản là chúng tôi không thể dành nhân lực vào lúc này. Tôi có nài nỉ một chút, nhưng gã này quyết đoán và kiên định với lập trường của mình. Tôi hỏi liệu tôi có thể được phép điều tra với có lẽ một hoặc hai đặc vụ trong khoảng một tháng tới không. Một lần nữa, ông ấy nói không. Câu trả lời chính thức của chúng tôi là không. Tôi xin lỗi. Chúng tôi đã làm hết sức và thúc đẩy mạnh mẽ nhất có thể, trong hoàn cảnh đó, mặc dù 'thúc đẩy' có lẽ không phải là từ thích hợp."
Michael có vẻ không hề nao núng. Lacy thì muốn chửi thề. Thay vào đó, cô hỏi: "Có khả năng mọi thứ thay đổi nếu chúng ta tìm hiểu thêm không?"
"Ai mà biết?" Pacheco đáp, rõ ràng là bực bội. "Mọi thứ cũng có thể thay đổi theo hướng ngược lại. Florida là một điểm nhập cảnh được ưa chuộng, xưa nay vẫn vậy. Chúng tôi đang bị ngập trong các tin báo về những kẻ nhập cư bất hợp pháp lẻn vào nước này, và chúng không đến đây để rửa bát hay đổ bê tông. Chúng đang tổ chức những kẻ tài năng bản địa để tiến hành thánh chiến. Việc tìm ra, giám sát và ngăn chặn chúng có mức ưu tiên cao hơn nhiều so với nạn tham nhũng từng khiến chúng tôi hào hứng. Nhưng hãy giữ một cuộc đối thoại cởi mở. Tôi nắm được tình hình. Nếu có chuyện gì xảy ra, tôi muốn biết."
Nếu có chuyện gì xảy ra. Sau khi anh ta rời đi, Michael và Lacy ngồi ở bàn làm việc rất lâu và so sánh những suy nghĩ. Họ thừa nhận nỗi thất vọng của mình, rồi gác nó sang một bên. Không có nhiều nguồn lực, họ buộc phải trở nên tháo vát. Ở giai đoạn này, vũ khí chính của họ là trát đòi (subpoena). Sử dụng một trong nhiều bản ghi nhớ của Sadelle, họ quyết định lập một danh sách khoảng hai mươi vụ án mà McDover đã phán quyết có lợi cho những thực thể bí ẩn đang thúc đẩy phát triển nhiều khu vực khác nhau của Quận Brunswick. Mười một vụ kiện liên quan đến các thủ tục trưng thu dẫn đến việc xây dựng Đường thu phí Tappacola.
Vì họ có quyền tự do rộng rãi trong việc soạn thảo trát đòi, họ quyết định chỉ yêu cầu hồ sơ của McDover cho một nửa số vụ kiện. Yêu cầu hồ sơ của cô ta cho tất cả các vụ sẽ để lộ ý định và cho cô ta biết họ đang nghi ngờ điều gì. Yêu cầu một số hồ sơ ngay bây giờ, xem cô ta và đội ngũ pháp lý cừ khôi của cô ta sẵn sàng giao nộp những gì, rồi quay lại yêu cầu thêm sau nếu cần. Việc tuân thủ trát đòi sẽ đòi hỏi Killebrew và đồng bọn hàng giờ đồng hồ, với những chiếc đồng hồ tính tiền đắt đỏ của họ vẫn chạy tích tắc.
Mỗi vụ kiện đều có hồ sơ lưu tại văn phòng thư ký tòa án ở Tòa án Quận Brunswick, và Sadelle từ lâu đã lấy được bản sao của những hồ sơ đồ sộ đó. Giờ đây chúng đã được lập chỉ mục và đối chiếu chéo hoàn hảo, và hầu như chắc chắn rằng các bản tóm tắt của BJC sẽ có tổ chức tốt hơn nhiều so với bất cứ thứ gì Killebrew gửi đến. Nhưng tất cả các thẩm phán đều giữ hồ sơ văn phòng riêng của mình mà không trở thành một phần của hồ sơ công khai. Sẽ rất thú vị khi xem McDover tuân thủ sát sao đến mức nào.
Lacy làm việc với trát đòi cho đến khi trời tối. Nó giúp cô không nghĩ đến FBI.
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Gunther đã trở lại. Anh ta phá tan một buổi sáng thứ Bảy lười biếng với tin rằng anh ta đang bay xuống và sẽ có mặt vào giữa buổi chiều. Mặc dù Lacy không có kế hoạch gì, cô vẫn cố gắng một cách yếu ớt để tỏ ra bận rộn. Anh ta không chịu nghe. Anh ta nhớ cô em gái nhỏ của mình, lo lắng phát ốm vì cô, và liên tục xin lỗi vì đã không trở về sớm hơn. Anh ta biết cô cần anh ta.
Cô đứng ở một cửa sổ của nhà ga hàng không tổng hợp và nhìn những chiếc máy bay tư nhân cất cánh và hạ cánh. Lúc 3:00 chiều, thời điểm anh ta dự kiến đến, cô thấy một chiếc máy bay hai động cơ nhỏ chạy taxi đến gần nhà ga và tắt máy. Gunther bước ra, một mình. Sự nghiệp bay chắp vá của anh ta đã kéo dài suốt hai thập kỷ qua và đã bị gián đoạn ít nhất hai lần khi FAA tước giấy phép của anh ta. Anh ta có vấn đề với chính quyền và đã tranh cãi với các kiểm soát viên không lưu, ngay trong khi bay. Những cuộc tranh cãi như vậy không bao giờ có lợi cho phi công, và Gunther thấy mình bị cấm bay. Rõ ràng, giờ đây anh ta đã xoay xở được cách nào đó để lấy lại giấy phép.
Anh ta mang theo một chiếc túi qua đêm nhỏ, mà cô coi đó là một dấu hiệu tốt, cùng một chiếc cặp dày cộp chắc chắn đầy ắp những giấy tờ của các thương vụ quan trọng. Anh ta ôm cô thật chặt ở sảnh, nói rằng cô trông tuyệt vời, và dường như sắp khóc khi anh ta nói về việc anh ta nhớ cô đến nhường nào. Cô cũng thể hiện những cảm xúc tương tự một cách tạm ổn.
Khi họ bước ra khỏi nhà ga, cô nói: "Vậy là anh lại bay được rồi."
"Ừ, mấy gã ngốc ở FAA không thể giữ một người đàn ông giỏi dưới đất được. Lấy lại giấy phép hai tuần trước rồi."
"Máy bay dễ thương đấy."
"Mượn của một người bạn."
Họ đi bộ đến xe của cô, chiếc Ford nhỏ gọn mà cô vẫn đang lái, và anh ta bình luận về kích thước nhỏ bé của nó.
“Chỉ là xe mượn tạm thôi,” cô nói. “Tôi chưa quyết định mua xe mới.”
Gunther biết mọi thứ về xe hơi và ngay lập tức bắt đầu một bài thuyết trình dài về đủ loại mẫu xe cô nên cân nhắc. Anh nói: “Nếu có thời gian, mình nên đi xem xe.”
“Ý hay đấy,” cô đáp. Chiếc xe hiện tại của anh là một con Mercedes đắt tiền. Lacy còn nhớ một chiếc Maserati, một chiếc Hummer, một chiếc Porsche, một chiếc Range Rover SUV màu đen, và từng có lần nghe nói đến một chiếc Rolls-Royce. Bất kể thị trường bất động sản có thăng trầm thế nào, Gunther lúc nào cũng phóng vèo vèo khắp Atlanta trong phong cách. Anh là người cuối cùng cô quen mà có thể giúp ích trong việc chọn một chiếc xe mới vừa với túi tiền của cô.
Họ đang ở trên đường, giữa dòng xe cộ, và rõ ràng là cô lái xe rất phòng thủ. Anh hỏi: “Cầm lái ổn không?”
“Không hẳn, nhưng tôi đang dần quen lại.”
“Tôi chưa từng bị tai nạn nặng nào. Chắc phải mất thời gian mới leo lại lên yên được.”
“Một thời gian dài đấy.”
“Trông tuyệt lắm, Lacy,” anh nói lần thứ ba. “Tôi thích kiểu tóc của em. Em đã nghĩ đến việc để tóc ngắn luôn chưa?”
“Chưa, chưa một giây nào,” cô nói kèm tiếng cười. Một tháng sau khi xuất viện, da đầu cô giờ đã phủ một lớp tóc mảnh thưa, có vẻ hơi sẫm màu hơn phần tóc họ đã cạo, nhưng cô không lo. Ít nhất là nó đang mọc. Cô đã cất hết khăn quàng và mũ, và chẳng bận tâm nếu ai đó nhìn chằm chằm.
Anh muốn biết những diễn biến mới nhất trong cuộc điều tra của cô về vị thẩm phán tham nhũng và sòng bạc, và Lacy kể lại một phần câu chuyện nền. Gunther biết giữ bí mật và rõ ràng chẳng có ai để kể lại ở Atlanta, nhưng Lacy không thể hoàn toàn phớt lờ các quy tắc bảo mật. Cô thừa nhận họ đã đi vào ngõ cụt khi FBI từ chối tham gia.
Điều này cho Gunther một cái bục để diễn thuyết, và anh không rời bục cho đến khi họ tới căn hộ của cô. Anh đả kích chính phủ liên bang, bộ máy cồng kềnh và vô số cơ quan cùng đám quan chức vô dụng và những chính sách vô nghĩa. Anh kể về những lần va chạm của chính mình với EPA, EEOC, IRS, thậm chí cả Bộ Tư pháp, dù anh không nêu chi tiết lần nào đụng chạm pháp luật và Lacy cũng không hỏi. Làm sao FBI, với cả triệu đặc vụ và cả tỷ đô-la, lại từ chối truy đuổi thứ tham nhũng trắng trợn đến vậy? Một người đã bị giết, thế mà bọn “Fibbies” lại từ chối điều tra. Anh sững sờ, thậm chí tức giận.
Vào trong, anh quăng túi và cặp táp vào phòng khách, và Lacy mời trà hoặc nước. Gunther xin một lon soda ăn kiêng. Anh đã cai rượu gần mười năm và đã vượt xa giai đoạn mong manh của những ngày đầu tỉnh rượu. Những ngày còn uống của anh từng là chuyện huyền thoại trong gia đình trước khi trở nên u ám và đáng sợ. Theo sự khăng khăng của gia đình, anh đã đi cai nghiện hai lần mà không thành công. Một án DUI, một cuộc ly hôn và một vụ phá sản ập đến cùng lúc, và ở tuổi ba mươi hai, Gunther từ bỏ rượu và ma túy, phó thác cho một đấng quyền năng cao hơn. Anh đã hoàn toàn tỉnh táo suốt nhiều năm, đến mức tình nguyện làm việc tại một phòng khám cai nghiện cho thanh thiếu niên. Khi được hỏi, anh nói thoải mái về những cơn nghiện của mình.
Gunther, như cô biết rõ, nói thoải mái về bất cứ chuyện gì và mọi chuyện. Để giữ câu chuyện tránh xa những vấn đề nhạy cảm hơn, cô kể lại chuyện mình gặp Wilton Mace tại một khách sạn ở trung tâm thành phố. Điều này dẫn đến một câu chuyện dài về những vụ giết người của Son Razko và Eileen Mace, các phiên tòa của Junior, vân vân. Đó không phải vụ án của cô. Hồ sơ của nó là công khai. Bảo mật không quan trọng.
Gunther, giống như hầu hết người da trắng, cho rằng ý tưởng một người vô tội nằm trong án tử hình là vô lý. Chắc chắn Junior có tội gì đó, nếu không thì anh ta đã không ở đó. Điều này dẫn đến một cuộc trò chuyện dài, thường nảy lửa và bực bội về hệ thống tư pháp hình sự. Pháp luật là cuộc sống của Lacy và cô hiểu những khiếm khuyết của nó. Gunther sống và thở bằng bất động sản và kiếm tiền, chẳng mấy quan tâm đến thứ gì khác. Anh thừa nhận hiếm khi đọc báo, trừ khi liếc qua mục kinh doanh. Anh chưa nghe một lời nào về hai vụ minh oan bằng DNA gần đây, cực kỳ nổi bật ở Georgia, một vụ liên quan đến một người đàn ông đã ngồi tù hai mươi chín năm vì tội hiếp dâm và giết người do kẻ khác gây ra. Theo quan điểm của Gunther, các nhà tù đầy ắp là do tội phạm tràn lan.
Nói đến công việc, cuối cùng anh cũng có vài cuộc gọi cần thực hiện. Lacy đã kiệt sức và bản thân cô cũng cần nghỉ ngơi. Cô dẫn anh ra một sân thượng nhỏ cạnh bếp. Một chiếc bàn sắt rèn là chỗ hoàn hảo để anh bày biện “văn phòng” của mình.
—
Vào bữa tối, họ chọn một quán Thái gần khuôn viên FSU. Sau khi đã ổn định chỗ ngồi, Gunther bỗng thò tay vào túi và rút ra một chiếc điện thoại di động. "Phải xử lý cái e-mail này đã, chị ạ," anh nói, tay đã gõ lia lịa.
Cô nhìn với vẻ cau mày, và khi anh xong việc, cô nói: "Thế này nhé. Tất cả điện thoại để lên bàn, tắt chuông, và cái đầu tiên rung lên sẽ phải trả hóa đơn."
"Dù sao em cũng định đãi mà."
"Chắc chắn rồi." Từ trong túi xách, cô lấy ra chiếc iPhone của mình và chiếc BlackBerry mới do BJC cấp. Anh đặt hai chiếc của mình đối lại hai chiếc của cô. "Cái gì thế kia?" anh hỏi, chỉ vào chiếc BlackBerry.
"Đồ của bang cấp. Cái tiền nhiệm của nó chính là chiếc bị trộm từ trong xe."
"Và không có dấu vết gì?"
"Không gì cả. Mấy anh kỹ thuật của bọn tôi bảo không có cách nào xâm nhập được. Tôi đoán là mình an toàn." Cô thò tay vào túi trước của quần tây và nói: "Ồ, suýt quên." Cô lôi ra chiếc điện thoại dùng một lần (burner) trả trước mà Myers đã đưa.
"Chị có tận ba cái điện thoại à?" Gunther hỏi.
"Cái này không tính thật," cô nói, đặt chiếc burner thành một hàng ngay ngắn cùng những cái kia. "Đây là loại Myers dùng. Tôi nghĩ tháng nào anh ấy cũng đổi mấy cái."
"Người khôn đấy. Lần cuối chị nói chuyện với anh ta là khi nào?"
"Mấy tuần trước. Đúng ngày anh ấy đưa tôi cái điện thoại này."
Một cô gái châu Á xinh đẹp xuất hiện để nhận order. Gunther gọi trà và khuyến khích Lacy gọi một ly rượu vang. Đây là nghi thức mà họ đã trải qua cả trăm lần. Cô sẽ không làm gì để cám dỗ anh, nhưng anh lại tự hào vì mình đứng trên mọi cám dỗ. Hơn nữa, anh chưa bao giờ là người uống rượu vang. Quá nhẹ, quá văn minh. Lacy gọi một ly Chablis. Họ quyết định gọi một đĩa chả giò giòn để khai vị. Khi đồ uống được mang đến, và họ đang so sánh những cuộc trò chuyện gần nhất với mẹ mình, bà Ann, thì một trong những chiếc điện thoại phát ra tiếng động nhẹ. Trong bộ sưu tập ấn tượng ở giữa bàn, đó lại là chiếc ít ngờ tới nhất.
Myers đang liên lạc. Lacy thở dài, ngập ngừng, rồi nói: "Tôi đoán tốt hơn là mình nên nghe cái này."
"Tất nhiên. Và chị cũng có thể nhận luôn hóa đơn."
Cô từ từ mở điện thoại, vừa làm vừa liếc nhìn xung quanh, và khẽ nói: "Tốt hơn là chuyện này đáng nghe."
Một giọng nói lạ đáp lại: "Tôi đang cố tìm Lacy Stoltz."
Cô lại ngập ngừng, chắc chắn rằng đó không phải Greg Myers. "Tôi là Lacy. Ai đang gọi đấy?"
"Chúng ta chưa từng gặp nhau nhưng cả hai đều biết Greg. Tôi là người trung gian, người môi giới, kẻ lo liệu cho con chuột chũi. Chúng ta cần nói chuyện."
Điều này sai đến mức phổi Lacy đông cứng lại và cô thấy choáng váng. Chắc hẳn vẻ mặt cô đã lộ rõ sự kinh hoàng vì Gunther với tay qua và nhẹ nhàng chạm vào cánh tay cô. "Greg đâu rồi?" cô hỏi. Mắt Gunther nheo lại đầy lo lắng.
"Tôi không biết. Đó chính là điều chúng ta cần nói chuyện. Tôi đang ở trong thành phố, không xa cô lắm. Bao lâu nữa thì chúng ta gặp được nhau?"
"Tôi đang ăn tối. Tôi—"
"Vậy thì hai tiếng nữa. Đúng mười giờ nhé. Giữa Capitol và Tòa nhà Old Capitol có một cái sân. Tôi sẽ gặp cô ở bậc thềm phía trước chỗ đó lúc mười giờ."
"Mức độ nguy hiểm hiện giờ là bao nhiêu, nếu tôi được hỏi?"
"Ngay lúc này, giữa hai chúng ta, tôi muốn nói là không có nguy hiểm trước mắt."
"Được, nhưng tôi sẽ dẫn theo anh trai tôi, và anh ấy thích chơi với súng. Anh ấy có nên mang theo một khẩu để phòng hờ không?"
"Không, Lacy, chúng ta cùng một phe."
"Có chuyện gì xảy ra với Greg rồi à?"
"Chúng ta sẽ nói về chuyện đó sau."
"Tôi mất cảm giác thèm ăn rồi. Tôi sẽ đến đó trong nửa tiếng nữa."
—
Khuôn viên Capitol được chiếu sáng rực rỡ và vài người đi bộ khác đang lảng vảng quanh đó. Dù sao thì cũng là tối thứ Bảy và mọi nhân viên nhà nước đều đang tận hưởng cuối tuần. Bóng người đơn độc gần bậc thềm Tòa nhà Old Capitol mặc quần đùi, giày thể thao và đội mũ lưỡi trai, và sẽ chẳng thu hút sự chú ý ở bất cứ đâu trong thành phố. Anh ta hút điếu thuốc cuối cùng, giẫm lên đầu mẩu thuốc, rồi bước về phía họ. "Cô hẳn là Lacy," anh ta nói, chìa tay ra.
"Đúng vậy. Đây là anh trai tôi, Gunther."
“Tôi tên Cooley,” anh ta nói khi mọi người nhanh chóng bắt tay. Anh gật đầu và nói, “Đi dạo thôi.” Họ thong thả bước không mục đích khắp sân hướng về phía Tòa nhà Văn phòng Hạ viện. Cooley nói, “Không biết anh biết về tôi được bao nhiêu, chắc là rất ít.”
“Tôi chưa từng biết tên anh,” cô nói. “Chuyện gì đang xảy ra vậy?” Lúc đó cô đã biết có chuyện gì đó xảy ra với Greg; nếu không thì Cooley đã chẳng xuất hiện và họ đã chẳng gặp nhau.
Cooley nói khẽ khi họ bước đi. “Bốn ngày trước, Myers và cô bạn Carlita của anh ta đang lặn biển ở Key Largo.”
“Tôi đã gặp Carlita.”
“Họ cập bến và anh ta nói sẽ đến một quán bar để gặp ai đó. Anh ta đi dọc theo cầu tàu còn cô ấy ở lại trên thuyền. Anh ta không quay lại. Sau vài tiếng đồng hồ cô ấy bắt đầu lo lắng. Khoảng lúc trời tối, cô ấy nhận thấy vài người lạ đang nhìn thuyền của anh ta từ xa, hoặc cô ấy nghĩ vậy. Bến cảng đông đúc, nhiều thuyền và người tiệc tùng trên boong, và hai gã đàn ông không nán lại lâu. Đêm đó cô ấy gọi cho tôi, đúng như kế hoạch dự phòng của chúng tôi. Khỏi phải nói, cô ấy đang đau khổ, hoảng loạn và không biết phải làm gì tiếp theo. Greg hiếm khi lên bờ, và khi anh ta lên bờ thì cô ấy biết chính xác khi nào anh ta sẽ quay về. Họ mua đồ tiếp tế chỗ này chỗ kia, nhưng Carlita thường đi mua sắm. Họ thỉnh thoảng đi xem phim hay đi nhà hàng, nhưng luôn đi cùng nhau. Greg cẩn thận và lên kế hoạch cho mọi di chuyển của mình.”
Họ đang ở trên phố Duval, rời xa Điện Capitol, chỉ là ba người bạn đi dạo trong một đêm nóng nực.
Lacy hỏi, “Còn điện thoại, laptop, hồ sơ, tài liệu của anh ta thì sao?”
“Có vài thứ trên thuyền, cô ấy vẫn đang trông coi. Thú thật, tôi không biết có gì ở đó. Anh ta không biết danh tính của kẻ nội gián. Anh ta và tôi nói chuyện hoặc trực tiếp hoặc qua điện thoại dùng một lần, cẩn thận không để lại dấu vết. Nhưng anh ta là luật sư, đúng không? Nên có khả năng anh ta có ghi chép và hồ sơ. Hiện giờ, Carlita đang ở yên một chỗ và chờ đợi. Chờ anh ta quay về, chờ tôi bảo cô ấy phải làm gì. Tôi không thể mạo hiểm đến đó.”
“Họ có thể nhận ra anh không?” Lacy hỏi.
“Muốn đoán thử họ có thể là ai không? Không, tôi không nghĩ người ta có thể nhận ra tôi ngoài đời, nhưng ai mà biết? Tôi không thể đến đón cô ấy.”
“Và cô ấy không thể lái thuyền đi được à?” Gunther hỏi.
“Không đời nào. Cô ấy thậm chí không thể khởi động động cơ và cho thuyền lùi lại. Mà cô ấy biết đi đâu chứ?”
Lacy để ý thấy một chiếc ghế băng và nói, “Tôi muốn ngồi xuống.” Cô và Gunther ngồi xuống—anh nắm tay cô—trong khi Cooley châm thêm một điếu thuốc và nhìn dòng xe cộ. Không có người đi bộ nào khác ở gần.
Lacy nói, “Câu chuyện của Greg là anh ta đã sống chạy trốn suốt nhiều năm, rằng anh ta đã tạo ra nhiều kẻ thù khi gặp rắc rối. Liệu phần quá khứ đó của anh ta có thể đã đuổi kịp anh ta không?”
Cooley thổi ra một làn khói. “Tôi ngờ lắm. Chúng tôi gặp nhau trong tù. Tôi từng là luật sư cho đến khi người ta yêu cầu tôi rời khỏi nghề. Vậy là chúng tôi chỉ là một cặp bị tước quyền hành nghề đang thụ án trong một trại giam liên bang ở Texas. Từ một phạm nhân khác tôi đã nghe câu chuyện về Vonn Dubose và sòng bạc của người da đỏ, nên khi ra tù tôi quay lại Florida và bắt đầu dò la. Đó là một câu chuyện dài, nhưng tôi biết kẻ nội gián và đã khởi động mọi chuyện. Giờ thì có vẻ khá ngu ngốc. Cô đã bị thương. Bạn của cô đã chết. Myers có lẽ đang trôi theo dòng nước, sâu cả trăm feet với một viên gạch buộc quanh cổ.”
“Anh nghĩ là Dubose à?” Gunther hỏi.
“Tôi bầu cho anh ta. Đúng là Greg có kẻ thù, nhưng chuyện đó từ lâu lắm rồi. Và tôi biết vài người trong số những kẻ bị anh ta tố giác. Họ không phải bọn tội phạm có tổ chức. Đúng là họ có làm sai, nhưng họ không phải kiểu người sẽ dành hàng năm trời để truy lùng Greg chỉ để bắn một phát vào đầu anh ta rồi làm cuộc sống của mình thêm rắc rối. Kubiak, kẻ cầm đầu, vẫn đang thụ án. Giờ Greg ký tên vào đơn khiếu nại và đe dọa gia tộc Dubose, và, thật trùng hợp, chỉ trong vài ngày anh ta biến mất. Một câu hỏi về thủ tục nhỉ?”
Lacy nhún vai. Sao cũng được.
“Đơn khiếu nại chính thức mà Myers nộp chống lại Thẩm phán McDover có thể tiếp tục được không nếu bên khiếu nại biến mất?”
Lacy suy nghĩ một lát. “Tôi không chắc. Theo tôi biết thì chưa từng có chuyện này xảy ra.”
“Cô có chắc là muốn nó tiếp tục không?” Gunther hỏi.
Cả Cooley lẫn Lacy đều không đáp. Cooley từ từ hút xong điếu thuốc rồi thản nhiên hất mẩu thuốc lá xuống vỉa hè, một hành động xả rác vô ý thức mà lẽ ra cô ấy có thể đã lên tiếng nhắc nhở. Nhưng giờ thì chuyện đó chẳng quan trọng nữa.
“Ưu tiên của chúng ta là gì?” cô hỏi.
Cooley nói: “Carlita không thể ở trên thuyền lâu hơn được nữa. Cô ấy sắp hết thức ăn và nước uống, và ông trưởng cảng đang làm phiền cô ấy về phí neo đậu. Tôi muốn giải cứu cô ấy bằng cách nào đó và bảo vệ đồ đạc của anh ta—điện thoại, hồ sơ, bất cứ thứ gì cần được giữ an toàn. Nhưng, một lần nữa, việc đó quá mạo hiểm. Rất có thể có ai đó đang theo dõi và chờ đợi.”
“Tôi làm được,” Gunther nói.
“Không đời nào,” Lacy nói, ngạc nhiên. “Anh không được đến gần chuyện này.”
“Nghe này, tôi có một chiếc máy bay nhỏ ở sân bay. Tôi có thể đến Key Largo trong hai tiếng. Bọn họ, nếu thực sự ở đó, không biết tôi là ai. Carlita sẽ biết tôi đang đến nên cô ấy sẽ sẵn sàng. Cô ấy sẽ nói chính xác cho chúng ta biết con thuyền ở đâu. Tôi sẽ vào rồi ra trước khi bất kỳ ai kịp biết chuyện gì đang xảy ra. Nếu họ tỉnh dậy và bằng cách nào đó bám theo được chúng tôi đến sân bay, họ cũng không thể huy động máy bay đủ nhanh để đuổi theo. Tôi sẽ thả cô ấy ở đâu đó dọc đường và cô ấy có thể bắt xe buýt đến bất cứ nơi nào cô ấy muốn.”
“Nếu có ai đó cố đối đầu với anh thì sao?” Cooley hỏi.
“Ông đã nghe chị tôi nói rồi đấy, thưa ông. Tôi thích súng và tôi sẽ mang một khẩu trong túi. Dù sao thì tôi cũng không dễ sợ.”
“Tôi không biết nữa, Gunther,” Lacy nói. Cooley nhanh chóng thấy ý tưởng này hấp dẫn. Lacy thì không.
“Chúng ta sẽ làm việc này, được chứ, chị? Rủi ro thấp, lợi ích cao. Tôi làm việc này để giúp cả đội và để bảo vệ chị.”
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Geismar đã hủy bỏ kế hoạch vào đêm muộn thứ Bảy. Ông ta nổi giận vì Gunther lại một lần nữa thò mũi vào vụ McDover, và ông mắng Lacy vì cô đã vi phạm nguyên tắc bảo mật nghề nghiệp. Cô phản kháng hết mức có thể bằng cách giải thích rằng Cooley đã gọi đến trong bữa tối của họ và không có cách nào giấu được chuyện đó với anh trai cô, người mà như họ đã biết rõ, có đôi tai thính và khá là hay xen vào. Cô nhắc ông chủ rằng chính ông đã nói với Gunther quá nhiều thứ trong lúc uống cà phê ở bệnh viện khi cô còn đang hôn mê. Đây không phải cuộc điều tra thông thường của họ, và nó đòi hỏi những quy tắc khác.
Vấn đề lớn hơn nhiều là sự mất tích của Myers và tất cả những rắc rối khó xử mà nó tạo ra. Lacy khăng khăng rằng họ phải gặp nhau sáng sớm Chủ nhật tại BJC. Geismar cuối cùng cũng xuôi, nhưng nhất quyết không cho Gunther có mặt. Thế là anh trai cô ngồi chờ trong xe, gào thét không ngừng qua điện thoại với một ông chủ ngân hàng mà anh ta đã lôi ra khỏi giường.
Geismar đã ngủ qua cơn giận và sẵn sàng lắng nghe. Lacy chuyển lời tin tức mới nhất từ Cooley. Anh ta đã nói chuyện với Carlita sáng sớm hôm đó và không có gì thay đổi. Chắc chắn không có dấu hiệu gì của Myers. Cô ấy đang luẩn quẩn quanh con thuyền như thể mọi thứ đều ổn, lau dọn boong tàu, rửa cửa sổ, cố làm cho mọi thứ trông có vẻ bình thường, và thực ra chẳng làm gì ngoài việc quan sát nhất cử nhất động của mọi người trong tầm mắt. Cô ấy đau lòng, hoảng sợ, bị mắc kẹt, và sẵn sàng về nhà, về Tampa, nhưng gần như không có tiền và không có kế hoạch gì. Cô ấy đã lục lọi giấy tờ của Myers nhưng không chắc cái nào là quan trọng. Có một hộp đựng "giấy tờ pháp lý của anh ta" dưới gầm giường, nhưng anh ta giữ phần lớn "giấy tờ của anh ta" ở đâu đó tại Myrtle Beach. Còn có hai chiếc điện thoại và một chiếc laptop. Cooley hứa rằng sự giúp đỡ đang trên đường tới, nhưng chỉ nói vậy để giữ cô ấy bình tĩnh.
Lacy lập luận rằng họ có nghĩa vụ giải cứu cô ấy, nếu có thể làm được mà không gặp quá nhiều rủi ro. Rõ ràng, tình cảnh của cô ấy là hệ quả trực tiếp từ cuộc điều tra của họ. Hiện tại, không có ai khác có khả năng giúp cô ấy. Cô ấy đang nắm giữ các hồ sơ, điện thoại và một chiếc laptop có thể gây bất lợi. Gunther thừa nhận là một kẻ khó đoán, nhưng anh ta sẵn sàng bay xuống và bay về bằng chi phí của mình. Nếu không thì lái xe cũng mất ít nhất mười tiếng một chiều. Thời gian là yếu tố then chốt.
Hơn một lần, Lacy nói: "Michael, em sẽ không chấp nhận câu trả lời 'không' đâu."
"Sao cô ấy không gọi cảnh sát và báo anh ta mất tích?" ông phản đối. "Để họ xử lý. Cô ấy có thể rời thuyền với bất cứ thứ gì cô ấy muốn mang theo và về nhà. Nếu có tội phạm xảy ra ở dưới đó, thì cảnh sát cần biết về chuyện đó."
"Cooley có nhắc đến chuyện đó và nó làm cô ấy sợ. Không rõ tại sao, nhưng mà chúng ta đâu biết hết mọi thứ về Myers và con thuyền của anh ta. Có lẽ cô ấy không muốn cảnh sát lục lọi. Có lẽ cô ấy là người không có giấy tờ hợp pháp."
"Bảo cô ấy tiêu hủy các tập tin, bất cứ thứ gì trông đáng ngờ, giữ lại chiếc điện thoại cô ấy đang dùng, và ném chiếc còn lại, cùng với chiếc laptop, xuống biển."
"Nghe thì gọn gàng và hiệu quả đấy khi ngồi đây trong văn phòng của anh, Michael, nhưng chúng ta đâu biết cô ấy biết những gì. Và anh có thể đang yêu cầu cô ấy tiêu hủy bằng chứng. Dù sao đi nữa, cô ấy sẽ không làm thế đâu. Cô ấy đang hoảng sợ và không biết phải làm gì. Chúng ta cần giúp."
"Nếu cô ấy rời đi, chuyện gì sẽ xảy ra với con thuyền?"
"Ai mà quan tâm? Rồi cảnh sát cuối cùng cũng sẽ được gọi đến, em đoán vậy. Đến một lúc nào đó họ sẽ xác định có một người mất tích liên quan và họ sẽ làm những gì họ cần làm. Chúng ta đã có đủ rắc rối của riêng mình rồi."
"Em không đi đâu, Lacy. Anh không muốn mạo hiểm để em bị thương lần nữa."
"Được rồi, vậy thì Gunther có thể tự mình xử lý. Anh ta có thể đón Carlita và đưa cô ấy rời khỏi con thuyền."
"Em có thực sự tin anh ta không?"
"Có. Trong một số tình huống nhất định, anh ta khá là đáng tin cậy."
Michael rõ ràng đang băn khoăn. Lại thêm một tổn thất. Có lẽ Myers đã để lại thứ gì đó quan trọng. BJC không có kinh nghiệm trong những chuyện như thế này. Cảnh sát thực sự đâu rồi? Ông nhấp một ngụm cà phê từ chiếc ly giấy và nói: "Em biết không, Lacy, nếu Dubose đứng sau chuyện này, thì họ biết rằng đơn khiếu nại chống lại McDover được ký bởi một gã đã bị vô hiệu hóa. Hết chuyện rồi, Lacy. Chúng ta không thể tiếp tục mà không có bên nguyên đơn."
“Để chuyện đó tính sau đi, làm ơn. Ngay bây giờ chúng ta cần tìm Carlita và cả những gì Myers có thể đã để lại.”
“Xong rồi, Lacy à.”
“Không, chưa xong đâu, và tôi không chấp nhận câu trả lời ‘không’ đâu.”
“Tôi nghe nói vậy rồi.”
“Đây là một ý hay nè, Michael. Anh và Gunther cùng bay xuống Key Largo tìm cô ấy. Thời tiết đang đẹp tuyệt. Ông ấy nói máy bay chở được bốn người. Một chuyến đi dễ dàng thôi.”
“Tôi không thích máy bay nhỏ.”
“Máy bay lớn anh cũng có thích đâu. Can đảm lên nào, Michael. Anh sẽ về trước khi kịp nhận ra đấy. Chúng ta đâu có phạm luật gì. Chỉ là một chuyến bay nhanh xuống đó, đón cô ấy, thả cô ấy ở đâu đó, rồi anh về nhà.”
“Và tôi phải kẹt với Gunther bốn tiếng đồng hồ trên một chiếc máy bay nhỏ á?”
“Tôi biết, tôi biết, nhưng anh biết là chuyện này quan trọng mà.”
“Cần gì phải bận tâm chứ, Lacy? Hồ sơ này sắp bị đóng lại rồi.”
“Không đâu, nếu FBI nhúng tay vào. Khi họ biết một nhân chứng quan trọng đã biến mất, có khi họ sẽ đổi ý.”
“Nghe có vẻ tuyệt vọng quá.”
“Đó là vì chúng ta đang tuyệt vọng thật.”
Michael hít một hơi thật sâu và lắc đầu đầy bực bội. “Tôi không đi được. Chiều nay chúng tôi có một bữa tiệc nhỏ cho mẹ vợ tôi. Hôm nay là sinh nhật lần thứ chín mươi của bà.”
“Vậy thì tôi đi. Tôi thề là chúng ta sẽ an toàn. Này, chỉ là một chuyến bay nhỏ xinh vào một ngày Chủ nhật đẹp trời thôi mà. Hôm nay là ngày nghỉ của tôi. Nếu tôi muốn đi bay, ai cản được tôi chứ?”
“Tôi sẽ cho phép cô đi với một điều kiện: Cô không được đến gần con thuyền. Nếu có ai đang theo dõi, thì người đó có thể nhận ra cô. Không ai biết Gunther, nhưng cô thì khác. Nhớ lấy được giấy tờ, điện thoại và laptop của Myers. Cô ấy biết cô và sẽ tin cô hơn là tin em trai tôi. Ai mà chẳng vậy? Dù sao thì, thả cô ấy xuống dọc đường, đưa ít tiền để cô ấy bắt taxi hay xe buýt, và đảm bảo cô ấy hiểu rằng cô ấy không được nói chuyện với ai.”
Lacy đã tiến về phía cửa. “Hiểu rồi, Michael.”
—
Một giờ sau, họ cất cánh từ sân bay Tallahassee trên chiếc Beech Baron. Gunther, nắm bắt thời cơ và phấn khích với cuộc phiêu lưu, ngồi ở ghế trái và lái máy bay. Lacy, với tai nghe, ngồi bên cạnh anh và bị cuốn hút bởi những cuộc trò chuyện giữa các kiểm soát viên không lưu và các chuyến bay. Họ bay gần như thẳng về hướng nam và chẳng mấy chốc đã ở trên vịnh. Ở độ cao chín nghìn feet họ bay bằng và đạt tốc độ tối đa 230 dặm một giờ. Tiếng ồn của động cơ piston dịu bớt phần nào, dù khoang cabin vẫn ồn ào hơn nhiều so với bất cứ điều gì Lacy từng trải qua.
Sau hai giờ, họ bắt đầu hạ độ cao, và Lacy ngắm nhìn cảnh biển và những hòn đảo. Họ chạm đất lúc 11:40. Gunther đã gọi trước để thuê một chiếc xe miễn phí tại khu hàng không dân dụng. Anh lái còn Lacy dẫn đường từ một tấm bản đồ du lịch. Cooley vẫn ở đâu đó quanh Tallahassee và đang nói chuyện với Carlita. Khi họ đến gần bến du thuyền Key Largo Harbor, Cooley đưa Gunther số của cô để tiện cho việc đón người. Bến cảng nhộn nhịp với những người đi thuyền ra khơi và những chiếc thuyền đánh cá trở về với mẻ cá buổi sáng. Một chiếc thuyền lặn vừa cập bến và hàng chục thợ lặn đang dỡ thiết bị. Lacy ngồi trong xe và quan sát mọi thứ khi Gunther thong thả đi dọc bến tàu, chỉ để giết thời gian và ngắm những con thuyền. Carlita bước xuống từ chiếc Conspirator và cố gắng mỉm cười như thể mọi chuyện đều ổn. Cô có ba túi: một ba lô, một túi vải nylon nhồi đầy thứ có vẻ là quần áo, và chiếc túi đưa thư màu ô-liu của Myers. Gunther túm lấy hai trong số đó và họ thản nhiên đi bộ trở lại bãi đỗ xe. Trong xe, Lacy quét toàn bộ bến du thuyền và không thấy ai có vẻ đang theo dõi họ. Carlita vui mừng khi gặp cô, một gương mặt quen thuộc.
Gunther, người luôn nhanh nhảu đưa ra ý kiến, tin rằng sau năm ngày không có bất kỳ liên lạc nào, những kẻ chịu trách nhiệm cho sự mất tích của Myers đã đi xa từ lâu. Nếu chúng muốn nói chuyện với Carlita hay lục lọi con thuyền, chúng hẳn đã hành động trước đó rồi. Một giờ sau khi rời sân bay, họ quay lại khu hàng không dân dụng, nhanh chóng chất đồ lên chiếc Baron, và cất cánh lúc 1:15. Lacy gọi cho Geismar nhưng anh không bắt máy. Chắc đang tiệc tùng với mẹ vợ. Cô gửi một tin nhắn nói rằng nhiệm vụ đã hoàn thành.
Lacy và Carlita ngồi ở phía sau khoang cabin, sát bên nhau. Khi đã bay lên, Carlita bắt đầu khóc. Lacy nắm tay cô và trấn an rằng giờ cô đã an toàn. Carlita muốn biết liệu Lacy có nghe ngóng được gì về Myers không. Không, chẳng có tin tức gì. Hoàn toàn không có gì. Điều gì sẽ xảy ra với con thuyền? Lacy nói cô không chắc. Kế hoạch là thông báo cho nhà chức trách rằng Greg Myers mất tích và để họ làm việc của họ. Cô hỏi dồn Carlita về con thuyền: Cô đã sống trên đó bao lâu rồi? Myers mua hay thuê nó ở đâu? Anh ta sở hữu hoàn toàn hay có ngân hàng tham gia? Có ai khác từng đến thăm họ trên thuyền không?
Cô biết rất ít. Cô đã sống trên đó khoảng một năm, nhưng không biết gì về nguồn gốc của nó. Myers, cô nói, không nói về công việc làm ăn của mình. Thỉnh thoảng, anh ta lên bờ để gặp ai đó nhưng luôn trở về trong vòng một giờ. Anh ta cực kỳ cẩn trọng, và sợ hãi. Anh ta không bao giờ mắc sai lầm. Khi biến mất, anh ta chỉ định đến bến du thuyền để uống một ly, không hơn. Anh ta không được cho là sẽ gặp ai cả. Anh ta chỉ đơn giản là biến mất.
Khi họ bay bằng và Key Largo đã xa phía sau, Carlita ngừng khóc và trở nên im lặng. Lacy hỏi liệu họ có thể giữ chiếc túi đưa thư và ba lô không. Carlita nói chắc chắn rồi, cô không muốn dính dáng gì đến giấy tờ của anh ta. Cô nói Myers đã cẩn trọng về những gì anh ta để lại trên thuyền vì nó có thể bị lục soát, bởi kẻ xấu hoặc nhà chức trách. Dùng dịch vụ bưu chính, không bao giờ dùng dịch vụ chuyển phát nhanh qua đêm, anh ta đã gửi rất nhiều giấy tờ cho anh trai mình ở Myrtle Beach. Cô không chắc anh ta đã để lại gì trên thuyền nhưng khá chắc là nó không quan trọng.
Một giờ sau, họ hạ cánh ở Sarasota. Gunther đã gọi trước một chiếc taxi, và Lacy đưa cho Carlita đủ tiền để về chỗ ở của cô ở Tampa. Lacy cảm ơn cô, ôm cô và chào tạm biệt, biết rằng cô sẽ không bao giờ gặp lại cô ấy nữa.
Trở lại trên không, với Gunther bận lái máy bay, Lacy mở chiếc túi đưa thư. Cô lấy ra chiếc laptop mỏng của Myers và bật nó lên, nhưng bị chặn ở mật khẩu. Cô tìm thấy một chiếc điện thoại di động trả trước và vài tập hồ sơ. Một tập chứa giấy đăng ký của con thuyền, thuộc về một công ty ở Bahamas, cùng với giấy bảo hành, quy trình vận hành, và một xấp dày những điều khoản chi tiết về bảo hiểm. Một tập khác đầy những vụ án cũ liên quan đến các thẩm phán tham nhũng. Lacy không tìm thấy một chữ nào về McDover, người Tappacola, Cooley, kẻ nội gián, hay chính bản thân cô. Chiếc ba lô cũng sạch sẽ y như vậy; chẳng có gì ngoài những nghiên cứu cũ và những mẩu báo về Ramsey Mix, tức Greg Myers. Rõ ràng, anh ta giữ những tài liệu hiện tại ở đâu đó trên bờ, ít nhất là những tài liệu viết tay. Cô nghi ngờ chiếc laptop của anh ta chứa đầy bằng chứng có thể gây sát thương nếu rơi vào tay kẻ xấu.
Khi họ hạ cánh ở Tallahassee, Lacy hy vọng Gunther có thể chỉ ở lại trên máy bay và tiếp tục bay về Atlanta. Rõ ràng là điều đó chưa bao giờ thoáng qua trong đầu anh. Khi họ lái xe về căn hộ của cô, rõ ràng là Gunther giờ tự coi mình là một thành viên tích cực của nhóm điều tra BJC. Anh dự định ở lại thêm vài ngày, để trông chừng em gái mình.
Lacy gọi lại cho Geismar với bản cập nhật đầy đủ. Họ đồng ý gặp nhau vào sáng sớm thứ Hai. Vào cuối buổi chiều, khi Gunther đi đi lại lại trên sân thượng của cô gọi hết người cộng sự này đến luật sư, kế toán hay nhân viên ngân hàng nọ, Lacy đang trả lời email thì cô nhận được một bất ngờ từ Allie Pacheco. Tin nhắn của anh chỉ đơn giản là “Có thời gian uống một ly không?”
Cô trả lời, “Không chính thức, ngoài giờ, không bàn công việc?”
Anh đáp, “Tất nhiên rồi.”
Nhưng công việc chính là điều cô đang nghĩ đến. Cô mời anh đến căn hộ của mình, cảnh báo anh rằng anh trai cô đang ở đó và mọi chuyện sẽ không được riêng tư cho lắm.
Pacheco đến lúc 7:30 trong bộ quần đùi và áo polo. Lacy rót cho anh một cốc bia và giới thiệu anh với Gunther, người muốn tra hỏi anh. Tình trạng không chính thức của cuộc gặp nhỏ chỉ kéo dài khoảng năm phút, cho đến khi Gunther buột miệng, “Chúng ta phải nói về Myers.”
Pacheco đặt ly xuống, nhìn Lacy và hỏi: "Được rồi, có chuyện gì với Myers vậy?"
"Cậu ấy mất tích năm ngày rồi," cô nói. "Cái laptop của cậu ấy đang ở trên quầy kia. Sáng nay bọn tôi lấy được nó từ thuyền của cậu ấy ở Key Largo."
"Chuyện dài lắm," Gunther nói.
Pacheco nhìn chằm chằm cả hai người. Anh giơ hai tay lên, xòe lòng bàn tay ra, nói: "Chuyện này hoàn toàn ngoài phạm vi, hiểu chứ? Kể hết những gì có thể kể cho tôi đi, rồi tôi sẽ quyết định xem phải làm gì với nó."
Gunther im lặng một cách đáng ngạc nhiên khi Lacy kể lại câu chuyện.
—
Nhấp ngụm bia thứ hai, cuối cùng Pacheco nói: "Phải bảo vệ hiện trường con thuyền, và để làm được điều đó thì phải báo cảnh sát. Ở đây không có vấn đề liên bang nào, ít nhất là chưa, nên bọn tôi không thể làm được."
"Nhưng anh có thể báo cảnh sát, đúng không?" Lacy hỏi. "Tôi không muốn tự gọi lắm, vì như thế tôi sẽ phải trả lời bao nhiêu là câu hỏi. Tôi không muốn tên mình dính vào một vụ mất tích."
"Cô đã dính vào rồi, vì cô đang giữ laptop và các tài liệu của cậu ấy."
"Nhưng chúng chẳng liên quan gì đến việc cậu ấy mất tích cả."
"Cô không biết điều đó đâu. Cô không biết trong laptop có gì. Có thể có một dấu vết ở đó, một chi tiết nào đó nhắc đến một cuộc gặp vào ngày cậu ấy mất tích."
"Tuyệt," Gunther nói. "Bọn tôi sẽ đưa hết cho anh, tất cả, và anh đưa lại cho cảnh sát. Họ sẽ xem xét mọi thứ nghiêm túc hơn nhiều nếu được FBI báo cho biết."
"Cách đó có thể hiệu quả," Pacheco nói. "Có khả năng nào Myers chỉ đơn giản là bỏ đi không? Xét đến quá khứ và hiện tại của cậu ấy, điều đó không hoàn toàn vô lý."
Lacy nói: "Tất nhiên, tôi cũng đã nghĩ đến. Có thể có điều gì đó làm cậu ấy sợ. Có thể cậu ấy chán con thuyền, hoặc chán người phụ nữ, hoặc cả hai, và quyết định biến mất. Ít nhất cậu ấy cũng đang cân nhắc việc rút đơn khiếu nại. Khi cậu ấy đến căn hộ của tôi, cậu ấy đề nghị rút đơn và bỏ đi. Cậu ấy ân hận về Hugo, tự trách mình, và nói ước gì mình đừng bao giờ khởi sự chuyện này. Cậu ấy có thể đã vứt bỏ hồ sơ, xóa sạch máy tính, và lên đường."
"Cô không tin điều đó," Gunther nói.
"Không, tôi không tin. Tôi đã nói chuyện này với Cooley, và anh ta sẽ không bao giờ bị thuyết phục rằng Myers lại bỏ chạy và trốn tránh lần nữa. Myers cần tiền. Cậu ấy là người từng có tiền án, sáu mươi tuổi và không có tương lai gì mấy. Cậu ấy đặt cược vào một khoản tiền thưởng khổng lồ từ đạo luật tố giác (whistle-blower statute). Cậu ấy hiểu rõ luật đó từ trong ra ngoài và đã tính toán tiền của mình rồi. Cậu ấy tin rằng McDover và Dubose đã ăn cắp hàng chục triệu đô và phần lớn số tiền đó có thể thu hồi được. Tôi không biết cậu ấy lấy đâu ra tiền mua thuyền nhưng cậu ấy rất tự hào về nó. Cậu ấy thích nhảy đảo và lững thững dạo quanh vùng Keys. Cậu ấy là một người hạnh phúc sắp phát tài. Nên không, tôi không nghĩ cậu ấy bỏ đi."
Pacheco nói: "Chà, vụ mất tích giờ đã năm ngày rồi mà cuộc điều tra còn chưa bắt đầu. Thế thì dấu vết nguội lạnh mất rồi."
"Và FBI không làm được gì sao?" Gunther hỏi.
"Không hẳn. Cảnh sát địa phương phải vào cuộc trước đã. Nếu có vụ bắt cóc hay đại loại thế, họ có thể gọi chúng tôi. Nhưng tôi e là không. Thẳng thắn mà nói, tôi cho rằng cơ hội tìm thấy Myers còn sống là khá mong manh."
"Càng thêm lý do để truy lùng Dubose," Lacy nói.
"Tôi đồng ý, nhưng tôi không phải người đưa ra quyết định đó."
"Anh cần thêm bao nhiêu người chết nữa đây?" Gunther hỏi.
"Một lần nữa, không phải quyết định của tôi. Lacy có thể nói với anh rằng tôi đã muốn nhảy vào từ một tuần trước rồi." Gunther hầm hầm bước ra khỏi phòng và quay lại sân thượng của mình.
"Xin lỗi," Lacy nói.
Pacheco đã bước vào căn hộ của cô với ý nghĩ được nhâm nhi ly rượu vui vẻ cùng một cô gái xinh đẹp. Anh ta rời đi với túi đeo chéo và ba lô của Myers, cùng với đầu óc mù mịt chẳng biết tiếp theo nên làm gì.
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Lacy thức dậy sớm vào sáng thứ Hai với một kế hoạch mới để tống khứ anh trai mình. Kế hoạch đó đòi hỏi một chuyến đến khu tử tù, nơi anh ta sẽ không được hoan nghênh. Và cô sẽ đi một mình vì những quy định ở BJC đơn giản là không thể nới lỏng đủ để cho anh ta đi theo. Cô tập dượt lại câu chuyện của mình trong lúc pha cà phê. Cô ngạc nhiên một cách dễ chịu khi thấy anh xuất hiện với vẻ vừa tắm xong, ăn mặc chỉnh tề. Không ngạc nhiên lắm, một thương vụ đang đổ bể và anh báo với cô rằng anh cần phải về nhà. Quả thật, anh vừa đủ thời gian nuốt vội một miếng bánh mì nướng trước khi cả hai vội vã ra cửa và lên xe của cô. Ở sân bay, cô cảm ơn anh lần nữa và chắc chắn rằng anh hứa sẽ quay lại. Khi chiếc Beech cất cánh, cô mỉm cười, hít một hơi thật sâu và thầm cảm ơn vì mình không có mặt trên đó.
Tại văn phòng, cô gặp Michael và kể chi tiết về chuyến đi đến Key Largo. Cô thuật lại tỉ mỉ nội dung trong túi đeo chéo và ba lô của Myers, và giải thích rằng chúng, cùng với máy tính xách tay của anh ta, đang nằm trong tay FBI.
"Em đã gặp FBI à?" Michael hỏi, bực bội.
"Pacheco mê em lắm và anh ta ghé qua hôm qua để uống chút gì đó. Chuyện này dẫn đến chuyện kia, và, với sự giúp đỡ nhiệt tình của Gunther, chúng em xoay sang bàn về Myers. Pacheco đồng ý liên lạc với cảnh sát và báo cáo anh ta mất tích. Anh ta nghĩ tốt nhất là để FBI giữ những thứ từ con thuyền."
"Làm ơn nói với anh là em trai em đang rời khỏi thành phố đi."
"Đi rồi, sáng nay đi rồi."
“Ơn trời. Lacy, làm ơn nói với tôi là anh ta biết giữ mồm giữ miệng.”
“Đừng lo. Ở Atlanta chẳng ai quan tâm đâu, với lại, anh ta luôn làm điều tốt nhất cho tôi. Thư giãn đi.”
“Thư giãn? Đây là vụ án lớn nhất trong lịch sử của chúng ta mà nó đang sụp đổ trên mọi mặt trận. Tôi không nghĩ cô đã nghe tin gì từ Killebrew.”
“Không, và tôi cũng không mong nghe. Họ còn mười tám ngày để phản hồi, và tôi chắc chắn họ sẽ tỏ ra bình thản cho đến phút cuối. Bất kỳ sự háo hức nào từ phía họ đều là quá sớm và có thể để lộ bài. Họ quá khôn ngoan để liên lạc với chúng ta lúc này. Trát đòi đã được tống đạt thứ Sáu tuần trước và tôi chắc họ đang nghiền ngẫm nó.”
“Tất cả những gì chúng ta có thể làm là chờ đợi.”
“Tôi không thể ngồi không được, Michael. Tôi sẽ đến thăm Junior Mace ở khu tử tù. Chỉ muốn anh biết tôi ở đâu thôi.”
“Tôi không biết là cô đại diện cho Junior Mace.”
“Dĩ nhiên là không, nhưng tôi đã hứa sẽ đến thăm anh ta. Các luật sư ở D.C. của anh ta sẽ gặp anh ta chiều nay. Salzman, luật sư chính, mời tôi ngồi dự. Junior không phiền đâu. Anh ta quý tôi.”
“Đừng thân thiết quá.”
“Salzman tin chắc rằng nó sẽ bị hoãn lại. Nếu kẻ chỉ điểm lên tiếng và rút lại lời khai, Salzman nghĩ họ sẽ dừng việc hành hình và thậm chí có thể được xét xử lại.”
“Xét xử lại, sau, bao nhiêu nhỉ, mười lăm năm?”
“Đại loại thế.”
“Và chính xác thì cô đóng vai gì trong đó?”
“Tôi không nói là tôi đóng vai gì. Cứ cho là tôi không muốn ngồi lì ở văn phòng cả ngày. Với lại, việc Junior Mace bị kết án oan là một phần của âm mưu lớn. Nếu nó bị bác bỏ, có thể sẽ phát hiện ra bằng chứng mới. Nếu ta giả định dấu vết dẫn ngược về Dubose, thì mọi thứ có thể bung ra. Việc theo dõi vụ án của anh ta rất quan trọng đối với chúng ta.”
“Chỉ cần cẩn thận thôi, làm ơn.”
“Khu tử tù là một nơi khá an toàn mà, Michael.”
“Nếu cô nói vậy thì cứ vậy đi.”
—
Lacy đóng cửa văn phòng và lấy ra một tập hồ sơ dày cộp chứa đầy các bản ghi nhớ về Sadelle. Cô rút một tờ từ chồng giấy và đọc lại lần nữa. Tờ giấy có tiêu đề “Những vụ giết người của Son Razko và Eileen Mace”, nội dung như sau:
Junior và Eileen Mace sống cùng ba đứa con trong một ngôi nhà khung gỗ trên đường Tinley Road, cách khu bảo tồn Tappacola chừng hai dặm. (Vào thời điểm đó, khoảng một nửa người Tappacola sống trên đất bộ lạc, nhiều người khác sống rải rác gần đó. Khoảng 80 phần trăm sống ở quận Brunswick, nhưng một số sống xa tận Jacksonville.) Vào chiều ngày 17 tháng 1 năm 1995, khi ba đứa con đang ở trường, Son Razko đến thăm nhà Mace. Razko và Junior Mace là bạn bè và từng dẫn đầu phe phản đối sòng bạc. Junior đang lái xe tải cho một công ty ở Moreville, Florida, và đang đi làm. Nếu Son và Eileen có quan hệ tình ái, thì mục đích chuyến thăm của anh ta là hiển nhiên. Nếu không, thì chưa ai từng biết điều gì đã thúc đẩy chuyến thăm đó. Dù sao đi nữa, họ được phát hiện trần truồng và đã chết trong phòng ngủ bởi đứa con lớn nhất khi nó đi học về, vào khoảng 4 giờ chiều. Một bác sĩ pháp y làm chứng cho bang ước tính thời điểm tử vong vào khoảng từ 2 giờ đến 3 giờ chiều.
Junior nổi tiếng là người hay uống rượu, và sau khi giao hàng xong, anh quay về kho ở Moreville, lên xe tải của mình, rồi ghé vào một quán bar. Anh uống vài cốc bia và chơi ném phi tiêu với một người đàn ông chưa bao giờ được xác định danh tính. Khoảng 6 giờ 30 tối, người ta thấy anh nằm bất tỉnh trong bãi đỗ xe, gần xe tải của mình, và có lẽ là say rượu. Hung khí dùng trong hai vụ giết người là một khẩu súng lục ổ quay Smith and Wesson .38 nòng ngắn không đăng ký. Nó được tìm thấy dưới ghế xe tải của Junior, cùng với một chiếc ví của Son. Mace được đưa đến bệnh viện ở Moreville. Cảnh sát, hành động theo một tin báo nặc danh, đến bệnh viện và báo tin về vợ và Son của anh. Anh qua đêm ở bệnh viện trước khi bị chuyển đến nhà tù. Anh bị buộc tội cả hai vụ giết người và không được phép dự đám tang vợ mình. Anh khẳng định mình vô tội nhưng không ai lắng nghe.
Tại phiên tòa xét xử, được Thẩm phán Claudia McDover chuyển từ quận Brunswick đến Panama City, Mace đưa ra hai nhân chứng ngoại phạm làm việc cho các doanh nghiệp nơi anh đã giao hàng vào chiều hôm đó. Nhân chứng thứ nhất đặt anh cách hiện trường vụ án khoảng ba mươi dặm trong khoảng thời gian từ 2 giờ đến 3 giờ chiều. Nhân chứng thứ hai đặt anh cách đó khoảng mười lăm dặm. Xét theo biên bản phiên tòa, cả hai nhân chứng đều không đặc biệt thuyết phục, và công tố viên nhấn mạnh việc Junior hoàn toàn có thể đã thực hiện hai chuyến giao hàng mà vẫn có thời gian ghé qua nhà mình trong khoảng từ 2 giờ đến 3 giờ. Không bao giờ rõ làm thế nào anh ta có thể đỗ chiếc xe đầu kéo rơ-moóc của mình, lên xe bán tải, lái về nhà, giết hai người, rồi lại đổi xe lần nữa.
Bên nguyên dựa rất nhiều vào lời khai của hai người cung cấp tin từ trong tù—Todd Short và Digger Robles. Cả hai đều khai rằng họ từng ở chung phòng giam với Junior vào nhiều thời điểm khác nhau, và rằng anh ta công khai khoe khoang việc bắt gặp vợ mình trên giường với người đàn ông khác và bắn cả hai. Trong lời khai giống nhau một cách đáng kinh ngạc, họ nói với bồi thẩm đoàn rằng Junior tự hào về những gì mình đã làm, không hề hối hận, và không hiểu tại sao mình lại bị truy tố. (Theo lời đồn đại và truyền thuyết địa phương, cả hai kẻ chỉ điểm đều biến mất khỏi khu vực không lâu sau phiên tòa.)
Sự hiện diện của chiếc ví của Son trong xe tải của Junior là điều then chốt. Theo luật Florida, một vụ án tử hình bắt buộc phải bao gồm tội giết người, tất nhiên rồi, nhưng còn phải có thêm một tội khác nữa—hiếp dâm, trộm cắp, bắt cóc, vân vân. Do đó, việc Junior lấy trộm chiếc ví đã nâng vụ án từ tội giết người cấp độ một lên tội giết người tử hình.
Sự hiện diện của khẩu súng trong xe tải của Junior là đòn chí mạng đối với lý lẽ bào chữa của anh. Các chuyên gia đạn đạo từ phòng thí nghiệm tội phạm của bang khai rằng không có nghi ngờ gì về việc những viên đạn lấy ra từ các thi thể đều được bắn từ khẩu súng lục ổ quay cỡ nòng .38.
Trái với lời khuyên của luật sư (luật sư bào chữa của Junior là một luật sư mới vào nghề do tòa chỉ định, đang xử lý vụ án tử hình đầu tiên của mình), Junior đứng ra tự bào chữa cho mình. Anh kịch liệt phủ nhận mọi liên quan đến cái chết của vợ và bạn mình. Anh khẳng định mình bị gài bẫy để trả đũa việc anh phản đối sòng bạc. Anh nói ai đó đã pha thuốc vào bia của anh ở quán bar, rằng anh chỉ uống ba cốc, rồi bất tỉnh và không nhớ gì về việc rời khỏi quán. Người pha chế rượu khai rằng anh ta đã uống ít nhất ba cốc bia và rằng chính anh ta, người pha chế, đã giúp Junior lên xe tải và để anh ở đó.
Trên bục khai báo, theo biên bản phiên tòa, có vẻ Junior đã giữ được phong thái đàng hoàng, dù phần thẩm vấn đối chất kéo dài.
Với khẩu súng, chiếc ví, hai kẻ chỉ điểm, một lý lẽ bào chữa dựa vào hai nhân chứng ngoại phạm không vững chắc, và một bị cáo rõ ràng đã say rượu và không nhớ nhiều, bồi thẩm đoàn đã có đủ để kết tội. Trong giai đoạn tuyên án, luật sư của Junior gọi anh trai anh là Wilton và một người anh em họ, cả hai đều khai rằng Junior là một người chồng và người cha tận tụy, không uống rượu nhiều, không sở hữu súng, và đã nhiều năm không bắn súng.
Bồi thẩm đoàn đưa ra hai bản án tử hình.
Suốt phiên tòa kéo dài tám ngày, Thẩm phán McDover, người đang chủ tọa phiên tòa giết người tử hình đầu tiên của mình, đã đứng về phía bên nguyên trong hầu hết mọi vấn đề. Chỉ khi đồng ý thay đổi địa điểm xét xử, bà mới tỏ ra chút quan tâm đến quyền lợi của Mace. Bà cho các nhân chứng của bang rất nhiều tự do trong lời khai và liên tục bác bỏ các phản đối của bên bào chữa. Với các nhân chứng bào chữa, bà chấp nhận gần như mọi phản đối của bên công tố. Cách bà xử lý phiên tòa đã nhiều lần bị công kích trong các kháng cáo, và một số lo ngại đã được ghi nhận trong nhiều phán quyết phúc thẩm khác nhau. Tuy nhiên, các tòa án vẫn liên tục giữ nguyên các bản kết tội.
—
Suốt chặng đường lái xe hai tiếng rưỡi đến nhà tù, tâm trí Lacy chỉ nghĩ về Hugo. Chưa đầy hai tháng trước, họ đã cùng nhau thực hiện chuyến đi này, cả hai đều thiếu ngủ và nốc cà phê để tỉnh táo. Họ đã bàn về sự không tin tưởng của mình đối với Greg Myers và sự miễn cưỡng nuông chiều giả thuyết âm mưu lớn của anh ta. Họ đã thừa nhận cảm giác nguy hiểm mà mình cảm thấy.
Họ đã quá ngây thơ.
Cô bước vào Quận Bradford và đi theo các biển chỉ dẫn đến Starke, rồi đến nhà tù. Cô mất nửa tiếng để đến được Khu Q. Lúc đó là trưa thứ Hai, và không có luật sư nào khác ở đó. Cô chờ trong một phòng họp nhỏ mười lăm phút cho đến khi Junior xuất hiện trong bộ còng. Các cai ngục tháo xích cho anh ta và anh ta ngồi xuống chỗ của mình ở phía bên kia bức vách nhựa. Anh ta cầm ống nghe, mỉm cười, nói: "Cảm ơn vì đã đến."
"Chào Junior. Rất vui được gặp lại anh."
"Trông cô ổn đấy, Lacy, bất chấp những gì đã xảy ra. Tôi tin là vết thương của cô đang lành lại."
"À, tóc tôi đang mọc lại và thế là đủ rồi."
Anh ta cười khúc khích trước câu đó. Anh ta hoạt bát hơn, háo hức muốn nói chuyện hơn. Lacy đoán anh ta đang rất mong chờ sự xuất hiện của các luật sư ở D.C. Lần đầu tiên sau nhiều năm, đã có hy vọng.
"Tôi xin lỗi về người bạn Hugo của cô," anh ta nói. "Tôi quý anh ấy."
"Cảm ơn." Cô thực sự không muốn nói về Hugo, nhưng với bao nhiêu thời gian để giết, họ có thể trò chuyện về bất cứ điều gì. Cô nói gia đình anh ấy đang cố gắng xoay xở và vượt qua, nhưng những ngày tháng thật dài và khó khăn. Anh ta muốn biết về vụ tai nạn, nó xảy ra thế nào và khi nào, và những gì đã được tìm hiểu kể từ đó. Anh ta nghi ngờ đó thực sự là một tai nạn và cô khẳng định với anh ta rằng không phải. Anh ta tò mò không hiểu tại sao không ai "từ bên ngoài" nhảy vào điều tra cái chết của Hugo. Cẩn thận với lời nói của mình, cô giải thích rằng, hy vọng là, mọi thứ đang tiến triển theo hướng đó. Họ nói về Wilton, Todd Short, các luật sư ở D.C., và một chút về cuộc sống trong khu tử tù.
Sau một khoảng lặng dài, một trong nhiều khoảng lặng, anh ta nói: "Hôm qua tôi có một vị khách, một người hoàn toàn không ngờ tới."
"Ai vậy?"
"Một người tên là Lyman Gritt. Cô nghe nói về ông ta chưa?"
"Rồi, thực ra chúng tôi đã gặp nhau, dù tôi không nhớ. Tôi được kể rằng ông ấy ở trong đội cứu hộ đã làm việc tại hiện trường vụ tai nạn và đưa tôi đến bệnh viện. Tôi ghé qua văn phòng ông ấy để chào và cảm ơn, nhưng có vẻ ông ấy đã bị thay thế. Thời điểm đó trông đáng ngờ."
Junior mỉm cười và nghiêng người lại gần hơn. "Mọi thứ đều đáng ngờ, Lacy. Bánh xe đang quay và tốt nhất là cô nên cẩn thận."
Cô nhún vai. Tiếp tục nói đi.
Anh ta nói: "Gritt là một người tốt. Ông ấy ủng hộ sòng bạc, nên từ lâu chúng tôi đã ở hai phía đối lập. Nhưng chúng tôi có một mối quan hệ trong quá khứ. Cha tôi và chú của ông ấy được nuôi dạy cùng nhau trong một căn lều ngay sát khu bảo tồn. Họ như anh em. Tôi không thể nói rằng hiện giờ hai gia đình thân thiết, vì chúng tôi đã đấu tranh về vụ sòng bạc. Nhưng Gritt có lương tâm và ông ấy biết về sự tham nhũng. Ông ấy chưa bao giờ ưa vị Tù trưởng; giờ thì ông ấy thực sự khinh bỉ ông ta và gia đình ông ta. Con trai của Tù trưởng giờ là cảnh sát trưởng, nên bất kỳ cuộc điều tra nào về vụ tai nạn của cô sẽ chẳng đi đến đâu. Tất cả đang bị che đậy, như tôi chắc là cô nghi ngờ. Nhưng Gritt biết sự thật, và ông ấy nghĩ mình có bằng chứng để chứng minh điều đó. Đó là lý do ông ấy muốn nói chuyện với cô."
"Với tôi?"
“Đúng vậy. Ông ấy nghĩ mình có thể tin tưởng cô. Ông ấy không tin mấy gã địa phương ở quận Brunswick, chứ chưa nói đến chuyện họ có nhúng tay vào hay không. Chắc cô cũng đã biết, bộ tộc chúng tôi cảnh giác với người ngoài, nhất là những kẻ có huy hiệu. Nhưng Gritt có vài bằng chứng.”
“Bằng chứng kiểu gì?”
“Ông ấy không nói, hoặc không chịu nói. Người ta bảo mấy bức tường này nghe được nhiều chuyện lắm, nên chúng tôi phải thận trọng. Cô cần hiểu, Lacy, rằng Gritt đang bị đe dọa. Ông ấy có vợ và ba đứa con, còn ông Trưởng bộ tộc cùng đồng bọn thì đe dọa rất hiệu quả. Cả bộ tộc sống dưới đám mây sợ hãi và người ta chẳng dám nói gì. Thêm nữa, nhờ có sòng bạc mà cuộc sống dạo này khá hơn, vậy thì việc gì phải làm sóng gió?”
Lacy thực sự hoài nghi về chuyện nhà tù nghe lén các cuộc trò chuyện giữa luật sư và thân chủ tử tù của họ, nhưng rồi cô nhận ra cuộc gặp với Gritt diễn ra ở một khu khác của Khu Q. Gritt không phải luật sư.
“Sao ông ấy lại nghĩ có thể tin tưởng tôi? Chúng tôi chưa từng gặp nhau.”
“Vì cô không phải cảnh sát và cô là người đầu tiên đặt chân lên khu bảo tồn để đặt câu hỏi. Cô và ông Hatch.”
“Được rồi. Tôi phải gặp Gritt bằng cách nào?”
“Wilton sẽ lo chuyện đó.”
“Vậy ai là người đi bước tiếp theo?”
“Gritt và tôi đã thống nhất là tôi sẽ liên lạc với Wilton và ông ấy sẽ sắp xếp mọi thứ. Tức là, nếu cô sẵn lòng nói chuyện với ông ấy.”
“Tất nhiên là tôi sẵn lòng nói chuyện.”
“Vậy tôi sẽ báo cho Wilton. Khỏi phải nói, Lacy, chuyện này phải được xử lý khéo léo hết mức có thể. Ai cũng đang sợ. Họ đang theo dõi Gritt, và có lẽ cả Wilton nữa.”
“Họ, dù họ là ai đi nữa, có biết Todd Short đã trở lại thị trấn không?”
“Tôi không nghĩ vậy. Sáng nay các luật sư của tôi đã gặp Short, ở một nơi xa khu bảo tồn. Nếu anh ta thực hiện lời hứa rút lại lời khai, sẽ không lâu nữa mọi người đều biết. Đến lúc đó, anh ta sẽ là người bị nhắm tới.”
“Họ không thể cứ giết người mãi được, Junior.”
“Họ đã giết ông bạn Hatch của cô rồi đấy. Rồi Son và Eileen. Và có lẽ họ cũng đã xử lý Digger Robles, kẻ chỉ điểm kia, cầu cho anh ta yên nghỉ.”
Và chưa kể đến Greg Myers nữa.
Anh ta tiếp tục, “Và họ hoàn toàn sẵn sàng để bang Florida giết tôi. Họ sẽ không dừng lại ở bất cứ đâu đâu, Lacy. Đừng bao giờ quên điều đó.”
“Làm sao con quên được?”
—
Salzman và một cộng sự tên Fuller đến ngay sau 1 giờ chiều. Họ ăn mặc giản dị với quần kaki và giày lười, khác hẳn thế giới tối màu, sọc mảnh của giới luật sư ở D.C. Hãng của họ có cả nghìn luật sư trên khắp các châu lục lớn. Những nỗ lực làm việc thiện nguyện (pro bono) của hãng để bênh vực những kẻ giết người bị kết án tử hình thật đáng ca ngợi, thậm chí đáng kinh ngạc. Lacy đã đọc về hãng này trên mạng và sững sờ trước nguồn nhân lực mà họ dốc vào cuộc chiến chống án tử hình.
Buổi gặp của họ với Todd Short diễn ra tốt đẹp. Kẻ chỉ điểm đã đưa ra một bản lời khai qua video dài hai tiếng, trong đó hắn thừa nhận bị cảnh sát và công tố viên chiêu mộ để đổi lời khai giả lấy sự khoan hồng và tiền mặt. Họ thấy hắn đáng tin và thực sự hối hận. Junior sẽ mãi mãi căm ghét kẻ đã đẩy mình vào tử tù, nhưng dù sao anh vẫn vô cùng mừng vì hắn đã thay lòng đổi dạ.
Salzman giải thích rằng họ sẽ ngay lập tức nộp đơn xin xét xử lại sau khi kết án (post-conviction relief) tại tòa án bang và tìm cách hoãn thi hành án tử hình. Khi đã có được điều đó, họ sẽ đấu tay đôi với Văn phòng Tổng chưởng lý Florida, và ra tòa liên bang nếu cần. Một loạt vụ kiện tiềm tàng khiến Lacy rối bời, ít nhất là với cô, nhưng Salzman đã trải qua chuyện này nhiều lần rồi. Ông là một chuyên gia dày dạn trong thế giới lệnh trát đòi người bị giam (habeas corpus), và tỏa ra một sự tự tin dễ lây lan. Mục tiêu của ông là một phiên xử mới, một phiên xử được tổ chức cách xa sự tư lợi hay xen vào của Claudia McDover.
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Chiếc điện thoại dùng một lần (burner) mà Lacy giữ trong túi rung lên vào sáng sớm thứ Ba. Cooley đang gọi để báo tin, chỉ để cho cô biết rằng anh ta vẫn chưa nghe ngóng được gì từ Greg Myers. Chẳng có gì ngạc nhiên. Anh ta cũng nói đã gửi cho cô một chiếc điện thoại trả trước khác và nó sẽ đến vào cuối buổi sáng. Khi có nó, cô phải tiêu hủy chiếc đang cầm.
Vào bữa trưa, cô gặp Allie Pacheco tại một quán bánh sandwich gần Điện Capitol. Trong lúc ăn một bát súp, anh ta chuyển lời rằng cảnh sát ở Key Largo đã tạm giữ chiếc Conspirator và giờ nó đang được cất an toàn dưới khóa và chìa. Anh ta sẽ gặp họ trong khoảng một ngày nữa và giao lại máy tính xách tay, túi đeo chéo và ba lô. Đó là cuộc điều tra của họ, không phải của anh ta, nhưng FBI cam kết hợp tác đầy đủ. Cảnh sát đang thẩm vấn những khách quen ở bến du thuyền, nhưng đến giờ vẫn chưa tìm được ai đã thấy điều gì bất thường. Không có ảnh và chỉ có một mô tả chung chung về người mất tích, chưa kể dấu vết vốn đã nguội lạnh ngay từ đầu, việc tìm ra anh ta dường như gần như bất khả thi.
Sau vài phút bàn chuyện công việc, Pacheco nói, “Bát súp này cũng được đấy, nhưng còn bữa tối thì sao?”
“Về mặt công việc, chúng ta đang ở đâu?” cô hỏi.
“Ồ, tôi nghĩ chúng ta đang đứng trên nền đất vững chắc,” anh nói với một nụ cười. “Chắc chắn chúng ta cùng một đội. Về mặt đạo đức, tôi không được phép tán tỉnh mấy cô gái làm việc cho cục, nên chúng ta thoải mái mà tiến tới.”
“Mấy cô gái?”
“Chỉ là cách nói thôi. Không có ý gì xấu đâu. Tôi ba mươi tư tuổi. Tôi đoán cô cũng tầm đó. Cả hai chúng ta đều độc thân, và thật lòng mà nói, được gặp một người phụ nữ tử tế ngoài đời thật chứ không phải trên mấy trang hẹn hò thật là sảng khoái. Cô có dùng mấy thứ trực tuyến đó không?”
“Hai lần, cả hai đều thảm họa.”
“Ồ, tôi có thể kể vài câu chuyện đấy, nhưng tôi không muốn làm cô chán đâu. Vậy ăn tối nhé?”
Nếu cô đồng ý, thì chỉ vì anh ta trông bảnh bao và dễ mến, dù hơi tự phụ, nhưng cô chưa từng gặp một đặc vụ FBI trẻ nào mà không tràn đầy tự tin cả. Cô sẽ không đồng ý chỉ vì BJC đang khát khao được giúp đỡ.
“Khi nào?” cô hỏi.
“Tôi không biết. Tối nay?”
“Và nếu đến một lúc nào đó cục điều tra dính vào cái âm mưu nhỏ của tôi thì sao? Điều đó có làm sếp anh khó chịu không?”
“Cô đã gặp Luna rồi. Ông ấy lúc nào cũng khó chịu; ông ấy thích thế. Nhưng không, tôi không thấy xung đột gì. Như tôi đã nói, chúng ta sẽ làm việc cùng một phe. Hơn nữa, cô đã kể cho chúng tôi mọi thứ rồi. Không có bí mật nào, đúng không?”
“Có rất nhiều bí mật. Chỉ là tôi chưa biết chúng thôi.”
“Và tôi sẽ không hỏi. Còn sếp của cô thì sao?”
“Ông ấy dễ bảo lắm.”
“Tôi cũng nghĩ thế. Tôi có cảm giác rằng khi cô có mặt trong phòng thì gần như cô là người chỉ huy. Ăn tối, một chai rượu vang ngon, thậm chí có khi cả nến nữa? Tôi sẽ đón cô lúc bảy giờ, tất nhiên là giả sử anh trai cô không có nhà.”
“Anh ấy không có nhà.”
“Tốt. Đúng là một nhân vật đáng nể.”
“Gunther rất bảo vệ cô em gái nhỏ của mình.”
“Tôi không thể nói là trách anh ấy được. Bảy giờ nhé?”
“Bảy giờ ba mươi. Và chọn một chỗ tử tế nhưng đừng quá sang trọng. Quên nến đi. Chúng ta làm việc cho chính phủ và chúng ta sẽ chia đôi hóa đơn.”
“Thỏa thuận.”
—
Anh đón cô bằng một chiếc SUV đời mới, vừa được rửa sạch, đánh bóng và hút bụi cho đúng dịp này. Năm phút đầu, họ nói chuyện về xe cộ. Lacy đã chán chiếc xe thuê cô đang lái và sẵn sàng đổi xe mới. Cô rất thích chiếc hybrid cũ của mình, nhưng vụ tai nạn khiến cô nghĩ đến một chiếc gì đó chắc chắn hơn một chút. Họ đang chạy về phía nam, rời xa trung tâm thành phố.
"Em có thích đồ ăn Cajun không?" anh hỏi.
"Mê luôn."
"Đã đến Johnny Ray's bao giờ chưa?"
"Chưa, nhưng em nghe nói ở đó ngon lắm."
"Vậy mình thử xem."
Cô thích chiếc SUV nhưng thấy nó hơi nam tính quá. Cô tò mò về giá của nó. Qua vài tìm hiểu nhanh, cô biết mức lương khởi điểm hiện tại của một đặc vụ là $52,000. Allie đã làm ở cục được năm năm, nên cô đoán họ kiếm được khoảng tương đương. Anh đã khen căn hộ của cô đẹp, và nói rằng anh đang ở chung với một đặc vụ khác. Việc thuyên chuyển là chuyện thường ngày ở cục, và anh ngần ngại mua nhà.
Họ dò dẫm qua những câu chuyện xã giao, dù cả hai đều biết đối phương đã lục lọi trên Internet. Anh lớn lên ở Omaha; học đại học và trường luật ở Nebraska. Ngoài giờ làm, anh có vẻ thoải mái dễ chịu của một người miền Trung Tây, hoàn toàn không màu mè. Bằng cử nhân của cô là từ William & Mary; trường luật ở Tulane. Họ tìm thấy điểm chung ở New Orleans, nơi anh đã trải qua hai năm đầu với cục. Cả hai thật ra đều không nhớ nơi đó, quá ẩm ướt và nhiều tội phạm, dù cách họ nói về nó lúc này thì có vẻ như đang nhớ nhà da diết. Đến lúc đỗ xe và bước vào nhà hàng, Lacy đã chấm anh chàng điểm cao ở mọi mặt. Bình tĩnh nào, cô tự nhủ, họ luôn làm mình thất vọng.
Ở một chiếc bàn yên tĩnh trong góc, họ mở thực đơn. Khi người phục vụ bước đi, cô nói: "Nhắc lại nhé. Mình chia đôi hóa đơn."
"Được thôi, nhưng anh muốn trả. Dù sao thì anh cũng là người mời em mà."
"Cảm ơn, nhưng mình sẽ chia đôi." Và cuộc trò chuyện đó kết thúc tại đó.
Họ quyết định khởi đầu với mỗi người một tá hàu sống và thống nhất chọn một chai Sancerre. Khi thực đơn được dọn đi, anh nói: "Vậy em muốn nói về chuyện gì?"
Cô bật cười trước sự thẳng thắn của anh. "Gì cũng được, trừ vụ án."
"Được thôi. Em chọn một chủ đề, rồi anh chọn một chủ đề. Và gì cũng được phép, trừ cái sòng bạc và mọi thứ liên quan."
"Vậy thì rộng quá. Anh đi trước đi, rồi xem mọi chuyện diễn ra thế nào."
“Được, tôi có một câu hỏi hay lắm. Và nếu bạn không muốn nói về chuyện đó thì tôi hiểu mà. Cảm giác bị túi khí đập vào mặt thì thế nào?”
“Tôi đoán là tới giờ bạn vẫn chưa trải qua chuyện đó nhỉ.”
“Đúng, tới giờ thì chưa.”
Cô nhấp một ngụm nước và hít một hơi thật sâu. “Nó ầm ĩ, đột ngột, giật bắn người. Một giây trước nó chỉ nằm đó, vô hình bên trong vô lăng, chẳng ai buồn nghĩ tới, rồi một phần nghìn giây sau nó nổ tung vào mặt bạn với tốc độ hai trăm dặm một giờ. Cái đó, cộng với cú va chạm, làm tôi ngất đi. Không lâu lắm đâu, vì tôi còn nhớ có ai đó đi lại quanh xe. Sau đó thì tôi mất ý thức hẳn. Túi khí đã cứu mạng tôi, nhưng đó là một cách thoát chết chẳng dễ chịu gì. Một lần là đủ rồi.”
“Chắc chắn rồi. Bạn đã hồi phục hoàn toàn chưa?”
“Phần lớn thì rồi. Vẫn còn đau nhức chỗ này chỗ kia, nhưng mỗi ngày một đỡ hơn. Ước gì tóc tôi mọc nhanh hơn.”
“Tóc ngắn trông bạn vẫn đẹp mà.”
Rượu được mang tới. Lacy nếm thử và gật đầu ưng ý. Hai người cụng ly và nhấp một ngụm. “Tới lượt bạn,” anh nói.
“Gì cơ? Bạn đã nghe đủ chuyện túi khí rồi à?”
“Chỉ tò mò thôi. Tôi có một người bạn từng ngồi sau vô lăng, anh ấy đánh lái để tránh một người đi bộ. Thay vào đó lại đâm vào cột điện, chạy khoảng hai mươi dặm một giờ. Lẽ ra anh ấy chẳng sao cả, nhưng túi khí đập vào người anh ấy khá nặng. Anh ấy phải chườm đá lên mặt suốt một tuần.”
“Tôi thì thích có túi khí hơn. Sao bạn lại vào trường luật?”
“Bố tôi là luật sư ở Omaha và chuyện đó cứ như là lẽ đương nhiên vậy. Tôi chưa bao giờ nghĩ tới chuyện thay đổi thế giới như hầu hết sinh viên luật năm nhất; tôi chỉ nghĩ tới một công việc tử tế. Bố tôi làm ăn cũng khá, và thật ra tôi đã hành nghề cùng ông được một năm. Chán nhanh lắm, rồi tôi quyết định đã đến lúc rời Nebraska.”
“Sao lại là FBI?”
“Vì thấy hứng khởi. Không có cái lịch trình tám giờ sáng đến năm giờ chiều, ngồi sau bàn giấy đều đều. Khi bạn đuổi theo bọn tội phạm—kẻ lớn, kẻ nhỏ, kẻ khôn, kẻ ngu—thì chẳng có mấy lúc buồn chán. Còn bạn? Điều gì khiến bạn muốn điều tra các thẩm phán?”
“À, đó không phải là điều tôi hằng mơ ước khi mới vào trường luật. Lúc tôi tốt nghiệp thì thị trường việc làm khá ảm đạm, thêm nữa tôi chẳng có ham muốn gì với cái nếp làm việc ở các hãng luật lớn. Cuối cùng họ cũng tuyển rất nhiều phụ nữ, nửa lớp tôi là nữ, nhưng tôi không muốn làm việc một trăm giờ mỗi tuần. Tôi có mấy người bạn đi theo con đường đó và giờ ai cũng khổ sở. Bố mẹ tôi đã nghỉ hưu và chuyển tới Florida. Tôi thì ở đây, và tôi thấy một mẩu quảng cáo tuyển người cho Ủy ban Đạo đức Tư pháp.”
“Bạn phỏng vấn và được nhận. Thật bất ngờ ghê.”
Những con hàu được bày trên những khay đá, và cuộc trò chuyện ngừng lại khi họ thực hiện nghi thức kiểu New Orleans: vắt chanh và thêm cải ngựa vào nước sốt cocktail. Pacheco húp sạch hàu từ vỏ trong khi Lacy dùng bánh quy giòn saltine, cả hai cách đều chấp nhận được.
Anh ta nói: "Vậy là hôm qua cô đã đến thăm Junior Mace."
"Đúng vậy, lần thứ hai rồi. Anh từng đến khu tử tù chưa?"
"Chưa, nhưng tôi chắc một ngày nào đó sẽ đến. Có gì thú vị không?"
"Anh đang dò hỏi thông tin đấy à?"
"Lúc nào cũng vậy. Tôi không thể ngừng được. Nó nằm trong DNA của tôi rồi."
"Có thể là một gợi ý, một manh mối, hay gì đó. Junior có thể có thông tin. Nhưng chủ yếu, tôi nghĩ anh ta chỉ thích có người đến thăm thôi."
"Vậy là cô không định kể cho tôi điều gì mới à?"
"Không, à, có thể. Chắc hẳn anh đã nghiên cứu kỹ phần trưng bày của chúng tôi về phiên tòa và bản án của anh ta rồi."
"Tôi đã đọc từng chữ."
"Vậy anh còn nhớ đoạn trong câu chuyện kể rằng hai kẻ chỉ điểm trong tù đã biến mất ngay sau phiên tòa."
"Todd Short và Digger Robles."
Cô mỉm cười. Ấn tượng đấy. "Đúng rồi. Suốt nhiều năm, người ta đồn rằng họ bị thủ tiêu trước khi kịp lật lọng lời khai, mà đó thường là việc lũ chỉ điểm hay làm. Có vẻ như một người thực sự đã biến mất. Người còn lại thì đã trở lại một cách kỳ diệu. Kiểu như từ cõi chết trở về, và ông ta đang lên tiếng. Ông ta đang hấp hối vì ung thư và muốn nói ra sự thật."
"Đó là tin tuyệt vời, phải không?"
"Có thể. Các luật sư của Junior từ D.C. đã ở Starke hôm qua, và họ mời tôi ngồi dự. Họ khá phấn khích về khả năng của anh ta, thứ nhất là hoãn thi hành án, thứ hai là được xét xử lại."
"Xét xử lại? Đã bao lâu rồi nhỉ, mười lăm năm?"
“Mười lăm. Với tôi thì có vẻ mong manh lắm, nhưng mấy người này rành nghề lắm.”
“Nhưng đây không phải trường hợp của anh, đúng không? Anh đâu có liên quan đến mấy vụ kháng cáo habeas của Junior. Vậy anh đến gặp cậu ta vì lý do khác.”
“Đúng vậy. Như tôi đã nói, cậu ta nghĩ mình có thể biết được điều gì đó.”
Allie mỉm cười và cho qua. Rõ ràng là cô không định chia sẻ thêm gì nữa. Họ ăn hết hàu và bàn tán về món chính. Anh quyết định gọi thêm một tá nữa. Cô gọi một bát gumbo.
“Đến lượt ai rồi?” anh hỏi.
“Tôi nghĩ là anh.”
“Được, vậy cô đang xử lý những vụ án thú vị nào khác?”
Cô mỉm cười và nhấp thêm rượu. “À, trong giới hạn của bảo mật, không nêu tên ai cả, chúng tôi đang cố gắng loại bỏ một vị thẩm phán đang uống rượu khá nặng. Hai luật sư và hai đương sự đã phàn nàn. Tội nghiệp ông ấy, đã chiến đấu với chứng nghiện rượu từ lâu và giờ đang thua thảm hại. Ông ấy không xếp lịch phiên tòa nào trước buổi trưa. Đôi khi ông ấy quên luôn cả phiên. Một trong những thư ký tòa của ông ấy nói ông ấy giấu một bình rượu nhỏ dưới áo choàng và rót thứ đó vào cốc cà phê. Lịch xét xử của ông ấy bị tồn đọng và chẳng ai hài lòng. Buồn thật đấy.”
“Vậy thì chắc dễ thôi.”
“Loại bỏ một thẩm phán chưa bao giờ dễ cả. Họ thích công việc của mình và thường chẳng có chỗ nào để về khi treo áo choàng. Đến lượt tôi. Anh đang làm gì?”
Suốt một tiếng đồng hồ họ trao đổi những câu chuyện nghề nghiệp. Thế giới của Pacheco, với việc theo dõi các nhóm ngủ vùi và bọn buôn ma túy, hấp dẫn hơn nhiều so với việc truy lùng mấy ông thẩm phán lơ là, nhưng anh không hề phán xét và có vẻ bị cuốn hút bởi công việc của cô. Khi chai rượu cạn, họ gọi cà phê và tiếp tục trò chuyện.
Tại căn hộ của cô, anh đưa cô đến tận bậc thềm như một quý ông và dừng lại ở cửa. “Mình nói chuyện công việc được không?” anh hỏi.
“Nếu anh muốn nói về chuyện tình dục thì câu trả lời là không. Tôi vẫn còn đau quá, chưa có tâm trạng đâu.”
“Tôi đâu có nghĩ đến chuyện đó.”
“Đó có phải lời nói dối đầu tiên trong đêm của anh không?”
“Có lẽ là lần thứ hai.” Anh đối diện với cô và bước lại gần hơn. “Luna sắp đến gần rồi, Lacy. Sự mất tích của Myers đã khiến chúng tôi chú ý. Tôi dành gần cả ngày để cố thuyết phục ông ấy rằng vụ này có khả năng lớn hơn nhiều so với những gì chúng ta có thể tưởng tượng. Chúng ta cần thêm thứ gì đó, một bằng chứng sắt đá khác, và Luna có thể đã sẵn sàng.”
“Còn ông sếp lớn của cô ở Jacksonville thì sao?”
“Ông ấy khó tính, nhưng cũng đầy tham vọng. Nếu ông ấy thấy được tiềm năng như chúng ta, ông ấy sẽ cân nhắc lại. Chỉ cần cô cho chúng tôi thêm thứ gì đó.”
“Tôi đang cố đây.”
“Tôi biết cô đang cố. Và tôi đang ngồi chờ điện thoại đây.”
“Buổi tối nay vui thật.”
“Tôi cũng vậy.” Anh hôn nhẹ lên má cô và chúc ngủ ngon.
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Wilton Mace nói anh ta đang gọi từ một điện thoại công cộng, và quả thật giọng anh ta nghe có vẻ lo lắng, thậm chí hồi hộp, cứ như thể đang ngoái nhìn ra sau lưng. Ngày mai, Lyman Gritt sẽ đưa vợ đến gặp bác sĩ ở Panama City, một bác sĩ chuyên khoa nào đó. Anh ta muốn gặp Lacy tại phòng khám của bác sĩ, một nơi mà không ai ngờ tới. Wilton cho cô biết chi tiết và hỏi liệu cô có nhận ra Gritt không. Cô nói không, cô chưa từng gặp ông ta, nhưng sếp của cô thì có thể. Và sếp cô sẽ nhất quyết đòi đi cùng cô. Wilton không chắc Gritt sẽ nghĩ thế nào về chuyện này, nhưng họ có thể bàn bạc rõ ràng tại phòng khám. Tuy nhiên, đừng ngạc nhiên nếu Gritt không thích điều đó.
Lacy và Michael đến sớm một tiếng. Trong khi anh ở lại trong xe, cô bước vào tòa nhà, một phần của khu phức hợp y khoa đông đúc với các bác sĩ và nha sĩ trên bốn tầng. Cô la cà quanh tầng trệt, đọc bảng chỉ dẫn, ghé qua một quán cà phê, rồi đi thang máy lên tầng ba. Phòng khám thuộc về một nhóm bác sĩ phụ khoa, và phòng chờ lớn, hiện đại của nó chật kín phụ nữ, chỉ có hai người đi cùng đàn ông. Lacy quay lại xe và chờ trong khi Michael đi vào và khảo sát cùng khu vực đó. Khi anh trở ra, họ đồng ý rằng nơi này vô hại. Một địa điểm hoàn hảo cho một cuộc gặp bí mật. Hàng chục bệnh nhân ra vào tòa nhà. Lúc 1 giờ 45, Michael gật đầu về phía một cặp vợ chồng đang rời xe và nói: “Đó là Gritt.” Cao khoảng sáu feet, gầy nhưng có bụng phệ. Vợ ông ta có mái tóc dài sẫm màu được tết bím, và cô ấy thấp hơn nhiều và đậm người hơn.
“Thấy chưa?” Michael hỏi.
“Rồi.” Khi họ bước vào tòa nhà, Lacy nhẹ nhàng bước ra khỏi xe và đi theo. Michael sẽ ngồi chờ và hy vọng không có cuộc gọi nào cuống cuồng. Anh quan sát dòng người qua lại cẩn thận, hy vọng không thấy gì đáng ngờ. Bên trong, Lacy đọc lại bảng chỉ dẫn, giết thời gian vài phút, và đi thang máy lên tầng ba. Cô bước vào phòng chờ và thấy Gritt cùng vợ đang ngồi dựa lưng vào bức tường phía xa, trông khó chịu chẳng khác gì mọi người. Cô cầm một tờ tạp chí và tìm một chiếc ghế ở phía bên kia phòng. Amy Gritt nhìn chằm chằm xuống sàn như thể đang chờ đợi một tin dữ nào đó. Lyman thản nhiên lật giở một tờ People. Lacy không biết liệu Wilton có mô tả ngoại hình của cô cho Gritt không, nhưng ông ta có vẻ không mấy quan tâm đến cô. Cô lễ tân bận rộn đến mức không để ý đến cô gái trẻ không buồn ghi danh. Một cái tên được gọi. Bệnh nhân chậm rãi bước đến quầy, được một y tá vội vã chào đón, và biến mất sau một góc hành lang. Nhịp độ chậm chạp ấy tiếp diễn trong nửa tiếng khi ngày càng nhiều phụ nữ đến thay cho những người rời đi. Lacy liếc qua tờ tạp chí và quan sát Gritt. Sau một tiếng, ông ta liếc nhìn đồng hồ như thể bắt đầu sốt ruột. Cuối cùng, tên của Amy Gritt được gọi, và cô ấy bước đến quầy. Ngay khi cô ấy khuất bóng, Lacy đứng dậy và nhìn chằm chằm vào Lyman. Khi ông ta bắt gặp ánh mắt cô, cô khẽ gật đầu và rời khỏi phòng chờ. Cô đi đến cuối hành lang và chỉ chờ vài giây trước khi Gritt đóng cửa lại sau lưng và bước đến chỗ cô.
Cô đưa tay ra và khẽ nói: “Tôi là Lacy Stoltz.”
Ông ta nhẹ nhàng bắt tay, mỉm cười, và theo phản xạ ngoái nhìn ra sau lưng. “Tôi là Lyman Gritt, và cô trông khá hơn nhiều so với lần cuối tôi gặp cô.”
“Tôi vẫn ổn. Cảm ơn vì đêm hôm đó.”
“Đó là công việc của tôi. Đó là một cảnh tượng tồi tệ. Xin chia buồn về người bạn của cô.”
“Cảm ơn ông.”
Anh bước tới một cửa sổ và tựa người vào đó, mặt hướng ra hành lang và dòng người qua lại. Bệnh nhân ra vào mấy phòng khám, nhưng chẳng ai để ý đến họ.
“Chúng ta không có nhiều thời gian đâu,” anh nói. “Tôi không dính dáng gì đến mấy trò mờ ám trên đất của chúng ta cả. Tôi là cảnh sát, một cảnh sát lương thiện, và tôi có gia đình phải bảo vệ. Tên tôi không bao giờ được dùng trong bất kỳ cuộc điều tra nào. Tôi sẽ không ra tòa làm chứng. Tôi sẽ không chỉ tay vào bất kỳ người nào của tôi hay lũ tội phạm mà họ dính líu tới. Hiểu chưa?”
“Hiểu rồi, nhưng anh biết là tôi không thể kiểm soát mọi thứ có thể xảy ra. Anh có lời hứa của tôi, và đó là tất cả những gì tôi kiểm soát được.”
Anh thò tay vào túi trước của chiếc quần jeans và lôi ra một chiếc USB. “Ở đây có hai đoạn video. Cái đầu tiên là tài sản của cảnh sát ở Foley, Alabama. Họ gặp may khi có ai đó, mà tôi không biết là ai, quay được cảnh trộm xe tải trên video. Đoạn thứ hai được quay khoảng mười lăm phút sau vụ tai nạn, tại một cửa hàng nông thôn ngay phía bắc thị trấn Sterling. Tôi nghĩ nó cho thấy rõ gã đã lái chiếc xe tải khi nó đâm vào xe của cô. Tôi có kèm một bản ghi chú với đầy đủ chi tiết mà tôi biết.”
Lacy cầm lấy chiếc USB.
Gritt thò tay vào một túi khác và lấy ra một chiếc túi ni lông. “Đây là thứ tôi tin là một mẩu khăn giấy nhỏ dính máu. Tôi tìm thấy nó cách hiện trường khoảng một phần tư dặm, hai ngày sau vụ tai nạn. Giả thuyết của tôi là máu đó thuộc về người ngồi ghế phụ trong đoạn video thứ hai. Nếu là cô, tôi sẽ đi xét nghiệm DNA ngay lập tức, và cầu cho có kết quả trùng khớp. Nếu may mắn, cô sẽ có được một cái tên, rồi từ đó đối chiếu với gã trong video.”
Lacy cầm lấy chiếc túi ni lông. “Và anh có bản sao chứ?”
“Có, và tôi còn giữ phần còn lại của mẩu khăn giấy, dù chẳng ai có thể tìm ra nó đâu.”
“Tôi không biết phải nói gì.”
“Đừng nói gì cả. Cứ làm việc của cô và tóm gọn lũ khốn đó, và giữ tên tôi ngoài chuyện này.”
“Tôi hứa.”
“Cảm ơn cô, cô Stoltz. Cuộc gặp này chưa từng xảy ra.” Anh bắt đầu bước đi, và cô nói: “Cảm ơn anh, và tôi hy vọng vợ anh không sao.”
“Cô ấy ổn. Chỉ là khám định kỳ thôi. Cô ấy sợ bác sĩ, nên tôi đi cùng.”
—
Cả Michael lẫn Lacy đều không nghĩ đến việc nhét một chiếc laptop vào cặp; nếu không, họ đã tấp vào một bãi đỗ xe trống của quán ăn nhanh, mua cà phê, tìm một cái bàn ở góc và mở đoạn phim ra xem. Thay vào đó, họ phóng xe về nhà, suốt đường không ngừng đoán già đoán non xem mấy đoạn video có thể tiết lộ điều gì.
“Sao anh không hỏi ông ta?” Michael gặng hỏi, có chút bực bội.
“Vì anh ta đang vội,” cô đáp trả. “Anh ta đưa nó, nói những gì cần nói, rồi thế là hết.”
“Tôi đã hỏi rồi.”
“Cô không biết mình đã làm gì đâu. Đừng có càu nhàu nữa. Ai là người đứng đầu Sở Thực thi Pháp luật bang?”
“Gus Lambert. Ông ta mới và tôi không quen.”
“Vậy thì cô quen ai?”
“Một người bạn cũ.” Michael gọi cho người bạn cũ hai lần mà không liên lạc được. Lacy gọi cho một cô bạn ở Văn phòng Tổng Chưởng lý, và lấy được tên của một giám sát viên ở Phòng Thí nghiệm Tội phạm Khu vực tại Tallahassee. Vị giám sát viên đang bận và không hợp tác, hứa sẽ gọi lại vào ngày mai.
Khi cả hai đều rời điện thoại, Michael nói: “Phòng thí nghiệm tội phạm sẽ không làm đâu, trừ khi có DLE tham gia.”
Lacy nói: “Tôi sẽ gọi cho Gus Lambert. Tôi chắc là mình có thể quyến rũ ông ta đến mất cả quần.”
Thư ký của Ủy viên Lambert thì ngoài tầm quyến rũ, nói rằng sếp đang họp và là một người rất bận rộn. Người bạn cũ của Michael gọi lại và hỏi có chuyện gì. Michael giải thích, trong lúc họ phóng vun vút trên làn vượt của Xa lộ Liên bang 10, rằng đây là một vụ việc khẩn cấp liên quan đến cái chết đáng ngờ của một nhân viên bang. Abbott, người bạn đó, nói rằng anh ta nhớ câu chuyện về cái chết của Hugo Hatch. Michael nói: “Chúng tôi có lý do để tin rằng nó phức tạp hơn một vụ tai nạn xe hơi thông thường. Chúng tôi có một nguồn tin từ bên trong bộ tộc và hiện đang sở hữu một mẫu máu có thể quan trọng. Làm sao để chúng tôi tiếp cận phòng thí nghiệm tội phạm?”
Trong lúc họ nói chuyện, Lacy tìm kiếm trên web bằng điện thoại. Chưa từng xử lý xét nghiệm DNA bao giờ, cô gần như không biết gì về nó. Theo một bài viết trên một trang web khoa học, các kỹ thuật viên pháp y giờ đây có thể xét nghiệm DNA của một nghi phạm trong hai giờ, đủ nhanh để cảnh sát đẩy nó qua cơ sở dữ liệu tội phạm của họ và xác định liệu người đàn ông bị giam giữ có phạm tội đang xét hay không, cũng như các tội khác. Chỉ mới năm năm trước, việc xét nghiệm mất từ hai mươi bốn đến bảy mươi hai giờ, đủ thời gian để nghi phạm nộp tiền bảo lãnh và bước ra khỏi nhà tù.
Michael đang nói: “Không, không có cuộc điều tra nào đang mở, không phải do người địa phương và cũng không phải do DLE. Nó xảy ra trên đất của bộ tộc và người Tappacola nắm quyền. Đó là một phần của vấn đề. Tôi đang nói về một ân huệ đấy, Abbott. Và phải nhanh nữa.”
Michael lắng nghe, nói “Cảm ơn,” và kết thúc cuộc gọi. “Anh ấy nói sẽ cố gặp ủy viên.”
—
Đã gần 5:00 chiều khi Michael và Lacy đến Phòng Thí nghiệm Tội phạm Khu vực của DLE ở ngoại ô Tallahassee. Abbott đang đợi ở cửa trước, cùng với Tiến sĩ Joe Vasquez, trưởng phòng thí nghiệm. Họ giới thiệu qua loa, rồi đi theo ông ta vào một phòng hội nghị nhỏ. Lacy đặt chiếc túi ziplock nhựa lên bàn trước mặt Tiến sĩ Vasquez, ông ta nhìn nó nhưng không chạm vào.
Ông ta hỏi: “Chúng ta biết gì về cái này?”
Lacy đáp: “Không nhiều. Chúng tôi có nó chưa đầy hai giờ trước từ nguồn tin mật của mình. Anh ấy nghĩ đó là một mẩu khăn giấy có dính máu.”
“Ai đã xử lý chuyện đó?”
“Chúng tôi không biết, nhưng nguồn tin của chúng tôi tự nhận là một chuyên gia thực thi pháp luật. Tôi cá là chuyện đó chẳng được xử lý gì mấy đâu.”
“Sẽ mất bao lâu?” Michael hỏi.
Vasquez mỉm cười đầy tự hào và nói: “Cho chúng tôi hai tiếng.”
“Thật không thể tin nổi.”
“Đúng vậy thật. Công nghệ đang thay đổi chóng mặt, và chúng tôi nghĩ rằng trong vòng hai năm nữa, các thám tử tại hiện trường vụ án sẽ có thể kiểm tra máu và tinh dịch bằng một thiết bị cầm tay. Người ta gọi đó là xét nghiệm DNA trên chip (DNA testing on a chip).”
Lacy hỏi: “Và mất bao lâu để chạy kết quả qua cơ sở dữ liệu của bang?”
Vasquez nhìn Abbott, người này nhún vai và nói: “Nửa tiếng.”
—
Họ dừng lại mua đồ ăn Trung Quốc mang về tại một quán quen gần Capitol. BJC vắng tanh, đúng như họ mong đợi, khi họ đến vào lúc hơn sáu giờ một chút. Bỏ mặc bữa tối, họ đi thẳng đến máy tính để bàn của Michael và cắm ổ flash vào. Họ xem hai đoạn video, in bản ghi nhớ hai trang của Gritt, đọc kỹ, thảo luận từng dòng một, và xem đi xem lại các đoạn video. Lacy gần như tê dại khi nhận ra mình đang nhìn vào hung khí gây án, chiếc xe tải, và có lẽ cả kẻ sát nhân, tên nhóc đầu tóc với cái mũi chảy máu.
Mỗi đoạn video có hai người đàn ông; cả bốn người đều khác nhau. Đây có thể là lần đầu tiên họ thoáng thấy những kẻ khác trong gia đình tội phạm Dubose? Họ có ảnh Vonn bước vào căn hộ ở Rabbit Run, nhưng không có ai khác. Người tài xế trong đoạn video thứ hai, đoạn từ cửa hàng của Frog, đặc biệt thu hút sự chú ý. Ông ta lớn tuổi hơn ba người kia, có lẽ khoảng bốn mươi lăm, và ăn mặc chỉn chu hơn, mặc áo sơ mi golf và quần kaki là phẳng. Ông ta đã sắp xếp mọi thứ đủ khéo để gắn một bộ biển số Florida giả hoàn hảo lên xe tải của mình. Ông ta không phải Vonn, nhưng liệu ông ta có thể là một thành viên cấp cao? Liệu ông ta có phải là người chỉ huy chiến dịch? Liệu ông ta có thể đã có mặt tại hiện trường, cầm đèn pin, lục lọi quanh chiếc Prius bẹp dúm của Lacy, tìm kiếm điện thoại di động trong khi Hugo đang chảy máu và hấp hối? Dù khôn ngoan đến đâu, ông ta vẫn phạm phải sai lầm ngớ ngẩn là đỗ xe ngay trước cửa hàng của Frog và để mình bị quay vào video. Allie đã nói hơn một lần rằng ngay cả những tên tội phạm thông minh nhất cũng làm những chuyện ngu ngốc.
Cuối cùng họ ăn món mì xào gà nguội, nhưng cả hai đều không thấy đói. Điện thoại di động của Michael rung lên lúc 7:50, và Abbott vui vẻ thông báo: “Tóm được cậu bé của anh rồi.”
Máu thuộc về một người tên Zeke Foreman, một kẻ được tại ngoại có điều kiện, hai mươi ba tuổi, với hai tiền án liên quan đến ma túy. DNA của hắn đã nằm trong cơ sở dữ liệu của bang suốt năm năm, kể từ lần bị bắt đầu tiên. Abbott có ba bức ảnh, hai tấm kiểu ảnh chụp lý lịch và một tấm từ kho lưu trữ nhà tù. Ông ấy đang gửi chúng qua e-mail.
Michael nói với Abbott rằng anh nợ ông ấy một ân huệ, mà là một ân huệ lớn cơ, và nói lời cảm ơn.
Lacy đang đứng bên máy in khi ba bức ảnh được in ra. Michael dừng đoạn video thứ hai ở khung hình rõ nét cả hai khuôn mặt. Người ngồi ghế phụ, dù mũi đầy máu, trông rất giống Zeke Foreman.
—
Allie Pacheco vô cùng sẵn lòng phóng xe đến nhà Lacy để uống chút gì đó đêm khuya, dù giọng cô rõ ràng không mang chút lãng mạn nào. Cô nói là chuyện gấp nhưng không nói thêm gì khác. Họ xem các video và nghiên cứu những bức ảnh. Họ đọc bản ghi nhớ của Gritt và bàn về vụ án cho đến tận nửa đêm, dọn sạch một chai vang trong lúc đó.
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Zeke Foreman sống cùng mẹ gần thị trấn nhỏ Milton, bang Florida, không xa Pensacola. FBI theo dõi nhà anh ta hai ngày nhưng không thấy dấu hiệu nào của anh ta hay chiếc Nissan đời 1998. Viên cán bộ quản chế nói anh ta phải đến buổi kiểm tra hàng tháng vào ngày 4 tháng 10, và anh ta chưa từng bỏ lỡ buổi nào. Bỏ lỡ có thể dẫn đến việc bị thu hồi quyết định tha và quay lại tù. Foreman làm đủ thứ việc lặt vặt và đã giữ mình không gây chuyện trong mười ba tháng qua.
Quả nhiên, đến ngày mùng bốn, Foreman bước vào Văn phòng Quản chế ở trung tâm Pensacola và chào viên cán bộ quản chế của mình. Khi được hỏi đã ở đâu, anh ta kể một câu chuyện đã tập dượt kỹ càng về việc lái xe tải cho một người bạn xuống Miami. Cứ ngồi yên đó, viên cán bộ quản chế nói, có vài người muốn chào anh. Ông mở cửa, và Đặc vụ Allie Pacheco cùng Doug Hahn bước vào và tự giới thiệu. Viên cán bộ quản chế rời phòng.
"Chuyện này là sao đây?" Foreman hỏi, đã co rúm người trước sự xuất hiện đột ngột của FBI.
Cả hai đặc vụ đều không ngồi xuống. Pacheco nói: "Vào ngày 22 tháng 8, một ngày thứ Hai, anh đã ở khu bảo tồn người da đỏ Tappacola vào khoảng nửa đêm. Anh làm gì ở đó?"
Foreman cố hết sức tỏ ra ngạc nhiên, dù trông như sắp ngất đến nơi. Anh ta nhún vai, làm bộ mặt ngơ ngác và nói: "Tôi không rõ các người đang nói gì."
"Anh biết chính xác chúng tôi đang nói gì. Anh đang lái một chiếc xe tải bị đánh cắp và nó đã gây tai nạn. Anh bỏ trốn khỏi hiện trường. Nhớ ra gì chưa?"
"Các người nhầm người rồi."
"Đó là tất cả những gì anh làm được à?" Pacheco gật đầu với Hahn, người rút ra một chiếc còng tay. Pacheco nói: "Đứng dậy. Anh bị bắt vì tội giết người cấp độ nghiêm trọng nhất."
"Đùa chắc."
"Ồ đúng rồi, đây chỉ là một màn hài kịch thôi. Đứng dậy và đặt tay ra sau lưng." Họ còng tay anh ta, khám người, lấy điện thoại di động và dẫn anh ta ra khỏi văn phòng, qua một lối thoát phụ của tòa nhà. Họ đặt anh ta vào ghế sau xe của họ và lái bốn dãy nhà đến văn phòng FBI. Không ai nói một lời nào suốt chặng đường.
Bên trong tòa nhà của họ, họ dẫn anh ta đến một thang máy dừng ở tầng sáu. Họ đi qua một mê cung hành lang và bước vào một phòng hội nghị nhỏ. Một nữ luật sư trẻ đang đợi, và với nụ cười, cô nói: "Anh Foreman, tôi là Rebecca Webb, Trợ lý Luật sư Liên bang. Mời anh ngồi."
Đặc vụ Hahn tháo còng tay và nói: "Anh có thể ở đây một lúc đấy." Anh nhẹ nhàng ấn Foreman xuống ghế, và mọi người ngồi xuống.
"Chuyện gì đang xảy ra vậy?" Foreman hỏi. Dù mới hai mươi ba tuổi, anh ta không toát ra vẻ của một đứa trẻ sợ hãi. Anh ta đã có thời gian lấy lại bình tĩnh và lại là một gã cứng cỏi. Anh ta từng trải, để tóc dài, gương mặt góc cạnh và đầy những hình xăm tù rẻ tiền.
Pacheco đọc cho anh ta quyền Miranda và đưa một tờ đơn có ghi y nguyên những lời đó. Foreman đọc chậm rãi, rồi ký ở cuối để xác nhận rằng anh ta hiểu chuyện gì đang diễn ra. Anh ta đã từng trải qua chuyện này rồi.
Pacheco nói: "Cậu đang đối mặt với cáo buộc giết người cấp liên bang, án tử hình, tiêm thuốc độc, đủ thứ trò đó."
"Vậy tôi đã giết ai?"
"Gã tên Hugo Hatch, hành khách trong chiếc xe kia, nhưng chúng ta sẽ không tranh cãi về chuyện đó. Chúng tôi biết cậu có mặt ở khu bảo tồn đêm hôm đó, lái một chiếc xe tải ăn cắp, một chiếc Dodge Ram to đùng, và chúng tôi biết cậu cố ý vượt vạch giữa đường và đâm vào một chiếc Toyota Prius. Cậu quanh quẩn ở đó một lúc, cậu và tài xế chiếc xe tải chạy trốn của cậu, và hai người lấy đi hai chiếc điện thoại di động và một chiếc iPad từ chiếc Prius. Chúng tôi biết chắc điều đó nên không có gì để tranh cãi."
Foreman giữ vẻ bình tĩnh và không để lộ điều gì.
Pacheco tiếp tục: "Mười lăm phút sau khi cậu bỏ trốn khỏi hiện trường, cậu và đồng bọn dừng lại ở một cửa hàng nông thôn và mua đá, bia và cồn xát trùng. Nghe quen không?"
"Không."
"Tôi cũng nghĩ vậy." Pacheco lấy từ trong tập hồ sơ ra một bức ảnh từ video của Frog và đẩy nó về phía Foreman. "Tôi đoán đó không phải cậu, với cái mũi sưng vù."
Foreman nhìn nó và lắc đầu. "Tôi đoán tôi cần một luật sư."
"Chúng tôi sẽ kiếm cho cậu một người, trong một phút nữa. Nhưng trước tiên, để tôi giải thích rằng đây không phải là thứ cậu có thể gọi là một trong những cuộc thẩm vấn thông thường của chúng tôi. Chúng tôi không ở đây để tra hỏi cậu về sự liên quan của cậu, vì chúng tôi biết chuyện gì đã xảy ra. Cậu cứ chối thoải mái, chúng tôi không quan tâm. Chúng tôi có bằng chứng và chúng tôi sẽ rất vui được gặp cậu tại phiên tòa. Tôi sẽ để cô Webb khai sáng cho cậu về lý do thực sự chúng tôi ở đây."
Foreman từ chối nhìn cô. Cô nhìn chằm chằm vào anh và nói: "Chúng tôi có một thỏa thuận cho anh, Zeke. Và nó ngọt ngào lắm. Chúng tôi biết anh không tự mình ăn cắp chiếc xe tải, rồi vì lý do nào đó lái đến phía sau khu bảo tồn, gây ra một vụ tai nạn, bỏ trốn khỏi hiện trường, và để một người đàn ông chết dở, tất cả chỉ vì cuộc phiêu lưu đơn thuần. Chúng tôi biết anh đang làm việc cho những người khác, những tên tội phạm nghiêm trọng và tinh vi. Chúng chắc hẳn đã trả cho anh một xấp tiền mặt hậu hĩnh, rồi bảo anh rời khỏi thị trấn một thời gian. Có thể anh đã làm những việc bẩn thỉu khác cho chúng. Sao cũng được. Chúng tôi chỉ quan tâm đến vụ giết người, và những kẻ đã lên kế hoạch cho nó. Chúng tôi đang truy lùng những tên tội phạm lớn hơn, Zeke, và anh chỉ là một vai phụ nhỏ. Một kẻ giết người, đúng, nhưng là một con cá nhỏ theo quan điểm của chúng tôi."
"Thỏa thuận kiểu gì?" anh hỏi, nhìn cô.
"Thỏa thuận, theo đúng nghĩa đen, của cả một đời người. Anh nói và anh được tự do. Anh kể cho chúng tôi mọi thứ anh biết, anh nêu tên, đưa số điện thoại, lý lịch, mọi thứ, và cuối cùng chúng tôi sẽ hủy bỏ các cáo buộc. Chúng tôi sẽ đưa anh vào chương trình bảo vệ nhân chứng, sắp xếp cho anh một căn hộ đẹp ở xa, một nơi nào đó như California, cho anh một cái tên mới, giấy tờ mới, công việc mới, cuộc đời mới. Quá khứ của anh sẽ bị lãng quên và anh sẽ tự do như chim trời. Nếu không, anh sẽ tiến thẳng đến khu tử tù, nơi anh sẽ mục rữa mười, có khi mười lăm năm cho đến khi hết quyền kháng cáo và anh bị tiêm thuốc độc."
Cuối cùng đôi vai anh cũng sụp xuống khi cằm anh rũ xuống.
Webb tiếp tục: "Và thỏa thuận này chỉ có giá trị bây giờ, và chỉ bây giờ mà thôi. Nếu anh nói không và rời khỏi căn phòng này, anh sẽ không bao giờ hít thở thêm một hơi nào nữa với tư cách một người tự do."
"Tôi nghĩ tôi cần một luật sư."
"Được rồi, ở lần kết án trước, anh được một luật sư do tòa chỉ định tên là Parker Logan đại diện. Còn nhớ ông ta không?"
“Đúng vậy.”
“Ông có hài lòng với dịch vụ của anh ta không?”
“Tôi nghĩ là có.”
“Anh ta đang đợi ở dưới nhà. Ông muốn nói chuyện với anh ta không?”
“Ờ, chắc chắn rồi.”
Hahn rời phòng và vài phút sau quay lại cùng Parker Logan, một người từng trải trong nghề bào chữa cho người nghèo ở Pensacola. Những lời giới thiệu ngắn gọn được thực hiện quanh bàn, và Logan bắt tay người khách hàng cũ của mình. Anh ngồi xuống cạnh Foreman và nói: “Được rồi, có chuyện gì vậy?”
Webb rút vài tờ giấy từ một tập hồ sơ ra và nói: “Thẩm phán đã chỉ định ông đại diện cho ông Foreman. Đây là giấy tờ, cùng với bản cáo trạng.” Logan nhận giấy tờ và bắt đầu đọc. Anh lật một trang và nói: “Các vị có vẻ đang vội.”
Webb đáp: “Chúng ta sẽ nói đến chuyện đó trong một phút nữa.”
Logan tiếp tục đọc, và khi đọc xong, anh ký tên vào một mẫu đơn rồi đưa cho Foreman. “Ký vào đây.” Foreman ký tên mình.
Webb lấy thêm giấy tờ và đưa cho Logan. Cô nói: “Đây là thỏa thuận. Bản cáo trạng sẽ được niêm phong và tạm hoãn cho đến khi cơ quan công tố không còn cần đến ông Foreman nữa.”
“Bảo vệ nhân chứng à?” Logan hỏi.
“Đúng vậy. Bắt đầu từ hôm nay.”
“Được, được. Tôi cần nói chuyện với khách hàng của mình.”
Webb, Pacheco và Hahn đứng dậy và đi ra cửa. Pacheco dừng lại và nói: “Tôi cần điện thoại di động của ông. Không được gọi điện.”
Điều này khiến Logan bực bội và trong một giây anh do dự. Rồi anh rút điện thoại di động ra và đưa nó.
Một giờ sau, Logan mở cửa và nói rằng họ đã sẵn sàng. Webb, Pacheco và Hahn bước vào phòng lần nữa và ngồi vào chỗ của mình. Logan, giờ đã cởi áo khoác và xắn tay áo lên, nói: “Đầu tiên, với tư cách là luật sư bào chữa, tôi cảm thấy buộc phải ít nhất là hỏi xem chính phủ có bằng chứng gì chống lại khách hàng của tôi.”
Pacheco nói: "Chúng tôi sẽ không mất thời gian tranh cãi về bằng chứng đâu, nhưng cứ cho là chúng tôi có bằng chứng DNA lấy từ một mẫu máu tìm thấy gần hiện trường. Thân chủ của ông đã ở đó."
Logan nhún vai như muốn nói “Không tệ.” Thay vào đó, anh hỏi: “Được rồi, vậy chuyện gì xảy ra khi khách hàng của tôi rời khỏi phòng này, giả sử anh ta đồng ý thỏa thuận?”
Webb đáp: "Như anh biết đấy, việc bảo vệ nhân chứng do Cục Cảnh sát Tư pháp Hoa Kỳ (U.S. Marshals) đảm nhận. Họ sẽ đưa anh ta rời khỏi đây, đưa ra khỏi thành phố, ra khỏi Florida, và tái định cư ở một nơi nào đó thật xa. Một nơi tử tế."
“Anh ấy lo lắng cho mẹ và em gái mình.”
“Họ sẽ có lựa chọn đi theo anh ta. Việc bảo vệ nhân chứng di chuyển cả gia đình cũng không có gì lạ.”
Pacheco nói: “Và tôi có thể nói thêm rằng Cơ quan Cảnh sát Tư pháp Hoa Kỳ (U.S. Marshals) chưa từng để mất một nhân chứng nào và họ đã bảo vệ hơn năm nghìn người. Họ thường xử lý những tổ chức tội phạm có tổ chức quy mô lớn hoạt động trên phạm vi toàn quốc, chứ không phải những kẻ địa phương như mấy gã mà chúng ta đang truy đuổi.”
Logan gật đầu, ngẫm nghĩ một lúc, rồi cuối cùng nhìn khách hàng của mình và nói: "Với tư cách là luật sư của anh, tôi khuyên anh nên nhận thỏa thuận này."
Foreman cầm bút lên và nói: “Mình làm thôi.”
Webb với tay lấy một chiếc máy quay phim nhỏ gắn trên chân máy ba chân. Cô hướng ống kính về phía Foreman trong khi Hahn đặt một chiếc máy ghi âm lên bàn trước mặt anh ta. Khi anh ta và luật sư của mình ký xong thỏa thuận, Pacheco đặt một bức ảnh trước mặt anh ta. Anh ta chỉ vào người tài xế của chiếc xe tải mang biển số giả và hỏi: "Hắn là ai?"
“Clyde Westbay.”
“Được rồi, giờ kể cho chúng tôi mọi thứ anh biết về Clyde Westbay. Giờ chúng ta cùng một đội, Zeke, nên tôi muốn nghe toàn bộ câu chuyện. Mọi thứ.”
“Westbay sở hữu vài khách sạn ở Fort Walton Beach. Tôi—”
“Tên, Zeke, tên của mấy khách sạn?”
“The Blue Chateau và Surfbreaker. Tôi kiếm được việc ở đó hai năm trước, kiểu như làm thêm giờ, dọn dẹp hồ bơi, cắt tỉa cây cảnh, mấy thứ vớ vẩn đó, được trả bằng tiền mặt, không khai báo. Thỉnh thoảng tôi thấy Westbay quanh quẩn và có người nói với tôi ông ta là chủ. Một hôm ông ta bắt gặp tôi ở bãi đỗ xe của Surfbreaker và hỏi tôi về tiền án của mình. Ông ta nói bình thường họ không thuê người có tiền án nên tốt nhất tôi nên cư xử đàng hoàng. Lúc đầu ông ta khá là khó chịu, nhưng sau đó có dịu đi phần nào. Ông ta gọi tôi là Jailbird (Chim Lồng), tôi không thích nhưng để cho qua. Ông ta không phải kiểu người mà bạn có thể cãi lại. Các khách sạn ở đây đẹp hơn một số chỗ khác và lúc nào cũng đông khách. Tôi thích công việc này vì quanh hồ bơi lúc nào cũng có nhiều cô gái, phong cảnh đẹp.”
“Tụi mình không ở đây để nói về mấy cô gái,” Pacheco nói. “Còn ai làm việc ở mấy khách sạn đó nữa, và ý tôi không phải mấy tay lính quèn như cậu đâu? Ai là quản lý, phó quản lý, mấy người kiểu đó?”
Foreman gãi râu, đọc cho họ vài cái tên, cố nghĩ thêm. Hahn thì đang gõ lạch cạch trên bàn phím. Tại văn phòng FBI ở Tallahassee, hai đặc vụ theo dõi Foreman qua màn hình và làm việc trên laptop của mình. Chỉ trong vài phút, họ đã biết Blue Chateau và Surfbreaker thuộc sở hữu của một công ty tên là Starr S, đặt trụ sở tại Belize. Một lần đối chiếu chéo nhanh chóng cho thấy cùng công ty đó sở hữu một dãy cửa hàng ở Brunswick County. Một mảnh nhỏ trong mớ bòng bong đế chế Dubose đã vào đúng vị trí.
“Anh biết gì về Westbay?” Pacheco hỏi.
“Thật ra thì không nhiều. Sau khi làm ở đó được vài tháng, tôi nghe đồn ông ta có dính líu với mấy gã sở hữu cả đống đất đai, sân golf, thậm chí cả quán bar và câu lạc bộ thoát y, nhưng tất cả đều kín như bưng. Toàn là tin đồn, chẳng có gì cụ thể. Nhưng mà, tôi thì chỉ là, như anh nói đấy, một thằng lính quèn thôi.”
“Kể cho chúng tôi nghe về ngày 22 tháng 8, thứ Hai hôm đó.”
“À, hôm trước đó, Westbay chặn tôi lại và nói có một việc cho tôi làm, việc có thể nguy hiểm và cần giữ bí mật tuyệt đối, bảo là trả năm ngàn đô tiền mặt, rồi hỏi tôi có hứng thú không. Tôi bảo chắc chắn rồi, sao lại không? Ý tôi là, tôi thật sự thấy mình chẳng ở vị thế để từ chối. Chắc tôi muốn gây ấn tượng với ông ta, với lại Westbay là kiểu người sẽ đuổi việc tôi nếu ông ta nổi giận. Kiếm việc với một lý lịch có tiền án đâu có dễ, anh biết đấy? Thế là, chiều thứ Hai, tôi ở Blue Chateau, chờ mãi chờ mãi đến khoảng tối thì tôi và ông ta lên xe tải của ông ta và đến đây, Pensacola. Bọn tôi dừng ở một quán bar phía đông thị trấn và ông ta bảo tôi chờ trong xe. Ông ta ở trong đó nửa tiếng, và khi ra thì đưa cho tôi chìa khóa một chiếc xe tải, chiếc Dodge Ram, cũng đậu ngay ngoài quán bar. Tôi để ý thấy nó gắn biển Alabama nhưng tôi đâu biết nó là xe ăn trộm. Tôi lên xe tải và bám theo ông ta đến sòng bạc. Bọn tôi đậu phía sau. Ông ta lên xe tôi và giải thích việc bọn tôi sắp làm, bảo là bọn tôi sẽ gây ra một vụ tai nạn. Bọn tôi chạy sâu vào khu đất dành riêng, dọc theo một con đường ngoằn ngoèo, và ông ta nói đó là nơi sự việc sẽ xảy ra. Tôi phải đâm vào một chiếc Toyota nhỏ, bước ra, và ông ta sẽ ở đó để chở tôi đi. Tôi phải nói với anh thật, lúc đó tôi thật sự muốn rút, nhưng chẳng có đường nào để đi. Bọn tôi quay lại sòng bạc và ông ta lấy xe của mình. Bọn tôi chạy lại vào khu đất dành riêng, đến đúng đoạn đường đó, và chờ trong một khu rừng rất lâu. Ông ta đi đi lại lại quanh xe tôi, khá là lo lắng, nói chuyện điện thoại. Cuối cùng ông ta bảo đi thôi. Ông ta đưa cho tôi một cái mũ bảo hiểm mô tô màu đen và mấy cái găng tay có đệm với băng bảo vệ đầu gối, kiểu dân chạy xe địa hình hay dùng. Bọn tôi thấy vài ánh đèn từ xa, đang tiến về phía mình, và ông ta nói đó là chiếc xe đó. Tăng tốc hết mức có thể, rồi cắt qua vạch giữa đường. Chiếc xe tải nặng gấp đôi và ông ta cam đoan là tôi sẽ ổn. Thành thật mà nói, chuyện đó khá là đáng sợ. Tôi nghĩ chiếc xe kia chạy không nhanh lắm. Tôi lên được khoảng năm mươi, rồi đến giây cuối cùng thì cắt qua vạch giữa đường. Túi khí đập vào tôi một cú trời giáng, làm tôi choáng váng một hai giây, và đến lúc tôi bước ra khỏi xe tải thì Westbay đã đứng ngay đó. Tôi tháo mũ bảo hiểm, găng tay và băng đầu gối đưa cho ông ta. Ông ta thấy mũi tôi chảy máu và kiểm tra túi khí trong xe xem có vết máu không. Không thấy gì. Mũi tôi không bị gãy và lúc đầu chảy không nhiều, rồi sau đó bắt đầu phun ra. Bọn tôi đi vòng quanh chiếc xe. Cô gái, người lái xe, đang cố cử động và nói gì đó nhưng tình trạng cô ta rất tệ. Gã da đen thì bị kẹt trong kính chắn gió và bị rách nát thật sự. Máu rất nhiều.”
Giọng anh ta hơi run lên một chút và anh ta nuốt khan.
Pacheco hỏi: “Có một chai whiskey bị vỡ trong xe tải. Anh có uống rượu không?”
“Không, không một giọt. Chắc đó chỉ là một phần của màn kịch thôi.”
“Westbay có đèn pin không?”
“Không, ông ta đội một cái đèn gắn đầu nhỏ. Ông ta bảo tôi lên xe, xe của ông ta, và chắc là tôi đã lên. Ông ta ở chỗ chiếc xe một hai phút. Tôi hơi choáng váng và không chắc mình nhớ được nhiều đến thế. Mọi chuyện diễn ra nhanh và thành thật mà nói thì tôi khá là sợ. Anh đã bao giờ bước ra khỏi một vụ đâm trực diện chưa?”
“Tôi không nhớ là có. Khi Westbay quay lại xe của ông ta, ông ta có mang theo gì không?”
“Như là gì?”
“Như là hai cái điện thoại di động và một cái iPad.”
Anh ta lắc đầu. “Không, tôi không nhớ đã thấy thứ gì như thế. Ông ta đang vội. Ông ta nhìn tôi và nói gì đó về máu. Ông ta có một cuộn khăn giấy trong xe và xé ra mấy tờ. Tôi lau mũi.”
Pacheco nhìn Logan và nói: “Chúng tôi có một mẫu khăn giấy, có dính máu.”
Logan nói: “Anh ta đang khai đấy, phải không?”
“Anh có bị thương tích gì khác không?” Pacheco hỏi.
“Tôi đập đầu gối và nó đau muốn chết, nhưng chỉ có thế thôi.”
“Rồi cậu lái xe đi?”
“Chắc vậy. Westbay cắt qua một cánh đồng, khó khăn vì đèn xe ông ta tắt. Tôi không biết mình đang đi đâu. Tôi nghĩ mình vẫn còn hoảng sau khi thấy gã da đen đó đầy máu. Tôi nhớ mình nghĩ rằng chuyện này đáng giá hơn năm ngàn đô nhiều lắm. Dù sao, bọn tôi ra tới một con đường sỏi và ông ta bật đèn lên. Khi tới một con đường trải nhựa, ông ta tăng tốc và bọn tôi rời khỏi khu bảo tồn. Có lúc tôi hỏi ông ta, ‘Những người đó là ai vậy?’ và ông ta nói, ‘Người nào?’ Nên tôi không nói gì nữa. Ông ta nói bọn tôi cần ít đá để chườm lên mũi tôi, nên ông ta dừng ở một cửa hàng mở khuya. Tôi đoán đó là chỗ ông lấy tấm ảnh đó.”
“Và sau khi cậu rời cửa hàng?”
“Bọn tôi lái về Blue Chateau ở Fort Walton. Ông ta xếp cho tôi một phòng qua đêm, mang cho tôi một cái áo thun sạch, và bảo tôi chườm đá lên mặt. Ông ta nói nếu ai hỏi, tôi phải nói là mình vừa đánh nhau. Đó là những gì tôi nói với mẹ tôi.”
“Và ông ta trả tiền cho cậu?”
“Đúng, hôm sau, ông ta đưa tiền và bảo tôi giữ mồm giữ miệng. Nói rằng nếu ai đó phát hiện ra, thì tôi sẽ bị buộc tội bỏ trốn khỏi hiện trường tai nạn và có lẽ còn tệ hơn. Phải nói với ông, tôi sợ vãi ra, nên tôi giữ mồm giữ miệng. Sợ cảnh sát, nhưng cũng sợ Westbay. Vài tuần trôi qua và tôi tưởng mình đã thoát. Rồi một ngày Westbay túm tôi ở khách sạn và bảo tôi lên xe rời Florida ngay lập tức. Ông ta đưa tôi một ngàn đô và nói tránh xa cho tới khi ông ta gọi.”
“Ông ta đã gọi chưa?”
“Một lần, nhưng tôi không nghe máy. Tôi đã nghĩ tới chuyện không bao giờ quay lại, nhưng tôi lo cho mẹ tôi và không muốn bỏ lỡ buổi gặp với nhân viên quản chế. Hôm nay tôi lén lút quay về thị trấn và định tối nay ghé thăm mẹ tôi.”
Khi đã nắm được câu chuyện tổng thể, Pacheco quay lại từ đầu câu chuyện và khai thác thêm nhiều chi tiết. Anh mổ xẻ từng hành động và thúc ép nhân chứng nhớ lại từng cái tên. Sau bốn tiếng, Foreman kiệt sức và nóng lòng muốn rời thị trấn lần nữa. Khi Pacheco cuối cùng cũng chịu buông, hai cảnh sát tư pháp Hoa Kỳ bước vào phòng và rời đi cùng Zeke Foreman. Họ chở anh ta tới một khách sạn ở Gulfport, Mississippi, nơi anh ta trải qua đêm đầu tiên của cuộc đời mới.
—
Clyde Westbay sống với người vợ thứ hai trong một ngôi nhà đẹp phía sau cổng, không xa bãi biển ở Quận Brunswick. Ông ta bốn mươi bảy tuổi và không có tiền án. Ông ta có bằng lái xe Florida và hộ chiếu Hoa Kỳ còn hiệu lực, và chưa bao giờ đăng ký bầu cử, ít nhất là không ở Florida. Theo hồ sơ việc làm của bang, ông ta là quản lý khách sạn Surfbreaker ở Fort Walton Beach. Ông ta mang hai điện thoại di động và dùng hai điện thoại bàn, một ở văn phòng và một ở nhà. Ba tiếng sau khi Zeke rời Florida, các đặc vụ FBI đang nghe lén cả bốn điện thoại.
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Thư buổi sáng có ba gói bưu phẩm dày từ văn phòng luật của Edgar Killebrew. Lacy miễn cưỡng mở chúng và thấy lá thư kèm theo của ông ta. Ông ta giải thích, bằng thứ ngôn ngữ cộc lốc và ngạo mạn đặc trưng, rằng “tài liệu đính kèm” là phản hồi của Thẩm phán McDover đối với những trát đòi “vô lý” của Lacy. Kèm theo lá thư là yêu cầu chính thức của ông ta rằng mọi cáo buộc chống lại thân chủ của ông ta phải được hủy bỏ và cuộc điều tra phải chấm dứt. Nếu không, ông ta yêu cầu “một phiên điều trần ngay lập tức và bảo mật trước toàn thể Ủy ban Đạo đức Tư pháp.”
Lacy đã yêu cầu toàn bộ hồ sơ của thân chủ mình, cả chính thức lẫn cá nhân, cho mười vụ kiện cụ thể. Khi cô bắt đầu lục lọi chồng tài liệu, rõ ràng là không có gì mới được đưa ra. Killebrew và các cộng sự của ông ta chỉ đơn giản sao chép các hồ sơ tòa án và gom chúng lại một cách lộn xộn. Thỉnh thoảng có một bản ghi nhớ do thẩm phán đọc chính tả và không được nộp, thậm chí vài ghi chú viết tay, nhưng không có gì tiết lộ suy nghĩ, ý định hay quan sát của bà ta; không có gì cho thấy bà ta dính líu đến việc thiên vị một bên hay bên kia. Nhưng trong cả mười vụ, bà ta đều phán quyết có lợi cho các thực thể nước ngoài vô danh và chống lại các chủ sở hữu bất động sản địa phương và các đương sự.
Không ngạc nhiên, giấy tờ được sắp xếp kém gọn gàng hơn nhiều so với tài liệu mà Sadelle đã lập chỉ mục từ lâu. Tuy vậy, Lacy không có lựa chọn nào khác ngoài việc xem xét từng tài liệu và hồ sơ. Khi xong, cô báo cáo lại cho Geismar.
—
Ngày 5 tháng 10, thứ Tư đầu tiên của tháng, Thẩm phán McDover rời văn phòng sớm hơn thường lệ một tiếng và lái xe đến căn hộ chung cư ở Rabbit Run, chuyến viếng thăm thứ hai của bà kể từ khi đơn khiếu nại được nộp, cáo buộc bà nhận căn hộ này trong một âm mưu hối lộ. Bà đỗ chiếc Lexus ở đúng chỗ cũ, chừa chỗ cho một chiếc xe khác, rồi bước vào căn hộ. Bà không tỏ ra chút gì là hồi hộp hay lo lắng, không một lần ngoái nhìn lại phía sau hay ngó quanh lên xuống con phố.
Bên trong, bà kiểm tra cửa sân hiên và tất cả các cửa sổ. Bà đi đến két sắt và dành vài giây ngắm nghía "tài sản" của mình, những món đồ xa xỉ bà đã sưu tầm lâu đến mức giờ đây bà tin rằng mình xứng đáng có được chúng. Tiền mặt và kim cương trong những chiếc két nhỏ, dễ mang theo, chống cháy. Những tủ thép khóa kín chứa đầy trang sức, tiền xu quý hiếm, cốc chén và dao nĩa bằng bạc cổ, những bản in đầu tiên có chữ ký giới hạn của các tiểu thuyết nổi tiếng, pha lê cổ, và những bức tranh nhỏ của các nghệ sĩ đương đại. Tất cả đều được mua bằng tiền mặt từ sòng bạc, được rửa một cách khéo léo thông qua việc mua sắm có hệ thống từ hàng chục nhà buôn, những người chưa bao giờ nghi ngờ rằng bà và Phyllis Turban đang vi phạm những đạo luật báo cáo phiền phức kia. Thiên tài trong kế hoạch của họ chính là sự kiên nhẫn. Mua những món đồ tốt và quý hiếm với số lượng nhỏ, và theo thời gian, nhìn bộ sưu tập của họ lớn dần. Tìm đúng nhà buôn, tránh những kẻ hay đặt câu hỏi hoặc tỏ ra do dự, và khi có thể, chuyển hàng ra khỏi đất nước.
Bà yêu bộ sưu tập của mình, nhưng lần đầu tiên trong mười một năm bà cảm thấy những dấu hiệu đầu tiên của sự hoảng loạn. Lẽ ra tất cả những thứ này phải được gửi đi hoặc buôn lậu đến một nơi an toàn hơn. Giờ đây bà đã bị cáo buộc. Ai đó đã biết về những căn hộ của bà và những công ty bí ẩn sở hữu chúng. Vonn Dubose có thể có máu lạnh trong huyết quản, nhưng Claudia McDover thì không. Cơn thèm khát tiền mặt vô độ của bà cuối cùng cũng đang phai nhạt. Bà đã có đủ. Bà và Phyllis có thể đi du lịch khắp thế giới trong phong cách và cười nhạo lũ người da đỏ. Quan trọng nhất, bà có thể cắt đứt mọi ràng buộc với Dubose.
Hắn đến và pha một ly vodka đôi. Bà nhấp trà xanh khi họ ngồi ở bàn ăn sáng và ngắm sân golf. Hai chiếc cặp nằm trên ghế sofa; một chiếc đầy chiến lợi phẩm, chiếc kia trống rỗng.
"Nói cho tôi nghe về Killebrew đi," hắn nói sau màn chuyện phiếm thường lệ.
"Ông ta đã chất đầy giấy tờ lên họ, với giá năm trăm đô một giờ, tôi phải nói thêm. Và tất nhiên, ông ta đã yêu cầu mọi thứ phải được hủy bỏ. Ông ta đang thổi phồng về một phiên điều trần nhanh chóng nhưng nghĩ rằng có thể trì hoãn nó ít nhất sáu tháng. Sáu tháng nữa chúng ta sẽ ở đâu, Vonn?"
"Ngay tại đây, đếm tiền của chúng ta. Không có gì thay đổi cả, Claudia. Bà lo lắng à?"
"Tất nhiên là tôi lo. Những người này không ngu ngốc đâu. Tôi có thể cho họ xem những tấm séc đã thanh toán khi tôi mua các căn hộ, mười ngàn đô tiền đặt cọc cho mỗi căn khi giá thị trường cao hơn nhiều. Tôi có thể cho họ xem giấy nợ cho phần còn lại, phần lớn trong đó tôi vẫn còn nợ một ngân hàng mờ ám nào đó dưới vùng Caribbean."
"Bà đã thanh toán trong nhiều năm qua. Thỏa thuận của bà với ngân hàng không phải việc của họ."
"Những khoản thanh toán rất nhỏ, Vonn, rất nhỏ. Và các khoản thanh toán lại được chuyển vòng trở lại cho tôi qua một ngân hàng nước ngoài khác."
"Họ không bao giờ truy ra được điều đó đâu, Claudia. Chúng ta đã bàn chuyện này bao nhiêu lần rồi?"
"Tôi không biết nữa, Vonn. Nếu tôi cứ từ chức thì sao?"
"Từ chức?"
"Suy nghĩ đi, Vonn. Tôi có thể đổ lỗi cho vấn đề sức khỏe, tung cho báo chí vài thứ nhảm nhí, và rời khỏi chức vụ. Killebrew sẽ làm ầm lên và tuyên bố rằng BJC sẽ không còn thẩm quyền nữa. Rất có khả năng đơn khiếu nại sẽ biến mất."
"Dù sao thì đơn khiếu nại cũng đã chết rồi."
Cô hít một hơi thật sâu, rồi nhấp một ngụm trà. “Myers?”
“Myers đã biến mất.”
Cô đẩy tách và đĩa lót ra xa và nói, “Tôi không chịu nổi nữa rồi, Vonn. Đây là thế giới của anh, không phải của tôi.”
“Hắn đang chạy trốn, được chưa? Chúng tôi chưa bắt được hắn, nhưng đang siết chặt vòng vây.”
Không ai nói gì trong một lúc lâu khi cô đếm những cái xác và anh nghĩ về số tiền dư anh có thể bỏ túi khi cô nghỉ hưu. “Gã đó là ai?” cô hỏi.
“Một luật sư bị tước quyền hành nghề từ Pensacola tên là Ramsey Mix. Ngồi tù một thời gian trong trại giam liên bang, ra tù, tìm được số tiền hắn chôn giấu khi Feds ập vào, đổi tên thành Greg Myers, và sống trên một chiếc thuyền với cô người yêu Mexico nhỏ bé của hắn.”
“Anh tìm ra hắn bằng cách nào?”
“Chuyện đó không quan trọng. Điều quan trọng là BJC không thể tiến hành nếu thiếu hắn. Kết thúc rồi, Claudia. Đó chỉ là một phen hú vía nho nhỏ, nhưng kết thúc rồi. Giờ cô có thể thư giãn.”
“Tôi không chắc vậy đâu. Tôi đã nghiên cứu kỹ lưỡng các quy tắc của BJC từ trong ra ngoài, và không có thủ tục cứng nhắc nào bác bỏ các cáo buộc khi bên khiếu nại mất hứng thú.”
Cô là luật sư. Anh thì không, và anh sẽ không tranh cãi với cô. “Cô có chắc họ sẽ bỏ đi nếu cô nghỉ hưu không?”
“Lại nữa, tôi không thể đoán trước họ sẽ làm gì. Các thủ tục của họ không phải lúc nào cũng rõ ràng. Nhưng nếu tôi không còn ngồi ghế xét xử, tại sao họ lại quan tâm chứ?”
“Có lẽ họ sẽ không.”
Cô không biết về hai đoạn video và những nỗ lực điên cuồng của Vonn để kiềm chế thiệt hại mà chúng có thể đã gây ra. Cô không biết về Lyman Gritt và những hoạt động đáng ngờ của ông ta. Có nhiều điều cô không biết vì, trong thế giới của anh, kiến thức có thể nguy hiểm. Những người tâm phúc đáng tin có thể bị thuyết phục để khai ra. Bí mật bị phơi bày. Dù sao thì cô cũng đã có đủ thứ để lo rồi.
Lại có một khoảng lặng dài trong cuộc trò chuyện. Cả hai dường như đều không háo hức nói, dù tâm trí cả hai đều đang quay cuồng. Anh lắc những viên đá trong ly và cuối cùng nói, “Vậy câu hỏi vẫn là, thưa Thẩm phán, làm sao Myers biết được về những căn hộ condo? Bất kỳ dấu vết giấy tờ nào có thể có cũng sẽ chẳng dẫn hắn đến đâu. Có quá nhiều tường lửa, quá nhiều công ty nước ngoài được điều hành bởi những luật lệ không thể xuyên thủng. Ai đó đã nói với Myers, điều đó dĩ nhiên có nghĩa là đã có rò rỉ. Hãy nhìn những người quanh tôi, và nhìn những người quanh cô. Người của tôi là những chuyên gia điều hành một tổ chức kín kẽ, và chúng tôi đã hoạt động lâu năm mà không có rò rỉ nào. Còn cô thì sao, thưa Thẩm phán?”
“Chúng ta đã có cuộc trò chuyện này rồi.”
“Chúng ta đang có lại đây. Còn Phyllis thì sao? Cô ấy biết mọi thứ. Văn phòng của cô ấy bảo mật đến mức nào?”
“Phyllis là đồng phạm của tôi, Vonn. Cô ta cũng có tội y như tôi.”
“Tôi không nói là cô ta có thể sẽ khai. Nhưng quanh cô ta dạo này có những ai? Tôi biết cô ta chẳng có cộng sự nào, chỉ toàn tay sai, nhưng chúng là những ai?”
“Cô ta cuồng về bảo mật. Không có gì nhạy cảm được giữ trong văn phòng cô ta, cũng không ở nhà. Với những thứ quan trọng, cô ta làm việc tại một văn phòng nhỏ mà không ai biết. Mọi thứ đều rất an toàn.”
“Còn văn phòng của bà thì sao?”
“Tôi đã nói với anh rồi, Vonn. Tôi dùng một thư ký toàn thời gian và cứ khoảng mười tám tháng là tôi thay. Chưa từng có ai trụ được hai năm vì tôi không muốn họ thoải mái rồi tò mò dòm ngó. Thỉnh thoảng, tôi có một thực tập sinh trong một năm, nhưng mấy đứa trẻ tội nghiệp đó không chịu nổi áp lực. Và tôi có một thư ký tòa án đã theo tôi nhiều năm, người mà tôi tin bằng cả mạng sống.”
“JoHelen.”
“JoHelen Hooper. Một cô gái rất dễ thương, làm việc tuyệt vời nhưng giữ khoảng cách với mọi thứ khác liên quan đến tòa án.”
“Và cô ấy làm thư ký tòa án cho bà bao lâu rồi?”
“Bảy hay tám năm gì đó. Chúng tôi hợp nhau vì cô ấy nói ít, biết nịnh tôi khi cần nịnh, và ngoài ra thì tránh xa đường của tôi.”
“Và tại sao bà tin cô ấy hoàn toàn đến vậy?”
“Vì tôi biết cô ấy. Sao anh lại tin mấy cậu đàn em của anh đến thế?”
Anh lờ câu hỏi của bà và hỏi: “Cô ấy có quyền vào văn phòng của bà không?”
“Không bao giờ. Không ai có quyền vào cả.”
“Chẳng có thứ gì gọi là tin tưởng hoàn toàn đâu, Thẩm phán. Và thường chính người mà bà tin nhất lại là kẻ sẽ cứa cổ bà với đúng mức giá.”
“Anh hẳn phải biết rõ mấy chuyện này chứ.”
“Chuẩn luôn, tôi biết chứ. Để mắt tới cô ta nhé, được không? Đừng tin ai cả.”
“Tôi không tin ai cả, Vonn, đặc biệt là anh.”
“Giỏi lắm cô gái. Tôi cũng chẳng tin tôi nữa.”
Họ gượng gạo cười khẩy trước sự gian xảo của chính mình. Vonn đi lấy thêm vodka còn cô nhấp ngụm trà lạnh. Khi ngồi xuống, anh nói: “Mình làm thế này nhé. Cứ từng tuần một, mỗi thứ Tư năm giờ gặp nhau ở đây, theo dõi mọi chuyện. Và cho tôi chút thời gian nghĩ về chuyện nghỉ hưu của cô.”
“Ồ, tôi chắc anh sẽ sớm thích kế hoạch nghỉ hưu thôi. Anh đang đếm từng đồng tiền thêm mỗi tháng rồi còn gì.”
“Đúng vậy, nhưng như tôi đã học được, có một quan tòa trong túi tiện lắm. Cô làm tôi hư rồi, Claudia, và tôi không chắc mình còn tìm được quan tòa nào dễ mua chuộc đến thế nữa.”
“Mong là không.”
“Mấy năm gần đây lại quay về với tôn giáo à?”
“Không. Tôi chỉ mệt mỏi vì công việc thôi. Hôm nay tôi phải tách một đứa trẻ khỏi mẹ nó. Cô ta nghiện meth và hoàn toàn tan nát, đứa trẻ thì gặp nguy hiểm, nhưng làm vậy vẫn chẳng dễ dàng gì. Đây là lần thứ ba tôi giật một đứa trẻ khỏi người phụ nữ này, và sau một phiên điều trần sáu tiếng, với đủ mọi cung bậc cảm xúc và lời lăng mạ, tôi phải ra lệnh cho dịch vụ xã hội đưa đứa trẻ đi. Thế rồi, khi cô ta bước ra, người mẹ tuyên bố ngay giữa phiên tòa: ‘Này, chẳng có gì to tát đâu, tôi lại có bầu nữa rồi.’ ”
“Kiếm tiền kiểu gì mà kinh khủng thế.”
“Tôi mệt với nó rồi. Ăn trộm của mấy ông da đỏ vui hơn nhiều.”
—
Lacy đang ở trên thảm yoga, cố gắng một cách đau đớn để hoàn thành động tác gập người về phía trước khi ngồi, một động tác yoga cơ bản mà cô đã tập bao nhiêu năm nhưng chưa tập lại từ sau vụ tai nạn. Hai chân duỗi thẳng và khép vào nhau trên sàn, cô gần như chạm được vào mũi chân thì chiếc điện thoại dùng một lần của Cooley rung lên trên bàn cà phê. Vì dạo này cô không thể sống thiếu nó, cô đã học được cách khinh ghét nó. Thế nhưng, cô lập tức quên béng chuyện yoga và chộp lấy điện thoại.
“Chỉ ghé hỏi thăm chút thôi, Lacy,” anh nói. “Không thấy dấu vết gì của Myers. Không phải là tôi mong có, nhưng dù sao cũng đáng lo. Cảnh sát ở Key Largo đang tìm hắn nhưng dấu vết nguội lạnh lắm rồi. Vài ngày trước có ngân hàng nào đó đã tịch thu thuyền của hắn. Vừa nói chuyện với con chuột chũi. Ở đó cũng chẳng có gì mới, ngoại trừ việc cô nàng của chúng ta gặp Dubose hôm nay trong buổi tiệc tiền mặt hàng tháng của họ.”
“Sao anh ta biết được chuyện này?” Lacy hỏi, nhưng đến giờ đó đã thành câu hỏi cũ rích.
“Có lẽ một ngày nào đó cô hỏi anh ta xem. Tôi không biết. Này, Lacy, nếu bọn xấu tìm được Myers thì chúng cũng tìm được tôi. Tôi sợ thật rồi. Dạo này tôi cứ di chuyển mãi, hết nhà nghỉ rẻ tiền này đến nhà nghỉ khác, và thú thật là tôi kiệt sức rồi. Mai tôi sẽ gửi cho cô một gói hàng có thêm một chiếc điện thoại dùng một lần nữa, kèm theo một số điện thoại. Số đó thuộc về một chiếc điện thoại đang nằm trong tay con chuột chũi. Mỗi tháng chúng tôi đổi một lần. Nếu có chuyện gì xảy ra với tôi, cô gọi số đó.”
“Sẽ chẳng có chuyện gì xảy ra với anh đâu.”
“Cảm ơn, nhưng anh chẳng biết mình đang nói gì đâu. Myers tưởng mình thông minh lắm.”
“Đúng vậy, nhưng hắn cũng ký tên mình vào đơn khiếu nại. Bọn xấu chẳng biết anh là ai đâu.”
“Tôi không chắc mình còn tin điều đó nữa. Dù sao thì, phải đi đây. Cẩn thận nhé, Lacy.” Cuộc gọi kết thúc và Lacy nhìn chằm chằm vào chiếc điện thoại rẻ tiền, chờ đợi thêm điều gì đó.
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Khi mùa thu đến gần, Surfbreaker chuẩn bị cho cuộc xâm lăng thường niên của người Canada. Sảnh khách sạn yên tĩnh, hồ bơi và bãi đỗ xe gần như trống rỗng. Clyde Westbay bước vào thang máy để đi nhanh lên tầng ba, kiểm tra vài phòng đang cải tạo. Một vị khách mặc quần đùi và dép xăng đan bước vào thang máy đúng lúc cửa đang đóng lại và bấm nút tầng sáu. Khi thang máy bắt đầu di chuyển, vị khách nói: “Có vài phút không, ông Westbay?”
Clyde nhìn ông ta từ đầu đến chân và hỏi: “Ông là khách ở đây à?”
“Đúng vậy. Phòng Dolphin. Tên tôi là Allie Pacheco, FBI.”
Ánh mắt Clyde rơi xuống đôi dép xăng đan khi Allie rút thẻ ra.
“FBI làm gì trong khách sạn của tôi?”
“Trả một mức giá đắt đỏ cho một căn phòng tạm được. Chúng tôi đến để nói chuyện với ông.”
Thang máy dừng ở tầng ba, nhưng Clyde không bước ra. Không ai bước vào. Cửa đóng lại và họ tiếp tục đi lên.
“Có lẽ lúc này tôi đang bận.”
“Chúng tôi cũng vậy. Chỉ vài câu hỏi thôi, thế thôi.”
Clyde nhún vai và bước ra ở tầng sáu. Ông đi theo Pacheco đến cuối hành lang và nhìn ông ta mở cửa phòng Dolphin.
“Ông thấy khách sạn của tôi thế nào?” Clyde hỏi.
“Cũng được. Dịch vụ phòng thì tệ. Sáng nay tìm thấy một con gián trong buồng tắm. Chết rồi.”
Bên trong có ba quý ông khác, tất cả đều mặc quần đùi và dép xăng đan, cùng một cô gái trẻ trông như thể đã sẵn sàng chơi quần vợt. Mấy người đàn ông là FBI. Cô ta là Rebecca Webb, Trợ lý Luật sư Hoa Kỳ.
Westbay nhìn quanh căn phòng rộng rãi và nói: "Chà, tôi thật sự không thích cái vẻ ngoài của bữa tiệc này. Tôi nghĩ mình có thể ra lệnh mời các vị ra khỏi khách sạn của tôi."
Pacheco nói: "Chắc chắn rồi, chúng tôi rất vui được rời đi, nhưng ông sẽ đi cùng chúng tôi, với còng tay và xích chân, đi thẳng qua sảnh chính, một màn diễu hành tội phạm cho khách và nhân viên của ông xem. Chúng tôi thậm chí có thể báo trước cho các phóng viên địa phương."
"Tôi bị bắt à?"
"Đúng vậy, vì tội giết người cấp độ nghiêm trọng nhất."
Mặt hắn tái mét và đầu gối khuỵu xuống. Hắn với tay tới lưng một chiếc ghế và lần mò ngồi vào đó. Đặc vụ Hahn đưa cho hắn một chai nước, hắn tu ừng ực đến mức nước bắn xuống cằm. Hắn thở sâu và nhìn vào mắt các đặc vụ, tuyệt vọng cầu cứu. Một người vô tội hẳn đã phản đối từ trước rồi.
Cuối cùng, hắn lẩm bẩm được: "Chuyện này không thể xảy ra được." Nhưng nó đang xảy ra, và cuộc đời của Westbay đã chấm hết. Hắn giờ đang bước vào một cơn ác mộng.
Rebecca Webb đặt vài tờ giấy lên đùi hắn và nói: "Đây là bản cáo trạng, được niêm phong, do một bồi thẩm đoàn liên bang tại Tallahassee đưa ra hôm qua. Một tội danh giết người cấp độ nghiêm trọng nhất, có thể bị tử hình. Việc sát hại Hugo Hatch là một vụ giết người thuê; do đó các tình tiết tăng nặng khiến nó thành một vụ án tử hình. Cộng thêm chiếc xe tải bị đánh cắp mà ông mua bằng tiền mặt đã vượt qua ranh giới bang. Không thông minh lắm."
"Tôi không làm việc đó," hắn gần như rên rỉ. "Tôi thề."
"Cứ thề bao nhiêu tùy ông, Clyde. Nó chẳng giúp được gì đâu," Pacheco nói với vẻ thông cảm giả tạo.
"Tôi muốn một luật sư."
"Tuyệt. Chúng tôi sẽ kiếm một người cho ông, nhưng trước tiên là vài thủ tục giấy tờ. Hãy ngồi xuống đây ở cái bàn này và trò chuyện một chút." Cái bàn nhỏ và tròn, chỉ có hai chiếc ghế. Westbay ngồi một chiếc và Pacheco ngồi đối diện. Hahn và hai đặc vụ kia đứng sau Pacheco, một màn phô trương lực lượng đầy đe dọa bất chấp những chiếc áo golf, quần đùi và đôi chân nhợt nhạt.
Pacheco nói: "Theo những gì chúng tôi xác định được, ông không có tiền án tiền sự, đúng không?"
"Đúng."
"Vậy, đây là lần bị bắt đầu tiên của ông à?"
"Tôi nghĩ vậy, đúng." Suy nghĩ thật khó khăn. Hắn hoang mang, mắt đảo từ mặt người này sang mặt người khác.
Pacheco chậm rãi và rõ ràng đọc cho Clyde nghe quyền Miranda của anh ta, rồi đưa cho anh ta một tờ giấy có in sẵn nội dung đó. Anh ta lắc đầu khi đọc, cuối cùng một chút sắc mặt cũng trở lại. Anh ta ký tên ở cuối bằng cây bút mà Pacheco ân cần đưa cho.
"Tôi có quyền gọi điện thoại không?" Westbay hỏi.
"Được thôi, nhưng anh cần biết rằng chúng tôi đã nghe lén các cuộc gọi của anh suốt ba ngày qua. Anh có ít nhất hai chiếc điện thoại di động, và nếu bây giờ anh dùng một chiếc, chúng tôi sẽ nghe được từng lời."
"Anh làm gì cơ?" Westbay hỏi, vẻ không tin nổi.
Cô Webb rút ra một xấp giấy khác và đặt lên bàn. "Đây là lệnh nghe lén do một thẩm phán liên bang Mỹ ký."
Pacheco nói: "Có vẻ như anh dùng chiếc iPhone cho hầu hết các cuộc gọi cá nhân. Chiếc Nokia của anh do khách sạn trả tiền và dường như được dùng cho công việc, và để gọi cho cô bạn gái của anh, Tammy James, một cựu nữ phục vụ ở Hooters. Tôi đoán là vợ anh không biết gì về cô Tammy."
Hàm Clyde há hốc nhưng anh ta không nói được gì. Những tiết lộ về Tammy có thể còn khiến anh ta bận tâm hơn cả tội danh giết người không? Có lẽ vậy, nhưng đầu óc anh ta đang rối bời và chẳng có gì còn hợp lý nữa.
Pacheco, vô cùng thích thú với khoảnh khắc này, tiếp tục: "Và nhân tiện, chúng tôi cũng có lệnh cho điện thoại của Tammy, và cô ấy cũng đang ngủ với một gã tên Burke và một người khác tên Walter, và có thể còn những người khác nữa. Nhưng anh cần quên Tammy đi vì cơ hội được chạm vào thân hình ấm áp của cô ấy lần nữa của anh khá là mong manh."
Từ đâu đó trong cổ họng Westbay phát ra một tiếng ục ục, ợ hơi mà chỉ có một đặc vụ hiểu được. Anh ta chộp lấy một cái sọt rác bằng nhựa và nói: "Đây" đúng lúc bị cáo quay người và bắt đầu nôn khan ầm ĩ. Mặt anh ta đỏ như máu khi anh ta mửa khan và thở khò khè, cuối cùng cũng nôn ra được trọn vẹn. Mọi người đều quay mặt đi trong vài giây, dù âm thanh vẫn kinh tởm y như vậy. Khi toàn bộ bữa sáng cuối cùng đã nằm dưới đáy sọt, Westbay lấy mu bàn tay lau miệng. Anh ta cúi gằm đầu và phát ra một tiếng rên rỉ kỳ lạ. Một đặc vụ đưa cho anh ta một chiếc khăn tay ướt và anh ta lại lau miệng. Cuối cùng, anh ta ngồi thẳng dậy và nghiến răng, như thể giờ đã được tiếp thêm sức mạnh và sẵn sàng cho đội xử bắn.
Một mùi hôi thối bắt đầu tỏa ra từ sọt rác. Một đặc vụ mang nó vào nhà vệ sinh.
Hahn bước một bước về phía bàn và nói đầy tự hào: "Thêm nữa, chúng tôi có hồ sơ tất cả các cuộc gọi trên cả hai điện thoại trong hai năm qua. Chúng tôi đang truy tìm những số đó ngay lúc này. Đâu đó trong đó có Vonn Dubose. Cuối cùng chúng tôi sẽ tìm ra số của hắn."
Westbay dường như ngừng thở. Anh ta trợn trừng mắt nhìn Pacheco bên kia bàn, và cuối cùng cũng nói được: "Tôi muốn một luật sư."
"Anh nghĩ đến ai?"
Đầu óc anh ta lúc này tê liệt. Anh ta nhắm mắt và cố nghĩ tên một luật sư, bất kỳ luật sư nào, hay bất kỳ ai có thể cứu anh ta. Có một luật sư bất động sản mà anh ta chơi golf cùng; một luật sư phá sản mà anh ta nhậu cùng; một luật sư ly hôn đã tống cổ người vợ đầu của anh ta; vân vân. Cuối cùng, "Được rồi, Gary Bullington."
Pacheco nhún vai và nói: "Gọi cho ông ta đi. Hy vọng ông ta chịu đến tận nhà."
"Tôi không có số của ông ta."
“Tôi lấy được rồi,” một trong những đặc vụ khác nói, mắt nhìn vào laptop. Anh ta đọc một hơi dãy số nhưng tay Westbay run quá dữ. Đến lần thứ ba anh mới bấm đúng và áp điện thoại vào tai. Ông Bullington đang họp, nhưng Westbay nhất quyết không chịu nhận cái lắc đầu. Trong lúc chờ, anh nhìn Pacheco và hỏi: “Tôi có thể có chút riêng tư được không?”
Pacheco đáp: “Cần gì chứ? Dù sao bọn tôi cũng đang nghe. Quan tòa đã cho phép rồi.”
“Làm ơn.”
“Được thôi. Khách sạn của anh mà. Vào phòng ngủ đi.” Pacheco dẫn anh vào phòng ngủ, nhưng vẫn ở lại đó cùng anh. Thật buồn cười khi nghe Westbay tự giới thiệu với Bullington lúc cuối cùng cũng gọi được cho ông ta ở đầu dây bên kia. Nếu hai người từng gặp nhau thì cũng chẳng ai nhận ra. Westbay cố giải thích tình cảnh của mình, nhưng Bullington, một luật sư, cứ dồn dập hỏi anh đủ điều. Quay lưng về phía Pacheco, Westbay chật vật lắm mới nói hết được một câu. “Không, vâng, nhìn này, họ đang ở đây ngay lúc này, FBI, đông lắm, ở Fort Walton, tại khách sạn…Vâng, bản cáo trạng…liên bang, nhưng…Ông chịu nghe tôi nói được không? Tôi cần ông đến khách sạn ngay lập tức. Gác lại mọi thứ…Phí của ông hả? Được, bao nhiêu…Ông đùa tôi đấy à…Vâng, tội giết người cấp liên bang…Một đặc vụ FBI đang nhìn chằm chằm vào tôi ngay lúc này, nghe từng lời…Được rồi…”
Westbay quay sang Pacheco và nói: “Luật sư bảo anh ra khỏi phòng.”
“Bảo luật sư của anh hôn mông tôi đi. Tôi không đi đâu.”
Westbay quay lại và nói: “Ông ấy bảo anh hôn mông ông ấy. Này, bao nhiêu tiền nếu chỉ tính hôm nay thôi, kiểu, chạy vội đến đây và cho tôi vài lời khuyên trước khi họ treo cổ tôi lên?…Chà. Sao đắt thế?…Tôi hiểu rồi, hiểu rồi. Được, nhưng nhanh lên.”
Westbay kết thúc cuộc gọi và nói: “Ông ấy bảo sẽ mất một tiếng mới tới.”
“Bọn tôi không vội đâu, Clyde. Thật ra, bọn tôi đã thuê căn phòng suite hai ngày, với giá lẽ ra là giá trái mùa mà vẫn còn quá cao.”
Họ quay lại phòng khách, nơi Hahn và các đặc vụ khác đang loay hoay với hai chiếc máy quay trên chân tripod. Pacheco nói: “Nào, Clyde, đây không phải là thẩm vấn. Bọn tôi sẽ đợi luật sư của anh đến rồi mới tra hỏi. Nhưng để cho chắc, bọn tôi sẽ ghi lại mọi thứ xảy ra từ giờ trở đi. Bọn tôi không muốn có tay súng nào sau này lại vu khống rằng đã vi phạm quyền Miranda, phải không? Trong lúc chờ ông Bullington, bọn tôi có vài đoạn video mà anh có thể thấy thú vị.”
Westbay ngồi ở bàn, Pacheco cũng vậy. Một chiếc laptop được đặt giữa hai người và Hahn bấm một phím. Pacheco nói: “Đây là đoạn phim thực tế quay cảnh chiếc Dodge Ram bị trộm ở Foley, Alabama, anh biết chiếc nào rồi đấy, chiếc anh trả tiền mặt ở quán bar ngay phía đông Pensacola vào tối ngày 22 tháng 8, trong khi cậu Zeke Foreman trẻ tuổi chờ trong xe tải của anh, chiếc xe gắn biển số Florida giả. Xem đi.”
Mắt Westbay nheo lại thành hai khe nhỏ xíu khi anh nhìn chằm chằm vào màn hình. Xem đến lần thứ hai, anh hỏi: “Ai quay video này?”
Pacheco giơ hai tay lên. “Khoan đã! Anh không được thẩm vấn. Bọn tôi không thẩm vấn. Không cho đến khi luật sư của anh đến đây. Đây chỉ đơn thuần là thông tin dành cho anh. Có lẽ những video này sẽ giúp anh đưa ra vài quyết định đúng đắn sau đó trong ngày.”
Hahn giải thích về đoạn video thứ hai, đoạn quay từ cửa hàng của Frog Freeman. Khi Clyde thấy chính mình đỗ xe tải và bước xuống, vai anh sụp xuống chừng một inch. Với cái vai sụp, cái nôn mửa, cái gần ngất, cái mặt tái mét, và giọng nói yếu ớt run rẩy, Westbay đang dần mềm nhũn như đất sét. Allie cảm nhận được một cú hạ gục nhanh, dù luật sư có thể làm phức tạp mọi chuyện, như họ vẫn thường làm.
Xoáy thêm vào nỗi đau, Pacheco nói: “Đỗ xe ngay trước cửa hàng và để bị chụp hình thì đúng là ngu ngốc.” Westbay gật đầu trong thất bại.
Hahn cho chạy đoạn video thứ hai hai lần và hỏi: “Xem đủ chưa?”
Westbay gật đầu rồi ngồi ngả lưng vào ghế. Allie nói: “Vì chúng ta còn chút thời gian rảnh, có một video dài hơn nhiều mà chúng tôi nghĩ anh cũng sẽ thấy hấp dẫn không kém. Mấy hôm trước chúng tôi đã nói chuyện với ông bạn Zeke Foreman của anh. Anh còn nhớ Zeke chứ?”
“Tôi không trả lời bất kỳ câu hỏi nào.”
“Đúng vậy. Thế là chúng tôi dần cho cậu ta một trận, làm cậu bé sợ thật sự, và cậu ta bắt đầu khai. Ý tôi là, khai thật sự luôn. Bật nhạc lên đi, Hahn.”
Khuôn mặt sợ hãi của Zeke hiện lên trên chiếc laptop. Cậu ta thề sẽ nói sự thật, rồi làm đúng như vậy trong suốt năm mươi sáu phút. Clyde chăm chú lắng nghe, trong khi cuộc đời anh ta trôi tuột đi theo từng phút.
—
Khi Gary Bullington đến nơi, FBI đã có hồ sơ về ông ta, và nó chẳng mấy ấn tượng. Ông ta bốn mươi tuổi, một kẻ lang thang đường phố hạng xoàng với hai tấm biển quảng cáo đứng tên mình và một văn phòng luật mơ về những vụ tai nạn xe hơi béo bở nhưng chỉ sống được nhờ bồi thường lao động và các vụ án ma túy tầm trung. Hình ảnh trên biển quảng cáo của ông ta là một luật sư trẻ ăn mặc bảnh bao với vòng eo thon và mái tóc dày, rõ ràng đã qua Photoshop vì mục đích quảng cáo và để thỏa mãn cái tôi. Ngoài đời, ông ta mặc bộ vest nhăn nhúm căng ra quanh cái bụng, mái tóc rối bời vừa bạc vừa thưa. Sau màn giới thiệu ngượng ngùng, ông ta kéo thân chủ vào phòng ngủ, đóng sầm cửa lại, và giữ anh ta trong đó thêm một tiếng đồng hồ nữa.
Trong lúc đó, Pacheco gọi dịch vụ phòng một đĩa bánh sandwich và thoáng nghĩ đến việc tính tiền đồ ăn vào hóa đơn của ông chủ khách sạn. Ông không làm vậy; chẳng được gì khi khiến Westbay thêm bẽ mặt so với những gì sắp tới.
Khi Westbay và Bullington quay lại phòng khách, trông họ như vừa kết thúc một cuộc cãi vã nảy lửa. Pacheco mời bánh sandwich và chuối. Bullington chộp lấy mỗi thứ một cái nhưng thân chủ của ông ta chẳng có chút thèm ăn nào.
Pacheco hỏi: “Giờ chúng ta tiếp tục được chứ?”
Bullington, miệng đầy thức ăn, nói: “Tôi đã khuyên thân chủ tôi không trả lời bất kỳ câu hỏi nào.”
“Tuyệt. Nhưng chúng tôi ở đây không phải để thẩm vấn.”
“Vậy thì để làm cái quái gì?”
Rebecca Webb đang ngồi trên chiếc ghế sofa nhỏ, nguệch ngoạc viết trên tập giấy pháp lý. Cô nói: “Chúng tôi sẵn sàng đưa ra một thỏa thuận nhận tội. Nhận tội một tội danh giết người cấp độ một. Cáo buộc tử hình sẽ được rút lại sau, khi mọi việc tiến triển. Cấp độ một mang án chung thân, nhưng chúng tôi sẽ đề nghị giảm nhiều.”
“Giảm bao nhiêu?” Bullington hỏi.
“Chúng tôi sẽ bắt đầu từ hai mươi năm và xem anh ta cư xử thế nào. Thân chủ của ông sẽ có khả năng làm việc để trừ bớt thời gian tù.”
“Loại việc gì?”
“Làm việc từ bên trong. Cung cấp thông tin. Chúng tôi nghi ngờ liệu có cần phải cài người vào hay không vì thân chủ của ông vốn đã là một phần của băng nhóm rồi. Anh ta sẽ phải đeo thiết bị nghe lén, tạo ra vài cuộc trò chuyện, đại loại thế.”
Westbay nhìn cô bằng ánh mắt kinh hoàng tột độ.
Pacheco nói: “Nói ngắn gọn thì, ông Bullington, chúng tôi muốn thân chủ của ông giao nộp băng Coast Mafia.”
“Và anh ta được gì để đổi lại?”
Webb nói: “Có thể chỉ khoảng năm năm. Đó có thể là đề xuất của chúng tôi, tuy nhiên, như ông biết đấy, quyết định cuối cùng sẽ do thẩm phán.”
Pacheco nói: “Năm năm, rồi một cuộc sống êm đềm trong chương trình bảo vệ nhân chứng. Hoặc là thế, hoặc là mười năm tới trong ngục tử tù trước khi đến ngày hẹn với đao phủ.”
“Đừng có đe dọa thân chủ của tôi,” Bullington giận dữ nói.
“Tôi không đe dọa. Tôi đang hứa hẹn. Hiện giờ anh ta phạm tội giết người cấp độ nghiêm trọng, và Luật sư Liên bang sẽ dễ dàng chứng minh điều đó. Chúng tôi đang đề nghị một thỏa thuận hời, bao gồm khả năng ông Westbay được tự do sau năm năm.”
“Được rồi, được rồi,” Bullington nói, ăn hết chiếc bánh sandwich trong một miếng to. “Để tôi xem mấy cái video chết tiệt đó.”
—
Đã gần 4:30 khi luật sư và thân chủ bước ra khỏi phòng ngủ sau một cuộc họp căng thẳng nữa. Hai đặc vụ đang chơi bài gin rummy ở bàn. Rebecca Webb đang nghe điện thoại. Hahn đang chợp mắt trên ghế sofa. Pacheco đang bảo bà quản gia đi chỗ khác. Họ đã hứa với ông Bullington rằng cuộc họp sẽ kéo dài cả đêm, nếu cần. Lúc này họ chẳng còn nơi nào để đi, và nếu không đạt được thỏa thuận, họ sẽ rời đi cùng ông Westbay trong còng tay và đưa ông ta đến Tallahassee, nơi ông ta sẽ bị tống vào một phòng giam, phòng đầu tiên trong nhiều phòng giam sẽ giam giữ ông ta suốt phần đời còn lại. Nếu họ rời đi mà không có thỏa thuận, sẽ không có cơ hội thứ hai.
Áo khoác của Bullington treo trên tay nắm cửa. Ông mặc dây đeo quần màu đỏ căng ra để giữ chiếc quần tây. Ông đứng giữa phòng và nói với phía chính phủ. “Tôi nghĩ mình đã thuyết phục được thân chủ rằng vụ án chống lại anh ta khá mạnh và khả năng có phán quyết vô tội có vẻ khá nhỏ. Không ngạc nhiên, anh ta muốn tránh càng nhiều thời gian trong tù càng tốt, chưa kể đến chuyện cây kim.”
Westbay già đi theo từng giờ. Anh ta tái nhợt, và vốn dĩ đã không phải người to lớn, anh ta dường như co rúm lại thành trạng thái gần như không còn sự sống. Anh ta tránh giao tiếp bằng mắt với mọi người trong phòng, tâm trí rõ ràng đang ở nơi khác. Các đặc vụ quan sát anh ta kỹ lưỡng, và trong cuộc họp luật sư-thân chủ cuối cùng trong phòng ngủ, họ đồng ý rằng họ lo lắng cho anh ta. Đeo thiết bị nghe lén vào một căn phòng có Vonn Dubose sẽ đòi hỏi gan dạ và thần kinh thép cùng một màn trình diễn thuyết phục. Westbay, trong trạng thái suy sụp hiện tại, không tạo được sự tự tin. Ban đầu các đặc vụ thích thú với màn tỏ ra cứng rắn của anh ta, điều họ đã lường trước, nhưng sửng sốt vì nó tan chảy nhanh đến vậy.
Thôi thì, không phải lúc nào bạn cũng được chọn người chỉ điểm của mình, và họ đã từng huấn luyện những kẻ run rẩy hơn nhiều.
Bullington nói: “Vậy quy trình thế nào?”
Cô Webb trả lời: “Anh ta sẽ bị truy tố tội giết người cấp độ nghiêm trọng cùng với phần còn lại của băng nhóm. Bản cáo trạng đó sẽ được gác lại trong khi chúng tôi xem anh ta sẵn sàng làm việc chăm chỉ đến đâu. Nếu anh ta giao nộp, cuối cùng anh ta sẽ nhận tội cấp độ một và chúng tôi sẽ vận động mạnh để có một bản án nhẹ. Nếu anh ta làm điều gì đó ngu ngốc như bỏ trốn hoặc để lộ thân phận, chúng tôi sẽ giáng đòn và anh ta sẽ vào tù chung thân.”
“Đó là điều tôi đã nghĩ. Ông Westbay?”
Clyde nhẹ nhàng giơ tay lên đầu hàng và cười một cách ngốc nghếch. “Tôi thực sự có lựa chọn sao?”
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Chưa bao giờ rõ ràng, ít nhất là đối với Clyde, liệu Vonn Dubose là tên thật hay bí danh. Clyde không phải là một trong năm “Cousins” (Anh em họ), biệt danh của nhóm thành viên cầm quyền của băng đảng. Không ai trong bốn người còn lại dùng họ Dubose. Em trai của Vonn đã bị bắn chết trong một vụ mua bán ma túy hỏng ở Coral Gables năm 1990, và tên anh ta là Nash Kinney. Theo nghiên cứu của FBI, Nash Kinney sinh ra ở Louisiana năm 1951 và không có anh em trai.
Clyde thừa nhận rằng phần lớn những gì anh biết về lịch sử của băng đảng đến từ những mẩu chuyện vụn vặt và không đáng tin cậy. Bọn họ không ngồi quanh bàn poker để nói về những ngày huy hoàng. Thực ra anh đã dành rất ít thời gian với các Cousins. Anh thậm chí không chắc họ có quan hệ huyết thống hay không. Clyde đã nằm trong bảng lương hai năm trước khi anh gặp đủ cả năm người.
Vonn Dubose không có địa chỉ, bằng lái xe, số An sinh Xã hội, mã số người nộp thuế, hộ chiếu, tài khoản ngân hàng hay thẻ tín dụng. Điều này đã được FBI xác minh, cơ quan đã đưa ra giả thuyết rằng cái tên này là một bí danh được tạo ra và bảo vệ cẩn thận qua nhiều năm. Không có hồ sơ nào về việc một người như vậy từng nộp tờ khai thuế thu nhập. Theo Greg Myers, Dubose đã kết hôn và ly hôn hơn một lần. Tuy nhiên, FBI không tìm thấy bằng chứng nào về giấy đăng ký kết hôn hay quyết định ly hôn.
Henry Skoley là Cousin đầu tiên họ cần làm rõ. Anh ta được gọi là Hank và được cho là cháu trai của Vonn, con trai của người anh em đã bị bắn chết. Nhưng nếu không có người anh em nào, thì Hank rốt cuộc là ai? Câu chuyện đã bắt đầu sụp đổ.
Hank khoảng bốn mươi tuổi và làm tài xế, vệ sĩ, bạn chơi golf, bạn nhậu, đủ thứ của Vonn. Mọi thứ Vonn muốn hay cần đều đứng tên Hank. Nếu Vonn muốn một chiếc xe mới, Hank được cử đi mua một chiếc đứng tên anh ta. Nếu Vonn muốn đến Vegas chơi một cuối tuần, Hank lo liệu máy bay, xe limo, phòng khách sạn, gái gọi, và tất nhiên đi cùng để lo từng chi tiết. Quan trọng nhất, Hank truyền đạt mệnh lệnh của Vonn cho những người khác. Vonn không dùng điện thoại hay e-mail, ít nhất là không cho công việc bẩn thỉu của mình.
Clyde giao nộp cả hai chiếc điện thoại di động của mình, đưa mã mở khóa, và quan sát hai đặc vụ bắt đầu tải dữ liệu của anh. Có hai số của Hank Skoley, nhưng FBI đã biết điều này.
Clyde không biết hiện tại Vonn sống ở đâu. Anh ta di chuyển nhiều, ở vài tháng chỗ này chỗ kia trong những căn hộ mới anh ta xây dọc theo Florida Panhandle. Anh cũng không biết liệu Dubose có sống một mình không.
Hai Cousins, Vance và Floyd Maton, được cho là họ hàng của Dubose. Tính cả Hank, vậy là bốn người. Người thứ năm là Ron Skinner, được cho là cháu trai của Vonn. Skinner sống ở vùng ven biển gần Panama City và điều hành các quán bar, cửa hàng rượu, cửa hàng tiện lợi và câu lạc bộ thoát y của băng đảng, những cơ sở thiết yếu trong việc rửa tiền. Anh em nhà Maton điều hành các dự án bất động sản rộng lớn của băng đảng. Hank giám sát các khách sạn, nhà hàng và công viên giải trí. Đó là một đội ngũ quản lý chặt chẽ và kỷ luật, với mọi quyết định lớn đều do Vonn đưa ra và mọi thứ đều neo vào số tiền mặt bòn rút từ Treasure Key.
Tầng tiếp theo gồm các quản lý, những người như Clyde điều hành nhiều cơ sở kinh doanh trông có vẻ hợp pháp. Có khoảng một tá người trong nhóm này, dù Clyde chưa gặp tất cả. Một lần nữa, đây không phải là một đại gia đình doanh nghiệp hạnh phúc với những buổi dã ngoại thường niên và ngày đưa con đến chỗ làm. Cứ như thể Vonn không muốn một bộ phận biết quá nhiều về những bộ phận khác. Mười năm trước, Clyde đang làm việc tại một khách sạn ở Orlando khi anh nghe nói về một vị trí tuyển dụng ở Fort Walton Beach. Anh chuyển đến vì thích sống gần biển. Một năm sau, anh nhận được công việc trợ lý quản lý tại Blue Chateau, và vô tình bước vào thế giới tội phạm của Coast Mafia (Mafia Bờ biển), dù anh chưa bao giờ nghe thuật ngữ đó. Anh gặp Hank, rất thích anh ta, và chẳng bao lâu được thăng chức quản lý và tăng lương rất nhiều. Anh được trả lương hậu hĩnh, cao hơn nhiều so với mức trung bình của ngành, và anh tin rằng điều này là phổ biến trong toàn bộ đế chế Dubose. Mua lòng trung thành. Khi Clyde đã nắm quyền và làm tốt công việc, Hank thông báo với anh rằng công ty vừa mua Surfbreaker cách đó nửa dặm dọc bãi biển. Công ty, một tổ chức kỳ lạ có trụ sở tại Belize, đang được tái cơ cấu, và Clyde sẽ điều hành hai khách sạn trong khu vực Fort Walton Beach. Lương của anh lại được tăng gấp đôi và anh được trao 5 phần trăm cổ phần của Starr S, công ty mới. Anh được dẫn dắt để tin rằng Hank và một số cộng sự sở hữu 95 phần trăm còn lại, nhưng không biết chắc chắn. Sau này, anh sẽ biết rằng tất cả chỉ là một phần của cùng một âm mưu.
Cuộc đời tội phạm của anh bắt đầu khi một ngày Hank đến với 40.000 đô la tiền mặt, toàn tờ 100 đô la. Hank giải thích rằng rất khó để làm sạch tiền bẩn qua khách sạn vì gần như mọi giao dịch đều bằng thẻ tín dụng. Tuy nhiên, mỗi khách sạn đều có những quán bar đông khách nơi nhiều thực khách vẫn trả bằng tiền mặt. Hank tiếp tục vạch ra chi tiết cách tiền mặt bẩn sẽ được thêm vào một cách có hệ thống vào doanh thu tiền mặt của mỗi quán bar. Hank không bao giờ dùng thuật ngữ “money laundering” (rửa tiền), thay vào đó chọn cách nói cũ “cooking the books” (làm giả sổ sách). Từ ngày đó trở đi, doanh thu tiền mặt hàng ngày của mỗi quán bar sẽ do Clyde xử lý và không ai khác. Theo thời gian, anh học được cách điều chỉnh các con số tùy theo lưu lượng khách của khách sạn. Anh thậm chí còn nghĩ ra một phương pháp để đưa tiền mặt bẩn qua tổng doanh thu tại quầy lễ tân. Sổ sách giả trông không tì vết. Các kế toán ở Pensacola chúc mừng anh về việc tăng doanh số nhưng không bao giờ hỏi về bất cứ điều gì đáng ngờ.
Clyde ghi chép trên một cuốn sổ tay, cách xa máy tính, và chỉ với một cái nhìn nhanh anh có thể cho FBI biết chính xác anh đã rửa bao nhiêu tiền qua các khách sạn và quán bar của mình trong chín năm qua. Ước tính tốt nhất của anh là khoảng 300.000 đô la một năm. Và đây chỉ là chuyện nhỏ. Việc rửa tiền nghiêm trọng diễn ra ở các quán bar, cửa hàng rượu và câu lạc bộ thoát y của họ.
Băng đảng từ từ hút anh vào. Sau hai năm làm quản lý, anh được mời đến Vegas trong một chuyến đi chơi của đàn ông. Anh bay trên một chiếc máy bay phản lực tư nhân cùng Hank và anh em nhà Maton. Một chiếc limo đưa họ đến một sòng bạc lớn nơi Clyde có phòng suite riêng. Mọi chi phí đều do Hank chi trả—bữa tối bít tết, rượu vang hảo hạng, gái gọi xinh đẹp. Vào một tối thứ Bảy, Hank mời anh đến một phòng suite trên tầng cao nhất để uống với Vonn. Chỉ có Vonn Dubose và các Cousins, và Clyde Westbay, giờ đã là một thành viên đáng tin cậy của tổ chức. Ngày hôm sau, anh và Hank uống cà phê tại một quán bar trong sòng bạc, và một vài quy tắc được đưa ra. Chúng cơ bản và gồm (1) làm theo lệnh; (2) giữ mồm giữ miệng; (3) không tin ai ngoài chúng tôi; (4) mở mắt và đừng bao giờ quên rằng bạn đang phạm pháp; và (5) không bao giờ tố giác vì tố giác có thể gây chết người cho bạn và gia đình bạn. Lòng trung thành được đòi hỏi, và đổi lại Clyde sẽ kiếm được rất nhiều tiền. Anh không có vấn đề gì với các quy tắc.
Các quản lý cũng được kỳ vọng đến sòng bạc ít nhất hai lần một tháng. Việc rửa tiền rất đơn giản. Clyde sẽ được Hank đưa cho từ 5.000 đến 10.000 đô la tiền mặt để đánh bạc—số tiền mặt đã đi từ sòng bạc, qua Dubose, qua Hank và Clyde, và giờ được trả lại cho sòng bạc. Đổi lại, Clyde, con bạc, sẽ được đưa một chồng chip 100 đô la. Trò chơi yêu thích của anh là blackjack và anh chơi đủ giỏi để gần như hòa vốn. Sau khi mua, ví dụ, 2.000 đô la chip, anh sẽ chơi một giờ rồi nghỉ. Thay vì rời đi với chip của mình, anh sẽ bảo ông trùm sòng bài “đổi tiền mặt cho anh ta” và cộng số dư vào tài khoản nhà cái của mình, một tài khoản anh mở dưới một cái tên giả. Mỗi năm một lần, anh chuyển số dư sang một tài khoản ngân hàng do Hank kiểm soát. Năm ngoái, 2010, Clyde đã chuyển 147.000 đô la tiền sạch ra khỏi sòng bạc.
Anh ta gần như chắc chắn rằng nhà Cousins và tất cả các quản lý đều rửa tiền theo cách này thông qua các con chip sòng bạc.
Nhìn lại, anh ta không nhớ chính xác khoảnh khắc nào mình quyết định vượt qua ranh giới và bắt đầu phạm pháp. Anh ta làm những gì sếp bảo, và dường như chẳng có hại gì khi làm thế. Anh ta biết việc rửa tiền là phạm pháp, nhưng nó dễ quá. Không có cách nào bị bắt. Chết tiệt, ngay cả mấy kế toán của họ cũng mù tịt. Hơn nữa, anh ta được trả rất nhiều tiền, và tiêu cũng nhiều, và cuộc sống thật tốt đẹp. Đúng là anh ta đang làm việc cho một tổ chức tội phạm, nhưng vai trò nhỏ bé của anh ta trong đường dây tống tiền chắc chắn chẳng đáng kể gì. Theo thời gian, nó trở thành cuộc sống của anh ta, thành chỗ dựa an toàn của anh ta. Anh ta sẽ lái xe dọc bờ biển ở quận Brunswick, thấy một tòa nhà cao tầng mới mọc lên hay thấy biển hiệu của một khu sân golf khép kín mới, và cảm thấy chút tự hào vì Vonn đang làm ăn phát đạt. Nếu Feds có bao giờ đến dòm ngó, chắc chắn họ sẽ nhắm vào mấy ông lớn, nhà Cousins, chứ chẳng bận tâm đến mấy con cá nhỏ như anh ta.
Nhưng chẳng ai để ý. Chẳng ai có vẻ quan tâm. Sau vài năm, nó đơn giản chỉ là chuyện thường ngày.
Đó là lý do thật đáng giật mình khi Hank gọi đến báo rằng họ có thể gặp rắc rối. Thẩm phán McDover, người mà anh ta chưa từng gặp, đang nhận được sự chú ý không mong muốn. Clyde sống ở một khu tư pháp khác và hầu như không biết tên bà ta. Anh ta không hiểu vai trò của bà ta trong tổ chức Dubose, nhưng đoán nó quan trọng, xét theo mức độ báo động. Hank, người hiếm khi nhắc đến chú mình, thừa nhận rằng Vonn đang lo lắng. Phải làm gì đó.
Hank ghé văn phòng của Clyde ở Surfbreaker, và qua ly cà phê ở một chiếc bàn cạnh hồ bơi, thông báo rằng Vonn cần một việc. Vonn đã chọn anh ta, Clyde Westbay, cho một công việc bẩn thỉu vì chẳng ai lại nghi ngờ Clyde. Giết người thì không hề được nhắc đến. Đó chỉ là đe dọa, dù chắc chắn là kiểu bạo lực tàn bạo nhất. Một vụ tai nạn xe hơi, trên đất của bộ lạc, vào đêm khuya. Rõ ràng Clyde không muốn làm, nhưng thấy không thể từ chối. Thật vậy, anh ta cố gắng đón nhận nó như thể đó chỉ là công việc thường ngày—làm gì cũng được vì nhà Cousins.
Hank đồng ý rằng Zeke Foreman sẽ là một kẻ chịu tội thay phù hợp. Hank sắp xếp việc giao chiếc xe tải bị đánh cắp; Clyde không biết gì về những sắp xếp đó. Đây là kiểu làm việc điển hình của băng nhóm: giới hạn thông tin để kiểm soát rò rỉ. Hank cung cấp biển số giả của Florida cho chiếc xe tải do Clyde lái. Chiến dịch diễn ra suôn sẻ, với Hank có mặt tại chỗ và chỉ đạo qua điện thoại. Clyde không biết danh tính kẻ giả làm người cung cấp tin và dụ Lacy và Hugo đến khu bảo tồn. Vài giây sau vụ va chạm, Clyde đỗ xe phía sau chiếc Dodge Ram và bảo Zeke tránh xa chiếc Prius, lên xe tải của anh ta. Lúc đó mũi Zeke đã chảy máu. Clyde kiểm tra túi khí trong chiếc Dodge và thấy không có máu. Hugo thì thảm hại, kẹt trong kính chắn gió vỡ nát, rên rỉ và đạp loạn xạ và chảy máu như điên. Điện thoại di động của anh ta nằm ở túi sau bên phải quần jeans. Clyde để ý thấy dây an toàn của anh ta không được cài nhưng không thể biết túi khí của ghế hành khách có bung ra không.
Không, anh ta không biết gì về việc ai đó can thiệp vào dây an toàn và túi khí. Không, anh ta không chạm vào Hugo theo bất kỳ cách nào ngoài việc lấy điện thoại di động của anh ta. Anh ta đeo găng tay cao su và kinh hoàng khi phải ở gần một người đàn ông đang vật lộn và chảy máu rất nhiều. Westbay thừa nhận cảm thấy khủng khiếp khi có mặt ở đó. Nhưng anh ta có lệnh. Điện thoại di động và iPad của Lacy nằm trên sàn phía sau bên trái, nhưng cửa sau đã bị va chạm làm kẹt cứng. Anh ta xoay xở mở được cửa sau chỗ Hugo và lấy cả hai ra. Cô ấy đang chảy máu và lẩm bẩm và cố cựa quậy.
Clyde kể xong phần này của câu chuyện mà không chút cảm xúc. Nếu anh ta có hối hận, anh ta cũng không chịu thể hiện. Tuy vậy, anh ta cần nghỉ một chút để đi vệ sinh. Lúc đó đã gần 6:00 chiều.
—
Anh ta và Zeke rời đi trên một con đường đất, con đường mà anh ta và Hank đã tìm ra ngày hôm trước. Không, anh ta không nhớ Zeke có ném gì ra khỏi cửa sổ không. Pacheco cho anh ta xem một mẫu khăn giấy dính máu. Anh ta không giải thích được tại sao mình lại đỗ trước cửa hàng của Frog. Lý do duy nhất của anh ta là anh ta không chắc nó có mở cửa không. Thêm nữa, cái chỗ đó tồi tàn quá—lẽ nào nó thật sự có camera giám sát? Nghĩ lại thì khá ngu ngốc. Anh ta và Zeke uống một lon bia khi rời khỏi quận Brunswick. Họ dừng ở một trạm nghỉ trên xa lộ Interstate 10 và chờ Hank. Clyde đưa cho anh ta một túi mua sắm đựng hai chiếc điện thoại di động và iPad. Từ đó họ quay về Fort Walton Beach và đến Blue Chateau, nơi thằng nhóc vào một phòng và qua đêm ở đó. Hôm sau Clyde đưa nó đi khám bác sĩ và phim X-quang cho thấy không gãy xương. Anh ta đưa Zeke 5.000 đô la tiền mặt và tưởng rằng mọi chuyện đã xong. Clyde xem tin tức cả buổi sáng và sững sờ khi nghe tin Hugo Hatch đã chết. Khoảng một tuần sau, Hank ghé qua văn phòng, giận dữ và phừng phừng vì đoạn video. Anh ta nói Vonn đang nổi giận và chật vật xoay xở để khống chế thiệt hại. Họ tống Zeke ra khỏi thị trấn với chỉ dẫn phải tránh xa cho đến khi có thông báo tiếp theo.
Không, anh ta, Clyde, đã không nói chuyện với Vonn từ lâu trước vụ tai nạn, và giờ anh ta thật sự không muốn. Dù Clyde đã luôn nơm nớp lo sợ và ngủ chập chờn, mọi chuyện có vẻ đã lắng xuống, cho đến hôm nay thì ít nhất là vậy. Giờ thì thế giới đảo lộn hết cả.
Hahn gọi thêm bánh mì kẹp và trái cây, và khi chúng được mang đến, Westbay và Bullington bước vào phòng ngủ. Lúc đó đã gần 8:00 tối, và Westbay nói vợ anh ta có lẽ đang bắt đầu lo. Anh ta gọi cho cô ấy và nói mình đang giải quyết vài việc bất ngờ.
Trong khi họ ăn, Allie Pacheco và Rebecca Webb phối hợp với nhau qua một vòng thẩm vấn khác. Khi cuối cùng họ kết thúc, vào gần 10:00 tối, Clyde Westbay đã xuất hiện trên video hơn sáu tiếng đồng hồ và đã cung cấp quá đủ thông tin để phát động cuộc tấn công nhắm vào Dubose và nhà Cousins của hắn. Trở lại Tallahassee, một nhóm đặc vụ khác đã xem và nghe toàn bộ, và đang giăng lưới sẵn.
Clyde rời Surfbreaker với tư cách một người tự do, tự do theo nghĩa anh ta không bị còng tay cũng không bị xích cổ chân. Nhưng anh ta đã để lại linh hồn mình trên đó, trong Phòng Dolphin, tất cả đều được ghi hình đầy đủ và lưu lại để sau này giày vò anh ta. Anh ta sẽ có vài ngày, có lẽ vài tuần tự do trước khi bị tóm trong một cuộc đột kích rầm rộ. Vợ con anh ta hoảng loạn; ảnh trên trang nhất; những cuộc gọi cuống cuồng từ gia đình và bạn bè. Clyde, với tư cách thành viên của một băng đảng tội phạm, bị truy tố tội giết người có thể bị tử hình.
Khi lái xe lang thang khắp Destin, anh ta thoáng nghĩ đến cô bạn gái cũ Tammy. Đúng là đồ lẳng lơ! Ngủ với nửa thị trấn, kể cả cái gã sâu bọ Walter đó. Có lẽ vợ anh ta sẽ không bao giờ biết. Và giờ anh ta nên kể cho cô ấy bao nhiêu? Nên kết thúc tất cả ngay hay chờ đến cuộc đột kích, chờ cái kinh hoàng bị dẫn đi trong xiềng xích?
Chết tiệt, làm sao anh ta biết phải làm gì? Đời anh ta chấm hết rồi.
Càng lái xe, anh ta càng thích cái ý nghĩ về một viên đạn xuyên vào não, về việc ra đi theo cách của mình, thay vì một cú ám sát bẩn thỉu do Dubose ra lệnh. Hoặc có lẽ là một cú lao dài từ một cây cầu cao, hoặc một lọ thuốc ngủ. FBI đã có anh ta trên băng ghi âm.
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Công việc bẩn thỉu nhất của Vonn được giao cho một tay súng lão luyện tên là Delgado. Đó là tên thật hay chỉ là một cái tên hư cấu khác trong thế giới của Vonn thì không rõ.
Với công việc ban ngày, Delgado điều hành một quán bar, một trong nhiều nguồn thu tiền mặt và địa điểm rửa tiền của công ty, nhưng giá trị thực sự của hắn với tổ chức nằm ở công việc làm thêm ban đêm. Hắn sở hữu những kỹ năng kỹ thuật đáng kinh ngạc về vũ khí, cơ khí và điện tử. Delgado đã đưa Son Razko đến nhà Mace và bình thản bắn ông ta cùng Eileen trong phòng ngủ, rồi biến mất không dấu vết. Một giờ sau, hắn tình cờ gặp Junior trong một quán bar và mời anh ta một ly.
Sau phiên tòa của Junior, Delgado đưa kẻ chỉ điểm đầu tiên, Digger Robles, đi một chuyến thuyền lúc nửa đêm và thả hắn xuống Vịnh Mexico với xích quấn quanh cổ chân. Kẻ chỉ điểm thứ hai, Todd Short, suýt bị bắn bay đầu bởi một khẩu súng trường săn hươu mà Delgado đang nhắm. Viên đạn sẽ trúng tai trái của hắn trước khi cả hai tai kịp nghe tiếng súng, nhưng một cái đầu khác lọt vào tầm ngắm và Todd sống thêm được một ngày. Hắn khôn ngoan bỏ trốn khỏi khu vực. Delgado suýt bắt được hắn ở Oklahoma.
Sai lầm lớn nhất trong sự nghiệp của Vonn là chọn Clyde Westbay để hạ Hugo, thay vì Delgado. Hắn chọn một kẻ nghiệp dư chứ không phải dân chuyên. Lý do của hắn rất vững chắc: không ai sẽ nghi ngờ Clyde; không dính dáng đến súng; đó là một chiến dịch đơn giản, nói tương đối; và Vonn muốn Clyde thăng tiến trong tổ chức. Hắn thấy tố chất ở đó, và hắn cần lòng trung thành sâu hơn. Lôi Clyde vào một tội ác ghê tởm hơn, và Vonn sẽ nắm đằng chuôi hắn cả đời. Tuy nhiên, yếu tố quyết định, chỉ xuất hiện vào phút chót, là cơn bùng phát sỏi thận đột ngột của Delgado, một đợt nặng đến mức hắn phải nhập viện ba ngày. Cơn đau tàn phá ập đến chỉ vài giờ sau khi hắn đột nhập vào xe của Lacy và can thiệp vào túi khí cùng dây an toàn phía ghế hành khách. Với Delgado tạm thời mất khả năng, và tình hình cấp bách, Vonn chỉ thị Hank đến gặp Clyde và trình bày kế hoạch.
Delgado sống trong một thế giới đầy camera giám sát và sẽ không bao giờ để mình bị quay phim tại Frog's.
Dù sao thì, thận của hắn giờ đã ổn và hắn đã trở lại làm việc. Hắn đỗ chiếc xe tải nhỏ màu đỏ "Blann's Pest Control" trong lối đi của một ngôi nhà nhỏ trên sân golf, cách Vịnh Mexico năm dặm về phía bắc. Toàn bộ khu dân cư là một cộng đồng có cổng gác, nhưng Delgado biết mã cổng. Một công ty từ Bahamas đã xây nơi này. Một công ty từ Nevis sở hữu công ty từ Bahamas. Ở đâu đó rất cao trong chuỗi quyền sở hữu là Vonn Dubose. Chủ nhân của ngôi nhà đặc biệt này đang ở tòa án, nơi cô ta dành những giờ làm việc. Cô ta ghi chép những vấn đề quan trọng cho Thẩm phán McDover, người đã đưa ra gợi ý ban đầu về việc mua nơi này.
Delgado mặc một bộ đồng phục dễ thương, áo đỏ và mũ lưỡi trai đồng bộ, và hắn mang một bình xịt cồng kềnh như thể sắp tiêu diệt mọi loài côn trùng dọc khắp vùng Florida Panhandle. Hắn bấm chuông cửa nhưng biết không có ai ở nhà. Hắn khéo léo luồn một tua vít mỏng giữa chốt và ổ khóa rồi vặn tay nắm. Với đúng chìa khóa, hắn cũng không thể mở cửa nhanh hơn. Hắn đóng cửa lại sau lưng và lắng nghe cảnh báo từ hệ thống báo động. Sau vài giây nó bắt đầu kêu bíp. Trong ba mươi giây nữa mọi thứ sẽ nổ tung. Hắn bước đến bảng điều khiển sau cửa và bình thản bấm mã năm số, thứ hắn đã hack được từ công ty an ninh. Delgado hít một hơi thật sâu và tận hưởng sự im lặng hoàn toàn. Nếu mã không hoạt động, hắn sẽ chỉ đơn giản rời đi và lái xe đi.
Hắn đeo một đôi găng tay cao su bó sát và kiểm tra để chắc chắn cả cửa trước lẫn cửa sau đều đã khóa. Giờ hắn có thể thong thả. Có hai phòng ngủ. Phòng lớn rõ ràng là của chủ nhân; phòng nhỏ hơn có một bộ giường tầng rẻ tiền. Delgado biết người phụ nữ sống một mình. Cô ta bốn mươi ba tuổi và đã ly hôn, không con. Hắn lục qua hai ngăn kéo tủ và không tìm thấy gì ngoài quần áo. Tương tự trong các tủ quần áo và hai phòng tắm. Trong văn phòng nhỏ bừa bộn của cô ta, hắn tìm thấy một máy tính để bàn và một máy in đặt trên một bộ tủ hồ sơ thấp. Chậm rãi, có phương pháp, hắn lục từng ngăn kéo, từng tập hồ sơ, từng tờ giấy.
—
Có một gã đàn ông trong nhà cô ta! JoHelen Hooper gõ vào chiếc iPhone. Ứng dụng an ninh gia đình báo cho cô biết hệ thống của cô đã bị vô hiệu hóa lúc 9:44, hai phút trước. Cô gõ lần nữa và tìm thấy đoạn phim. Camera giấu trong quạt trần phòng khách nhỏ bắt được hắn khi hắn lê bước ngang qua, hướng về phía sau. Da trắng, nam, khoảng bốn mươi tuổi, với chiếc áo đỏ và mũ lưỡi trai ngớ ngẩn, giả làm người khác. Camera giấu trong lỗ thông gió phía trên giường cô bắt được hắn khi hắn bước vào phòng cô và bắt đầu cẩn thận lục các ngăn kéo. Hắn chạm vào mọi thứ.
Cô nuốt khan và cố giữ bình tĩnh. Cô đang ngồi cách Thẩm phán McDover chưa đầy hai mươi feet, trong phòng xử án chính ở Sterling, chờ đợi khi một nhóm luật sư bận rộn túm tụm bên cạnh ghế bồi thẩm đoàn và cố đưa ra quyết định. May mắn thay, không có bồi thẩm đoàn; Quý tòa chỉ đang xem xét các đơn yêu cầu.
Trước mặt JoHelen là chiếc máy ghi tốc ký đặt trên giá ba chân. Trên bàn cô là một cuốn sổ ghi chú, vài giấy tờ, và chiếc iPhone, thứ cô cố nhìn một cách thản nhiên mà không tỏ ra hoảng hốt. Hoảng hốt! Có một gã đàn ông trong nhà cô đang chậm rãi lục đồ lót của cô. Giờ hắn đang đóng ngăn kéo đó lại và chuyển sang ngăn bên dưới.
Một luật sư bắt đầu nói và JoHelen bắt đầu ghi. Đó là một phiên điều trần vô giá trị trong một vụ án vô nghĩa và nếu cô bỏ sót một từ ở đây hay đó thì cô luôn có thể kiểm tra lại băng ghi âm. Đầu óc cô quay cuồng và cô kinh hãi, nhưng cô nhìn chằm chằm vào luật sư, tập trung vào đôi môi ông ta, và cố gắng tập trung. Ứng dụng sẽ ghi lại toàn bộ đoạn phim từ bốn camera giấu trong nhà cô, nên cô sẽ không bỏ lỡ điều gì khi xem lại vào giờ ăn trưa.
Bình tĩnh, điềm đạm, tỏ ra chán nản khi bạn ghi lại những lời lẽ pháp lý vô nghĩa của họ với tốc độ hai trăm từ một phút. Sau tám năm làm phóng viên tòa án không một lỗi, cô gần như có thể làm việc đó trong lúc ngủ. Nhưng giấc ngủ, giờ đây, sẽ lại là một vấn đề khác.
Khoảnh khắc lớn của bà cuối cùng đã đến. Suốt tuần qua, Quan Tòa của chúng ta đã để lộ ý định qua sự thay đổi nhiệt độ đột ngột của mình. Vốn chẳng nổi tiếng là người ấm áp thân thiện, bà luôn dễ chịu và chuyên nghiệp với JoHelen, và hai người thường tận hưởng sự đồng hành của nhau khi buôn chuyện và cười đùa về những chuyện xảy ra ở tòa. Họ không phải bạn thân, vì Claudia quá xa cách cho những mối quan hệ thông thường. Bà dành sự quan tâm của mình cho Phyllis Turban, một người mà JoHelen biết rõ nhưng chỉ qua tiếng tăm.
Kể từ ngày các quan chức từ BJC đến và trao đơn khiếu nại, Claudia không còn là chính mình. Bà căng thẳng hơn, có phần xa cách, như thể đang bận tâm và lo lắng. Bình thường, bà giữ cảm xúc ổn định và không hay thay đổi tâm trạng. Nhưng gần đây, đặc biệt là mấy ngày qua, bà cộc lốc và đột ngột với JoHelen, thậm chí còn cố tránh mặt cô, đồng thời cố che giấu cảm xúc bằng một nụ cười giả tạo và thỉnh thoảng vài lời nịnh nọt. Suốt tám năm, hai người phụ nữ gần như ở cùng một phòng mỗi ngày làm việc. JoHelen biết có điều gì đó đã thay đổi.
Còn hệ thống báo động thì sao? Đó là một hệ thống mới với camera giám sát trên mọi cửa sổ và cửa ra vào, do Cooley lắp đặt hai tháng trước. Để vượt qua được nó, gã đàn ông mặc áo đỏ đội mũ lưỡi trai kia hẳn phải là dân chuyên nghiệp.
Một khoảng dừng ngắn khi vị luật sư tìm một tờ giấy, và JoHelen liếc nhìn điện thoại. Kẻ đột nhập của cô thấp thoáng trong tủ quần áo, đang lục lọi tủ đồ của cô. Cô có nên gọi cảnh sát và tóm gọn gã này không? Có nên gọi Đội Tuần tra Khu phố (Neighborhood Watch) không? Không—các cuộc gọi để lại dấu vết, và dạo này dường như hầu hết các dấu vết đều dẫn ngược về JoHelen.
Hai luật sư bỗng nhiên nói cùng lúc, chuyện xảy ra hằng ngày trong thế giới của cô, và cô khéo léo tách hai người trên biên bản chính thức mà không bỏ sót một lời. Điều duy nhất thực sự khiến cô khó chịu là khi ba luật sư nói cùng một lúc. Chỉ cần cô liếc nhìn về phía ghế xử án là Thẩm phán McDover sẽ lập lại trật tự. Họ thường giao tiếp bằng những chuyển động nhẹ của khuôn mặt hoặc bàn tay, nhưng hôm nay JoHelen đang cố không nhìn sếp mình.
Kẻ đột nhập sẽ không tìm thấy gì buộc tội được. Cô không ngu đến mức giấu hồ sơ ở một nơi dễ tìm như vậy. Hồ sơ của cô ở nơi khác, được khóa và bảo mật. Nhưng bọn họ sẽ làm gì tiếp theo? Bọn họ đã giết một người để đe dọa và cản trở cuộc điều tra của BJC. Rõ ràng, bọn họ đã lần ra Greg Myers và bịt miệng anh ta. Giờ Cooley, bạn cô, người tâm phúc, người điều hành, và đồng phạm của cô, hoặc đang bỏ đi hoặc đã đi rồi, hoảng loạn và dường như sắp suy sụp tinh thần. Anh ta trấn an cô rằng cô an toàn, rằng danh tính của cô sẽ không bao giờ bị lộ, nhưng đó chỉ là những lời rỗng tuếch từ tuần trước.
Quan Tòa của chúng ta cho tạm nghỉ mười phút, và JoHelen bình thản đi xuống hành lang đến văn phòng nhỏ của mình, nơi cô khóa cửa và theo dõi, trong thời gian thực, kẻ đột nhập của mình. Gã đàn ông vẫn còn trong nhà cô, giờ đang lục các ngăn kéo bếp, cẩn thận lấy nồi niêu ra rồi đặt lại đúng như cũ. Gã không phải kẻ trộm và sẽ không để lại dấu vết. Gã đang đeo găng tay. Cuối cùng gã đi đến văn phòng của cô, ngồi xuống và nhìn quanh. Gã bắt đầu lấy hồ sơ ra khỏi ngăn kéo của cô như thể gã có cả ngày.
Gã làm việc cho Vonn Dubose. Và bọn họ giờ đang nghi ngờ cô.
—
Allie Pacheco ghé qua vào buổi trưa để cập nhật tình hình. Họ gặp nhau trong văn phòng của Geismar, tại bàn làm việc ngổn ngang hồ sơ của những vụ án đang chờ xử lý khác. Allie không tỏ ra tự mãn khi nói về thành công của họ với Clyde Westbay, nhưng rõ ràng anh tự hào về công việc của mình. Và, điều tuyệt nhất vẫn còn ở phía trước.
Mọi yêu cầu của họ về nghe lén và giám sát đều đã được một thẩm phán liên bang phê duyệt, và đội kỹ thuật của họ đang nghe hàng chục điện thoại. FBI đã xác định được nhà của Vance và Floyd Maton, Ron Skinner, và Hank Skoley, bốn trong số năm người Anh Em Họ (Cousins). Ông chủ của họ, ông Dubose, hiện đang sống trong một căn nhà nhỏ ở Rosemary Beach. Đêm hôm trước, Hank đã chở Vonn đến một nhà hàng sang trọng gần Panama City, nơi họ gặp một người đàn ông thứ ba, một gã tình cờ lại là giám sát viên của Quận Brunswick. Mục đích của cuộc gặp không rõ ràng và FBI không nghe lén.
Dubose vẫn khiến họ bối rối. Giờ họ đều đồng ý rằng cái tên đó hẳn là giả, và rằng gã đã làm rất giỏi việc sống như một người khác trong ba mươi hay bốn mươi năm qua. Về huyết thống, quá khứ thật mờ mịt. Xét đến những phẩm hạnh đáng ngờ của tổ tiên họ, việc xác định mức độ họ hàng thực sự giữa những người Anh Em Họ đang tỏ ra khó khăn. Nhưng điều này chỉ quan trọng trong việc tìm ra danh tính thật của Vonn.
Clyde đưa cho họ tên của bảy người quản lý khác. Đến nay, FBI đã xác định được gần ba mươi quán bar, nhà hàng, khách sạn, trung tâm mua sắm, câu lạc bộ thoát y, cửa hàng rượu, cửa hàng tiện lợi, khu dân cư, khu cộng đồng có cổng gác, và sân golf được cho là do tám người đàn ông, kể cả Clyde, quản lý. Mỗi thực thể đều thuộc sở hữu của một công ty nước ngoài, hầu hết đăng ký ở Belize, Bahamas, hoặc Quần đảo Cayman.
Cuộc điều tra của họ đang mở rộng theo từng giờ. Ông chủ của họ ở Jacksonville đang dốc toàn bộ nhân lực và nguồn lực mà Tallahassee yêu cầu. Luna, người giám sát của Pacheco, đã gác lại mọi việc và đang điều hành chiến dịch. Văn phòng Công tố Liên bang có bốn luật sư phối hợp với FBI.
Pacheco đeo thiết bị nghe và hoàn toàn tập trung vào công việc. Họ đang làm việc hai mươi giờ mỗi ngày; anh dường như ít quan tâm đến Lacy, ít nhất là ngoài giờ làm. Khi anh vội vã rời đi, Geismar hỏi cô, "Cô đang hẹn hò với anh ta à?"
"Vừa gặp anh ta xong."
“Bạn hiểu ý tôi mà.”
“Chúng tôi đã ăn một bữa trưa, hai bữa tối, và hai chai rượu vang đêm khuya. Tôi nghĩ là tôi thích anh ấy nhưng chúng tôi tiến triển rất chậm.”
“Chẳng phải lúc nào bạn cũng tiến chậm sao?”
“Đúng vậy. Điều đó có làm bạn khó chịu không?”
“Cũng hơi. Nó nằm trong vùng xám.”
“Anh ấy và tôi đã nói chuyện về điều đó. Chúng tôi cùng phe, nhưng không cùng một văn phòng. Anh ấy không thể hẹn hò với một đặc vụ khác trong thị trấn này, nhưng luật của họ không bao gồm tôi. Bạn muốn tôi cắt đứt không?”
“Nếu tôi nói có thì sao?”
“Bạn là sếp và tôi sẽ làm theo chỉ thị. Anh ấy sẽ ở quanh đây. Anh ấy không đi đâu cả.”
“Tôi không yêu cầu. Tôi nghĩ bạn ổn với anh ấy, nhưng hãy cẩn thận với những gì bạn nói. Bạn có thể yên tâm rằng anh ấy không kể cho chúng ta mọi thứ.”
“Đúng, nhưng anh ấy biết nhiều hơn chúng ta rất nhiều.”
36
Trong suốt chuyến lái xe chậm rãi về nhà, JoHelen cân nhắc các lựa chọn của mình và nhận ra không có lựa chọn nào hấp dẫn. Cô không thể chỉ đơn giản bỏ chạy và biến mất. Ít nhất cô phải vào trong, nhìn quanh và xem có gì mất không, dù đoạn phim ghi hình rõ ràng cho thấy kẻ đột nhập rời đi mà không lấy gì của cô. Hắn ở trong nhà chín mươi ba phút, quá lâu so với dịch vụ hàng tháng. Hắn đến và đi mà không có chìa khóa nhưng có mã mật khẩu báo động của cô. Điều gì ngăn hắn quay lại lúc hai giờ sáng để thăm nhà thêm lần nữa? Cô nên ở nhà hay rời đi? Nếu rời đi, cô sẽ đi đâu?
Cô nguyền rủa Cooley với một cay đắng khiến chính cô cũng ngạc nhiên. Họ đã bắt đầu âm mưu nhỏ này gắn bó keo sơn, những đối tác trong một kế hoạch làm việc tốt và kiếm bộn tiền dọc đường, nhưng giờ anh ta đã sụp đổ. Anh ta biến mất, bỏ chạy trước khi Dubose có thể tóm được anh ta, và để cô lại phía sau, không được bảo vệ, dễ bị tổn thương, sợ hãi và không có định hướng.
Cổng được mở tự động nhờ miếng dán từ tính trên thẻ đỗ xe của cô. Sandy Gables, căn hộ 58. Cô đỗ xe trong sân nhà, nhìn chằm chằm vào ngôi nhà mình và biết nó sẽ không bao giờ còn như cũ. Đây chính là khoảnh khắc, phải không? Ở lại? Bỏ chạy? Trốn? Làm sao cô biết được? Vào thời điểm quan trọng này, lẽ ra cô phải có một người bạn để bảo vệ cô.
Cô túm lấy ví, bước ra và đi đến cửa trước. Cô mở khóa nhưng không mở cửa. Bên kia đường, cô thấy ông Armstrong đang lúi húi quanh nhà xe của mình. Cô đi sang và giải thích rằng cửa nhà cô đang mở khóa và cô thấy hoảng. Ông ấy có thể sang không? Cô ghét phải nhờ vả và có lẽ dù sao cô cũng đang phản ứng thái quá, nhưng thời nay con gái không thể cẩn thận quá mức, phải không? Ông Armstrong là một người tốt bụng, đã nghỉ hưu và đang buồn chán, và ông ấy nói được thôi. Họ cùng bước vào và cô tắt báo động. Ông ấy đứng trong phòng khách và nói về đợt bùng phát bệnh zona gần đây nhất của vợ mình trong khi JoHelen chạy quanh, kiểm tra từng phòng trong khi hỏi đủ mọi câu hỏi có thể tưởng tượng về căn bệnh. Cô thò vào các tủ quần áo, nhìn dưới gầm giường, trong buồng tắm, trong tủ đựng thức ăn, bất cứ nơi nào một người có thể trốn. Cô biết không có ai ở đó nhưng điều đó không quan trọng. Nếu cô không ít nhất lục soát nơi này thì cô không thể nghĩ đến việc ở lại.
Cô cảm ơn ông Armstrong và mời ông một lon soda ăn kiêng. Ông ấy chớp lấy cơ hội để trò chuyện và một giờ sau vẫn còn ở đó. Cô không vội ở một mình. Khi ông ấy cuối cùng rời đi, cô ngồi trong phòng khách và cố gắng thu xếp suy nghĩ. Một tấm ván kêu răng rắc trên gác mái và cô giật bắn cả người. Khi tim đập thình thịch và hơi thở dồn dập, cô lắng nghe xem có âm thanh nào khác không. Có thể là tiếng bước chân? Nhưng chỉ có sự im lặng. Cô quyết định rời đi và nhanh chóng thay sang quần jeans. Đóng gói gì đây? Nếu họ đang theo dõi và cô rời đi với một chiếc vali, kế hoạch của cô sẽ quá rõ ràng. Cô có thể đợi đến khi trời tối và lén mang một túi ra xe, có thể hai túi, nhưng cô không muốn ở trong nhà sau khi trời tối. Cô lấy chiếc ví to nhất và nhét vào đó đồ vệ sinh cá nhân và đồ lót. Cô nhét vào một túi giấy đựng hàng tạp hóa một túi tập gym rỗng và hai bộ quần áo để thay. Có các cửa hàng trong khu vực; cô luôn có thể mua những gì cần.
Khi lái xe đi, cô vẫy tay chào ông Armstrong và tự hỏi không biết khi nào mình mới quay lại.
Cô lái xe về phía nam đến các bãi biển, rẽ về phía tây trên Xa lộ 98, và thả mình theo dòng xe cộ dọc theo bờ biển, qua những cộng đồng ven biển, và dọc theo những đoạn bờ biển hoang sơ hiếm hoi. Trong lúc lái xe, cô cố gắng quan sát mọi thứ phía sau mình, nhưng chẳng bao lâu thì bỏ cuộc. Nếu họ muốn theo dõi cô khắp đất nước, thì cô biết ngăn chặn họ bằng cách nào chứ? Cô đổ xăng ở Destin và tiếp tục đi, chẳng mấy chốc vòng qua Pensacola trên những con đường nhỏ hơn. Khi nhận ra mình đang ở Alabama, cô rẽ về phía đông và đi một vòng dài quay lại Xa lộ Liên bang 10. Lúc trời tối, cô dừng ở một nhà nghỉ và trả tiền mặt cho một phòng.
—
JoHelen chưa từng nói chuyện với Greg Myers. Cô biết tên anh ta, nhưng anh ta chẳng biết gì về cô. Thông qua Cooley, cô đã nhận được một bản sao đơn khiếu nại mà Myers nộp chống lại ông chủ của cô. Anh ta sẵn sàng chấp nhận rủi ro phơi bày vụ tham nhũng để đổi lấy một phần miếng bánh, dù cả ba người—Myers, Cooley, JoHelen—đều không thể hình dung nổi khi nào thì đơn khiếu nại của người tố giác sẽ được nộp. Myers, luật sư và người tố cáo, sẽ dẫn đầu các nỗ lực pháp lý để đòi số tiền. Cooley, cựu luật sư, sẽ xử lý Myers và JoHelen và thu xếp mọi việc để hưởng một phần cắt hậu hĩnh. Myers cũng vậy. Cô sẽ nhận phần còn lại. Thỏa thuận gọn gàng và nghe có vẻ ổn trên lý thuyết.
Giờ thì Myers được cho là đã chết. Cooley đã suy sụp và bỏ trốn. Còn JoHelen Hooper đang trốn trong một nhà nghỉ rẻ tiền, nhìn chằm chằm vào chiếc điện thoại di động trả trước dùng một lần chỉ có một số để gọi. Không còn ai khác. Lúc đó gần 10:00 tối khi cô nói: "Cô Stoltz, tôi là JoHelen Hooper. Cooley đã đưa cho tôi số của cô. Cô có nhớ ông ấy không?"
"Vâng."
"Và đây là chiếc điện thoại ông ấy đưa cho cô?"
"Vâng. Cô là người cung cấp tin à?"
"Chính là tôi. Con chuột chũi, nguồn tin, người cung cấp tin. Thật ra, Cooley nói Myers thích gọi tôi là Người Thổi Còi vì tôi được cho là sẽ thổi còi tố giác Thẩm phán McDover. Cô biết gì về tôi?"
"Không gì cả, thậm chí còn không biết cô là phụ nữ. Sao cô lại gọi cho tôi?"
"Vì Cooley đã đưa cho tôi số của cô, nói cô có một chiếc điện thoại dùng một lần, bảo tôi gọi cho cô nếu mọi chuyện trở nên tồi tệ và tôi thấy sợ. Chà, tôi đang sợ đây."
"Cooley đâu rồi?"
"Không biết. Ông ấy suy sụp và bỏ chạy, nói sẽ rời khỏi đất nước trước khi Dubose tìm ra ông ấy. Ông ta đã tìm ra Myers, cô biết đấy. Tôi không còn ai khác để nói chuyện."
"Được rồi, chúng ta nói chuyện đi. Cô biết Thẩm phán McDover thế nào?"
"Tôi đã làm thư ký tòa án cho bà ấy tám năm qua, nhưng đó là chuyện khác để dịp khác kể. Hôm nay khi chúng tôi đang ở tòa, một người đàn ông đã đột nhập vào nhà tôi và lục lọi từng tấc một trong nhà. Tôi biết điều này vì tôi có camera giấu kín trong nhà với một ứng dụng cho phép giám sát theo thời gian thực trên điện thoại của tôi. Hắn không lấy gì cả vì hắn không phải kẻ trộm. Hắn không tìm thấy gì vì tôi không giữ những thứ nhạy cảm ở nhà, vì những lý do hiển nhiên. Cooley và tôi bắt đầu lên kế hoạch cho cuộc phiêu lưu nhỏ này từ nhiều năm trước, và chúng tôi đã rất thận trọng. Vì vậy, ông ấy đã bổ sung hệ thống an ninh gia đình, điện thoại dùng một lần, lưu trữ hồ sơ ở nơi khác, và rất nhiều biện pháp bảo vệ cùng thói quen khác."
"Có ai khác sống ở đó không?"
“Ôi không. Tôi độc thân, đã ly hôn, không có con.”
“Có manh mối nào về vị khách của anh không?”
“Không, nhưng tôi nghĩ mình sẽ nhận ra anh ta, dù tôi e là chẳng có cơ hội đâu. Tôi chắc hắn làm việc cho Dubose với vai trò nào đó, và tôi nghi họ đang siết chặt vòng vây quanh tôi. Thông tin tôi đưa cho Cooley và Myers về Claudia chỉ có thể đến từ một số ít người. Tôi nằm trong danh sách đó. Tôi xin lỗi về người bạn của anh.”
“Cảm ơn nhé.”
“Tôi nói thật đấy. Ông ấy sẽ còn sống nếu tôi không quyết định hạ bệ ông thẩm phán.”
“Sao anh lại hạ bệ quan tòa?”
“Đó là chuyện khác. Để dành kể sau đi. Ngay lúc này tôi cần lời khuyên, và tôi chẳng còn ai để nhờ vả. Tôi đang trốn trong một nhà nghỉ vì tối nay tôi không thể ở nhà được. Ngày mai thì tôi cũng chẳng chắc. Nếu tôi không đến chỗ làm, chuông báo động sẽ rung lên. Tám năm nay tôi chưa vắng mặt mấy ngày, và Claudia thì đã bắt đầu nghi ngờ rồi. Nếu tôi đi làm, tôi có nguy cơ bước trở lại địa bàn của cô ta và điều đó khiến tôi lo lắng. Lỡ bọn họ, bất kể bọn họ là cái quái gì, đã quyết định rằng tôi cần phải ra đi thì sao? Ở chỗ làm tôi là một con vịt ngồi chờ bị bắn, dù là đi hay về. Cô biết đường sá có thể nguy hiểm đến mức nào mà.”
“Xin nghỉ ốm đi, viêm dạ dày siêu lây nhiễm ấy. Ai cũng bị mà.”
JoHelen mỉm cười. Đơn giản vậy sao, tại sao cô lại không nghĩ ra nhỉ? Có lẽ vì đầu óc cô đang rối bời, chẳng có gì rõ ràng cả. "Có lẽ vậy, nhưng ngày mai tôi phải làm gì đây?"
“Cứ tiếp tục di chuyển đi.”
“Cô có biết là Cooley đã giấu một thiết bị theo dõi ở bên trong xe của Claudia không? Anh ta trả 300 đô cho nó và mất khoảng một phút để lắp. Bảo là chuyện nhỏ như ăn kẹo. Cô có biết chuyện đó không?”
“Đúng, chúng tôi biết là cô ấy đang bị theo dõi. Nhưng không biết ai và bằng cách nào.”
Ý tôi là việc bám theo người ta thì dễ lắm, nên chạy trốn không phải là cách. Họ có thể gắn thiết bị nghe lén vào xe tôi, hack điện thoại di động của tôi, ai biết còn gì nữa. Dubose có tiền để mua đủ thứ cần thiết. Hiện giờ tôi thấy mình khá là dễ bị tổn thương, cô Stoltz ạ.
“Cứ gọi tôi là Lacy. Khách sạn có quầy bar không?”
“Tôi nghĩ vậy.”
“Cứ ra quán bar ngồi chơi đến khi đóng cửa. Nếu có một anh chàng cực kỳ đẹp trai, bụng phẳng lì tán tỉnh bạn, thì dẫn anh ta về phòng qua đêm. Nếu không gặp may, lên xe tìm một quán ăn mở cả đêm, có thể là một trạm dừng xe tải. Giết thời gian vài tiếng. Nếu nhà nghỉ có nhân viên trực đêm, thì ngồi ở sảnh đến khi mặt trời mọc. Lúc đó gọi cho tôi.”
“Tôi làm được chuyện đó.”
“Cứ ở quanh người khác là được.”
“Cảm ơn, Lacy.”
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Đúng như được dặn, Clyde gặp Hank Skoley tại một công trường xây dựng rộng mênh mông cách Panama City hai dặm về phía tây và một dặm về phía bắc vịnh Mexico. Những tấm biển khổng lồ loan báo sự xuất hiện của Honey Grove, một khu dân cư quy hoạch với những ngôi nhà xinh đẹp, khu mua sắm tuyệt vời, sân golf la liệt, tất cả chỉ cách Emerald Coast vài phút. Xa xa, những chiếc máy ủi đang san phẳng một cánh rừng. Gần hơn, các đội công nhân đang lắp đặt lề đường và rãnh thoát nước. Và sát con đường chính, những ngôi nhà đang mọc lên.
Clyde đỗ xe rồi ngồi vào chiếc SUV Mercedes màu đen của Hank. Họ chạy dọc theo một trong số ít con đường đã trải nhựa, len lỏi qua hàng chục chiếc xe tải và xe van của các nhà thầu đỗ ngổn ngang trên những bãi đất trống. Hàng trăm công nhân hối hả làm việc. Về cuối con phố, những ngôi nhà đã gần hoàn thiện, và ở tận cùng là ba ngôi nhà mẫu mới toanh đang được dùng để dụ dỗ người mua. Hank đỗ xe ở một trong những lối vào nhà rồi họ bước vào trong. Cửa nhà xe không khóa. Ngôi nhà trống không, chẳng có người lẫn đồ đạc. “Đi theo tôi,” Hank nói, và họ leo lên cầu thang.
Vonn Dubose đang đợi trong phòng ngủ chính trống trơn. Ông ta đang nhìn ra cửa sổ phía trước, như thể đang chiêm ngưỡng cảnh náo nhiệt của một khu phát triển kiểu đốt sạch đất khác. Họ trò chuyện, bắt tay, và Vonn thực sự đã mỉm cười, trông có vẻ phấn khởi. Clyde đã hơn một năm không gặp ông ta và ông ta chẳng thay đổi chút nào. Mảnh khảnh, nước da rám nắng đẹp, áo sơ mi golf, quần kaki, chỉ là một ông già về hưu giàu có khác mà thôi.
Vonn nói: “Vậy, anh đang nghĩ gì thế?”
—
Thiết bị nghe lén được gắn vào chiếc đồng hồ Timex trên cổ tay trái của Clyde, một chiếc đồng hồ giống hệt chiếc anh đã đeo suốt ba năm qua. Clyde không để ý đến đồng hồ của Hank hay Vonn, và anh gần như chắc chắn họ cũng chẳng để ý đến chiếc của anh. Đàn ông thường không để ý mấy thứ đó, nhưng Pacheco và các kỹ thuật viên của anh ta không chấp nhận rủi ro nào. Dây da được thắt chặt vì có một bộ rung siêu nhỏ ở mặt sau của đồng hồ. Khi chiếc xe van vào trong tầm, mặt đồng hồ sẽ rung và Clyde sẽ biết họ đã sẵn sàng.
Đó là một bản sao chính xác của xe giao hàng FedEx, và nó lăn bánh dừng lại trước ngôi nhà bên cạnh. Tài xế, mặc đồng phục FedEx chính thức, bước ra và mở nắp ca-pô; có vẻ như hỏng máy. Ở phía sau là FBI—Allie Pacheco và ba kỹ thuật viên cùng thiết bị của họ. Khi họ vào trong phạm vi hai trăm feet tính từ chiếc Timex, họ nhấn một nút và nó rung lên. Bên trong phòng ngủ, chiếc micro trong đồng hồ có thể bắt được tiếng thì thầm từ cách xa ba mươi feet.
Hôm trước, Clyde đã dành bốn tiếng đồng hồ với Allie Pacheco và hai đặc vụ khác để tập dượt vai diễn của mình. Giờ là lúc cho khoảnh khắc trọng đại của anh. Giao nộp Vonn Dubose, và anh, Clyde Westbay, sẽ ngồi tù vài năm rồi già đi như một người tự do.
—
Clyde bắt đầu: “Hai chuyện, Vonn. Tôi không tìm được Zeke Foreman. Tôi bảo nó biến mất hai tuần trước và cứ cách ngày gọi cho tôi. Chúng tôi nói chuyện vài lần, rồi điện thoại của nó im bặt. Tôi nghĩ chắc thằng nhóc chỉ hoảng quá rồi bỏ chạy thôi.”
Vonn nhìn Hank, nhún vai, nhìn Clyde, và nói: “Tôi biết chuyện này rồi.”
Clyde, bụng anh đang quặn lên nhanh đến mức có thể phát ra tiếng cho chiếc Timex nghe thấy, rụt rè nhích chân và tiếp tục: “Nghe này, Vonn, tất cả là lỗi của tôi và tôi nhận trách nhiệm. Đó là một sai lầm ngu ngốc của tôi, và, ừ thì, ai mà biết được chuyện gì có thể xảy ra.”
Vonn lại nhìn Hank và nói: "Tôi tưởng tôi đã bảo anh chuyển lời bất mãn của tôi về chuyện đã xảy ra rồi chứ." Ông nhìn Clyde và nói: "Đúng, chuyện đó ngu ngốc thật, nhưng nó xong rồi và tôi đã nguôi ngoai. Có vẻ thiệt hại đã được khống chế. Anh cứ làm việc điều hành khách sạn của anh, còn mấy việc bẩn thỉu thì tôi sẽ tìm người khác."
"Cảm ơn Vonn," Clyde nói. "Chuyện khác là, tôi chỉ muốn ông biết, tôi sẵn sàng rời khỏi thành phố khoảng một năm. Tôi nghĩ có lẽ sẽ khôn ngoan nếu tôi cứ, kiểu, đi một chuyến và biến mất cho đến khi chuyện này lắng xuống. Ông thấy đấy, Vonn, dạo này vợ tôi và tôi không được ổn lắm, và thật lòng mà nói, đây là lúc thích hợp để tôi xa cô ấy một thời gian. Bọn tôi không bỏ cuộc, nhưng cô ấy cũng thoải mái nếu tôi lên đường một thời gian."
"Có lẽ không phải ý tồi. Tôi sẽ nghĩ về chuyện đó."
"Ý tôi là, mặt tôi trong đoạn video đó, và tôi không chắc mình sẽ làm gì nếu có cảnh sát nào xuất hiện ở văn phòng đặt câu hỏi. Làm tôi hơi lo lắng, Vonn. Tôi thà cứ đi bây giờ thì hơn. Tôi có người giỏi dưới quyền và tôi sẽ báo cáo mỗi tuần. Khách sạn sẽ ổn thôi."
"Như tôi đã nói, tôi sẽ nghĩ về chuyện đó."
"Được thôi." Clyde nhún vai như thể không còn gì để nói. Anh bước một bước về phía cửa, dừng lại, và quay về phía Vonn. Đến lúc diễn vai Oscar rồi.
"Này, Vonn, tôi phải nói với ông, tôi yêu công việc của mình và tôi tự hào là một phần trong tổ chức của ông, nhưng, ừm, ông có nhắc đến 'việc bẩn thỉu', và..." Giọng anh bắt đầu vỡ ra, lời nói khàn khàn. "Này, Vonn, tôi đơn giản là không hợp với mấy chuyện đó, ông hiểu ý tôi không? Tôi đâu biết gã đó sẽ chết. Tôi đâu biết tất cả đều, ừm, ông biết đấy, được sắp đặt sẵn. Ai đó đã can thiệp vào dây an toàn và túi khí, và gã tội nghiệp bay xuyên qua kính chắn gió. Ông phải thấy hắn ta, Vonn. Mặt hắn bị cắt nát bét, máu chảy khắp nơi, và hắn quằn quại. Hắn nhìn tôi, Vonn. Hắn nhìn tôi với ánh mắt như muốn nói: 'Làm ơn! Làm ơn!' Tôi gặp ác mộng về chuyện đó, Vonn. Tôi cứ để mặc hắn ở đó. Tôi đâu biết mình đang làm gì. Lẽ ra ai đó phải nói cho tôi biết chuyện gì đang diễn ra, Vonn."
"Người ta đã bảo anh làm một việc," Vonn gầm gừ và bước lại gần hơn một bước.
"Nhưng tôi đâu biết công việc đó liên quan đến giết người."
"Nó gọi là đe dọa, Clyde. Đó là tên của trò chơi và đó là cách tôi điều hành mọi thứ. Nếu không nhờ đe dọa, tôi đã không ở đây và anh đã không kiếm được mức lương béo bở khi điều hành khách sạn của tôi. Đôi khi, trong nghề này, anh phải đưa người ta vào khuôn khổ, và đôi khi mấy người đó chẳng hiểu gì ngoài đe dọa. Nếu anh không muốn làm, được thôi. Chắc tôi đã đánh giá sai về anh. Tưởng anh có chút gan."
"Tôi cũng tưởng mình có chút gan, nhưng tôi mất nó khi thấy gã đó chảy máu đến chết."
"Đó là một phần của chuyện này."
"Ông từng nhìn ai đó chảy máu đến chết chưa, Vonn?"
"Rồi," Vonn nói đầy tự hào.
"Câu hỏi ngu ngốc thật."
"Còn gì nữa không?" Vonn trừng mắt nhìn Hank như muốn nói "Đưa hắn ra khỏi đây."
Clyde giơ tay lên đầu hàng và lùi lại. "Được rồi, được rồi, nhưng tôi thực sự muốn rời đi một năm, để thoát khỏi tất cả chuyện này. Làm ơn đi, Vonn."
"Tôi sẽ nghĩ về chuyện đó."
—
Trong xe van, Allie Pacheco tháo tai nghe ra và mỉm cười với các kỹ thuật viên. Anh ta lẩm bẩm một mình: "Tuyệt vời. 'Đó gọi là đe dọa, Clyde. Đó là tên của trò chơi và đó là cách tôi điều hành mọi thứ.'"
Người đàn ông FedEx bỗng tìm ra cách khởi động xe van của mình. Anh ta lái đi ngay khi Clyde và Hank đang rời khỏi ngôi nhà mẫu. Clyde để ý thấy nhưng không hề biết trong đó chở đầy FBI.
Hank không nói gì khi anh ta luồn lách qua mê cung công trường. Giao thông bị chặn bởi một chiếc xe tải chở đầy gạch. Phía trước họ, chiếc xe van FedEx cũng đang chờ. Hank gõ ngón tay lên vô lăng và nói: "Không hiểu FedEx làm gì ở đây nhỉ. Chưa có ai chuyển vào ở cả."
Clyde nói: "Chắc họ có mặt ở khắp nơi ấy mà."
Chiếc đồng hồ Timex lại rung lên. Pacheco đang ở gần đó và nói: "Cứ nói tiếp đi."
Clyde nói: "Vậy này, Hank, anh có nghĩ tôi sai khi nói với Vonn những gì tôi đã nói, về việc tôi không muốn làm mấy việc bẩn thỉu không?"
"Không khôn ngoan chút nào. Vonn khinh những kẻ yếu đuối. Cậu không nói gì thì còn hơn. Cậu muốn gặp để có thể đề nghị biến mất. Vậy thì được. Nhưng mấy cái trò hèn nhát đó không hợp với Vonn đâu."
"Tôi chỉ muốn nói rõ rằng tôi không tham gia để giết người."
"Ừ, cậu không tham gia. Nhưng Vonn tưởng ông ta thấy được điều gì đó ở cậu. Tôi cũng vậy. Chắc chúng tôi đã nhầm."
"Và đó là gì? Anh tưởng anh thấy được điều gì?"
"Một gã có thể sẽ thích thú với việc tự tay làm bẩn tay mình."
"Anh có thích không?"
"Sao cậu không im đi hả, Clyde? Cậu nói đủ cho một ngày rồi đấy."
Và bạn cũng vậy, Allie nghĩ khi anh mỉm cười lần nữa.
Clyde lái xe rời Honey Grove và, theo chỉ dẫn, quay về khách sạn Surfbreaker ở Fort Walton Beach. Anh báo cáo với thư ký của mình, gọi một cuộc điện thoại, rồi rời đi. Dùng cửa sau gần một đoạn dốc bốc hàng, anh bước ra khỏi tòa nhà và nhảy vào ghế sau của một chiếc SUV màu xám. Hai đặc vụ FBI ngồi phía trước. Khi họ rời Surfbreaker, người tài xế nói vọng ra sau, "Làm tốt lắm. Pacheco bảo anh tuyệt vời. Tóm gọn được hắn."
Clyde không nói gì. Anh không muốn nói chuyện hay được chúc mừng. Anh cảm thấy mình như một con sâu vì đã tố giác đồng nghiệp và anh biết mọi chuyện sẽ chỉ tệ hơn. Anh không thể nào tưởng tượng nổi một ngày nào đó bước vào một phòng xử án đông người và kể lại câu chuyện, vì lợi ích của bồi thẩm đoàn, về việc giết Hugo Hatch trong khi Vonn Dubose nhìn từ bàn bị cáo.
Anh tháo chiếc đồng hồ và đưa cho đặc vụ ngồi trước mặt. Anh nói, "Tôi chợp mắt một chút. Đánh thức tôi khi đến Tallahassee."
—
Đến 9:00 sáng thứ Sáu, Lacy vẫn chưa nghe tin gì từ JoHelen và cô ấy không trả lời chiếc điện thoại đã dùng tối hôm trước. Lacy báo cáo cho Geismar và họ đều lo lắng. Dùng điện thoại bàn của văn phòng, Lacy gọi đến văn phòng thư ký tòa án quận ở Sterling và, sau khi bị chuyển qua chuyển lại, được thông báo rằng Thẩm phán McDover không có mặt ở tòa án sáng hôm đó. Có thể bà đang chủ tọa ở thị trấn Eckman. Vì có khả năng JoHelen đã đi làm, Lacy gọi đến văn phòng thư ký ở Eckman, nơi một cô gái trực điện thoại nói rằng đúng vậy, Quý bà Thẩm phán có mặt trong tòa nhà, nhưng không chủ tọa. Lịch xử không có gì cả.
Sau vài lần bế tắc nữa, Lacy không còn cách nào khác ngoài ngồi chờ. Cô gọi lại cho Gunther và có một cuộc trò chuyện vui vẻ. Anh ta không có kế hoạch gì cho cuối tuần, ngoài những "thương vụ đang chờ" thường lệ, và nói có thể sẽ ghé xuống ăn tối thứ Bảy. Cô hứa sẽ gọi lại sau.
—
JoHelen tỉnh dậy với ánh nắng chói chang và một chiếc điện thoại hết pin. Chiếc điện thoại dùng một lần, chiếc cuối cùng Cooley đưa cho cô, đã hết pin và cô để quên cục sạc ở nhà. Dùng điện thoại di động của mình, cô gọi cho Claudia và khá thuyết phục khi diễn lại màn đau bụng. Claudia có vẻ phần nào tin và tỏ ra thông cảm nhẹ. May mắn thay, hôm đó lịch xử không có gì cần đến thư ký tòa án. Đây không phải là ngày nghỉ. JoHelen luôn có một đống biên bản phiên tòa tồn đọng để chuẩn bị.
Cô phải có cái cục sạc chết tiệt đó, nghĩa là phải về nhà một chuyến. Cô đã đóng cửa quán bar lúc nửa đêm. Người bạn đồng hành khả dĩ duy nhất cho giấc ngủ là một tài xế xe tải bốn mươi tuổi với bộ râu xồm xoàm rung rinh kéo dài xuống tận cái bụng bia phệ. Cô để anh ta mời cô một ly nhưng không hề có chút hứng thú nào để đi xa hơn.
Cô trả phòng motel lúc chín giờ và lái xe về phía bãi biển, một giờ về phía nam và đông. Trên đường đi, cô liên tục nhắc mình phải để mắt đến gương chiếu hậu, nhưng cô không chịu nổi cái trò bí mật rình rập đó. Cô đỗ xe trong sân nhà với một nút thắt trong bụng và tự nhủ mình sẽ không bao giờ có thể sống trong ngôi nhà đó nữa. Từng tấc không gian riêng tư của cô đã bị một gã có ý đồ xấu chạm vào và soi xét. Kể cả nếu cô thay ổ khóa và tăng cường an ninh gấp đôi, cô sẽ không bao giờ thấy thoải mái ở đó nữa. Ông Armstrong đang nhổ cỏ gần hiên trước nhà và rõ ràng muốn tán tỉnh thêm. Cô quyến rũ ông ta lại gần bằng một nụ cười tươi và nói, "Mình uống chút gì nhé." Ông ta bước vào nhà cùng cô và đứng ở cửa khi cô tắt hệ thống an ninh. Cô đi vào phòng ngủ, vừa kiểm tra từng phòng trên đường vừa nói không ngừng, tò mò về bệnh zona của bà Armstrong đủ thứ. Cô tìm thấy cục sạc ở chỗ cô để lại, trên quầy phòng tắm. Cô cắm nó vào chiếc điện thoại dùng một lần và quay lại phòng khách.
"Đêm qua cô ở đâu?" ông ta hỏi. Ông ta và vợ nổi tiếng vì tính tò mò và thiếu kín đáo. Họ theo dõi mọi thứ trên phố và muốn biết chuyện của mọi người.
"Chỗ chị gái tôi," JoHelen đáp, biết câu hỏi này sẽ đến.
"Chị ấy sống ở đâu?"
"Pensacola."
Khi ngôi nhà có vẻ đã an toàn, cô nói, "Nghĩ lại thì, mình đi uống nước với Gloria đi."
“Ồ, bà ấy sẽ thích lắm.”
Họ ngồi trong bóng râm ở hiên sau nhà Armstrong, nhấm nháp đồ uống qua ống hút. May mắn thay, vết bệnh zona nằm ở phần lưng dưới của Gloria, nên nếu nhìn kỹ thì sẽ lộ ra hơi nhiều da thịt. JoHelen thoát được màn kiểm tra.
“Cô bị tắc cống hả?” ông Armstrong hỏi.
“Chắc không đâu. Sao vậy?”
“Cái ông thợ sửa ống nước ấy xuất hiện khoảng chín giờ sáng nay.”
Thợ sửa ống nước? JoHelen nhanh chóng quyết định không làm họ lo lắng. Cô nói: “Có chỗ rò rỉ, nhưng lẽ ra ông ấy phải đến vào thứ Hai.”
“Ông ta là kiểu người hay ép người ta đấy, tôi nói thật. Nếu là tôi thì tôi chẳng tin ông ta đâu.”
“Sao lại không?”
“À, tôi thấy ông ta đi đến cửa và bấm chuông. Rồi ông ta bắt đầu loay hoay với cái cửa, cô biết đấy, còn thò tay vào túi rút ra một thứ gì đó như lưỡi dao, cứ như thể đang đột nhập vậy. Mong cô không phiền, nhưng tôi đã quát ông ta và đi tới. Hỏi ông ta đang làm cái quái gì. Ông ta nhét cái lưỡi dao hay thứ gì đó trở lại túi và cố tỏ ra như không có chuyện gì. Tôi nói cô không có nhà. Ông ta lẩm bẩm gì đó về việc sẽ quay lại sau rồi vội vàng chuồn khỏi đây. Tôi thì tôi sẽ tìm ông thợ sửa ống nước khác. Tôi thề là ông ta đáng ngờ lắm.”
“Thời buổi này chẳng tin được ai cả,” JoHelen nói, rồi quay lại chuyện vết bệnh zona, chủ đề mà Gloria rất háo hức bàn tới tấp. Trong lúc bà ấy nói về chúng, lần thứ ba trong hai mươi năm, đầu óc JoHelen quay cuồng.
Đột nhiên, Gloria hỏi chồng: “Anh đã kể cho cô ấy chuyện ông nhân viên kiểm soát dịch hại hôm qua chưa?”
“Chưa, anh quên mất. Lúc đó anh đang ở sân golf, và Gloria thề là có một ông nhân viên kiểm soát dịch hại ở trong nhà cô ít nhất một tiếng đồng hồ hôm qua.”
Một lần nữa, vì không muốn làm họ hoảng sợ và gợi ra cả trăm câu hỏi khác, JoHelen nói: “Ồ, đó chỉ là anh chàng mới, Freddie. Anh ấy có chìa khóa.”
“Đúng là làm việc chậm chạp thật,” Gloria nói.
Nhân lúc có dịp, JoHelen lách ra khỏi cuộc trò chuyện và nói rằng cô sẽ gọi cho công ty sửa ống nước để khiếu nại. Cô chào tạm biệt rồi băng qua đường. Cô đi thẳng đến chiếc điện thoại dùng một lần, gọi cho Lacy và báo cáo tình hình.
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Đại bồi thẩm đoàn liên bang hiện tại đã được triệu tập vào lúc 1 giờ chiều thứ Sáu, ngày 14 tháng 10. Khi được tổ chức bốn tháng trước đó, bồi đoàn có hai mươi ba thành viên, tất cả đều là cử tri đã đăng ký và là những cư dân đủ điều kiện hợp lệ từ sáu quận tạo nên Khu vực Phía Bắc của Florida. Việc phục vụ là một công việc đòi hỏi nhiều, đặc biệt là đối với những công dân không hẳn tự nguyện tham gia. Mức thù lao thấp, 40 đô-la một ngày, và chi phí của họ hầu như không được chi trả đủ. Tuy nhiên, công việc này quan trọng và đôi khi còn thú vị, nhất là khi FBI và Văn phòng Luật sư Liên bang đang truy lùng những tội phạm có tổ chức.
Mười bảy người đã có thể có mặt khi được báo gấp, và vì chỉ cần mười sáu người để đủ số đại biểu tối thiểu nên họ nhanh chóng bắt tay vào việc. Với cuộc điều tra đang lớn dần theo từng giờ, và với khả năng hiếm hoi là truy tố những người đàn ông da trắng giàu có về tội giết người có thể bị tử hình, Luật sư Liên bang đã nắm quyền kiểm soát vụ án. Bà tên là Paula Galloway, một người được Obama bổ nhiệm và là một công tố viên kỳ cựu. Trợ lý hàng đầu của bà là Rebecca Webb, người lúc này hiểu rõ vụ án hơn bất kỳ ai ngoại trừ Allie Pacheco, người được gọi làm nhân chứng đầu tiên.
Vì họ đã truy tố Zeke Foreman và Clyde Westbay, các đại bồi thẩm viên đã biết rõ các sự kiện xung quanh cái chết của Hugo Hatch. Allie tóm tắt lại nhanh chóng và trả lời vài câu hỏi từ quanh bàn. Bà Galloway khiến họ bất ngờ khi gọi chính người tài xế làm nhân chứng tiếp theo.
Từ sâu thẳm trong thế giới bảo vệ nhân chứng của chính phủ liên bang, Zeke Foreman xuất hiện và tuyên thệ nói sự thật. Không được thảo luận về thỏa thuận nhận tội của anh ta cũng như nơi ở của anh ta. Anh ta kể câu chuyện của mình, và các đại bồi thẩm viên bị cuốn hút bởi nó. Vì họ đã truy tố anh ta, họ có vẻ hài lòng với quyết định của mình và bị mê hoặc bởi lời kể chi tiết của anh ta về các sự kiện ngày 22 tháng 8. Họ đặt rất nhiều câu hỏi và Zeke đã xử lý tốt. Anh ta thoải mái, hối hận và hoàn toàn đáng tin. Galloway, Webb, Pacheco và các đặc vụ FBI khác trong phòng quan sát anh ta cẩn thận. Một ngày nào đó anh ta sẽ làm chứng trước tòa chống lại gia đình Cousins, và các luật sư của họ sẽ cố gắng tiêu diệt anh ta.
Nhân chứng tiếp theo là Clyde Westbay, người có vẻ thoải mái khi đối diện với chính đại bồi thẩm đoàn liên bang đã truy tố anh ta về tội giết người chưa đầy một tuần trước đó. Clyde vừa vượt qua bài kiểm tra lớn đầu tiên của mình, một cuộc trò chuyện trực tiếp với chính ông trùm trong khi đeo thiết bị ghi âm và thu được những lời khai buộc tội. Trong giờ đầu tiên, Clyde thảo luận về vai trò của mình trong vụ tai nạn xe hơi. Trong hai giờ tiếp theo, anh ta nói về tổ chức Dubose và phần của mình trong đó. Anh ta không biết gì về việc rút ruột tại sòng bạc, nhưng đã khiến các đại bồi thẩm viên say mê với những mô tả của mình về việc rửa tiền tại các bàn xì dách của nó.
Một bồi thẩm viên, ông Craft đến từ Apalachicola, thú nhận rằng mình thích xì dách và nói rằng ông dành nhiều thời gian ở Treasure Key. Ông bị cuốn hút bởi kế hoạch rửa tiền và đặt nhiều câu hỏi chi tiết đến mức bà Galloway đề nghị họ chuyển sang phần lời khai khác.
Vào cuối buổi chiều, Pacheco phát đoạn ghi âm cuộc trò chuyện của Clyde tám giờ trước đó với Vonn Dubose.
Khi Clyde kết thúc, sau gần năm giờ làm chứng, bà Galloway hướng dẫn các bồi thẩm viên về các luật liên bang áp dụng. Việc chiếc xe tải bị đánh cắp đã vượt qua ranh giới các bang có nghĩa là vũ khí giết người đã được sử dụng trong thương mại liên bang. Việc Zeke được trả 5.000 đô-la cho vai trò của mình đặt tội ác thẳng vào loại giết người thuê; do đó là tội ác có thể bị tử hình. Và việc có một băng nhóm tội phạm có tổ chức, và việc một hoặc nhiều thành viên của băng nhóm thực hiện một tội ác mang lại lợi ích cho tổ chức, có nghĩa là tất cả các thành viên băng nhóm đều có thể bị truy tố.
Đã gần 8 giờ tối khi đại bồi thẩm đoàn bỏ phiếu nhất trí truy tố Vonn Dubose, Hank Skoley, Floyd Maton, Vance Maton và Ron Skinner về tội giết người có thể bị tử hình đối với Hugo Hatch, và về tội hành hung nghiêm trọng đối với Lacy Stoltz. Clyde Westbay được thêm vào làm bị cáo, mặc dù sau đó anh ta sẽ được loại bỏ. Thỏa thuận nhận tội của anh ta về tội giết người cấp độ một sẽ thay thế tội có thể bị tử hình. Điều quan trọng là Dubose và những người khác phải coi Clyde là đồng bị cáo và vẫn là một phần của nhóm. Rất lâu sau đó họ mới biết về thỏa thuận của anh ta với chính phủ.
—
Lacy đang ở bên bếp, khuấy nguyên liệu cuối cùng, những con trai tươi, vào phiên bản cioppino của riêng cô, một món hầm cá kiểu Ý gồm sò điệp, nghêu, tôm và cá tuyết. Bàn đã được dọn, nến đã được thắp, chai Sancerre đang ướp lạnh. Allie gọi điện ngay khi anh rời tòa nhà liên bang cách đó mười phút. Cô đón anh ở cửa bằng một nụ hôn đúng mực nhưng trìu mến. Họ vẫn đang hôn; nhưng không hơn thế, ít nhất là về mặt thể xác. Họ chắc chắn đang đánh giá đầy đủ về nhau và tự hỏi tương lai có thể mang lại điều gì. Lacy chưa sẵn sàng về thể xác lẫn cảm xúc cho bước tiếp theo, và không có áp lực nào từ phía anh. Anh có vẻ yêu mến cô và sẵn lòng chờ đợi.
Cô rót rượu khi anh cởi áo khoác và tháo cà vạt. Những ngày làm việc mười tám và hai mươi tiếng đang cộng dồn lại và anh đã kiệt sức. Mặc dù các thủ tục của đại bồi thẩm đoàn rất bí mật, anh biết mình có thể tin tưởng cô. Suy cho cùng, họ cùng một đội và hiểu rõ về tính bảo mật.
Các bản cáo trạng đã có, hiện được niêm phong, nhưng sẽ sớm được tống đạt khi FBI vây bắt băng nhóm. Anh không biết chính xác khi nào, nhưng các vụ bắt giữ sắp diễn ra.
Paula Galloway và FBI đã áp dụng chiến lược sử dụng hai bản cáo trạng. Bản đầu tiên là cấp bách và quan trọng nhất, đồng thời cũng dễ nhất. Với lời khai của Zeke Foreman và Clyde Westbay, vụ án giết người đã rõ ràng và bằng chứng dường như vượt quá mọi nghi ngờ hợp lý. Giả sử Dubose và đám tay chân của ông ta không biết điều gì sắp xảy ra, họ sẽ bị bắt trong vài ngày và bị giam giữ không có cơ hội được tại ngoại. Cùng lúc đó, FBI sẽ đột kích nhà và văn phòng của họ, cùng với nhà và văn phòng của Claudia McDover, Phyllis Turban, Cảnh sát trưởng Cappel, Billy Cappel và các luật sư ở Biloxi những người đã đại diện cho Dubose trong hai mươi năm. Mọi cơ sở kinh doanh được xác định cho đến nay là một phần của tổ chức sẽ bị đột kích, và nhiều cơ sở trong số đó sẽ bị đóng cửa tạm thời. Sòng bạc sẽ bị các đặc vụ tràn vào với lệnh khám xét. Luật sư Liên bang đang cố gắng thuyết phục một thẩm phán liên bang đóng cửa nó vô thời hạn. Bản cáo trạng thứ hai, về tội tống tiền có tổ chức, sẽ bao gồm một làn sóng bắt giữ được phối hợp với các cuộc đột kích, với McDover đứng đầu danh sách, và có lẽ Cảnh sát trưởng ngay sau bà ta.
Lacy nói: "Myers thích gọi nó là một quả bom chùm RICO. Đó là thứ đã hạ gục ông ta."
"Và là một mô tả khá hay. Nó sẽ dày hai inch. Vậy nên khi Dubose vừa mới mò mẫm trong phòng giam và tự hỏi làm sao mình lại bị buộc tội giết người, thì ông ta sẽ được trao cho một món quà RICO nho nhỏ."
“Anh ta sẽ cần mười luật sư.”
“Đúng vậy, nhưng anh ta không thể thuê họ được. Tất cả tài khoản của anh ta sẽ bị phong tỏa.”
“Myers, Myers. Không biết giờ anh ta ở đâu. Tôi thực sự thích gã đó.”
“Chà, tôi e là anh sẽ không gặp lại anh ta nữa đâu.”
“Liệu chúng ta có bao giờ biết chuyện gì đã xảy ra với anh ta không?”
“Tôi e là không. Cảnh sát ở Key Largo chẳng tìm được gì cả. Dấu vết đã nguội lạnh rồi, và nếu Dubose đứng sau chuyện này, có lẽ chúng ta sẽ không bao giờ biết được, trừ khi thuyết phục được một trong những sát thủ của hắn khai thật.”
Cô rót thêm rượu. Bồi thẩm đoàn lớn sẽ làm việc vào ngày mai, thứ Bảy, và cả Chủ nhật nếu cần. Sự cấp bách là hiển nhiên: một cuộc điều tra kéo dài với các nhân chứng bị lôi ra trước bồi thẩm đoàn lớn có thể gây rò rỉ và để lộ bài của họ. Những kẻ làm việc cho tổ chức có đủ phương tiện và chuyên môn để biến mất ngay lập tức. Một khi anh em nhà Cousins bị bắt vì tội giết người, những người quản lý, đàn em sai vặt, tài xế, vệ sĩ và người đưa tin của chúng có thể thấy cần phải bắt đầu chạy trốn. Sau tám ngày nghe lén ráo riết suốt ngày đêm, FBI đã có hai mươi chín cái tên trong danh sách những thành viên băng đảng khả nghi.
“Vậy là anh bắn trước rồi mới hỏi sau,” Lacy nói.
“Đại loại thế. Và hãy nhớ, chúng ta luôn có thể sửa đổi bản cáo trạng. Chúng ta luôn có thể thêm hoặc bỏ bị cáo. Đây là một cuộc điều tra quy mô lớn và sẽ mất nhiều thời gian để sàng lọc, nhưng chúng ta dự định đánh mạnh và nhốt tất cả lại trước khi chúng kịp động vào bằng chứng. Tôi đói lắm rồi.”
“Anh ăn trưa chưa?”
“Chưa. Tôi ăn một cái burger đầy dầu mỡ ở quán drive-thru.”
Anh trộn salad trong khi cô múc món cioppino và đổ đầy hai bát. “Đây là sốt cà chua nên tôi nghĩ rượu vang đỏ sẽ hợp hơn. Cô thấy sao?”
“Tôi cũng chọn vang đỏ.”
“Tốt. Mở chai Barolo ở kia đi.”
Cô lấy một ổ bánh mì baguette phết bơ từ lò ra và dọn salad. Họ ngồi đối diện nhau qua bàn và nhấp rượu. Anh nói: “Thơm quá. Cảm ơn vì đã đợi anh.”
“Tôi thật ra cũng không muốn ăn một mình.”
“Cậu hay nấu ăn không?”
“Không. Chẳng cần thiết. Có câu hỏi cho cậu đây.”
“Cứ hỏi đi.”
“Ở giai đoạn này của cuộc điều tra, người cung cấp tin đóng vai trò thế nào?”
“Người cung cấp tin nào?”
“Kẻ nội gián, người thân cận với McDover, người cung cấp chi tiết cho Cooley, rồi Cooley chuyển lại cho Myers.”
Allie nhai một miếng salad và quan sát gương mặt cô. “Hiện giờ anh ta không quan trọng, nhưng lát nữa chúng ta sẽ cần đến anh ta.”
“Anh ta là cô ấy, và cô ấy gọi cho tôi hôm qua, sợ hãi thực sự. Ai đó đã đột nhập vào nhà cô ấy và lục lọi đồ đạc. Cô ấy gặp McDover hằng ngày và nghĩ rằng vị thẩm phán này đáng ngờ.”
“Cô ấy là ai?”
“Tôi đã thề không tiết lộ danh tính của cô ấy, ít nhất là lúc này. Có thể sau này. Như tôi đã nói, cô ấy đang sợ hãi và bối rối, và cô ấy không biết phải tin ai.”
“Cuối cùng cô ấy sẽ là một nhân chứng quan trọng.”
“Tôi không chắc cô ấy sẽ đứng ra.”
“Có thể cô ấy không có lựa chọn nào khác.”
“Nhưng cậu không thể bắt cô ấy làm chứng.”
“Đúng, chúng ta không thể, nhưng có nhiều cách để thuyết phục cô ấy. Món hầm này ngon tuyệt.” Anh chấm một miếng bánh mì vào nước dùng và ăn bằng tay.
“Tôi mừng là cậu thích nó. Vậy mai cậu có làm việc không?”
“Ồ đúng rồi. Bồi thẩm đoàn lớn họp lúc chín giờ. Tôi phải có mặt ở đó lúc tám giờ vì chắc lại là một ngày dài nữa. Chủ nhật cũng vậy.”
“Các anh lúc nào cũng làm việc kiểu này à?”
“Không, nhưng mà hiếm khi chúng tôi gặp những vụ lớn cỡ này. Adrenaline nó bật lên. Như sáng nay ấy, khi tôi ngồi trong thùng sau xe van với ba kỹ thuật viên của chúng tôi, nhiệt độ khoảng 120 độ, và chúng tôi nghe Westbay khi anh ta gặp Dubose. Cái đó thật sự làm nhịp tim của bạn tăng vọt. Nó phê lắm, và đó là một trong những lý do tôi yêu nghề này.”
“Anh có thể kể cho tôi bao nhiêu?”
Allie đảo mắt nhìn quanh bếp như thể có gián điệp ở ngay đó. “Cô muốn biết gì?”
“Tất cả. Dubose đã nói gì?”
“Đẹp lắm.”
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Lacy ngủ đến gần bảy giờ sáng thứ Bảy, một giờ muộn với cô, và đến lúc đó vẫn chưa sẵn sàng bắt đầu ngày mới. Tuy nhiên, con chó của cô, Frankie, đang thực hiện thói quen buổi sáng sớm quen thuộc của nó là hít hít, khịt khịt và đảm bảo cô không thể ngủ được vì nó cần đi tè. Cuối cùng cô thả nó ra ngoài và đi lấy hạt cà phê. Trong lúc cà phê đang pha, iPhone của cô rung lên. Allie Pacheco, 7:02.
“Rất vui vì bữa tối,” anh nói. “Ngủ ngon không?”
“Tuyệt. Còn anh?”
“Không, nhiều chuyện quá. Này, đêm qua chúng tôi bắt được vài thông tin liên lạc, nói nhẹ thì cũng đáng lo. Tôi không nghĩ người cung cấp tin mà cô nhắc đêm qua lại là một thư ký tòa án đâu.”
“Sao vậy?”
“Vì nếu cô ấy là thư ký tòa án của McDover, thì cô ấy đang gặp nguy hiểm. Hiện giờ chúng tôi đang nghe rất nhiều điện thoại, và tôi không thể đưa cho cô nguyên văn chính xác, nó ở dạng nửa mật mã kỳ cục nào đó, nhưng có vẻ như ông trùm đã ra lệnh.”
“Cô ấy là người cung cấp tin, Allie. Myers gọi cô ấy là Whistler.”
“Vậy thì họ đã phát hiện ra cô ấy rồi. Cô có biết cô ấy ở đâu không?”
“Không.”
“Cô có thể liên lạc với cô ấy không?”
“Tôi sẽ thử.”
“Làm đi rồi gọi lại cho tôi.”
Lacy cho con chó vào nhà và rót một tách cà phê. Cô cầm chiếc điện thoại dùng một lần lên và gọi số của JoHelen. Sau hồi chuông thứ năm, một giọng nói rụt rè cất lên: “Có phải Lacy đó không?”
“Đúng rồi. Cô đang ở đâu?”
Một khoảng lặng dài, rồi: “Lỡ có ai đang nghe lén thì sao?”
“Không ai nghe lén cả. Không ai biết về mấy cái điện thoại này. Cô đang ở đâu?”
“Bãi biển Panama City, một khách sạn rẻ tiền, trả bằng tiền mặt. Tôi đang ngắm biển.”
“Tôi vừa nói chuyện với FBI. Một trong những cuộc nghe lén của họ bắt được một cuộc trò chuyện sáng sớm nay. Họ nghĩ cô đang gặp nguy hiểm.”
“Tôi đã nói với cô chuyện đó suốt hai ngày nay rồi.”
“Cứ ở trong phòng. Tôi sẽ gọi cho FBI.”
“Không! Đừng làm thế, Lacy. Cooley bảo tôi đừng bao giờ tin FBI. Đừng gọi cho họ.”
Lacy cắn móng tay và nhìn xuống Frankie, con chó giờ đang muốn ăn sáng. “Cô phải tin họ, JoHelen. Mạng sống của cô đang gặp nguy hiểm.”
Điện thoại tắt ngấm. Lacy gọi hai lần nhưng không có ai trả lời. Cô nhanh chóng cho chó ăn, khoác vội chiếc quần jeans và rời khỏi căn hộ. Ngồi sau tay lái chiếc Mazda hatchback mới toanh mà cô mua bốn ngày trước và vẫn đang cố làm quen, cô gọi cho Allie và kể cho anh nghe chuyện đang diễn ra. Anh nói lúc này anh đang bận với bồi thẩm đoàn, nhưng bảo cô cứ cập nhật tình hình cho anh. JoHelen cuối cùng cũng bắt máy ở cuộc gọi thứ năm. Cô ấy có vẻ kinh hãi và từ chối cho Lacy biết tên khách sạn. Lacy biết Bãi biển Panama City là một dải đường Quốc lộ 98 đông đúc, với hàng chục khách sạn nhỏ san sát nhau phía bên biển và các quán ăn nhanh cùng cửa hàng bán áo phông ở bên kia đường.
“Sao lúc nãy cô lại cúp máy?” Lacy hỏi.
“Tôi không biết. Tôi sợ, và tôi sợ có ai đó đang nghe lén.”
“Điện thoại an toàn rồi. Cứ khóa cửa lại, nếu thấy gì khả nghi thì gọi lễ tân hoặc cảnh sát. Tôi đang trên đường tới.”
“Cậu là cái gì cơ?”
“Anh đang đến đón em đây, JoHelen. Cố gắng chờ nhé. Khoảng một tiếng nữa là anh tới.”
—
Delgado có một phòng ở tầng ba bên cạnh tại West Bay Inn. Cô ấy ở Neptune. Cả hai đều là những nhà nghỉ bình dân, lấp đầy một nửa bởi khách du lịch từ miền bắc xuống tìm giá hời sau mùa hè. Cửa phòng cô mở ra một lối đi hẹp bằng bê tông ở tầng hai. Cầu thang ở ngay gần đó. Khăn tắm biển và đồ bơi phơi khô trên lan can. Nhưng cô đã không đi bơi. Điều đó sẽ khiến hắn ta dễ dàng quá.
Từ cách đó cả trăm bước chân, hắn quan sát cửa ra vào và cửa sổ phòng cô. Cô đã kéo rèm kín mít, và chính điều đó đã cứu mạng cô. Với khẩu súng bắn tỉa của mình, hắn chỉ cần một khe hở nhỏ, nhưng đến giờ hắn vẫn chưa có được cơ hội đó. Thế nên hắn kiên nhẫn chờ đợi, và khi những giờ đồng hồ trôi qua trong buổi sáng thứ Bảy, hắn nghĩ đến chuyện đơn giản là bước tới và bấm chuông phòng cô. "Xin lỗi bà, nhầm phòng rồi," rồi hắn sẽ đá tung cửa và mọi chuyện kết thúc trong vài giây. Vấn đề rõ ràng ở đó là khả năng có một tiếng hét ngắn hay tiếng thét chói tai hay tiếng động hoảng loạn nào khác có thể thu hút sự chú ý; quá mạo hiểm. Nếu cô rời khỏi phòng, hắn sẽ bám theo và chờ thời cơ, dù hắn không mấy lạc quan. Những nhà nghỉ và quán cà phê dọc dãy phố này không hề vắng vẻ. Xung quanh có quá nhiều người và hắn không thích cách bố trí ở đây.
Anh chờ đợi và tự hỏi tại sao cô lại trốn tránh. Tại sao phải trốn nếu bạn không sợ hãi, hay không có tội? Điều gì đã xảy ra khiến cô hoảng sợ đến mức phải bỏ chạy và trả tiền mặt cho những căn phòng nhỏ trong những khách sạn rẻ tiền? Nhà cô chỉ cách chưa đầy một giờ và đẹp hơn nhiều so với những chỗ tồi tàn này. Có lẽ hàng xóm đã thấy anh ở đó với tư cách là nhân viên kiểm soát dịch hại vào thứ Năm. Có lẽ gã đàn ông khó chịu đối diện đường đã kể cho cô nghe về việc người thợ sửa ống nước đã hành xử vụng về thế nào vào sáng thứ Sáu. Cô biết mình có tội và giờ cô đang hoang tưởng.
Delgado tự hỏi liệu cô ấy có đang gặp một người đàn ông nào đó, một người mà cô không nên gặp, nhưng chẳng có dấu hiệu gì của chuyện mờ ám. Cô ở một mình trong đó, chỉ giết thời gian, chờ đợi điều gì chứ? Tình dục có lẽ là điều cuối cùng trong đầu cô lúc này. Đi dạo trên bãi biển sẽ là một việc làm hợp lý. Hoặc bơi lội dưới đại dương. Làm những gì mọi người khác đang làm và tạo ra vài cơ hội. Nhưng cánh cửa không bao giờ mở ra, và theo như anh có thể nhận thấy, cô cũng chẳng đi lại quanh quẩn.
—
Pacheco nói: "Tôi không thích chuyện này đâu, Lacy. Cô không biết mình đang làm gì đâu."
“Thư giãn đi.”
“Để cảnh sát địa phương xử lý đi. Lấy tên khách sạn rồi gọi cảnh sát.”
“Cô ấy không chịu cho tôi biết tên khách sạn và cũng không chịu nói chuyện với cảnh sát. Cô ấy đang hoảng loạn và không còn lý trí nữa, Allie. Cô ấy hầu như chẳng buồn nói với tôi.”
“Tôi có thể huy động hai đặc vụ từ văn phòng của chúng tôi ở Thành phố Panama ngay lập tức.”
“Không, cô ấy sợ FBI.”
“Trong hoàn cảnh này thì có vẻ hơi ngốc thật. Làm sao anh tìm được cô ấy nếu không biết cô ấy ở đâu?”
“Tôi hy vọng cô ấy sẽ nói cho tôi biết khi tôi đến đó.”
“Được rồi, được rồi. Tôi phải quay lại bồi thẩm đoàn đây. Gọi cho tôi sau một tiếng nữa.”
“Sẽ làm ngay.”
Cô thoáng nghĩ đến việc gọi cho Geismar để hỏi tình hình mới nhất nhưng không muốn làm phiền ngày thứ Bảy của ông. Thực ra dạo này cô đang được lệnh phải bàn bạc trước khi nảy ra ý định đi đâu đó, nhưng ông ấy đang tỏ ra bảo bọc quá mức. Hôm nay là ngày nghỉ của cô và cô chẳng muốn báo cáo gì cả. Mà nguy hiểm thì ở đâu chứ? Nếu tìm thấy JoHelen, cô sẽ đưa cô ấy đi khỏi đó và tìm một nơi an toàn.
—
JoHelen biết hắn đang ở ngay phòng bên cạnh trong quán trọ West Bay, theo dõi và chờ đợi. Hắn không thông minh như hắn tưởng. Hắn không hề biết cô đã nhìn thấy hắn trong đoạn video quay tại nhà của cô, lặng lẽ đi từ phòng này sang phòng khác, hình ảnh của hắn bị camera của cô ghi lại khi hắn ngắm nghía đồ lót của cô và lục lọi giấy tờ của cô. Một gã đàn ông to lớn, cao ít nhất sáu feet hai inch, eo thon, cánh tay vạm vỡ, và hơi khập khiễng về phía bên trái. Cô đã thấy hắn ngay trước khi mặt trời mọc, bước qua bãi đỗ xe của nhà nghỉ với một chiếc túi có hình dáng kỳ lạ. Ngay cả khi không mặc bộ đồng phục kiểm soát dịch hại dễ thương kia, cô vẫn biết đó chính là gã đàn ông đó.
Cô đã gọi cho Cooley nhưng anh ta không bắt máy. Đúng là một kẻ hèn nhát, một gã đáng khinh, một tên dối trá không có chút can đảm, đã bỏ chạy và để mặc cô một mình. Cô biết cứ day dứt mãi về người đồng nghiệp cũ là phí thời gian, nhưng cô vẫn cay đắng. Cô đã nghĩ đến việc gọi cho Lacy nhưng cô ấy đang ở Tallahassee. Dù sao thì cô ấy có thể làm được gì chứ? Thế nên JoHelen chờ đợi và cố gắng suy nghĩ cho rõ ràng. Phím gọi nhanh của cô đã sẵn sàng ở số 911 phòng khi có ai gõ cửa.
Đúng 9:50, chuông bếp vang lên và cô vội bắt máy. "Chào Lacy," cô nói, cố gắng giữ giọng bình tĩnh hết mức có thể.
“Tôi đang ở trên dải phố. Bạn ở đâu?”
“Ở một chỗ gọi là Neptune Motel, đối diện bên kia đường có một cái McDonald’s. Cậu đang chạy xe gì thế?”
“Một chiếc Mazda hatchback màu đỏ.”
“Được rồi, tôi sẽ ra sảnh trước đợi. Nhanh lên nhé.”
JoHelen lách qua cửa phòng mình và khép lại thật nhẹ. Cô bước đi với mục đích rõ ràng nhưng không hề hoảng loạn, rồi xuống cầu thang tới tầng một. Cô băng qua một khoảng sân và đi ngang hồ bơi, nơi một cặp vợ chồng già đang thoa kem chống nắng. Ở sảnh, cô chào nhân viên lễ tân và đứng gần cửa sổ để quan sát nhà nghỉ bên cạnh. Nhiều phút trôi qua. Nhân viên hỏi cô có cần gì không. Chắc chắn rồi, hay là cho tôi một khẩu súng trường tấn công nhé. Không, cảm ơn, cô đáp. Khi thấy một chiếc hatchback đỏ bóng loáng rẽ từ đường cao tốc vào bãi đỗ xe của nhà nghỉ, cô rời đi qua cửa hông của sảnh và bước ra đón nó. Vừa mở cửa xe, cô liếc nhìn về phía West Bay Inn. Hắn đang chạy bộ dọc lối đi tầng ba, nhìn về phía cô, nhưng hắn không thể nào đuổi kịp họ.
“Tôi đoán cô là JoHelen Hooper,” Lacy nói khi đóng cửa lại.
“Vâng. Rất vui được gặp anh. Anh ấy đang đến. Cút khỏi đây ngay.”
Họ rẽ vào Xa lộ 98 và hướng về phía đông. JoHelen quay lại, quan sát dòng xe cộ phía sau. Lacy hỏi: "Được rồi, hắn là ai vậy?"
"Không biết tên. Bọn mình chưa gặp mặt và mình thật sự không muốn gặp. Cắt đuôi hắn đi."
Lacy rẽ trái ở một ngã tư đèn đỏ đông đúc, rồi rẽ phải ở ngã tư kế tiếp. Không có dấu hiệu ai đang truy đuổi. JoHelen tìm được bản đồ đường phố trên chiếc iPhone của mình và dẫn đường khi họ ngoằn ngoèo rời khỏi Bãi biển Panama City rồi hướng về phía bắc, xa dần bờ biển. Tình trạng kẹt xe thưa dần, lượng xe cộ cũng vậy. Lacy phóng như bay, chẳng sợ cảnh sát chút nào vì lúc này họ mà xuất hiện thì còn mừng nữa. Vẫn dùng bản đồ, họ rẽ phải hoặc trái ở mỗi tuyến đường quận và xa lộ tiểu bang.
Cả hai đều nhìn con đường phía sau và nói rất ít. Sau một tiếng, họ đi qua bên dưới Xa lộ Liên bang 10, và nửa tiếng sau thì thấy một tấm biển chào mừng họ đến Georgia. "Có biết mình đang đi đâu không?" JoHelen hỏi.
"Valdosta."
"Ai chọn Valdosta vậy?"
"Mình nghĩ chẳng ai ngờ bọn mình lại đến đó. Cậu từng đến chưa?"
"Chắc là chưa. Còn cậu?"
"Chưa."
"Cậu trông khác hẳn so với tấm ảnh trên trang web đó, cái trang của BJC ấy."
"Hồi đó mình còn tóc," Lacy nói. Cô đã giảm tốc độ xuống mức hợp lý. Ở thị trấn Bainbridge, họ dừng lại ở một quán ăn nhanh, vào nhà vệ sinh, và quyết định ăn luôn trong quán để quan sát dòng xe cộ. Cả hai đều tin chắc không ai có thể bám theo được, nhưng họ vẫn không thể thả lỏng. Họ ngồi cạnh nhau gần cửa sổ phía trước, cúi người trên mấy chiếc bánh burger và khoai tây chiên, và nhìn từng chiếc xe chạy qua trên xa lộ.
Lacy nói: "Mình có cả ngàn câu hỏi."
"Mình không chắc có đủ ngàn câu trả lời, nhưng cứ thử xem."
"Tên, cấp bậc, và số hiệu. Mấy thứ cơ bản ấy."
"Bốn mươi ba tuổi, sinh năm 1968 ở Pensacola, mẹ là một cô gái mười sáu tuổi có chút dòng máu da đỏ. Chỉ một chút thôi, có vẻ chưa đủ. Bố là một gã trai lãng tử thích sống nay đây mai đó, chưa từng gặp ông ta. Mình đã kết hôn hai lần và giờ chẳng còn mặn mà gì với cái kiểu đó nữa. Còn cậu, Lacy?"
"Độc thân, chưa từng kết hôn."
Cả hai đều đang đói cồn cào và ăn rất nhanh. Lacy hỏi, "Cái chuyện người da đỏ ấy, nó có phải là một yếu tố trong câu chuyện này không?"
"Đúng vậy, thật đấy. Tôi được bà tôi nuôi lớn, một người phụ nữ tuyệt vời, và bà là người lai một nửa dòng máu da đỏ. Chồng bà là người không có chút dòng máu nào, da đỏ hay bất kỳ loại nào khác, nên mẹ tôi là một phần tư. Mẹ tôi khẳng định bố tôi là một nửa, nhưng điều này không thể xác minh được vì ông ấy đã biến mất từ lâu. Tôi đã dành nhiều năm cố gắng tìm ông ấy, không phải vì lý do tình cảm hay đa cảm gì, mà hoàn toàn vì tiền. Nếu ông ấy là, hoặc từng là, một nửa, thì tôi là một phần tám."
"Tappacola, đúng không?"
"Tất nhiên rồi, và một phần tám thì được 'đăng ký'. Một từ ngữ kinh khủng, cậu không thấy thế à? Đáng lẽ người ta phải đăng ký tội phạm và tội phạm tình dục, chứ không phải những người thật sự có dòng máu lai. Tôi đã đấu tranh với bộ tộc về di sản của mình nhưng đơn giản là không có đủ bằng chứng. Và, vì ai đó ở đằng kia trong nguồn gen của tôi mà tôi có đôi mắt màu nâu vàng và mái tóc sáng hơn, nên tôi trông không giống kiểu đó. Dù sao đi nữa, những người phụ trách phân loại chủng tộc cuối cùng đã phán quyết chống lại tôi, và tôi bị từ chối gia nhập bộ tộc. Không phải là tôi từng là thành viên thật sự."
"Không có cổ tức."
"Không có cổ tức. Có những người có dòng máu mỏng hơn đã lọt vào được và sống nhờ sòng bạc, nhưng tôi thì bị chơi xỏ."
"Tôi chưa gặp nhiều người Tappacola, nhưng cậu chắc chắn trông không giống kiểu đó." JoHelen cao hơn Lacy một hoặc hai inch, mảnh khảnh và cân đối trong chiếc quần jeans bó và áo sơ mi bó. Đôi mắt nâu vàng to của cô lấp lánh ngay cả khi cô đang lo lắng. Khuôn mặt cô không có nếp nhăn hay bất kỳ dấu hiệu lão hóa nào. Cô không trang điểm và cũng không cần đến nó.
"Cảm ơn, tôi đoán vậy. Ngoại hình của tôi chẳng mang lại cho tôi gì ngoài rắc rối."
Lacy nhét miếng bánh phô mai cuối cùng vào túi và nói, "Mình ra khỏi đây thôi."
Cô lái xe về phía đông trên Quốc lộ 84. Với một mắt dõi theo con đường phía sau, và vì ít xe cộ để lo lắng, cô giữ đúng tốc độ giới hạn. Và cô lắng nghe.
—
Không có gì ngạc nhiên, Cooley không phải tên thật của ông ta, và JoHelen chưa bao giờ tiết lộ tên thật. Cô đã gặp ông ta gần hai mươi năm trước khi cuộc hôn nhân đầu tiên của cô tan vỡ. Ông ta có một văn phòng nhỏ ở Destin và danh tiếng khá tốt với tư cách là luật sư ly hôn. Người chồng đầu tiên của cô là một kẻ nghiện rượu nặng và hay đánh đập, và cô trở thành người hâm mộ cuồng nhiệt của Cooley khi ông bảo vệ cô trong một cuộc ẩu đả tại văn phòng của ông. Cô đang gặp ông ở đó để bàn chuyện thì chồng cô xông vào, say rượu và gây sự. Cooley rút súng ra và tống khứ ông ta đi. Cuộc ly hôn diễn ra suôn sẻ và chồng cũ của cô biến mất. Không lâu sau, Cooley, người cũng đã ly hôn, gọi điện hỏi thăm cô. Họ hẹn hò lúc có lúc không trong vài năm, cả hai đều không muốn cam kết. Ông ta kết hôn với người khác, một lựa chọn tồi tệ khác, và cô cũng mắc sai lầm tương tự. Cooley xử lý cuộc ly hôn thứ hai của cô và họ lại tiếp tục trò chơi hẹn hò.
Ông ta là một luật sư giỏi, người có thể đã tốt hơn nhiều nếu tránh xa mặt tối. Ông ta thích xử lý những vụ ly hôn nhếch nhác và các vụ án hình sự liên quan đến bọn buôn ma túy và dân mô tô. Ông ta giao du với những gã mờ ám hơn, những kẻ điều hành các câu lạc bộ thoát y và quán bar dọc theo vùng Panhandle. Không thể tránh khỏi việc con đường của ông ta sẽ giao nhau với con đường của Vonn Dubose. Họ chưa bao giờ làm ăn với nhau và Cooley đã nói với cô nhiều hơn một lần rằng ông chưa từng gặp Dubose, nhưng ông ghen tị với tổ chức của hắn. Mười lăm năm trước, Cooley nghe tin đồn rằng Coast Mafia có dính líu đến những người da đỏ và sòng bạc được đề xuất của họ. Ông ta muốn có phần trong đó, nhưng bị chệch hướng khi Feds tóm được ông vì tội trốn thuế. Ông mất giấy phép hành nghề và vào tù, và ở đó ông gặp một Ramsey Mix, một luật sư sa cơ khác và là đối tác phạm tội tương lai của ông.
Cô không biết tên Greg Myers cho đến khi cô nhìn thấy nó trên đơn khiếu nại chống lại Claudia McDover. Cooley và JoHelen quá sợ hãi để ký đơn khiếu nại và buộc tội ông chủ của cô làm điều sai trái. Chính ông ta là người nảy ra ý tưởng tìm một người thứ ba để làm việc đó, một người sẽ chấp nhận rủi ro để đổi lấy một phần lợi ích hấp dẫn.
Cô tò mò về Myers, nên Lacy kể cho cô nghe những câu chuyện: lần đầu họ gặp nhau trên thuyền của anh ở bến du thuyền tại St. Augustine; cô bạn nhỏ người Mexico Carlita của anh; lần gặp thứ hai của họ ở cùng địa điểm; lần gặp thứ ba để ăn trưa tại Mexico Beach; chuyến thăm bất ngờ của anh đến căn hộ của cô sau khi cô bị thương; sự biến mất của anh ở Key Largo; và việc họ giải cứu Carlita. Theo nguồn tin của cô ở FBI, cuộc điều tra về sự biến mất này đang đi vào ngõ cụt.
Lacy muốn biết họ đang chạy trốn ai, ai đang ở đằng kia tại nhà nghỉ theo dõi cô. JoHelen không biết tên hắn, nhưng cô có hắn trong video. Lacy dừng lại ở một cửa hàng nông thôn gần thị trấn Cairo, và trên chiếc iPhone của JoHelen xem một phần đoạn video về một người đàn ông đang lục lọi căn hộ của cô. JoHelen giải thích rằng Cooley là một thiên tài về điện tử và các thiết bị, và chính ông đã lắp đặt các camera. Ông cũng là người gắn một thiết bị giám sát GPS vào bên trong cản sau của chiếc Lexus của Claudia, và ông cũng thuê một căn hộ chung cư đối diện đường và chụp ảnh, quay video cô và Vonn ra vào vào thứ Tư đầu tiên của mỗi tháng.
Chuyện gì đã xảy ra với Cooley? JoHelen không chắc, nhưng cô đang rất tức giận. Toàn bộ chiến dịch này là ý tưởng của hắn. Hắn biết đủ về Vonn Dubose và sòng bạc. Hắn và JoHelen đã có quan hệ tình cảm, lúc có lúc không, suốt nhiều năm, và hắn lợi dụng lòng căm phẫn của cô với bộ tộc. Hắn thuyết phục cô nộp đơn xin việc làm thư ký tòa án cho McDover khi bà ta sa thải thư ký cũ tám năm trước. Một khi cô đã vào vị trí, với tư cách nhân viên nhà nước, họ có một con đường rõ ràng để đòi lại công lý theo đạo luật tố giác (whistle-blower statute). Hắn hiểu luật và đào sâu qua các vụ án, hồ sơ và phán quyết, rồi tin chắc rằng McDover nằm trong túi Vonn. Hắn nghiên cứu dự án phát triển ở Brunswick County và cố gắng lần theo mê cung các công ty nước ngoài đang hoạt động. Hắn chiêu mộ Greg Myers đứng ra làm mũi nhọn tấn công. Hắn đủ khôn ngoan để giữ kín danh tính của cô khỏi Myers. Hắn đã âm mưu suốt nhiều năm, kiên nhẫn đặt từng bước cho kế hoạch lớn của mình, và có những lúc nó thực sự trông rất xuất sắc.
Giờ thì Hugo Hatch đã chết và Myers mất tích, nếu không muốn nói là cũng đã chết. Cooley đã nhảy tàu bỏ đi, để mặc cô một mình. Dù cô căm ghét Claudia McDover đến đâu, cô đã ước hàng ngàn lần rằng mình đã không đồng ý giúp hạ bệ bà ta.
JoHelen suy đoán rằng nếu Dubose tóm được Myers, hắn có thể khiến anh ta khai ra, và nhanh chóng. Đến lúc đó, Cooley trở thành kẻ bị nhắm tới. Sớm muộn gì họ cũng sẽ nghi cô là người cung cấp tin, và không có ai bảo vệ cô.
Trước khi vào tù, Cooley từng là một gã cứng rắn, mang súng và thích giao du với bọn tội phạm tầm cỡ nhỏ. Nhưng ba năm sau song sắt đã thay đổi hắn. Hắn mất đi vẻ tự phụ, mất đi sự gan lì, và khi ra tù hắn vô cùng cần tiền. Không có giấy phép hành nghề luật và có tiền án, lựa chọn của hắn rất hạn chế. Một vụ tống tiền hợp pháp qua một người tố giác có vẻ là chiến dịch hoàn hảo cho hắn.
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Họ không gặp khó khăn gì khi tìm thấy nhà ga hàng không tổng hợp (general aviation terminal) tại sân bay Valdosta Regional. Khi Lacy khóa xe, cô liếc nhìn quanh thêm một lần nữa và không thấy gì đáng ngờ. Gunther đang ở trong, tán tỉnh cô gái sau quầy, và anh ôm chị gái mình như thể đã nhiều năm không gặp. Cô không giới thiệu anh với JoHelen vì cô không muốn dùng tên thật.
"Không có hành lý," anh nói.
"May mà còn có túi xách," Lacy nói. "Đi thôi."
Họ vội vã rời khỏi nhà ga, đi ngang qua vài chiếc máy bay nhỏ trên sân đỗ, và dừng lại ở đúng chiếc Beech Baron mà Gunther đã dùng để giải cứu Carlita. Một lần nữa, anh nói nó thuộc về một người bạn. Khi ngày dài dần trôi, họ sẽ biết rằng Gunther có vài người bạn tốt. Ngay trước khi bước qua cánh cửa nhỏ, Lacy gọi cho Allie Pacheco để hỏi tin mới nhất. Anh trả lời ngay, nói rằng bồi thẩm đoàn lớn (grand jury) vẫn đang họp và làm việc cật lực, và cô đang ở cái quái quỷ nào vậy? Cô nói họ an toàn và sắp bay. Cô sẽ gọi lại sau.
Gunther thắt dây an toàn cho họ rồi leo vào buồng lái. Khoang máy bay nóng như lò xông hơi và họ lập tức đổ mồ hôi. Anh khởi động cả hai động cơ và chiếc máy bay rung lên từ cánh quạt đến đuôi. Khi anh bắt đầu lăn bánh, anh hé một cửa sổ và một làn gió nhẹ phá tan cái nóng ngột ngạt. Không có xe cộ nào khác và anh được phép cất cánh. Khi anh nhả phanh và họ lao về phía trước, JoHelen nhắm mắt và nắm chặt tay Lacy. Ơn trời, thời tiết quang đãng—vẫn nóng và ẩm ướt, dù đã là tháng Mười. Chính xác là ngày 15 tháng Mười, gần hai tháng kể từ cái chết của Hugo.
JoHelen dần thư giãn khi họ vượt qua độ cao năm ngàn feet. Máy điều hòa đã bật, và khoang máy bay trở nên dễ chịu. Tiếng gầm liên tục của hai động cơ khiến việc nói chuyện khó khăn, nhưng JoHelen vẫn cố. "Chỉ tò mò thôi. Chúng ta đang đi đâu vậy?"
Lacy đáp, "Không biết. Anh ấy không chịu nói với em."
"Tuyệt thật."
Chiếc Baron ổn định ở độ cao hành trình tám ngàn feet, và tiếng động cơ dịu lại từ tiếng gầm thành tiếng rù rì. JoHelen đã trải qua hai đêm vừa rồi trong những nhà nghỉ rẻ tiền, chạy trốn và chờ đợi điều tồi tệ nhất, và cơn mệt mỏi ập đến với cô thật mạnh. Cằm cô gục xuống ngực khi cô chìm vào giấc ngủ sâu. Lacy, không có gì làm, cũng chợp mắt.
Khi cô tỉnh dậy một giờ sau, Gunther đưa ra sau một chiếc tai nghe. Cô chỉnh micro và nói, "Xin chào." Anh gật đầu và vẫn nhìn thẳng về phía trước, vào các thiết bị của mình. Anh nói, "Vậy, em thế nào rồi, em gái?"
"Ổn, Gunther, và cảm ơn anh."
“Cô ấy ổn chứ?”
“Có vẻ cô ấy đang hôn mê. Hai ngày vừa rồi khá vất vả. Tôi sẽ kể cho bạn khi xuống dưới.”
“Lúc nào cũng được. Chỉ vui vì được giúp thôi.”
“Chúng ta đang đi đâu vậy?”
“Trên núi. Tôi có một người bạn có căn cabin không ai tìm ra được. Bạn sẽ thích cho mà xem.”
Một tiếng rưỡi sau, anh ta giảm ga một chút và chiếc Baron bắt đầu hạ độ cao từ từ. Địa hình bên dưới khác hẳn vùng đồng bằng mà họ đã băng qua khi chạy trốn từ Florida đến Valdosta chỉ vài giờ trước đó. Theo tầm mắt Lacy, những dãy núi tối màu uốn lượn đã khoác lên mình sắc đỏ, vàng và cam. Chúng hiện ra gần hơn khi Gunther đưa máy bay vào đường hạ cánh cuối. Cô lắc tay JoHelen và đánh thức cô ấy. Đường băng nằm trong một thung lũng, những ngọn đồi đẹp bao quanh, và Gunther hạ cánh hoàn hảo. Họ lăn bánh tới nhà ga nhỏ, đi ngang qua bốn chiếc máy bay đang đỗ khác, đều là Cessna nhỏ.
Khi anh ta tắt động cơ, anh nói: “Chào mừng đến sân bay Macon County, Franklin, North Carolina.” Anh chui ra khỏi buồng lái, mở cửa cabin và đỡ họ xuống sàn. Khi họ đi về phía nhà ga, anh nói: “Chúng ta sẽ gặp một người tên Rusty, dân địa phương, anh ấy sẽ đưa chúng ta đi, khoảng ba mươi phút lái xe, đi thẳng lên. Anh ấy trông coi vài căn cabin quanh đây.”
“Anh ở lại chứ?” Lacy hỏi.
“Tất nhiên. Anh không bỏ em đâu, em gái. Thời tiết này thấy sao? Mà chúng ta mới ở độ cao hai ngàn feet thôi đấy.”
Rusty là một gã to con như gấu, râu và ngực rậm rạp, nụ cười rộng đến mức có vẻ hơi liếc mắt nhìn hai cô gái xinh đẹp. Anh ta lái một chiếc Ford Explorer trông như đã dành cả đời trên những con đường mòn trên núi. Khi họ rời sân bay, anh hỏi: “Mình có ghé vào thị trấn không?”
Lacy nói: “Có cái bàn chải đánh răng thì tốt.”
Anh ta tấp vào bãi đỗ của một cửa hàng tạp hóa nhỏ. “Cabin có sẵn đồ chưa?” Gunther hỏi.
“Rượu whiskey, bia, bỏng ngô. Muốn gì khác thì mua đi.”
“Mình có thể ở lại bao lâu?” JoHelen hỏi. Cô nói rất ít, như thể bị sốc trước sự thay đổi cảnh vật.
“Vài ngày,” Lacy nói. “Ai mà biết được?”
Họ mua đồ vệ sinh cá nhân, trứng, bánh mì, thịt nguội đóng gói và phô mai. Ở rìa thị trấn, Rusty rẽ vào một con đường sỏi, bỏ xa mặt đường nhựa phía sau. Anh ta leo lên một ngọn đồi, ngọn đầu tiên trong nhiều ngọn, và Lacy nhận ra tai mình đang bị ù. Anh ta nói không ngừng và quá đỗi thoải mái khi phóng nhanh men theo mép vực và băng qua những cây cầu gỗ có dòng suối chảy xiết bên dưới. Hóa ra, Gunther đã đến đây chỉ một tháng trước, cùng vợ, để tận hưởng một tuần khí hậu mát mẻ và lá cây chớm đổi màu. Đàn ông nói chuyện; hai người phụ nữ ở ghế sau chỉ lắng nghe. Con đường sỏi nhường chỗ cho một lối đi hẹp bằng đất. Đoạn leo dốc cuối cùng thẳng tắp và đáng sợ, và khi họ lên tới đỉnh một rặng núi, một hồ nước tuyệt đẹp hiện ra trước mắt. Căn cabin nằm nép sát bờ hồ.
Rusty giúp họ dỡ đồ tiếp tế và dẫn họ đi tham quan quanh cabin. Lúc đến nơi, Lacy cứ tưởng sẽ thấy một cái chòi tạm bợ kiểu nhà quê với nhà vệ sinh ngoài trời, nhưng cô đã lầm to. Căn cabin thật ngoạn mục, kiểu nhà chữ A (A-frame) ba tầng, có sàn gỗ và hiên, một bến tàu nhô ra mặt nước với chiếc thuyền buộc ở đầu, và nhiều tiện nghi hiện đại hơn cả căn hộ của cô ở Tallahassee. Một chiếc Jeep Wrangler bóng loáng đậu trong gara nhỏ. Gunther bảo chủ nhân nó, một người bạn, đã kiếm bộn tiền từ khách sạn và xây chỗ này để trốn những mùa hè oi ả của Atlanta.
Rusty chào tạm biệt và dặn họ gọi nếu cần gì. Sóng điện thoại tốt, và cả ba đều có cuộc gọi cần thực hiện. Lacy gọi cho người quản lý căn hộ của mình, nhờ ông ta bảo hàng xóm Simon chăm sóc Frankie. Cô gọi cho Pacheco và giải thích rằng họ đang trốn trên núi và an toàn nhất có thể. JoHelen gọi cho ông Armstrong, nhờ ông trông chừng nhà mình, việc mà ông và Gloria vốn đã làm ít nhất mười lăm tiếng mỗi ngày. Còn Gunther, dĩ nhiên, đang có mấy thương vụ chờ xử lý và cuống cuồng trên điện thoại.
Dần dần, họ thư giãn. Vừa rời khỏi cái nóng Florida, họ kinh ngạc trước bầu không khí trong trẻo, nhẹ nhàng. Theo một chiếc nhiệt kế cũ trên hiên, trời đang 64 độ. Căn cabin, ở độ cao 4.100 feet, có đủ mọi thứ trừ điều hòa nhiệt độ.
—
Vào cuối buổi chiều, khi mặt trời lặn sau những ngọn núi, và Gunther đang nghe điện thoại, đi đi lại lại trên một hiên nhà xa xa, Lacy và JoHelen ngồi ở cuối bến tàu, cạnh chiếc thuyền câu nhỏ, nhấm nháp bia lạnh từ lon. Lacy nói: "Kể cho tôi nghe về Claudia McDover đi."
"Chà. Bắt đầu từ đâu nhỉ?"
"Ngày đầu tiên. Tại sao bà ta thuê cô và giữ cô suốt tám năm?"
"À, cứ cho là tôi rất giỏi việc mình làm. Sau lần ly hôn đầu tiên, tôi quyết định trở thành thư ký tòa án (court reporter), và tôi làm việc chăm chỉ vì nó. Tôi được đào tạo bởi những người giỏi nhất, làm việc với những người giỏi nhất, và luôn bắt kịp công nghệ đang phát triển. Khi Cooley biết Claudia cần một cô gái mới, ông ta thúc tôi nộp đơn xin việc. Khi tôi được nhận, kế hoạch lớn của ông ta thành hình vì đột nhiên ông ta có người ở bên trong. Thư ký tòa án biết mọi thứ, Lacy ạ, và khi tôi nhận việc thì tôi đã nghi ngờ Claudia rồi. Bà ta không hề hay biết và điều đó khiến mọi chuyện dễ hơn. Tôi để ý vài thứ. Tủ đồ của bà ta đắt tiền nhưng bà ta cố che giấu. Nếu có một ngày trọng đại ở tòa với nhiều người xung quanh, bà ta sẽ ăn mặc giản dị. Nhưng vào một ngày chậm rãi quanh văn phòng, bà ta lại diện đồ đẹp. Bà ta không cưỡng lại được; bà ta mê đồ hàng hiệu. Trang sức của bà ta luôn thay đổi, toàn kim cương và hồng ngọc, nhưng tôi không chắc ai khác để ý, nhất là ở một nơi như Sterling, Florida. Bà ta tiêu cả gia tài vào quần áo và trang sức, nhiều hơn mức bạn mong đợi ở một người có mức lương như bà ta. Cứ hai năm bà ta lại có thư ký mới vì không muốn ai thân thiết quá. Bà ta lạnh lùng, xa cách, luôn cứng rắn, nhưng chưa bao giờ nghi ngờ tôi vì tôi giữ khoảng cách. Hoặc bà ta tưởng thế. Một hôm, khi chúng tôi đang giữa một phiên xử, tôi chộp lấy chùm chìa khóa của bà ta. Cooley chạy ngang tòa án và tôi đưa nó cho ông ta. Ông ta làm một bản sao hoàn chỉnh. Sau một hồi lục lọi điên cuồng, bà ta tìm thấy chìa khóa gần một cái sọt rác và không hề biết chúng đã bị sao chép. Khi Cooley đã có quyền vào văn phòng bà ta, ông ta tha hồ tung hoành. Ông ta gắn thiết bị nghe lén điện thoại và thuê một hacker đột nhập vào máy tính của bà ta. Đó là cách chúng tôi có được nhiều thông tin đến vậy. Bà ta cẩn thận lắm, nhất là khi giao dịch với Phyllis Turban. Bà ta dùng máy tính để bàn cho công việc chính thức và một laptop cho việc cá nhân. Rồi bà ta có thêm một laptop khác dùng cho nhiều thứ bí mật. Ông ta không kể hết chuyện này cho Myers, vì, một lần nữa, ông ta sợ rằng nếu có chuyện gì xảy ra với Myers thì toàn bộ chiến dịch sẽ bị lộ. Ông ta chỉ cung cấp cho Myers vừa đủ để thuyết phục anh ta thuyết phục cô bắt đầu dò xét." Cô nhấp một ngụm dài. Họ nhìn mặt nước gợn sóng nơi lũ cá đang kiếm ăn.
"Quần áo và trang sức làm tôi chú ý, nhưng khi chúng tôi nhận ra bà ta và Phyllis bay đi đây đó—New York, New Orleans, vùng Caribbean—chúng tôi biết có rất nhiều tiền từ đâu đó mà ra. Và mọi chuyến bay đều do Phyllis đặt, không có gì đứng tên Claudia. Rồi chúng tôi phát hiện một căn hộ ở New Jersey, một ngôi nhà ở Singapore, một biệt thự ở Barbados, tôi không nhớ hết. Và tất cả đều được giấu kín, hoặc họ tưởng thế. Nhưng Cooley thì vẫn đang theo dõi."
"Tại sao ông ta không đến FBI và để chúng ta ra ngoài?"
"Họ có bàn chuyện đó, nhưng cả hai đều không thực sự tin chính phủ liên bang (Feds), nhất là Myers. Thật ra, ông ta nói sẽ không tham gia nếu FBI tham gia. Tôi nghĩ họ đã chơi xấu ông ta khi ông ta bị bắt và ông ta sợ họ. Vì cảnh sát bang không có thẩm quyền với người da đỏ (Indians), cuối cùng họ thống nhất kế hoạch lôi kéo BJC. Họ biết cô có quyền hạn hạn chế, nhưng cuộc điều tra phải bắt đầu từ đâu đó. Không thể đoán trước nó sẽ diễn ra thế nào, nhưng không ai ngờ tới những cái xác."
Điện thoại của Lacy rung bên cạnh. Pacheco. Cô nói: "Tôi cần nghe máy."
"Được thôi."
Cô đi bộ về phía cabin và khẽ nói: "Vâng."
"Em đang ở đâu?"
"Đâu đó sâu trong vùng núi North Carolina. Gunther đưa chúng tôi lên đây và anh ấy đang canh gác, kiểu vậy."
“Vậy là ông ấy vẫn tham gia à?”
“Ồ đúng vậy. Ông ấy tuyệt lắm.”
“Nghe này, bồi thẩm đoàn lớn đã hoãn phiên họp hôm nay. Mai họ sẽ họp lại. Chúng tôi đã có lệnh bắt giữ.”
“Khi nào?”
“Giờ chúng tôi đang họp để quyết định. Tôi sẽ cập nhật cho anh.”
“Cẩn thận đấy.”
“Cẩn thận à? Đây mới là phần vui chứ. Tôi nghĩ cả đêm nay chúng tôi sẽ thức trắng.”
—
Lúc hoàng hôn, họ đốt một đống lửa trong hố đá bên hồ và quấn chăn ngồi co ro trên những chiếc ghế mây cũ. Gunther tìm được một bình rượu vang đỏ mà Lacy cho là uống được. Cô nhấp một chút, JoHelen còn uống ít hơn. Gunther, người không bao giờ đụng đến rượu, nhấm nháp cà phê không caffeine và trông coi đống lửa.
JoHelen muốn nghe câu chuyện về vụ tai nạn khủng khiếp và cái chết của Hugo, nên Lacy kể lại phiên bản hay nhất của mình. Gunther thì muốn biết tường tận về Cooley và những nỗ lực đáng kinh ngạc của anh ta trong việc theo dõi McDover. JoHelen nói suốt một tiếng đồng hồ. Lacy muốn biết làm sao anh trai cô sống sót qua ba lần phá sản mà vẫn còn làm ăn, và những câu chuyện chiến tranh của Gunther đã kéo dài cả buổi tối. Họ ăn bánh sandwich giăm bông và phô mai, tất nhiên là bánh mì trắng, bên đống lửa, rồi nói chuyện và cười đùa đến tận khuya.
41
Những vụ bắt giữ đầu tiên đúng là món quà trời cho.
Trong bảy sân golf mà Vonn sở hữu, sân ông thích nhất là Rolling Dunes, một câu lạc bộ độc quyền ở cực nam quận Brunswick, với khung cảnh Vịnh đẹp như tranh và sự riêng tư trọn vẹn mà bất kỳ tay golf nghiêm túc nào cũng ao ước. Với một người cảnh giác với các nghi thức, ông vẫn cho phép mình một thú vui hàng tuần. Mỗi sáng Chủ nhật lúc 8:00, ông cùng đám bạn thân tụ tập ở khu ăn uống dành cho nam giới trong nhà câu lạc bộ Rolling Dunes để ăn sáng và uống Bloody Mary. Không khí lúc nào cũng vui vẻ, phóng khoáng, thậm chí ồn ào náo nhiệt. Với những người đàn ông ở độ tuổi sáu mươi, bảy mươi, đó là giờ chơi đùa không có phụ nữ xung quanh. Họ sắp sửa dành năm tiếng đồng hồ trên một sân golf tuyệt đẹp, uống bia, hút xì gà hảo hạng, cá cược ở mọi hố, gian lận khi có thể, chửi thề thoải mái, kể chuyện tục tĩu, và làm tất cả những điều đó mà không bị caddie hay tay golf nào khác làm phiền. Giờ phát bóng của họ luôn là 9:00 sáng và Vonn chừa ra ba mươi phút trước và ba mươi phút sau. Ông ghét sân đông đúc và từng đuổi việc ngay tại chỗ một nhân viên điều phối khi ông phải chờ năm phút vì một nhóm bốn người chậm chạp phía trước.
Hai anh em nhà Maton, Vance và Floyd, cãi nhau liên tục nên phải bị tách ra. Vonn luôn chơi với Floyd. Ron Skinner luôn chơi với Vance. Vào Chủ nhật ngày 16 tháng 10, bốn trong năm người nhà Cousins phát bóng lúc 9:00, không hề hay biết điều gì đang chờ đợi họ. Họ chỉ vừa bắt đầu vòng golf cuối cùng của mình.
Người thứ năm, Hank Skoley, thả ông chủ của mình xuống khu ăn uống với kế hoạch đón ông sau năm tiếng. Hank ghét golf và thường dành các buổi sáng Chủ nhật bên hồ bơi với vợ và mấy đứa con nhỏ của cô. Anh đang lái xe về nhà, lo việc của mình, lái xe đúng mực và dưới tốc độ giới hạn, thì một cảnh sát bang Florida chặn anh lại trên Quốc lộ 98. Anh tỏ ra kém lịch sự với viên cảnh sát, và trong lúc anh đang khẳng định mình vô tội với mọi hành vi vi phạm giao thông có thể có, anh được thông báo rằng mình bị bắt vì tội giết người. Vài phút sau khi bị chặn lại, anh đã ngồi ở ghế sau xe tuần tra với đôi còng siết chặt.
Hố số bốn ở Rolling Dunes là một hố par 5 dài với khúc cua sang phải. Từ điểm phát bóng, không nhìn thấy green, và nó nằm gần mép khu đất, sát một con đường công cộng được che khuất bởi cây cối và thảm thực vật rậm rạp. Từ đó, Allie Pacheco và đội của anh quan sát và chờ đợi. Khi hai chiếc xe golf lạch cạch chạy dọc lối đi và dừng lại gần một hố cát cạnh green, các đặc vụ chờ cho đến khi Vonn, Floyd, Vance và Ron bước lên green với gậy putt của họ. Họ đang hút xì gà và cười đùa thì một tá người đàn ông mặc vest tối màu bỗng xuất hiện từ hư không và thông báo với họ rằng cuộc chơi đã kết thúc. Họ bị còng tay ngay trên green, bị dẫn qua đám cây cối và thảm thực vật, rồi bị tống đi vội vã. Điện thoại di động và ví của họ bị tịch thu, nhưng gậy, chìa khóa và những lon bia lạnh vẫn bị bỏ lại trong xe. Gậy putt, bóng và xì gà của họ nằm rải rác trên green.
Phải mất nửa tiếng nữa nhóm bốn người tiếp theo mới đến hiện trường. Bí ẩn về những tay golf mất tích sẽ khiến cả câu lạc bộ bối rối suốt hai mươi tư giờ đồng hồ.
Nhà Cousins bị đưa lên những chiếc xe khác nhau. Allie Pacheco ngồi ghế sau cùng Vonn Dubose, người mà sau vài phút bị giam giữ liền nói: "Thật là khốn nạn. Tôi đang chơi một ván hay ở đó. Dưới chuẩn một gậy sau ba hố."
"Vui là tốt rồi," Allie đáp.
"Phiền anh cho tôi biết chuyện này là thế nào không?"
"Tội giết người cấp độ nghiêm trọng nhất."
"Và ai là nạn nhân bị cáo buộc?"
"Nhiều quá không nhớ hết, phải không, Vonn? Hugo Hatch."
Hắn bình thản đón nhận và không nói thêm lời nào. Đúng theo quy tắc của bọn chúng, Hank Skoley, anh em nhà Maton và Ron Skinner ngồi trên xe đến nhà tù trong im lặng hoàn toàn.
—
Ngay khi họ bị còng tay và bị tịch thu điện thoại di động, các đội đặc vụ FBI đã ập vào nhà và văn phòng của họ, bắt đầu khiêng đi máy tính, điện thoại, sổ séc, cả những tủ hồ sơ, bất cứ thứ gì có thể mang lại bằng chứng. Nhà Maton và Ron Skinner điều hành những văn phòng trông có vẻ hợp pháp với trợ lý và thư ký, nhưng vì hôm đó là Chủ nhật nên chẳng có ai ở đó chứng kiến những cuộc đột kích của FBI. Hank Skoley giữ hồ sơ trong tầng hầm nhà mình, và vợ con ông ta kinh hoàng nhìn những đặc vụ mặt lạnh như tiền chất đồ lên một chiếc xe tải cho thuê. Vonn Dubose không giữ gì trên người hay trong căn nhà nhỏ của mình có thể liên quan đến hắn trong bất cứ chuyện gì.
Sau khi bị lấy dấu vân tay và chụp ảnh, những bị cáo vừa bị truy tố được đưa vào các phòng giam riêng. Thật vậy, phải mất nhiều tháng trước khi bất kỳ ai trong năm người họ thoáng thấy mặt một người khác.
Vonn được đưa cho một chiếc bánh sandwich cũ cho bữa trưa. Hắn từ chối và được dẫn đến một phòng thẩm vấn nơi Allie Pacheco và Doug Hahn đang chờ. Hắn nói không với cà phê và nước, và nói rằng hắn muốn có luật sư. Pacheco đọc cho hắn quyền Miranda, nhưng hắn từ chối ký vào mẫu giấy xác nhận điều này. Một lần nữa, hắn đòi có luật sư và quyền được gọi điện thoại.
"Đây không phải là thẩm vấn đâu, Jack," Allie nói lạnh lùng. "Chỉ là một cuộc trò chuyện thôi, kiểu như một buổi gặp gỡ làm quen giờ chúng tôi đã biết tên thật của anh. Dấu vân tay. Chúng tôi đẩy nhanh qua hệ thống và có kết quả khớp từ vụ bắt giữ năm 1972 của anh với tội danh hành hung nghiêm trọng với ý định giết người. Hồi đó anh là Jack Henderson, thành viên của một băng nhóm trai bản chuyên buôn ma túy, gái mại dâm và chơi số đề. Sau khi bị kết án ở Slidell, Louisiana, anh quyết định nhà tù không dành cho mình, nên anh đã thực hiện một màn trốn thoát khá khéo léo. Vứt bỏ cái tên cũ, trở thành Vonn Dubose, và suốt bốn mươi năm qua đã làm một việc khá đáng nể là trở thành người vô hình. Nhưng bữa tiệc đã tàn rồi, Jack."
"Tôi muốn có luật sư."
"Được thôi, chúng tôi sẽ kiếm cho anh một người, Jack, nhưng không phải kiểu tay nói ngọt mà anh đang nghĩ trong đầu. Mấy gã đó tốn cả đống tiền và, tính đến chín giờ sáng nay, anh sẽ sạch túi như ông già anh hồi ông ta treo cổ trong tù. Tất cả tài khoản ngân hàng của anh sẽ bị phong tỏa, Jack. Toàn bộ số tiền đó bị kẹt vĩnh viễn, không đụng tới được."
"Kiếm cho tôi một luật sư."
—
Clyde Westbay được hưởng sự ưu ái với một vụ bắt giữ bán riêng tư. Sáng sớm Chủ nhật, anh nhận được cuộc gọi từ một đặc vụ FBI thông báo rằng giờ đã điểm. Clyde nói với vợ rằng có vấn đề ở văn phòng rồi rời khỏi nhà. Anh lái xe đến bãi đỗ xe trống của một trung tâm mua sắm và đỗ cạnh một chiếc Chevy Tahoe màu đen. Anh đặt chìa khóa xe xuống sàn, bước ra, bị còng tay, và ngồi vào ghế sau của chiếc Tahoe. Anh đã không nói với vợ mình điều gì sắp xảy ra với anh. Anh đơn giản là không đủ can đảm.
Dùng chìa khóa văn phòng của anh ta, hai nhóm đặc vụ FBI đột kích các văn phòng tại những khách sạn mà anh ta quản lý cho Starr S, công ty offshore. Đến thứ Hai, tất cả khách sẽ được yêu cầu rời đi, và mọi đặt phòng sẽ bị hủy. Các khách sạn sẽ đóng cửa vô thời hạn.
Khi nhà Cousins cuối cùng được phép gọi điện, tin tức về các vụ bắt giữ nhanh chóng bị rò rỉ; rồi nó lan như cháy rừng khắp tổ chức. Chạy hay không chạy—đó là câu hỏi hoảng loạn mà các quản lý tự hỏi mình. Trước khi họ kịp quyết định, hầu hết đã bị bắt trong khi văn phòng của họ gần như bị FBI lục tung.
Ở Biloxi, một luật sư tên Stavish đang cùng vợ bước vào một nhà thờ Công giáo để dự Thánh lễ Chủ nhật thì hai đặc vụ chặn lại và thông báo một cuộc rẽ hướng. Khi đã rõ ràng rằng ông và cộng sự của mình đã bị truy tố vì vi phạm RICO, và rằng ông đang bị bắt, ông được trao lựa chọn giao chìa khóa văn phòng của họ hoặc để FBI đá tung cửa. Stavish hôn tạm biệt vợ, phớt lờ những ánh mắt sững sờ từ các giáo dân cùng xứ, và rời đi trong nước mắt cùng các đặc vụ đến văn phòng của ông.
Tại Treasure Key, bốn đặc vụ tìm thấy người quản lý đang trực và thông báo rằng sòng bạc sắp đóng cửa. Hãy ra thông báo, đưa mọi người ra ngoài. Một đặc vụ khác gọi điện cho Cảnh sát trưởng Cappel và yêu cầu ông đến sòng bạc. Việc rất gấp. Khi ông đến hai mươi phút sau, ông bị bắt ngay lập tức. Một đội cảnh sát tư pháp Hoa Kỳ (U.S. marshals) giúp lùa những con bạc giận dữ ra khỏi tòa nhà và vào bãi đỗ xe. Những người đang ở tại hai khách sạn được yêu cầu thu dọn đồ đạc ngay và rời đi. Khi Billy Cappel đến trong vội vã, anh ta cũng bị bắt, cùng với Adam Horn và ba quản lý sòng bạc. Họ để mặc các cảnh sát tư pháp xử lý mớ hỗn loạn khi những con bạc, khách và nhân viên lảng vảng quanh đó, không muốn rời đi nhưng nhận ra rằng ổ khóa đang được gắn lên tất cả các cửa.
Khoảng 3:00 chiều Chủ nhật, Phyllis Turban đang uống trà đá trên hiên nhà và đọc sách. Điện thoại di động của bà rung lên với một số lạ. Bà nói "a lô", và một người gọi ẩn danh nói: "Bà đã bị truy tố cùng với cô bạn McDover và Vonn Dubose của bà cùng khoảng một trăm tên tội phạm khác. FBI đang đột kích các văn phòng dọc khắp bờ biển, và văn phòng của bà sẽ là tiếp theo." Dùng một chiếc điện thoại dùng một lần (burner), nhưng là loại mà FBI đã biết, bà lập tức gọi cho Claudia, người chưa nghe được tin gì. Claudia gọi cho người liên hệ của mình, Hank Skoley, nhưng không có ai trả lời. Cả hai quý bà lướt Internet tìm tin tức, nhưng không thấy gì. Phyllis đề nghị họ đi một chuyến cho an toàn, và gọi cho một công ty cho thuê máy bay phản lực (charter) ở Mobile. Có sẵn một chiếc jet và có thể cất cánh trong hai giờ.
Theo chỉ dẫn, công ty cho thuê gọi cho FBI. Các đặc vụ theo dõi Phyllis khi bà vội vã đến văn phòng bí mật của mình trong một khu mua sắm ngoại ô cao cấp gần sân bay. Bà bước vào với hai bàn tay trống không chỉ có chìa khóa, nhưng bước ra với hai chiếc túi Prada cồng kềnh. Họ theo dõi bà khi bà lái xe đến nhà ga hàng không tổng hợp (general aviation terminal) tại Sân bay Khu vực Mobile.
Công ty cho thuê thông báo cho FBI rằng khách hàng, một người quen, muốn dừng ở Panama City để đón một hành khách, điểm đến cuối cùng là Barbados. FBI, phối hợp với FAA, chỉ thị cho công ty cho thuê tiếp tục. Lúc 4:50, chiếc Lear 60 cất cánh từ Mobile cho chuyến bay hai mươi phút đến Panama City.
Trong khi đó, Thẩm phán McDover phóng đến căn hộ yêu thích của bà ở Rabbit Run, nhặt vài món đồ, nhét vào một chiếc túi xách lớn, và lao ra sân bay. Bà có mặt ở đó lúc 5:15 khi chiếc Lear lăn bánh dừng lại, và bà vội vã tiến đến nó. Cơ trưởng chào bà, chào mừng bà lên máy bay, rồi đi vào trong nhà ga để làm thủ tục giấy tờ cần thiết. Sau mười lăm phút, cơ phó thông báo cho Claudia và Phyllis rằng có thời tiết xấu trên Vịnh và họ sẽ bị hoãn.
"Không thể bay vòng qua nó sao?" Phyllis gắt.
"Xin lỗi."
Hai chiếc SUV màu đen xuất hiện từ phía sau chiếc jet và đỗ trước cánh trái của nó. Claudia thấy chúng trước và lẩm bẩm: "Ôi trời ơi."
Sau khi hai quý bà bị còng tay và dẫn đi, các đặc vụ lục soát chiếc jet. Những người phụ nữ hầu như không bận tâm đến quần áo; thay vào đó, họ vơ lấy tất cả những món đồ quý giá mà họ có thể mang theo. Kim cương, hồng ngọc, tiền xu quý hiếm, và những xấp tiền mặt. Nhiều tháng sau, nó sẽ được kiểm kê và định giá ở mức 4,2 triệu đô la. Khi được hỏi họ định đưa nó qua hải quan ở Barbados bằng cách nào, họ không trả lời.
Còn nhiều chiến lợi phẩm hơn nữa bị thu giữ trong các cuộc đột kích tại căn hộ Rabbit Run của McDover. Khi các đặc vụ cuối cùng tìm thấy phòng an toàn của bà, họ sững sờ trước tiền mặt, trang sức, tác phẩm nghệ thuật, sách quý hiếm, đồng hồ quý hiếm, và cổ vật. Ngược lại, cuộc đột kích tại nhà riêng của bà lại thu được rất ít tài sản có giá trị. Trong văn phòng của bà, các đặc vụ tịch thu danh sách thông thường gồm máy tính, điện thoại, và hồ sơ. Máy tính văn phòng của Phyllis Turban rõ ràng không được dùng cho công việc bẩn thỉu. Tuy nhiên, hai chiếc laptop trong văn phòng bí mật của bà lại chứa đầy hồ sơ về tài khoản ngân hàng, chuyển khoản điện tử, hồ sơ công ty, hồ sơ bất động sản, và thư từ trao đổi với luật sư ở những quốc gia nổi tiếng là thiên đường thuế.
—
Cuộc truy quét dọc theo vùng Panhandle diễn ra rộng khắp và nhanh chóng. Đến chiều tối Chủ nhật, hai mươi mốt người đàn ông và hai phụ nữ đã bị bắt giữ và đối mặt với hàng loạt cáo buộc tội phạm có tổ chức mà chỉ có thể tăng thêm trong những tuần tới. Trong số đó có Delgado, kẻ đang nâng tạ nặng trong phòng gym thì hai đặc vụ ập đến phá hỏng ngày của hắn. Trên giấy tờ, hắn làm việc cho một quán bar thuộc sở hữu của một công ty do người khác làm chủ, và hắn bị buộc tội rửa tiền như thường lệ. Nhiều năm nữa sẽ trôi qua trước khi những tội ác nghiêm trọng hơn của hắn được đưa ra ánh sáng.
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Kênh tin tức truyền hình cáp phát hiện ra câu chuyện vào khoảng 6 giờ chiều Chủ nhật và dường như chưa chuẩn bị gì cho nó. Vì các tội ác chưa được biết rõ, cũng như các bị cáo, nên có rất ít tin đưa. Điều đó thay đổi chóng mặt với hai sự kiện: tin tức về việc đóng cửa sòng bạc, và việc một nhà nghiên cứu vô danh nào đó phát hiện ra cụm từ "Coast Mafia." Cái sau đơn giản là quá giật gân để có thể bỏ qua, và chẳng mấy chốc đã có những bản tin trực tiếp từ cánh cổng khóa kín của Treasure Key.
Lacy và JoHelen dán mắt vào tivi với vẻ say mê gần như không thể tin nổi. Âm mưu đã bị phá hủy. Băng đảng đã bị triệt phá. Tham nhũng đã bị phơi bày. Bọn tội phạm đã vào tù. Khái niệm công lý vẫn còn sống. Thật choáng ngợp khi nghĩ rằng chính họ đã châm ngòi cho những sự kiện kinh ngạc này. Quá nhiều thứ đã mất mát trên chặng đường, đến nỗi thật khó để cảm thấy tự hào, ít nhất là vào lúc này. Khi một "bản tin nóng" cắt ngang một phóng sự khác, và gương mặt Thẩm phán Claudia McDover xuất hiện trên màn hình, JoHelen lấy tay che miệng và bắt đầu khóc. Phóng viên thao thao bất tuyệt về việc Thẩm phán McDover và luật sư của bà ta bị bắt trên một chiếc máy bay tư nhân khi họ cố bỏ trốn khỏi đất nước. Khoảng một nửa chi tiết là đúng, nhưng những gì phóng viên thiếu về tính xác thực thì bù lại bằng sự nhiệt tình.
"Đó là nước mắt hạnh phúc à?" Lacy hỏi.
"Có lẽ. Giờ tôi không biết nữa. Chắc chắn tôi không buồn. Chỉ là khó tin quá thôi."
"Đúng thật. Chỉ vài tháng ngắn ngủi trước đây tôi chưa từng nghe nói về những người đó và tôi cũng không nhớ đã nghĩ ngợi gì nhiều về sòng bạc."
"Bao giờ thì có thể về nhà đây?"
"Chưa chắc. Hãy đợi đến khi tôi nói chuyện với FBI đã."
Gunther đã lái xe Jeep vào thị trấn tìm thịt đỏ và than củi. Giờ anh đang ở trên hiên, với thịt thăn bò trên vỉ nướng và khoai tây nướng trong than hồng. Thỉnh thoảng anh ghé vào xem tin mới nhất, nhưng đến khi trời tối thì những câu chuyện cũ lại được quay vòng. Hơn một lần anh nói: "Chúc mừng nhé các cô, các cô vừa hạ bệ vị thẩm phán tham nhũng nhất trong lịch sử nước Mỹ. Cạn ly!"
Nhưng họ chẳng có tâm trạng ăn mừng. JoHelen gần như chắc chắn sẽ giữ được việc làm, dù vị thẩm phán thay thế McDover sẽ được tự do thuê một thư ký tòa mới. Nếu cô có nghĩ đến yêu cầu bồi thường theo đạo luật bảo vệ người tố giác, thì cô cũng chưa từng nhắc đến. Vào lúc đó, một kế hoạch như vậy có vẻ quá phức tạp và tốn thời gian; thêm vào đó, cô đã mất luật sư, gã đáng lẽ phải biết cách vận dụng đạo luật đó.
Trước bữa tối, Lacy gọi cho Geismar và họ trao đổi thông tin. Cô gọi cho Verna và họ nói về việc bắt giữ những kẻ bị buộc tội giết Hugo. Cô gọi cho Allie Pacheco nhưng không có ai trả lời. Cả ngày họ chưa nói chuyện với nhau, và cô thấy thế cũng ổn. Cô nghi anh ta có lẽ đang khá bận rộn.
—
Lúc chín giờ sáng thứ Hai, Luật sư Liên bang Paula Galloway ra trình diện trước một thẩm phán liên bang ở Tallahassee và yêu cầu một loạt phán quyết nhằm đóng cửa ngay lập tức ba mươi bảy cơ sở kinh doanh. Hầu hết nằm ở Quận Brunswick, nhưng toàn bộ vùng Panhandle đều bị ảnh hưởng. Những cơ sở này bao gồm quán bar, cửa hàng rượu, nhà hàng, câu lạc bộ thoát y, khách sạn, cửa hàng tiện lợi, trung tâm mua sắm, công viên giải trí, sân golf công cộng, và ba khu dân cư đang xây dựng. Những vòi bạch tuộc của tổ chức vươn tới nhiều cộng đồng dân cư, như Rabbit Run, nhưng vì phần lớn bất động sản đã được bán cho các cá nhân nên chúng sẽ được để yên. Bà Galloway cung cấp cho thẩm phán một danh sách tám mươi bốn tài khoản ngân hàng và yêu cầu phong tỏa chúng trong thời gian tới. Hầu hết liên quan đến các cơ sở kinh doanh nhưng một số là của cá nhân. Chẳng hạn, Hank Skoley giữ 200.000 đô la trong một chứng chỉ tiền gửi lãi suất thấp và khoảng 40.000 đô la trong một tài khoản vãng lai chung. Cả hai đều bị Ngài Thẩm phán đóng băng, một cựu binh rất biết phối hợp với bà Galloway. Do tính chất của phiên tòa, không có ai phản đối các yêu cầu của bà. Bà yêu cầu một luật sư nhất định thuộc một hãng luật lớn ở Tallahassee được chỉ định làm người quản lý tài sản (receiver) cho tất cả các công ty được nêu tên cho đến nay.
Nhiệm vụ của người quản lý tài sản sẽ rất rộng lớn. Ông ta sẽ nắm quyền kiểm soát pháp lý đối với tất cả các cơ sở kinh doanh đã nhận nguồn vốn, toàn phần hay một phần, từ các hoạt động tội phạm của thứ giờ đây được gọi một cách chính xác là "băng đảng Dubose." Ông ta sẽ truy ngược về thời điểm khởi đầu của từng cơ sở kinh doanh và công ty để tái dựng hồ sơ kế toán chính xác. Với sự trợ giúp của các kế toán pháp y, ông ta sẽ cố gắng dệt nên những dấu vết tiền bạc gắn kết các doanh nghiệp lại với nhau và truy dấu chúng đến băng đảng. Làm việc với FBI, ông ta sẽ cố gắng xuyên thủng mê cung các công ty nước ngoài do Dubose lập ra và khám phá tài sản của từng công ty. Quan trọng nhất, người quản lý tài sản sẽ xử lý việc tịch thu, hay bán, tất cả các bất động sản gắn liền với băng đảng Dubose.
Hai giờ sau, bà Galloway tổ chức một cuộc họp báo được dàn dựng kỹ lưỡng, điều mà mọi Luật sư Liên bang đều mơ ước. Bà đối diện với một đám đông phóng viên và nói vào một rừng micro. Phía sau bà là các trợ lý, trong đó có Rebecca Webb, và vài đặc vụ FBI. Bên phải bà, trên một màn hình lớn, là những bức ảnh chân dung phóng to của năm người anh em họ Cousins và Clyde Westbay. Bà giải thích các cáo buộc giết người chống lại họ, nói rằng họ đã bị giam giữ, và, đúng vậy, bà dự định sẽ yêu cầu án tử hình. Giữ lại các câu hỏi cho đến cuối, bà chuyển từ bản cáo trạng giết người sang các cáo buộc theo đạo luật RICO. Cuộc truy quét vẫn đang tiếp diễn, nhưng hai mươi sáu trong số ba mươi ba bị cáo đã bị bắt. FBI và văn phòng của bà đang ở giai đoạn đầu của cuộc điều tra với rất nhiều việc còn phải làm. Các hoạt động tội phạm của băng đảng Dubose rất rộng lớn và được tổ chức bài bản.
Khi cô ấy hỏi xem có ai có câu hỏi không, cô ấy bị dồn dập câu hỏi.
—
Đến trưa thứ Hai, chuyến nghỉ dưỡng trên núi bắt đầu mất đi sức hấp dẫn. Họ đã chán xem tin tức; chán ngủ trưa; chán cố đọc những cuốn sách cũ mà người khác đã chọn sẵn cho mình; chán ngồi trên boong tàu và tận hưởng những sắc màu đầu thu, dẫu đẹp đến nhường nào. Bạn của Gunther muốn lấy lại máy bay. Lacy còn việc phải làm. Và JoHelen thì háo hức bước vào Tòa án Quận Brunswick với niềm tin rằng cô sẽ không bao giờ phải nhìn thấy gương mặt của Claudia McDover nữa. Cô không thể chờ đợi để nghe những tin đồn.
Quan trọng nhất, theo ý Allie, mối đe dọa đối với JoHelen đã qua. Dubose còn những việc quan trọng hơn nhiều để lo lắng so với một phóng viên tòa án lắm mồm. Với tất cả những nhân vật chủ chốt đã bị giam giữ và không có điện thoại, sẽ rất khó để hắn ta xoay xở mọi việc. Allie cũng nói rằng FBI sẽ để mắt đến JoHelen trong vài tuần.
Rusty đón họ lúc 2:00, và chuyến đi thẳng xuống núi còn đáng sợ hơn cả lúc lên. Ngay cả Gunther cũng thấy buồn nôn khi họ đến Franklin. Họ cảm ơn Rusty, thực hiện những nghi thức rỗng tuếch là hứa sẽ gặp lại anh ta, rồi lên đường.
Lacy muốn bay thẳng về nhà, nhưng điều đó không thể. Cô đã để chiếc hatchback mới của mình ở Valdosta và không còn cách nào khác ngoài việc dừng lại đó. Chuyến bay gập ghềnh, Gunther phải né các cơn bão và cố gắng vô vọng tìm một độ cao êm ái. Khi họ hạ cánh, Lacy và JoHelen đều run rẩy và vui mừng vì được lên xe ô tô. Họ ôm Gunther, nói lời cảm ơn và tạm biệt. Họ đợi đến khi anh ta cất cánh rồi nhanh chóng rời khỏi thị trấn. Tallahassee nằm giữa Valdosta và Panama City, nơi JoHelen đã để xe của mình ở bãi đỗ xe của Neptune Motel.
Khi chặng đường dài trải ra trước mắt, Lacy nảy ra một ý hay hơn. Họ sẽ qua đêm ở Tallahassee, tại chỗ của cô, và mời Allie đến ăn tối. Bên món mì Ý và rượu vang ngon, họ sẽ nghe anh kể những câu chuyện trong ba ngày qua. Họ sẽ khai thác anh để lấy những chi tiết mà họ háo hức muốn biết. Ai đã tóm cổ Dubose và hắn ta nói gì? Kể cho chúng tôi nghe về Claudia và vụ cố chạy trốn của cô ta. Những bị cáo khác là ai và giờ họ ở đâu? Ai đã đe dọa JoHelen? Khi từng dặm trôi qua, họ nghĩ ra hàng tá câu hỏi.
Lacy gọi cho Allie và hỏi về bữa tối. Phần thưởng thêm là JoHelen Hooper sẽ có mặt ở đó.
"Vậy là tôi được gặp Whistler à?" anh hỏi.
"Bằng xương bằng thịt."
"Tôi không thể chờ được."
PHẦN KẾT
Trong những ngày sau các vụ bắt giữ và đột kích, câu chuyện là tin tức trang nhất khắp Florida và vùng Đông Nam. Các phóng viên từ khắp nơi tất bật, đào bới chỗ này chỗ kia, đuổi theo manh mối và săn lùng thông tin mới nhất. Cánh cổng khóa chặt của Treasure Key trở thành bối cảnh được ưa thích cho các bản tin truyền hình của họ. Họ cắm trại trên lối xe vào nhà Verna cho đến khi bị buộc phải rời đi, nên họ rút về con phố trước nhà cô và chặn giao thông. Sau khi hai người bị bắt, và sau khi họ nhận ra Verna không có gì để nói, họ mất hứng thú và dần tản đi. Paula Galloway, Luật sư Hoa Kỳ, tổ chức các buổi họp báo hằng ngày mà gần như không tiết lộ gì mới. Allie Pacheco, phát ngôn chính thức cho FBI, từ chối phát biểu hoàn toàn. Trong vài ngày, các phóng viên quay phim bên ngoài nhà McDover ở Sterling, và trước Tòa án Quận Brunswick. Họ quay phim bên ngoài văn phòng khóa kín của Phyllis Turban, cũng như công ty luật ở Biloxi. Dần dần, câu chuyện chuyển từ trang 1 sang trang 2.
Với sự chú ý đổ dồn vào FBI và Văn phòng Luật sư Hoa Kỳ, người ta ít quan tâm đến Ủy ban Đạo đức Tư pháp (Board on Judicial Conduct). Thật vậy, cơ quan nhỏ bé này đã sống sót qua cơn bão mà hầu như không thu hút sự chú ý nào. Lacy và Geismar nhận được vài cuộc gọi từ phóng viên, không cuộc nào họ gọi lại. Như mọi người khác, họ theo dõi câu chuyện trên báo chí, và kinh ngạc trước lượng thông tin sai lệch được tung ra. Theo như BJC quan tâm, vụ án đã khép lại. Mục tiêu của họ đang ở trong tù và dự kiến sẽ sớm từ chức.
Tuy nhiên, việc bước tiếp thật khó khăn, ít nhất là với Lacy. Cô quá gắn bó về mặt cảm xúc với vụ án để có thể đơn giản đóng nó lại và mở một hồ sơ khác. Vụ án lớn nhất trong sự nghiệp của cô đã kết thúc, nhưng nó sẽ chiếm trọn cuộc sống của cô trong nhiều tháng tới. Cô và Pacheco dành rất nhiều thời gian bên nhau và thấy không thể nói về bất cứ điều gì khác.
Hai tuần sau vụ bắt giữ McDover và băng nhóm Dubose, Lacy trở về căn hộ của mình vào một buổi chiều muộn. Cô chuẩn bị bước ra khỏi xe thì nhận thấy một người đàn ông đang ngồi thản nhiên trên bậc cửa nhà cô, chờ đợi. Cô gọi cho Simon, người hàng xóm của mình, và nhờ anh ta nhìn qua. Anh ta vốn đã đang quan sát. Khi Lacy tiến đến căn hộ, Simon bước ra ngoài để theo dõi tình hình.
Người đàn ông mặc áo polo golf màu trắng và quần short kaki, đội mũ lưỡi trai kéo thấp gần che kín mắt. Tóc anh ta ngắn và nhuộm đen nhánh. Khi cô đến gần, anh ta mỉm cười và nói: "Chào Lacy."
Đó là Greg Myers.
Cô ra hiệu cho Simon đi, rồi hai người bước vào trong.
Khi cô đóng cửa chính lại sau lưng họ, cô nói: "Tôi tưởng anh chết rồi chứ."
Myers cười và nói: "Suýt thì chết. Tôi thực sự cần một cốc bia."
"Cả hai chúng ta đều thế."
Cô mở hai chai và họ ngồi xuống bàn bếp. Lacy nói: "Tôi đoán là anh chưa gặp Carlita nhỉ."
Anh ta lại cười và nói: "Đêm qua ở với cô ấy. Cô ấy ổn. Cảm ơn vì đã cứu cô ấy."
"Cảm ơn? Thôi nào, Myers, bắt đầu kể đi."
"Anh muốn biết gì?"
"Tất cả. Tại sao anh biến mất?"
"Chuyện dài lắm."
"Đúng là thế rồi. Bắt đầu kể đi."
Myers đã sẵn sàng kể, sẵn sàng chen mình trở lại vào câu chuyện mà chính anh đã góp phần tạo ra. Anh ta tu một hơi dài từ chai bia, lấy mu bàn tay lau miệng, một động tác vụng về mà Lacy đã từng thấy trước đây, rồi bắt đầu. "Tại sao tôi biến mất ư? Hóa ra có hai lý do. Thứ nhất, đó vốn là một phương án dự phòng từ đầu. Tôi biết FBI sẽ ngần ngại can dự, và đúng như tôi dự đoán khi mọi chuyện diễn ra. Nếu tôi biến mất, thì cô và FBI sẽ tin rằng Dubose đã tìm ra tôi. Một vụ giết người nữa, là tôi, sẽ khiến FBI phải xem xét lại. Tôi không muốn FBI dính vào, nhưng chúng ta, tất cả chúng ta, chẳng mấy chốc nhận ra rằng vụ án sẽ chẳng đi đến đâu nếu không có họ. Tôi nói có đúng không?"
"Có thể. Việc anh biến mất chắc chắn khiến mọi chuyện thú vị hơn, nhưng nó không hẳn thay đổi quyết định của FBI."
"Vậy cái gì đã thay đổi?"
“DNA. Chúng tôi có một mẫu máu từ hiện trường và nó dẫn đến tài xế của chiếc xe tải. Khi ông ta bị nhận diện, FBI biết vụ án có thể được phá. Họ đánh hơi thấy một thắng lợi lớn và lao vào với súng ống rực lửa, có thể nói vậy.”
“Làm sao anh có được mẫu máu?”
“Chuyện đó tôi sẽ kể cho cô sau. Cô nói có hai lý do khiến cô nhảy tàu.”
“Vâng, à, lý do thứ hai quan trọng hơn lý do thứ nhất nhiều. Một buổi sáng nọ tôi đang ở trên thuyền tại Key Largo, kiểu như lo chuyện của mình, mày mò với cái động cơ, thì chiếc điện thoại dùng một lần trong túi tôi rung lên. Tôi bật nó ra, nói a lô hay đại loại thế, và một giọng nói cất lên, ‘Myers?’ Tôi đoán đó là Cooley, rồi có gì đó mách bảo tôi rằng không phải. Tôi cúp máy và gọi Cooley bằng một chiếc điện thoại khác. Ông ấy nói, không, ông ấy vừa không hề gọi cho tôi. Tôi biết ai đó đã bám được dấu vết của tôi và người đó là Vonn Dubose. Tôi xuống dưới khoang, xóa sạch mọi thứ trên laptop, nhét đầy tiền mặt vào túi, và bảo Carlita rằng tôi đi bộ ra bến tàu mua ít đá. Tôi quanh quẩn ở bến tàu nửa tiếng, quan sát mọi thứ, và cuối cùng hối lộ một người địa phương chở tôi đến Homestead. Từ đó, tôi lần mò vào Miami và sống chui lủi. Thật là một phen suýt nữa thì toi, và làm tôi sợ chết khiếp.”
“Sao anh lại bỏ mặc Carlita một mình như vậy?”
Lại một ngụm dài từ chai rượu. “Tôi biết họ sẽ không làm hại cô ấy. Họ có thể đe dọa và dọa cho cô ấy sợ, nhưng tôi đoán cô ấy sẽ an toàn. Thật là mạo hiểm. Và tôi phải thuyết phục cô ấy, Cooley, cô, và có lẽ cả FBI rằng tôi chỉ là một nạn nhân khác. Người ta có thể bị buộc phải khai, kể cả Carlita và Cooley. Điều quan trọng là họ không biết gì về việc tôi biến mất.”
“Anh bỏ chạy. Cooley bỏ chạy. Và anh bỏ mặc các cô gái ở lại đối mặt với nguy hiểm.”
“Được rồi, nhìn thì có vẻ vậy, nhưng nó phức tạp hơn nhiều. Tôi hoặc phải chạy, hoặc phải ăn một viên đạn. Cooley chạy vì những lý do khác. Khi tôi biến mất, ông ấy đoán mình đã bị lộ. Ông ấy hoảng loạn và trốn biệt dưới một tảng đá.”
“Và giờ anh quay lại tìm nồi vàng.”
“Đúng thế, chúng tôi quay lại. Cứ nhớ cho, Lacy, rằng không có chúng tôi thì chẳng có chuyện nào trong số này xảy ra cả. Cooley là bộ não đã ghép tất cả lại với nhau trong một thời gian dài. Ông ấy mới là thiên tài thực sự đằng sau chuyện này. Ông ấy đã chiêu mộ JoHelen và xử lý cô ấy rất khéo, cho đến khi, dĩ nhiên, ông ấy sợ. Còn tôi, tôi có gan ký đơn khiếu nại, và suýt nữa thì phải trả giá đắt.”
“Cô ấy cũng vậy.”
“Và cô ấy sẽ nhận được phần thưởng của mình, tin tôi đi. Sẽ đủ cho cả ba chúng tôi.”
“Cooley đã làm lành với JoHelen chưa?”
“Cứ nói rằng họ đang thương lượng. Họ đã ngủ với nhau hai mươi năm, lúc có lúc không, và họ hiểu nhau.”
Lacy thở ra và lắc đầu. Cô chưa nhấp một ngụm bia nào nhưng chai của anh đã cạn. Cô lấy thêm một chai từ tủ lạnh và bước đến bên cửa sổ.
Myers nói, “Cứ nhìn nó theo cách này đi, Lacy. Cooley, JoHelen và tôi đã lên kế hoạch cho toàn bộ cuộc tấn công nhằm vào Dubose và McDover. Mọi chuyện đã hỏng. Bạn của cô bị giết. Cô bị thương. Chúng ta may mắn là không có thêm thương vong nào khác. Nhìn lại với con mắt hậu kiến hoàn hảo, tôi sẽ không làm thế. Nhưng nó đã xảy ra rồi, và bọn xấu đã bị nhốt, và ba chúng tôi vẫn còn đứng vững. Chúng tôi đang trong quá trình làm hòa, và cuối cùng sẽ vui vẻ chia phần.”
“Tôi chắc là ông đã đọc báo rồi.”
“Từng chữ một.”
“Vậy ông đã thấy cái tên Allie Pacheco chứ?”
“Ồ có. Có vẻ là một đặc vụ cừ khôi.”
“À, chúng tôi đang hẹn hò, và tôi nghĩ anh ấy cần nghe câu chuyện này.”
“Cứ đưa anh ta đến. Tôi có làm gì sai đâu và tôi muốn nói chuyện.”
—
Cuộc điều tra của FBI về băng đảng Dubose kéo dài thêm mười bốn tháng và đưa ra thêm sáu cáo trạng. Tổng cộng, ba mươi chín người bị bắt, và gần như tất cả đều bị coi là có nguy cơ bỏ trốn và bị giam không cho tại ngoại. Khoảng một nửa trong số họ là những mục tiêu nhỏ hơn, làm việc cho các cơ sở kinh doanh thuộc sở hữu của băng đảng nhưng biết rất ít về việc rửa tiền và không biết gì về việc biển thủ (skimming) ở Treasure Key. Với tài khoản ngân hàng bị phong tỏa, tự do bị hạn chế, và với các luật sư do tòa chỉ định, họ bắt đầu giành lấy các thỏa thuận nhận tội (plea bargain) nhanh nhất có thể khi Paula Galloway đưa ra bàn. Trong vòng sáu tháng kể từ khi Vonn Dubose bị bắt, khoảng một tá đồng phạm của hắn đã đồng ý nhận tội và chỉ tay vào các ông chủ của mình. Khi chính phủ gặm nhấm dần ở phần rìa, thòng lọng càng siết chặt quanh cổ những kẻ phạm tội thực sự. Nhưng họ vẫn kiên định. Không một ai trong mười một người quản lý, tất nhiên trừ Clyde Westbay, và chắc chắn không một ai trong năm người Cousins, chịu khai.
Tuy nhiên, một điểm yếu đã được tìm thấy bên ngoài băng đảng. Gavin Prince, một người Tappacola được kính trọng với tấm bằng từ FSU, quyết định rằng mình không có tương lai trong tù. Anh ta từng là phó chỉ huy thứ hai tại sòng bạc và biết hầu hết những bí mật bẩn thỉu. Luật sư của anh ta thuyết phục Paula Galloway rằng Prince không phải là kẻ phạm tội và có thể giúp vụ án của họ rất nhiều nếu có thỏa thuận phù hợp. Anh ta đồng ý nhận tội một tội danh để được hưởng án treo.
Theo lời Prince, mỗi bàn cờ bạc—blackjack, roulette, poker và craps—đều có một hộp tiền mặt mà người chia bài (dealer) không thể tiếp cận. Chín mươi phần trăm số tiền đến dưới dạng tiền mặt, người chia bài nhận lấy, đếm cho người chơi và camera thấy, nhét vào hộp tiền mặt gắn trên bàn, và đổi thành chip. Bàn blackjack tạo ra nhiều tiền mặt nhất; roulette ít nhất. Sòng bạc không bao giờ đóng cửa, kể cả ngày Giáng sinh, và giờ chậm nhất là 5:00 sáng. Vào thời điểm đó mỗi ngày, các vệ sĩ có vũ trang thu gom các hộp tiền mặt, đặt lên một xe đẩy, và thay bằng những hộp rỗng. Chúng được đưa đến một căn phòng kiên cố—phòng “đếm tiền” (count room) chính thức—nơi một nhóm bốn người đếm chuyên nghiệp—nhóm “đếm tiền” (count team)—đi qua từng hộp. Mỗi người đếm đều có một vệ sĩ đứng phía sau và một camera ngay phía trên. Mỗi hộp được đếm bốn lần. Thường có khoảng sáu mươi hộp tiền mặt. Nhiệm vụ mỗi sáng của Prince là lấy hộp số BJ-17 ra khỏi bàn blackjack có doanh thu cao nhất. Anh ta làm điều này bằng cách đơn giản là lấy nó ra khỏi xe đẩy trước khi xe được đẩy vào phòng đếm tiền. Anh ta không bao giờ nói một lời. Các vệ sĩ nhìn đi chỗ khác. Mọi việc vẫn diễn ra như thường lệ. Với BJ-17, Prince bước vào một căn phòng nhỏ, không có camera, và đặt hộp tiền mặt vào một ngăn kéo có khóa. Theo hiểu biết của anh ta, chỉ có một chìa khóa khác và nó thuộc về Trưởng tộc (Chief), người đến sòng bạc mỗi ngày và lấy tiền mặt đi.
Trung bình, các hộp tiền mặt từ các bàn blackjack thu được 21.000 đô la một ngày, dù BJ-17 được biết là còn làm ăn lớn hơn nữa. Prince ước tính chiếc hộp này mang lại ít nhất 8 triệu đô la một năm, tất cả đều biến mất và không được ghi chép.
Các băng ghi hình giám sát của bàn đó bị xóa một cách bí ẩn cứ ba ngày một lần, phòng khi có ai đó đặt câu hỏi, dù chưa ai từng hỏi. Chính xác thì ai có thể đến dò hỏi chứ? Họ đang ở trên đất của bộ lạc mà!
Prince là một trong ba người giám sát đã chuyển hướng tiền mặt vào ngăn kéo nhỏ của Trưởng tộc. Cả ba đều đang ở tù, bị truy tố, và đối mặt với những bản án dài. Khi anh ta đầu hàng, hai người kia nhanh chóng theo hàng. Cả ba đều khai rằng họ không có lựa chọn nào khác ngoài việc tạo điều kiện cho việc biển thủ. Họ biết Trưởng tộc không giữ toàn bộ số tiền, rằng nó đang được dùng để hối lộ người khác, vân vân. Nhưng họ làm việc trong một môi trường “không hỏi–không nói” (don’t-ask-don’t-tell), nơi họ tự đặt ra luật lệ của riêng mình và thực sự tin rằng mình sẽ không bao giờ bị bắt. Không ai trong ba người khai rằng biết bất cứ điều gì về Vonn Dubose.
Sòng bạc đóng cửa ba tuần. Với hai nghìn người mất việc và cổ tức bị đe dọa, người Tappacola thuê một số luật sư đắt tiền, những người cuối cùng đã thuyết phục được một thẩm phán rằng họ có thể sửa chữa lại mọi thứ. Họ đồng ý thuê một đội quản lý chuyên nghiệp từ Harrah’s.
Với Trưởng tộc Cappel đang ở tù và đối mặt với khả năng phải ở đó hàng thập kỷ, cùng với việc bộ lạc hoàn toàn bị bẽ mặt, một nỗ lực bãi nhiệm đã bắt đầu. Chín mươi phần trăm người Tappacola đã ký một bản kiến nghị kêu gọi ông từ chức và tổ chức một cuộc bầu cử mới. Ông đã từ chức, con trai ông Billy và người phụ tá của họ Adam Horn cũng vậy. Hai tháng sau, Lyman Gritt được bầu làm Trưởng tộc với chiến thắng áp đảo. Sau khi đắc cử, ông đã hứa với Wilton Mace sẽ đưa anh trai ông ta ra khỏi tù.
Các luật sư của những người Cousins đã cố gắng nhưng không thành công trong việc nới lỏng một phần tiền của họ. Họ muốn thuê một số luật sư tầm cỡ lớn có thể đào bới tìm các kẽ hở. Tuy nhiên, thẩm phán không mấy hứng thú với ý tưởng cho phép tiền bẩn được chi cho phí luật sư. Ông nói không, và dứt khoát, rồi chỉ định các luật sư hình sự giàu kinh nghiệm để bào chữa cho họ.
Dù nghiêm trọng hơn nhiều so với cáo trạng RICO, vụ án giết người cấp độ tử hình lại dễ chuẩn bị hơn. Không có Clyde Westbay, phiên tòa sẽ chỉ còn năm bị cáo, thay vì khoảng hai mươi người trong vụ RICO. Paula Galloway từ lâu đã quyết định dồn sức cho phiên tòa giết người, hy vọng giành được bản án kết tội, và, khi nhà Cousins đã bị giam giữ với án chung thân hoặc tử hình, sẽ đàm phán quyết liệt với các bị cáo RICO còn lại. Một khi tất cả đều bị bắt và vào tù, bà và đội của mình tin rằng phiên tòa giết người có thể được ấn định trong khoảng mười tám tháng. Phiên tòa RICO có thể mất tới hai năm để chuẩn bị.
Vào tháng 4 năm 2012, khoảng sáu tháng sau các vụ bắt giữ, người được tòa chỉ định quản lý tài sản bắt đầu bán tài sản. Sử dụng một đạo luật liên bang khét tiếng và gây tranh cãi, ông ta tổ chức một cuộc đấu giá cho chín chiếc ô tô đời mới, bốn chiếc thuyền và hai chiếc máy bay hai động cơ. Các luật sư của nhà Cousins phản đối, cho rằng việc tịch thu như vậy, trong khi thân chủ của họ vẫn còn, về mặt kỹ thuật, được coi là vô tội, là quá sớm. Đó chính là lập luận mà các luật sư bào chữa đã gào thét suốt hai mươi năm. Dù có vẻ bất công, luật vẫn là luật, và cuộc đấu giá thu về 3,3 triệu đô la. Giọt nước đầu tiên trong cái xô sẽ trở nên rất lớn.
Một tuần sau, người quản lý tài sản bán một trung tâm thương mại với giá 2,1 triệu đô la cùng việc nhận nợ. Việc tháo dỡ tập đoàn tội phạm Dubose đang được tiến hành.
Theo dõi sát sao là một luật sư đại diện cho Verna Hatch. Sau cuộc đấu giá, ông ta nộp đơn kiện đòi 10 triệu đô la vì cái chết oan uổng theo đạo luật RICO dân sự, và thông báo cho người quản lý tài sản rằng ông ta định đặt quyền cầm giữ đối với di sản. Người quản lý tài sản thực sự không bận tâm. Đó không phải tiền của ông ta. Theo gương Verna, Lacy cũng nộp đơn kiện cho những thương tích của chính mình.
Việc truy lùng tài sản của Claudia McDover và Phyllis Turban không phức tạp lắm so với việc đuổi theo số tiền bẩn mà tập đoàn tội phạm sử dụng. Khi FBI đã có toàn bộ hồ sơ của Turban, dấu vết trở nên rõ ràng. Được các công ty nước ngoài đứng tên hộ, hai người phụ nữ đã mua một biệt thự ở Barbados, căn hộ ở New Jersey và một ngôi nhà ở Singapore. Bất động sản được bán tháo một cách có trật tự và thu về 6,3 triệu đô la. Họ kiểm soát mười một tài khoản ngân hàng doanh nghiệp giấu kín khắp thế giới, với tổng số dư chỉ hơn 5 triệu đô la. Theo lệnh của tòa án và áp lực từ Bộ Ngoại giao, một ngân hàng ở Singapore đã mở một két an toàn thuộc sở hữu của hai người. Két chứa đầy kim cương, hồng ngọc, ngọc bích, tiền xu quý hiếm và những thỏi vàng mười ounce. Giá trị định giá là 11 triệu đô la. Áp lực tương tự được áp dụng cho một ngân hàng ở Barbados, và nó cũng tạo ra cùng loại chiến lợi phẩm. Giá trị định giá là 8,8 triệu đô la. Bốn căn hộ chung cư ở Rabbit Run được bán với giá khoảng 1 triệu đô la mỗi căn.
Quanh các văn phòng FBI ở Tallahassee, chiến lợi phẩm ấn tượng mà hai người phụ nữ thu được được gọi là Quỹ Whistler. Tài sản của nó được người quản lý bán dần, và một năm sau vụ bắt giữ, Quỹ Whistler có số dư 38 triệu đô la. Trên giấy tờ, con số thật đáng kinh ngạc, dù khi nó tăng dần qua các tháng thì cú sốc cũng phai đi.
Luật sư Greg Myers nộp đơn yêu cầu một khoản thưởng từ Quỹ Whistler. Các luật sư được tòa chỉ định cho McDover và Turban nộp đơn phản đối tiêu chuẩn đối với việc bán tài sản, nhưng hoàn toàn không có kết quả. Một khi mọi thứ đã bị tịch thu, và chẳng còn gì ngoài một đống tiền mặt, các luật sư không còn lập luận thực sự nào. Họ biết nói gì đây? Rằng số tiền đó không bị đánh cắp ư? Thế là họ rút lui, rồi biến mất.
Các luật sư của bộ tộc Tappacola lập luận rằng số tiền thuộc về bộ tộc, và thẩm phán đồng ý. Tuy nhiên, số tiền sẽ không bao giờ được tìm thấy, và toàn bộ mạng lưới tham nhũng sẽ không bị phơi bày, nếu không có lòng dũng cảm của JoHelen, Cooley và Greg Myers. Người Tappacola không phải không có lỗi. Họ đã bầu và tái bầu một vị Tù trưởng gian dối. Trong số 38 triệu đô la, thẩm phán trao 10 triệu đô la—một nửa cho JoHelen, và 25 phần trăm mỗi người cho Myers và Cooley. Ông cũng không để lại chút nghi ngờ nào rằng họ sẽ được hưởng một khoản thưởng còn lớn hơn nữa vào một ngày nào đó trong tương lai xa, khi tất cả tài sản của tập đoàn tội phạm Dubose cuối cùng được tìm thấy và bán đi.
Ngày 14 tháng 1 năm 2013, mười lăm tháng sau khi bị bắt, năm người nhà Cousins bị đưa ra xét xử tại tòa án liên bang ở Pensacola. Đến lúc đó, họ đã biết rằng Clyde Westbay và Zeke Foreman sẽ làm chứng chống lại họ. Họ biết rằng Clyde đã nhận tội giết người cấp độ một vào ngày bị bắt, và rằng anh ta sẽ chịu một bản án nhẹ hơn, chưa được quyết định. Họ không biết Zeke Foreman đang trốn ở đâu, và cũng chẳng thực sự quan tâm. Bữa tiệc của họ đã kết thúc. Họ đang tập trung vào tương lai ảm đạm của mình.
Trong một phòng xử án đông người xem, Paula Galloway, một luật sư vẫn còn yêu đấu trường, trình bày vụ án của chính phủ. Nhân chứng đầu tiên của bà là Verna Hatch. Lacy là người thứ hai. Có ảnh và video về hiện trường vụ tai nạn. Cô đứng trên bục nhân chứng suốt cả một ngày và thấy trải nghiệm đó thật mệt mỏi. Tuy vậy, cô vẫn nán lại, và ngồi suốt phiên tòa cùng Verna. Nhiều bạn bè và gia đình của Hugo đến rồi đi trong suốt tám ngày xét xử. Họ xem video chiếc Dodge Ram bị đánh cắp, và video từ cửa hàng của Frog. Zeke Foreman là một nhân chứng xuất sắc. Clyde Westbay đã đảm bảo các bản kết tội, dù anh ta lo lắng và từ chối nhìn bất kỳ bị cáo nào. Không ai trong số họ làm chứng. Sự bào chữa của họ vẫn thống nhất suốt quá trình. Một người vì mọi người, mọi người vì một người. Nếu họ ngã, họ sẽ cùng nhau bùng cháy.
Bồi thẩm đoàn nghị án sáu giờ và kết tội cả năm người. Tuần sau, Paula Galloway theo đuổi mục tiêu án tử hình của mình, nhưng không thành công. Các bồi thẩm viên không mấy khó khăn để kết án tử hình Vonn Dubose và Hank Skoley. Vonn đã ra lệnh ám sát. Hank đã sắp xếp các chi tiết. Nhưng không bao giờ rõ liệu anh em nhà Maton hay Ron Skinner có biết về kế hoạch hay không. Theo luật, một thành viên băng đảng có tội vì tội ác của băng đảng mình, dù có tham gia hay không, nhưng bồi thẩm đoàn không thể ép mình kết án tử hình ba người còn lại. Thay vào đó, họ nhận án chung thân không ân xá.
Khi nhà Cousins đã bị kết tội và trục xuất vĩnh viễn, Paula Galloway sẵn lòng hơn trong việc thỏa thuận với các bị cáo RICO khác. Hầu hết đồng ý nhận tội với các cáo buộc giảm nhẹ và nhận trung bình sáu mươi tháng tù.
Một người, tên Willis Moran, một tay sai lâu năm đáng tin cậy, không muốn dính dáng gì đến nhà tù. Anh ta có một người anh trai từng bị cưỡng hiếp và sát hại trong tù, và bản thân Willis vô cùng sợ khả năng đó. Trong nhiều lần thẩm vấn, anh ta ám chỉ rằng mình biết vài điều về các vụ giết Son Razko và Eileen Mace, và thậm chí cả sự mất tích của Digger Robles, kẻ chỉ điểm trong tù. FBI không mấy quan tâm đến việc bắt Moran với một bản án dài, hay ngắn cho rằng vậy, và một thỏa thuận nhận tội được đàm phán, theo đó anh ta chỉ phải chịu thời gian đã ngồi tù.
Qua nhiều năm, Moran đôi khi làm việc với Delgado, kẻ được Vonn ưa thích làm sát thủ. Người ta biết, ít nhất là trong giới lão luyện, rằng Delgado rất thành thạo trong việc hạ gục người khác, và rằng hắn là kẻ giết Son và Eileen khả dĩ nhất.
Miễn cưỡng, Allie Pacheco mở ra một chương nữa trong câu chuyện Dubose.
Hai tháng sau phiên tòa giết người, Claudia McDover và Phyllis Turban được đưa vào một phòng xử án trong tòa nhà liên bang ở Tallahassee, xung quanh là các luật sư của họ. Cả hai đã nhận tội hối lộ và rửa tiền. Giờ họ sẽ bị tuyên án. Thẩm phán nói với Phyllis trước và, sau một tràng mắng mỏ, tống cô ta đi mười năm.
Cuộc công kích của ông nhắm vào Claudia đúng là một màn đáng đưa vào sử sách. Trong một bài phát biểu được chuẩn bị sẵn, ông đả kích bà ta vì "lòng tham đáng kinh ngạc", "sự dối trá đến buồn nôn", và "sự phản bội hèn nhát" đối với niềm tin mà cử tri đã trao cho bà. Một xã hội ổn định được xây dựng trên nền tảng công bằng và chính nghĩa, và chính "những vị thẩm phán như các vị và tôi" phải đảm bảo mọi công dân được bảo vệ khỏi kẻ tham nhũng, kẻ bạo lực và các thế lực của cái ác. Lúc thì cay nghiệt, lúc thì chua chát và mỉa mai, và không một giây phút nào tỏ ra chút thương xót, bài diễn văn tuyên án của vị thẩm phán kéo dài suốt ba mươi phút và khiến nhiều người trong phòng xử án sững sờ. Claudia, tiều tụy và gầy đi trông thấy sau mười bảy tháng ăn cơm tù, đứng thẳng người hết mức có thể và hứng trọn từng đòn. Chỉ một lần bà dường như chao đảo, như thể đôi chân đang mất dần sức lực. Bà không hề rơi một giọt nước mắt, cũng không rời mắt khỏi vị thẩm phán.
Ông tuyên cho bà ta hai mươi lăm năm tù.
Ở hàng ghế đầu, Lacy, với Allie một bên và JoHelen bên kia, suýt nữa thì thấy thương cho bà ta.
CÂU HỎI THẢO LUẬN
1. Lacy và Hugo nhiều lần nói rằng BJC không bắt giữ ai cả, họ chỉ điều tra thôi. Xét đến mức độ tham nhũng và che đậy trong vụ án của họ, bạn có ngạc nhiên về việc họ sẵn sàng đi xa đến mức nào không? Bạn sẽ đi xa đến đâu để giành lại công lý khi đối mặt với mức độ nguy hiểm của vụ án này?
2. Khu bảo tồn Tappacola đã tạo ra nhiều trở ngại cho cuộc điều tra của BJC. Luật pháp của người Tappacola đóng vai trò thế nào trong những trở ngại mà BJC phải đối mặt? BJC đã vượt qua chúng bằng cách nào?
3. Cái chết của Hugo làm tăng mức độ nghiêm trọng của cuộc điều tra như thế nào?
4. Tội phạm có tổ chức đóng vai trò lớn trong câu chuyện. Bạn có ngạc nhiên về mức độ lan rộng của nạn tham nhũng không? Còn về mức độ tinh vi của nó thì sao?
5. Greg Myers nói rằng anh ta không tin "bất kỳ ai đeo huy hiệu". Sự ngờ vực đối với cơ quan thực thi pháp luật thể hiện xuyên suốt cuốn tiểu thuyết như thế nào? Bạn có nghĩ Lacy xử lý sự ngờ vực này một cách khéo léo không?
6. Mối quan hệ của Lacy với anh trai cô có vẻ căng thẳng, ít nhất là khi chúng ta lần đầu gặp Gunther. Bạn có ngạc nhiên về việc Gunther sẵn lòng giúp đỡ cuộc điều tra của Lacy không? Bạn có ngạc nhiên rằng anh ấy lại có ích cho cuộc điều tra không?
7. Xét theo quan điểm của cô về việc hẹn hò và đàn ông, bạn có ngạc nhiên khi Lacy bắt đầu hẹn hò với Đặc vụ Pacheco không? Khi cuối cùng cô bị gạt ra ngoài cuộc, bạn có nghĩ động cơ hẹn hò với Pacheco của cô hoàn toàn trong sáng không?
8. Những kẻ chỉ điểm xuất hiện thường xuyên trong tiểu thuyết và có tác động lớn đến một số khía cạnh của vụ án. Vai trò của họ thay đổi như thế nào trong suốt cuộc điều tra?
9. Sự đe dọa đóng vai trò gì trong quyền lực của Băng đảng Bờ biển?
10. Cuốn tiểu thuyết định nghĩa RICO như thế nào? Điều này dẫn đến sự sụp đổ toàn diện của Dubose và Băng đảng Bờ biển ra sao?
11. "Quỹ Whistler" là gì? Quỹ này có những hệ lụy lớn hơn như thế nào trong việc truy tố Băng đảng Bờ biển?
12. Tiền bạc dường như là động cơ rất phổ biến trong cuốn tiểu thuyết. Việc biết rằng Myers và JoHelen tham gia vì tiền có làm hoen ố phần nào hành động của họ không? Có làm bạn khó chịu khi biết rằng hành động của họ được thúc đẩy bởi lời hứa về tiền thưởng không?
13. Ở cuối cuốn tiểu thuyết, vị thẩm phán nói với Claudia McDover rằng “Một xã hội ổn định được xây dựng trên những quan niệm về sự công bằng và công lý, và chính những thẩm phán như cô và tôi phải đảm bảo rằng mọi công dân đều được bảo vệ khỏi những kẻ tham nhũng, những kẻ bạo lực và các thế lực của cái ác.” Bạn có nghĩ rằng các thẩm phán thực sự sở hữu quyền lực này không? Claudia đã thất bại trong những phương diện nào để sống đúng với những lời này?
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ĐẢO CAMINO
Chúng tôi hy vọng bạn đã thích The Whistler. Chúng tôi vui mừng gửi đến bạn bản xem trước cuốn tiểu thuyết tiếp theo của John Grisham, Camino Island, hiện đã có bán. Chúc bạn đọc vui!
CHƯƠNG MỘT
VỤ TRỘM LỚN
1.
Kẻ mạo danh đã mượn tên của Neville Manchin, một giáo sư văn học Mỹ thật sự tại Portland State và sắp trở thành nghiên cứu sinh tiến sĩ tại Stanford. Trong lá thư của mình, trên giấy tiêu đề đại học được làm giả hoàn hảo, "Giáo sư Manchin" tự nhận là một học giả trẻ đầy triển vọng chuyên về F. Scott Fitzgerald và rất mong được xem "các bản thảo và giấy tờ" của nhà văn vĩ đại này trong một chuyến đi sắp tới đến Bờ Đông. Lá thư được gửi đến Tiến sĩ Jeffrey Brown, Giám đốc Bộ phận Bản thảo, Khoa Sách Quý hiếm và Bộ sưu tập Đặc biệt, Thư viện Firestone, Đại học Princeton. Nó đến cùng với vài lá thư khác, được phân loại đúng quy trình và chuyển tiếp, rồi cuối cùng nằm trên bàn làm việc của Ed Folk, một thủ thư cấp thấp làm việc lâu năm, người mà một trong nhiều nhiệm vụ đơn điệu là xác minh tư cách của người viết thư.
Ed nhận được vài lá thư như thế mỗi tuần, tất cả đều giống nhau theo nhiều cách, đều từ những người tự nhận là người hâm mộ và chuyên gia về Fitzgerald, thậm chí thỉnh thoảng còn từ một học giả thật sự. Trong năm dương lịch trước đó, Ed đã xét duyệt và ghi nhận 190 người trong số này qua thư viện. Họ đến từ khắp nơi trên thế giới, với ánh mắt tròn xoe và vẻ khiêm nhường, như những người hành hương trước một ngôi đền. Trong ba mươi tư năm ngồi cùng một bàn làm việc, Ed đã xử lý tất cả bọn họ. Và họ vẫn không hề giảm bớt. F. Scott Fitzgerald vẫn tiếp tục mê hoặc người ta. Lưu lượng khách bây giờ vẫn đông như ba thập kỷ trước. Tuy nhiên, dạo này Ed tự hỏi không biết còn gì của cuộc đời nhà văn vĩ đại này mà chưa bị người ta soi xét, nghiên cứu kỹ càng và viết về. Mới đây, một học giả thật sự nói với Ed rằng hiện đã có ít nhất một trăm cuốn sách và hơn mười nghìn bài báo học thuật đã xuất bản về Fitzgerald với tư cách con người, nhà văn, các tác phẩm của ông và người vợ điên rồ của ông.
Và ông ta đã uống rượu đến chết ở tuổi bốn mươi tư! Giá như ông sống đến tuổi già và tiếp tục viết thì sao? Ed sẽ cần một trợ lý, có khi hai người, thậm chí cả một đội ngũ. Nhưng rồi Ed biết rằng cái chết sớm thường là chìa khóa dẫn đến sự ca ngợi về sau (chưa kể đến tiền tác quyền nhiều hơn).
Sau vài ngày, cuối cùng Ed cũng xử lý đến Giáo sư Manchin. Chỉ cần xem nhanh sổ đăng ký của thư viện là thấy đây là một người mới, một yêu cầu mới. Một số người quen lâu năm đã đến Princeton nhiều lần đến mức họ chỉ cần gọi số của ông và nói: "Này, Ed, thứ Ba tới tôi sẽ đến đó." Ed thấy thế cũng ổn. Nhưng Manchin thì không vậy. Ed lướt qua trang web của Portland State và tìm thấy người của mình. Bằng cử nhân văn học Mỹ tại Đại học Oregon; bằng thạc sĩ tại UCLA; giờ làm giảng viên thỉnh giảng đã ba năm. Ảnh của anh ta cho thấy một người đàn ông trẻ trông khá bình thường, có lẽ khoảng ba mươi lăm tuổi, bộ râu đang mọc có lẽ chỉ tạm thời, và đeo kính gọng mảnh không viền.
Trong lá thư, Giáo sư Manchin yêu cầu người trả lời hãy phản hồi qua e-mail, và đưa ra một địa chỉ Gmail cá nhân. Anh ta nói hiếm khi kiểm tra địa chỉ đại học của mình. Ed nghĩ: "Đó là vì anh chỉ là một giáo sư thỉnh giảng thấp bé và có lẽ còn chẳng có văn phòng thật sự." Ông thường có những suy nghĩ như thế, nhưng tất nhiên, ông quá chuyên nghiệp để nói ra với ai khác. Để thận trọng, hôm sau ông gửi phản hồi qua máy chủ của Portland State. Ông cảm ơn Giáo sư Manchin về lá thư và mời anh đến thăm khuôn viên Princeton. Ông hỏi sơ qua khi nào anh có thể đến và trình bày vài quy định cơ bản liên quan đến bộ sưu tập Fitzgerald. Có rất nhiều quy định, và ông gợi ý Giáo sư Manchin nên nghiên cứu chúng trên trang web của thư viện.
Thư trả lời là tự động và thông báo với Ed rằng Manchin đang vắng mặt vài ngày. Một trong những đồng phạm của Manchin đã xâm nhập vào danh bạ của Portland State vừa đủ sâu để can thiệp vào máy chủ e-mail của khoa tiếng Anh; công việc dễ dàng đối với một hacker lão luyện. Anh ta và kẻ mạo danh biết ngay rằng Ed đã phản hồi.
Hừm, Ed nghĩ. Hôm sau ông gửi lại đúng tin nhắn đó đến địa chỉ Gmail cá nhân của Giáo sư Manchin. Trong vòng một giờ, Manchin trả lời với lời cảm ơn nhiệt tình, nói rằng anh nóng lòng muốn đến đó, vân vân. Anh ta thao thao bất tuyệt về việc đã nghiên cứu trang web của thư viện, đã dành hàng giờ với kho lưu trữ số của Fitzgerald, đã sở hữu nhiều năm bộ sách nhiều tập chứa các bản sao in của những bản thảo viết tay đầu tiên của nhà văn vĩ đại, và đặc biệt quan tâm đến các bài phê bình về cuốn tiểu thuyết đầu tay, This Side of Paradise.
Tuyệt, Ed nói. Ông đã thấy đủ cả rồi. Gã này đang cố gây ấn tượng với ông ngay cả trước khi đến, điều này chẳng có gì lạ.
2.
F. Scott Fitzgerald nhập học Princeton vào mùa thu năm 1913. Ở tuổi mười sáu, ông đã mơ viết nên cuốn tiểu thuyết vĩ đại của nước Mỹ, và thật sự đã bắt đầu viết một phiên bản đầu tiên của This Side of Paradise. Bốn năm sau ông bỏ học để nhập ngũ và ra trận, nhưng chiến tranh kết thúc trước khi ông được điều động. Tác phẩm kinh điển của ông, The Great Gatsby, được xuất bản năm 1925 nhưng không trở nên phổ biến cho đến sau khi ông qua đời. Ông chật vật về tài chính suốt sự nghiệp, và đến năm 1940 thì đang làm việc ở Hollywood, viết vội những kịch bản phim dở tệ, suy sụp cả về thể chất lẫn sáng tạo. Ngày 21 tháng 12, ông qua đời vì một cơn đau tim, do nhiều năm nghiện rượu nặng gây ra.
Năm 1950, Scottie, con gái và cũng là đứa con duy nhất của ông, đã trao những bản thảo gốc, ghi chú và thư từ của ông—những "giấy tờ" của ông—cho Thư viện Firestone tại Princeton. Năm cuốn tiểu thuyết của ông được viết tay trên loại giấy rẻ tiền không bền theo thời gian. Thư viện nhanh chóng nhận ra rằng sẽ là khôn ngoan nếu không để các nhà nghiên cứu trực tiếp cầm nắm chúng. Những bản sao chất lượng cao được tạo ra, và các bản gốc được khóa kín trong một hầm bảo mật dưới tầng hầm, nơi không khí, ánh sáng và nhiệt độ được kiểm soát cẩn thận. Qua nhiều năm, chúng chỉ được lấy ra vài lần.
3.
Người đàn ông giả danh Giáo sư Neville Manchin đến Princeton vào một ngày thu đẹp trời đầu tháng Mười. Ông được chỉ dẫn đến phòng Sách Quý và Bộ Sưu Tập Đặc Biệt, nơi ông gặp Ed Folk, người sau đó chuyển ông cho một trợ lý thủ thư khác, người này kiểm tra và sao chép bằng lái xe Oregon của ông. Dĩ nhiên đó là đồ giả, nhưng là một bản giả hoàn hảo. Kẻ làm giả, cũng chính là hacker, đã được CIA huấn luyện và có lịch sử lâu dài trong thế giới mờ ám của gián điệp tư nhân. Xâm nhập một chút an ninh của khuôn viên trường chẳng phải là thử thách gì.
Giáo sư Manchin sau đó được chụp ảnh và cấp một thẻ an ninh phải luôn đeo. Ông theo trợ lý thủ thư lên tầng hai, đến một căn phòng lớn với hai chiếc bàn dài và các bức tường xếp đầy những ngăn kéo thép có thể kéo ra, mỗi ngăn đều được khóa. Manchin nhận thấy ít nhất bốn camera giám sát cao trên các góc phòng, những camera được cho là để nhìn thấy. Ông nghi ngờ còn những chiếc khác được giấu kỹ. Ông cố bắt chuyện với trợ lý thủ thư nhưng chẳng được gì nhiều. Ông đùa hỏi liệu có thể xem bản thảo gốc của This Side of Paradise không. Trợ lý thủ thư nở nụ cười tự mãn và nói điều đó là không thể.
"Anh đã bao giờ thấy bản gốc chưa?" Manchin hỏi. "Chỉ một lần."
Một khoảng lặng khi Manchin chờ đợi thêm, rồi ông hỏi, "Và nhân dịp gì vậy?"
"À, một học giả nổi tiếng nào đó muốn xem chúng. Chúng tôi đi cùng ông ấy xuống hầm và cho ông ấy xem qua. Tuy vậy ông ấy không chạm vào giấy tờ. Chỉ thủ thư trưởng của chúng tôi mới được phép làm vậy, và chỉ với găng tay đặc biệt."
"Dĩ nhiên rồi. Thôi được, ta bắt tay vào việc nhé."
Người trợ lý mở hai ngăn kéo lớn, cả hai đều dán nhãn "This Side of Paradise," và lấy ra những cuốn sổ tay dày, khổ lớn. Anh ta nói, "Những thứ này chứa các bài phê bình về cuốn sách khi nó mới xuất bản. Chúng tôi có nhiều mẫu phê bình về sau khác nữa."
"Hoàn hảo," Manchin nói với nụ cười. Ông mở cặp, lấy ra một cuốn sổ ghi chú, và có vẻ sẵn sàng lao vào mọi thứ bày trên bàn. Nửa giờ sau, khi Manchin đang chăm chú làm việc, trợ lý thủ thư xin phép rời đi và biến mất. Để đánh lừa các camera, Manchin không hề ngẩng lên. Cuối cùng, ông cần tìm nhà vệ sinh nam và lang thang đi. Ông rẽ nhầm chỗ này, rồi nhầm chỗ khác, lạc đường, và lướt qua các phòng Bộ Sưu Tập tránh tiếp xúc với bất kỳ ai. Camera giám sát ở khắp nơi. Ông nghi ngờ rằng lúc đó chẳng ai đang xem đoạn phim, nhưng nó chắc chắn có thể được lấy lại nếu cần. Ông tìm thấy một thang máy, tránh nó, và đi cầu thang gần đó. Tầng đầu tiên bên dưới giống như tầng trệt. Bên dưới nó, cầu thang dừng ở B2 (Tầng Hầm 2), nơi một cánh cửa lớn dày chờ đợi với dòng chữ "Chỉ Dành Cho Trường Hợp Khẩn Cấp" được sơn bằng chữ đậm. Một bàn phím số nằm cạnh cửa, và một tấm biển khác cảnh báo rằng chuông báo động sẽ vang lên ngay khi cửa được mở mà không có "sự cho phép thích hợp." Hai camera an ninh canh chừng cánh cửa và khu vực xung quanh.
Manchin lùi lại và quay ngược bước chân. Khi ông trở về phòng làm việc, người trợ lý đang đợi. "Mọi thứ ổn chứ, Giáo sư Manchin?" anh ta hỏi.
"Ồ vâng. Chỉ là hơi đau bụng thôi, e là vậy. Hy vọng không lây." Trợ lý thủ thư rời đi ngay lập tức, và Manchin nán lại cả ngày, lục lọi tài liệu từ các ngăn kéo thép và đọc những bài phê bình cũ mà ông chẳng màng gì đến. Nhiều lần ông lang thang đi, mò mẫm, quan sát, đo đạc và ghi nhớ.
4.
Manchin quay lại ba tuần sau đó và không còn giả làm giáo sư nữa. Ông cạo râu sạch sẽ, tóc nhuộm màu vàng cát, đeo kính giả gọng đỏ, và mang một thẻ sinh viên giả có ảnh. Nếu ai hỏi, điều mà ông chắc chắn không mong đợi, câu chuyện của ông là ông là một nghiên cứu sinh từ Iowa. Trong đời thực, tên ông là Mark và nghề nghiệp của ông, nếu có thể gọi như vậy, là trộm cắp chuyên nghiệp. Những vụ đập phá và cướp giật giá trị cao, đẳng cấp thế giới, được lên kế hoạch tỉ mỉ, chuyên về nghệ thuật và cổ vật quý hiếm có thể bán lại cho những nạn nhân tuyệt vọng để đòi tiền chuộc. Nhóm của ông gồm năm người, do Denny lãnh đạo, một cựu Biệt kích Lục quân đã chuyển sang tội phạm sau khi bị đuổi khỏi quân đội. Cho đến nay, Denny chưa bị bắt và không có tiền án; Mark cũng vậy. Tuy nhiên, hai người khác thì có. Trey có hai tiền án và hai lần vượt ngục, lần cuối là năm trước từ một nhà tù liên bang ở Ohio. Chính tại đó anh ta gặp Jerry, một kẻ trộm nghệ thuật vặt giờ đang được tạm tha. Một kẻ trộm nghệ thuật khác, từng là bạn tù chung đang thụ án dài, đã lần đầu nhắc đến các bản thảo Fitzgerald với Jerry.
Kế hoạch thật hoàn hảo. Chỉ có năm bản thảo, tất cả đều viết tay, tất cả đều ở một chỗ. Và đối với Princeton, chúng là vô giá.
Thành viên thứ năm của nhóm thích làm việc ở nhà. Ahmed là hacker, kẻ làm giả, người tạo ra mọi ảo ảnh, nhưng anh ta không đủ can đảm để cầm súng và những thứ tương tự. Anh ta làm việc từ tầng hầm của mình ở Buffalo và chưa bao giờ bị bắt hay bị bắt giữ. Anh ta không để lại dấu vết. 5 phần trăm của anh ta sẽ được trích từ phần trên cùng. Bốn người còn lại sẽ chia phần còn lại bằng nhau.
Đến chín giờ tối một ngày thứ Ba, Denny, Mark và Jerry đã có mặt trong Thư viện Firestone, giả làm nghiên cứu sinh và nhìn đồng hồ. Thẻ sinh viên giả của họ hoạt động hoàn hảo; không một ai nhướng mày nghi ngờ. Denny tìm chỗ ẩn nấp trong nhà vệ sinh nữ ở tầng ba. Anh nhấc một tấm trần phía trên bồn cầu, ném chiếc ba lô sinh viên lên đó, rồi ngồi chờ đợi mấy tiếng đồng hồ trong cái nóng bức và chật chội. Mark bẻ khóa phòng cơ khí chính ở tầng đầu tiên của tầng hầm và chờ đợi báo động. Anh không nghe thấy gì, Ahmed cũng vậy, người đã dễ dàng xâm nhập vào hệ thống an ninh của trường đại học. Mark tiếp tục tháo dỡ các vòi phun nhiên liệu của máy phát điện dự phòng của thư viện. Jerry tìm được một chỗ trong buồng học cá nhân ẩn giữa những dãy kệ chất đầy sách đã không ai động đến trong nhiều thập kỷ.
Trey lang thang khắp khuôn viên trường, ăn mặc như sinh viên, kéo theo chiếc ba lô, thăm dò các địa điểm để đặt bom.
Thư viện đóng cửa lúc nửa đêm. Bốn thành viên trong nhóm, cùng với Ahmed đang ở tầng hầm của mình tại Buffalo, giữ liên lạc qua bộ đàm. Denny, người chỉ huy, thông báo lúc 12:15 rằng mọi việc đang diễn ra đúng kế hoạch. Lúc 12:20, Trey, ăn mặc như sinh viên và mang theo một chiếc ba lô cồng kềnh, bước vào Khu nội trú McCarren ở trung tâm khuôn viên trường. Anh nhìn thấy những camera giám sát giống như anh đã thấy tuần trước. Anh đi lên cầu thang không có camera đến tầng hai, lẻn vào một nhà vệ sinh chung nam nữ, và khóa mình trong một buồng. Lúc 12:40, anh thò tay vào ba lô và lấy ra một chiếc lon thiếc cỡ khoảng một chai nước ngọt 20 ounce. Anh cài một bộ kích hoạt hẹn giờ và giấu nó sau bồn cầu. Anh rời nhà vệ sinh, lên tầng ba, và đặt một quả bom khác trong một buồng tắm trống. Lúc 12:45, anh tìm thấy một hành lang mờ tối ở tầng hai của một khu ký túc xá và thản nhiên ném một chuỗi mười quả pháo Black Cat cỡ lớn xuống hành lang. Khi anh vội vã chạy xuống cầu thang, những tiếng nổ vang dội khắp không gian. Vài giây sau, cả hai quả bom khói đều phát nổ, phun những đám mây mù dày đặc mùi ôi thiu vào các hành lang. Khi Trey rời khỏi tòa nhà, anh nghe thấy làn sóng giọng nói hoảng loạn đầu tiên. Anh bước ra sau vài bụi cây gần ký túc xá, rút một chiếc điện thoại dùng một lần từ trong túi, gọi dịch vụ 911 của Princeton, và truyền đi tin tức kinh hoàng: "Có một gã đàn ông cầm súng ở tầng hai của McCarren. Hắn đang bắn."
Khói đang bay ra từ một cửa sổ tầng hai. Jerry, đang ngồi trong buồng học tối om trong thư viện, thực hiện một cuộc gọi tương tự từ chiếc điện thoại di động trả trước của mình. Chẳng mấy chốc, các cuộc gọi đổ về ào ạt khi sự hoảng loạn bao trùm khuôn viên trường.
Mọi trường đại học Mỹ đều có những kế hoạch công phu để xử lý tình huống liên quan đến "kẻ xả súng đang hoạt động", nhưng không ai muốn thực thi chúng. Viên sĩ quan phụ trách mất vài giây sững sờ để bấm đúng các nút, nhưng khi cô ấy làm vậy, tiếng còi hú bắt đầu vang lên. Mọi sinh viên, giáo sư, quản trị viên và nhân viên của Princeton đều nhận được tin nhắn và email cảnh báo. Tất cả các cửa phải được đóng và khóa lại. Tất cả các tòa nhà phải được bảo vệ.
Jerry gọi thêm một cuộc gọi đến 911 và báo cáo rằng hai sinh viên đã bị bắn. Khói cuồn cuộn bốc ra từ Tòa nhà McCarren. Trey thả thêm ba quả bom khói vào các thùng rác. Một vài sinh viên chạy xuyên qua làn khói khi họ đi từ tòa nhà này sang tòa nhà khác, không chắc chính xác những nơi an toàn ở đâu. An ninh khuôn viên trường và cảnh sát Thành phố Princeton lao đến hiện trường, theo sát ngay sau là nửa tá xe cứu hỏa. Rồi đến xe cứu thương. Chiếc đầu tiên trong nhiều xe tuần tra của Cảnh sát Bang New Jersey đã đến.
Trey để chiếc ba lô ở cửa một tòa nhà văn phòng, rồi gọi 911 để báo cáo rằng nó trông đáng ngờ đến mức nào. Bộ hẹn giờ của quả bom khói cuối cùng bên trong ba lô được cài để phát nổ sau mười phút, đúng lúc các chuyên gia gỡ bom sẽ đang nhìn chằm chằm vào nó từ xa.
Lúc 1:05, Trey gọi bộ đàm cho cả nhóm: "Một sự hoảng loạn hoàn hảo ở đây. Khói mù mịt khắp nơi. Cả đống cảnh sát. Tiến hành đi." Denny đáp: "Cắt điện."
Ahmed, đang nhấm nháp trà đặc ở Buffalo và sẵn sàng hành động, nhanh chóng xâm nhập qua bảng điều khiển an ninh của trường, tiến vào lưới điện, và cắt điện không chỉ của Thư viện Firestone mà còn của nửa tá tòa nhà gần đó. Để chắc ăn, Mark, lúc này đang đeo kính nhìn đêm, gạt công tắc ngắt điện chính trong phòng cơ khí. Anh chờ đợi và nín thở, rồi thở phào nhẹ nhõm khi máy phát điện dự phòng không khởi động.
Sự cố mất điện đã kích hoạt báo động tại trạm giám sát trung tâm bên trong khu phức hợp an ninh của khuôn viên trường, nhưng không ai để ý. Đang có một kẻ xả súng hoạt động ngoài kia. Không có thời gian để lo lắng về những báo động khác.
Jerry đã dành hai đêm bên trong Thư viện Firestone trong tuần qua và tin chắc rằng không có nhân viên bảo vệ nào đóng quân bên trong tòa nhà khi nó đóng cửa. Vào ban đêm, một viên sĩ quan mặc đồng phục đi quanh tòa nhà một hoặc hai lần, rọi đèn pin vào các cửa, rồi tiếp tục đi. Một chiếc xe tuần tra có gắn biển hiệu cũng đi tuần, nhưng nó chủ yếu quan tâm đến những sinh viên say xỉn. Nói chung, khuôn viên trường giống như bất kỳ nơi nào khác—chết lặng trong khoảng thời gian từ 1:00 đến 8:00 sáng.
Tuy nhiên, vào đêm này, Princeton đang ở giữa một tình trạng khẩn cấp điên cuồng khi những người giỏi nhất của nước Mỹ đang bị bắn. Trey báo cáo với nhóm của mình rằng hiện trường là một mớ hỗn loạn hoàn toàn với cảnh sát chạy tán loạn, các chàng SWAT đang mặc vội trang bị, còi hú chói tai, bộ đàm rè rè, và hàng triệu đèn khẩn cấp đỏ và xanh nhấp nháy. Khói lơ lửng bên những hàng cây như sương mù. Có thể nghe thấy tiếng một chiếc trực thăng đang lượn lờ đâu đó gần đó. Hỗn loạn hoàn toàn.
Denny, Jerry và Mark vội vã băng qua bóng tối và đi xuống cầu thang đến tầng hầm bên dưới Bộ sưu tập Đặc biệt. Mỗi người đeo kính nhìn đêm và một chiếc đèn thợ mỏ quấn quanh trán. Mỗi người mang một chiếc ba lô nặng, và Jerry kéo theo một chiếc túi vải quân đội nhỏ mà anh đã giấu trong thư viện hai đêm trước. Ở tầng thứ ba và cũng là tầng cuối cùng đi xuống, họ dừng lại ở một cánh cửa kim loại dày, làm tối các camera giám sát, và chờ đợi Ahmed cùng phép thuật của anh. Một cách bình tĩnh, anh ta lần mò qua hệ thống báo động của thư viện và vô hiệu hóa bốn cảm biến của cánh cửa. Có một tiếng tách lớn. Denny ấn xuống tay nắm và kéo cửa mở. Bên trong họ thấy một khoảng không gian vuông hẹp với thêm hai cánh cửa kim loại nữa. Dùng đèn pin, Mark quét trần nhà và phát hiện một camera giám sát. "Đằng kia," anh nói. "Chỉ có một cái." Jerry, người cao nhất với chiều cao sáu feet ba inch, lấy một lon sơn đen nhỏ và xịt vào ống kính của camera.
Denny nhìn hai cánh cửa và nói: "Tung đồng xu chứ?"
"Anh thấy gì?" Ahmed hỏi từ Buffalo. "Hai cánh cửa kim loại, giống hệt nhau," Denny đáp.
"Tôi không có gì ở đây cả, các cậu," Ahmed đáp. "Không có gì trong hệ thống ngoài cánh cửa đầu tiên. Bắt đầu cắt đi."
Jerry lấy từ trong túi đồ của mình ra hai ống kim loại cỡ mười tám inch, một ống chứa đầy oxy, ống kia chứa axetylen. Denny đứng trước cánh cửa bên trái, châm lửa vào mỏ hàn cắt bằng một chiếc bật lửa đánh đá, rồi bắt đầu nung nóng một điểm cách ổ khóa và chốt cửa sáu inch. Chỉ trong vài giây, tia lửa đã bắn tung tóe.
Trong lúc đó, Trey đã lẻn ra khỏi đám hỗn loạn quanh McCarren và đang ẩn mình trong bóng tối bên kia đường đối diện thư viện. Tiếng còi hú vang trời khi ngày càng nhiều xe cứu hộ lao tới. Những chiếc trực thăng đập phành phạch vào không khí ầm ĩ phía trên khuôn viên trường, dù Trey không thể nhìn thấy chúng. Xung quanh anh, ngay cả đèn đường cũng đã tắt. Không còn một bóng người nào khác gần thư viện. Mọi người đều đang cần đến ở nơi khác.
"Bên ngoài thư viện yên ắng hết," anh báo cáo. "Có tiến triển gì không?" "Đang cắt đây," Mark đáp gọn lỏn. Cả năm thành viên đều biết rằng phải hạn chế nói chuyện. Denny chậm rãi và khéo léo cắt xuyên qua lớp kim loại bằng đầu mỏ hàn tỏa ra hơi oxy nóng tới tám trăm độ. Nhiều phút trôi qua trong khi kim loại nóng chảy nhỏ giọt xuống sàn và những tia lửa đỏ và vàng bắn ra từ cánh cửa. Có lúc Denny nói, "Dày một inch." Anh cắt xong cạnh trên của hình vuông và bắt đầu cắt thẳng xuống. Công việc diễn ra chậm chạp, từng phút nặng nề trôi qua, căng thẳng tăng dần nhưng họ vẫn giữ được bình tĩnh. Jerry và Mark ngồi xổm sau lưng Denny, theo dõi từng động tác của anh. Khi đường cắt phía dưới hoàn tất, Denny lắc thử chốt cửa và nó bật ra, dù có gì đó còn vướng lại. "Là một cái bu lông," anh nói. "Để tôi cắt nốt."
Năm phút sau, cánh cửa mở ra. Ahmed, đang dán mắt vào chiếc laptop, không nhận thấy gì bất thường từ hệ thống an ninh của thư viện. "Không có gì ở đây cả," anh nói. Denny, Mark và Jerry bước vào phòng và lập tức lấp kín không gian. Một chiếc bàn hẹp, rộng cùng lắm hai feet, chạy dọc theo chiều dài, khoảng mười feet. Bốn ngăn kéo gỗ lớn phủ kín một bên; bốn ngăn ở bên kia. Mark, tay mở khóa, lật kính bảo hộ lên, chỉnh lại đèn gắn trên đầu và kiểm tra một trong những ổ khóa. Anh lắc đầu và nói, "Không có gì ngạc nhiên. Khóa số, có lẽ với mã máy tính thay đổi mỗi ngày. Không thể nào cạy được. Phải khoan thôi."
"Cứ làm đi," Denny nói. "Bắt đầu khoan đi, tôi sẽ cắt cánh cửa kia."
Jerry lôi ra một chiếc máy khoan chạy pin cỡ ba-phần-tư với các thanh chống ở hai bên. Anh nhắm thẳng vào ổ khóa và cùng Mark tạo áp lực tối đa. Máy khoan rú lên và trượt khỏi lớp đồng thau, thoạt đầu có vẻ như không thể xuyên qua. Nhưng một mẩu phoi kim loại bắn ra, rồi thêm một mẩu nữa, và khi hai người đẩy mạnh các thanh chống, mũi khoan ăn sâu hơn vào ổ khóa. Khi nó chịu thua, ngăn kéo vẫn không mở ra. Mark xoay xở luồn một thanh nạy mỏng vào khe phía trên ổ khóa và giật mạnh xuống. Khung gỗ nứt ra và ngăn kéo mở. Bên trong là một hộp lưu trữ tài liệu với viền kim loại đen, kích thước mười bảy inch nhân hai mươi hai và sâu ba inch.
"Cẩn thận," Jerry nói khi Mark mở hộp và nhẹ nhàng nâng lên một cuốn sách bìa cứng mỏng. Mark đọc chậm rãi, "Tuyển tập thơ của Dolph McKenzie. Đúng thứ tôi hằng mong ước."
"Cái quái gì thế?"
"Không biết nữa nhưng chúng ta đâu có ở đây vì thơ ca."
Denny bước vào phía sau họ và nói, "Được rồi, làm tiếp đi. Còn bảy ngăn kéo nữa ở đây. Tôi sắp vào được phòng bên kia rồi."
Họ quay lại với công việc trong khi Trey thản nhiên hút một điếu thuốc trên ghế băng công viên bên kia đường và liên tục liếc nhìn đồng hồ. Sự náo loạn khắp khuôn viên trường chưa có dấu hiệu lắng xuống, nhưng nó sẽ không kéo dài mãi.
Ngăn kéo thứ hai và thứ ba trong căn phòng đầu tiên lộ ra thêm những cuốn sách quý hiếm của những tác giả mà cả nhóm không hề biết. Khi Denny cắt xong đường vào căn phòng thứ hai, anh bảo Jerry và Mark mang máy khoan tới. Căn phòng này cũng có tám ngăn kéo lớn, trông có vẻ giống hệt căn phòng đầu tiên. Lúc 2:15, Trey báo cáo rằng khuôn viên trường vẫn đang bị phong tỏa, nhưng những sinh viên tò mò đã bắt đầu tụ tập trên bãi cỏ trước McCarren để xem cảnh tượng. Cảnh sát với loa phóng thanh đã ra lệnh cho họ quay về phòng, nhưng đông quá không xử lý nổi. Ít nhất hai chiếc trực thăng của báo chí đang lơ lửng và làm mọi thứ thêm phức tạp. Anh đang xem CNN trên điện thoại thông minh và câu chuyện về Princeton chính là câu chuyện của thời điểm này. Một phóng viên cuống cuồng "tại hiện trường" liên tục nhắc đến "thương vong chưa được xác nhận", và khéo léo tạo ra ấn tượng rằng nhiều sinh viên đã bị bắn "bởi ít nhất một tay súng."
"Ít nhất một tay súng?" Trey lẩm bẩm. Chẳng phải vụ xả súng nào cũng cần ít nhất một tay súng sao?
Denny, Mark và Jerry bàn bạc ý định dùng đèn khò để cắt vào các ngăn kéo, nhưng quyết định không làm vậy, ít nhất là lúc này. Nguy cơ hỏa hoạn sẽ cao, và những bản thảo sẽ có ích gì nếu bị hư hại. Thay vào đó, Denny lôi ra một chiếc máy khoan nhỏ hơn cỡ một-phần-tư và bắt đầu khoan. Mark và Jerry khoan bằng chiếc lớn hơn. Ngăn kéo đầu tiên trong căn phòng thứ hai mang ra những chồng giấy mong manh viết tay bởi một nhà thơ đã bị lãng quên từ lâu, một người mà họ chưa từng nghe tên nhưng vẫn cứ ghét.
Lúc 2:30, CNN xác nhận rằng hai sinh viên đã thiệt mạng và ít nhất hai người nữa bị thương. Từ "thảm sát" được đưa ra.
5.
Khi tầng hai của McCarren được kiểm soát, cảnh sát nhận thấy dấu vết của thứ có vẻ là pháo. Những vỏ bình khói rỗng được tìm thấy trong nhà vệ sinh và phòng tắm. Chiếc ba lô bị bỏ lại của Trey được một đội gỡ bom mở ra và quả bom khói đã cháy hết được lấy ra. Lúc 3:10, viên chỉ huy lần đầu nhắc đến từ "trò đùa," nhưng adrenaline vẫn đang bơm mạnh đến mức không ai nghĩ đến từ "đánh lạc hướng."
Phần còn lại của McCarren nhanh chóng được kiểm soát và tất cả sinh viên đều được điểm danh đầy đủ. Khuôn viên trường vẫn bị phong tỏa và sẽ tiếp tục như vậy trong nhiều giờ khi các tòa nhà gần đó được lục soát.
6.
Lúc 3:30, Trey báo cáo, "Mọi thứ có vẻ đang lắng xuống ở đây. Ba tiếng rồi, các anh em, việc khoan thế nào rồi?"
"Chậm," Denny đáp gọn một từ.
Bên trong hầm, công việc quả thực chậm, nhưng đầy quyết tâm. Bốn ngăn kéo đầu tiên được mở ra cho thấy thêm nhiều bản thảo cũ, có cái viết tay, có cái đánh máy, tất cả đều của những nhà văn quan trọng mà lúc này không hề quan trọng. Cuối cùng họ chạm mỏ vàng ở ngăn kéo thứ năm khi Denny lấy ra một hộp lưu trữ giống hệt những hộp khác. Anh cẩn thận mở nó. Một trang tham chiếu do thư viện chèn vào ghi rằng: "Bản thảo viết tay gốc của The Beautiful and Damned—F. Scott Fitzgerald."
"Bingo," Denny bình tĩnh nói. Anh lấy ra hai chiếc hộp giống hệt từ ngăn kéo thứ năm, nhẹ nhàng đặt chúng lên chiếc bàn hẹp và mở ra. Bên trong là những bản thảo gốc của Tender Is the Night và The Last Tycoon.
Ahmed, vẫn dán mắt vào chiếc laptop và giờ đang uống một lon nước tăng lực đầy caffeine, nghe thấy những lời tuyệt đẹp: "Được rồi các chàng trai, chúng ta có ba trong năm. Gatsby ở đâu đó quanh đây, cùng với Paradise."
Trey hỏi, "Bao lâu nữa?"
"Hai mươi phút," Denny nói. "Đi lấy xe van đi."
Trey thong thả sải bước khắp khuôn viên, hòa vào đám đông tò mò, và quan sát một lúc khi đội quân nhỏ cảnh sát đi lại lộn xộn. Họ không còn cúi người, nấp, chạy và lao ra sau xe với vũ khí nạp đạn nữa. Nguy hiểm rõ ràng đã qua, dù khu vực vẫn rực sáng đèn nhấp nháy. Trey lặng lẽ rời đi, đi bộ nửa dặm, rời khỏi khuôn viên trường, và dừng lại ở phố John, nơi anh lên một chiếc xe van chở hàng màu trắng có dòng chữ "Princeton University Printing" in stencil trên cả hai cửa trước. Đó là xe số 12, dù con số đó có nghĩa gì, và nó rất giống một chiếc van mà Trey đã chụp ảnh một tuần trước đó. Anh lái nó trở lại khuôn viên, tránh sự hỗn loạn quanh McCarren, và đỗ nó bên cạnh một dốc bốc xếp ở phía sau thư viện. "Xe van đã vào vị trí," anh báo cáo.
"Chúng tôi đang mở ngăn kéo thứ sáu đây," Denny đáp.
Khi Jerry và Mark lật kính bảo hộ lên và đưa đèn lại gần bàn hơn, Denny nhẹ nhàng mở chiếc hộp lưu trữ. Tờ tham chiếu của nó ghi: "Bản thảo viết tay gốc của The Great Gatsby—F. Scott Fitzgerald."
"Bingo," anh bình tĩnh nói. "Chúng ta có Gatsby rồi, lão già khốn đó."
"Whoopee," Mark nói, dù sự phấn khích của họ hoàn toàn được kìm nén. Jerry nhấc ra chiếc hộp duy nhất còn lại trong ngăn kéo. Đó là bản thảo của This Side of Paradise, cuốn tiểu thuyết đầu tiên của Fitzgerald, xuất bản năm 1920.
"Chúng ta có đủ cả năm," Denny bình tĩnh nói. "Ra khỏi đây thôi."
Jerry đóng gói lại các mũi khoan, đèn cắt, bình ô-xy và axetylen, cùng những thanh xà beng. Khi cúi xuống nhấc túi vải, một mảnh gỗ vụn từ ngăn kéo thứ ba cứa vào tay anh, ngay phía trên cổ tay trái. Trong lúc hưng phấn, anh gần như không để ý, chỉ xoa qua loa trong tích tắc khi tháo ba lô ra. Denny và Mark cẩn thận đặt năm bản thảo vô giá vào ba chiếc ba lô sinh viên của họ. Bọn trộm vội vã rời khỏi hầm chứa, nặng trĩu chiến lợi phẩm và dụng cụ, rồi lẹn bước lên cầu thang tới tầng chính. Chúng rời thư viện qua một lối vào phục vụ gần dốc giao hàng, nơi bị che khuất bởi một hàng rào cây dày và dài. Chúng nhảy qua cửa sau của chiếc xe van và Trey cho xe rời khỏi dốc. Trong lúc đó, anh đi ngang qua hai nhân viên bảo vệ khuôn viên trường trên một chiếc xe tuần tra. Anh vẫy tay một cách tự nhiên; họ không phản ứng gì.
Trey ghi lại thời gian: 3:42 sáng. Anh báo cáo: "Mọi thứ đều ổn, đang rời khỏi khuôn viên trường cùng ông Gatsby và các bạn."
7.
Sự cố mất điện đã kích hoạt nhiều chuông báo động trong các tòa nhà bị ảnh hưởng. Đến 4:00 sáng, một kỹ sư điện đã lần theo hệ thống máy tính của trường và tìm ra vấn đề. Điện được khôi phục ở tất cả các tòa nhà trừ thư viện. Trưởng bộ phận an ninh cử ba nhân viên đến thư viện. Họ mất mười phút để tìm ra nguyên nhân của chuông báo động.
Lúc đó, băng nhóm đã dừng chân tại một nhà nghỉ rẻ tiền ven Xa lộ Liên bang 295 gần Philadelphia. Trey đỗ chiếc xe van bên cạnh một xe tải 18 bánh và tránh xa chiếc camera duy nhất giám sát bãi đỗ xe. Mark lấy một bình xịt sơn trắng và phủ lên dòng chữ "Princeton University Printing" trên cả hai cửa xe van. Trong một căn phòng mà anh và Trey đã ở từ đêm hôm trước, những người đàn ông nhanh chóng thay sang trang phục đi săn và nhét tất cả những gì họ đã mặc trong phi vụ—quần jeans, giày thể thao, áo nỉ, găng tay đen—vào một chiếc túi vải khác. Trong phòng tắm, Jerry nhận ra vết cắt nhỏ trên cổ tay trái. Anh đã giữ ngón tay cái lên đó suốt chuyến đi và nhận thấy máu chảy nhiều hơn anh tưởng. Anh lau sạch bằng khăn tắm và phân vân có nên nhắc với những người khác không. Không phải bây giờ, có lẽ để sau.
Họ lặng lẽ dọn hết đồ đạc khỏi phòng, tắt đèn và rời đi. Mark và Jerry lên một chiếc xe bán tải—một chiếc club cab sang trọng do Denny thuê và lái—và họ theo Trey cùng chiếc xe van ra khỏi bãi đỗ, lên đường phố, rồi quay lại xa lộ liên bang. Họ men theo rìa phía bắc vùng ngoại ô Philadelphia, và, dùng các quốc lộ, biến mất vào vùng nông thôn Pennsylvania. Gần Quakertown, họ tìm thấy con đường hạt mà họ đã chọn và đi theo nó một dặm cho đến khi nó chuyển thành đường sỏi. Không có ngôi nhà nào trong khu vực. Trey đỗ chiếc xe van trong một khe núi nông, tháo biển số xe ăn trộm, đổ một gallon xăng lên những chiếc túi đựng dụng cụ, điện thoại di động, thiết bị vô tuyến và quần áo của họ, rồi châm một que diêm. Quả cầu lửa bùng lên tức thì, và khi họ lái xe đi trên chiếc xe bán tải, họ tin chắc rằng mình đã phá hủy mọi bằng chứng có thể. Những bản thảo được cất an toàn giữa Trey và Mark trên ghế sau của chiếc xe bán tải.
Khi ánh sáng ban ngày dần lan tỏa trên những ngọn đồi, họ đi trong im lặng, cả bốn người đều quan sát mọi thứ xung quanh, mà chẳng có gì nhiều. Thỉnh thoảng một chiếc xe đi ngược chiều, một người nông dân đang trên đường đến chuồng trại và không nhìn về phía xa lộ, một bà cụ đang bế con mèo từ hiên trước. Gần Bethlehem, họ nhập vào Xa lộ Liên bang 78 và hướng về phía tây. Denny giữ tốc độ thấp hơn giới hạn rất nhiều. Họ chưa thấy chiếc xe cảnh sát nào kể từ khi rời khuôn viên trường Princeton. Họ dừng ở một quán drive-thru mua bánh quy gà và cà phê, rồi hướng về phía bắc trên Xa lộ Liên bang 81 về phía vùng Scranton.
8.
Cặp đặc vụ FBI đầu tiên đến Thư viện Firestone ngay sau 7:00 sáng. Họ được an ninh khuôn viên trường và cảnh sát thành phố Princeton báo cáo tình hình. Họ xem xét hiện trường vụ án và kiến nghị mạnh mẽ rằng thư viện nên đóng cửa vô thời hạn. Các điều tra viên và kỹ thuật viên từ văn phòng Trenton đang gấp rút đến trường.
Hiệu trưởng trường đại học vừa trở về nhà trong khuôn viên trường, sau một đêm rất dài, thì nhận được tin rằng một số vật có giá trị đã bị mất. Ông vội vã đến thư viện, nơi ông gặp trưởng thư viện, FBI và cảnh sát địa phương. Cùng nhau, họ quyết định giữ kín câu chuyện càng lâu càng tốt. Trưởng Đơn vị Thu hồi Tài sản Quý hiếm của FBI tại Washington đang trên đường đến, và theo ý kiến của ông, bọn trộm có thể sẽ sớm liên lạc với trường và muốn thương lượng. Sự công khai, và sẽ có cả một trận lở tuyết truyền thông, chỉ làm mọi việc phức tạp thêm.
9.
Buổi ăn mừng bị hoãn lại cho đến khi bốn người thợ săn đến được căn nhà gỗ, sâu trong vùng Poconos. Denny đã thuê căn nhà A-frame nhỏ cho mùa săn, bằng số tiền sẽ được hoàn trả khi họ đổi lấy tiền mặt, và đã sống ở đó được hai tháng. Trong bốn người, chỉ Jerry có địa chỉ thường trú. Anh đã thuê một căn hộ nhỏ với bạn gái ở Rochester, New York. Trey, với tư cách là một kẻ trốn trại, đã sống chui lủi phần lớn cuộc đời trưởng thành. Mark sống bán thời gian với một người vợ cũ gần Baltimore, nhưng không có giấy tờ nào chứng minh điều đó.
Cả bốn người đều có nhiều loại giấy tờ tùy thân giả, bao gồm hộ chiếu có thể đánh lừa bất kỳ nhân viên hải quan nào.
Ba chai sâm panh rẻ tiền nằm trong tủ lạnh. Denny mở một chai, rót hết vào bốn chiếc cốc cà phê không đồng bộ, và nâng ly chúc mừng nhiệt tình "Cạn ly, các chàng trai, và chúc mừng. Chúng ta đã làm được!" Ba chai hết sạch trong nửa giờ và những người thợ săn mệt mỏi chìm vào giấc ngủ dài. Những bản thảo, vẫn trong những chiếc hộp lưu trữ giống hệt nhau, được xếp như những thỏi vàng trong một két súng trong phòng chứa đồ, nơi chúng sẽ được Denny và Trey canh giữ trong vài ngày tới. Ngày mai, Jerry và Mark sẽ lặng lẽ trở về nhà, kiệt sức sau một tuần dài săn hươu trong rừng.
10.
Trong khi Jerry ngủ, toàn bộ sức nặng và cơn thịnh nộ của chính phủ liên bang đang nhanh chóng nhắm vào anh. Một kỹ thuật viên FBI nhận thấy một đốm nhỏ trên bậc thang đầu tiên dẫn lên và xuống hầm chứa của thư viện. Cô nghĩ, đúng như vậy, rằng đó là một giọt máu và nó chưa ở đó đủ lâu để chuyển sang màu đỏ sẫm, gần như đen. Cô thu thập nó, báo cho cấp trên, và mẫu được chuyển gấp đến phòng thí nghiệm FBI ở Philadelphia. Xét nghiệm DNA được thực hiện ngay lập tức, và kết quả được đưa ngay vào ngân hàng dữ liệu quốc gia. Trong chưa đầy một giờ, nó khớp với một người ở Massachusetts: một Gerald A. Steengarden, một tội phạm đã được ân xá, bị kết án bảy năm trước vì tội trộm tranh từ một nhà buôn nghệ thuật ở Boston. Một đội phân tích làm việc điên cuồng để tìm bất kỳ dấu vết nào của ông Steengarden. Có ít nhất năm người như vậy ở Mỹ. Bốn người nhanh chóng bị loại. Lệnh khám xét căn hộ, hồ sơ điện thoại di động và hồ sơ thẻ tín dụng của ông Steengarden thứ năm đã được lấy. Khi Jerry tỉnh dậy sau giấc ngủ dài sâu trong vùng Poconos, FBI đã theo dõi căn hộ của anh ở Rochester. Quyết định được đưa ra là không xông vào với lệnh khám xét, mà theo dõi và chờ đợi.
Có lẽ, chỉ có lẽ thôi, ông Steengarden sẽ dẫn họ đến chỗ những người khác.
Trở lại Princeton, người ta đang lập danh sách tất cả sinh viên đã sử dụng thư viện trong tuần qua. Thẻ ID của họ ghi lại mỗi lần ghé thăm bất kỳ thư viện nào trong khuôn viên trường. Những thẻ giả nổi bật vì ở đại học, thẻ giả được dùng để mua rượu khi chưa đủ tuổi, chứ không phải để lẻn vào thư viện. Thời điểm chính xác của việc sử dụng thẻ được xác định, rồi đối chiếu với đoạn phim từ camera giám sát của thư viện. Đến trưa, FBI đã có những hình ảnh rõ ràng về Denny, Jerry và Mark, dù lúc này chúng tỏ ra chẳng có mấy giá trị. Cả ba đều cải trang kỹ càng. Trong phòng Sách Quý và Bộ Sưu Tập Đặc Biệt, ông già Ed Folk lần đầu tiên trong mấy chục năm bỗng tăng tốc hết cỡ. Được các đặc vụ FBI vây quanh, ông lướt nhanh qua sổ đăng ký và ảnh an ninh của những người ghé thăm gần đây. Từng người một được gọi đến để xác minh, và khi Giáo sư thỉnh giảng Neville Manchin ở Portland State nói chuyện với FBI, ông khẳng định chắc nịch rằng mình chưa từng đến gần khuôn viên Princeton. FBI có một bức ảnh rõ ràng về Mark, dù họ không biết tên thật của anh ta.
Chưa đầy mười hai giờ sau khi vụ trộm hoàn thành thành công, bốn mươi đặc vụ FBI đang cặm cụi làm việc, chăm chú xem video và phân tích dữ liệu.
11.
Vào cuối buổi chiều, bốn tên trộm quây quần quanh một chiếc bàn chơi bài và mở bia. Denny lải nhải mãi, nhắc lại những chuyện họ đã bàn đi bàn lại cả chục lần. Vụ trộm đã xong, nó thành công, nhưng trong bất kỳ tội ác nào cũng để lại dấu vết. Sai lầm thì luôn mắc phải, và nếu bạn nghĩ ra được một nửa trong số đó thì bạn đã là thiên tài rồi. Những thẻ ID giả chẳng mấy chốc sẽ bị phát hiện và mổ xẻ. Cảnh sát sẽ biết họ đã thăm dò thư viện nhiều ngày trước vụ trộm. Ai mà biết có bao nhiêu đoạn phim gây bất lợi? Có thể có sợi vải từ quần áo của họ, dấu giày thể thao, vân vân. Họ tin chắc mình không để lại dấu vân tay, nhưng khả năng đó thì luôn hiện hữu. Bốn người là những tên trộm lão luyện và họ đều biết rõ điều này.
Miếng băng cá nhân nhỏ trên cổ tay trái của Jerry không ai để ý, và anh ta cũng quyết định phớt lờ nó luôn. Anh ta đã tự thuyết phục mình rằng nó chẳng có hậu quả gì.
Mark đưa ra bốn thiết bị giống hệt chiếc Apple iPhone 5, có đầy đủ logo của hãng, nhưng chúng không phải điện thoại. Thay vào đó, chúng được gọi là Sat-Trak, thiết bị theo dõi gắn với một hệ thống vệ tinh có phủ sóng tức thời ở bất kỳ đâu trên thế giới. Không có mạng điện thoại di động, không có cách nào để cảnh sát theo dõi hay nghe lén dưới bất kỳ hình thức nào. Mark giải thích, một lần nữa, rằng bốn người, cộng thêm Ahmed, bắt buộc phải giữ liên lạc liên tục trong vài tuần tới. Ahmed đã lấy được các thiết bị này từ một trong vô số nguồn của anh ta. Không có công tắc bật/tắt, mà thay vào đó là một mã ba chữ số để kích hoạt Sat-Trak. Khi thiết bị được bật, mỗi người dùng nhập mật khẩu năm chữ số của riêng mình để truy cập. Hai lần mỗi ngày, đúng 8:00 sáng và 8:00 tối, cả năm người sẽ kết nối qua các thiết bị với một thông điệp đơn giản là "Clear" (An toàn). Trì hoãn là không thể chấp nhận và có thể gây thảm họa. Một sự trì hoãn nghĩa là chiếc Sat-Trak, và đặc biệt là người dùng nó, đã bị xâm phạm theo cách nào đó. Trì hoãn mười lăm phút sẽ kích hoạt Phương án B, theo đó Denny và Trey phải lấy các bản thảo và chuyển đến ngôi nhà an toàn thứ hai. Nếu Denny hoặc Trey không báo cáo, toàn bộ chiến dịch, hay phần còn lại của nó, phải bị hủy bỏ. Jerry, Mark và Ahmed phải rời khỏi đất nước ngay lập tức.
Tin xấu được truyền đi bằng thông điệp đơn giản "Red" (Đỏ). "Red" có nghĩa là, không hỏi han gì và không có thời gian trì hoãn, rằng (1) có chuyện gì đó đã hỏng, (2) nếu có thể hãy đưa các bản thảo đến ngôi nhà an toàn thứ ba, và (3) bằng mọi giá hãy rời khỏi đất nước càng nhanh càng tốt.
Nếu ai đó bị cảnh sát tóm, im lặng là điều được mong đợi. Cả năm người đã ghi nhớ tên các thành viên gia đình và địa chỉ của họ để đảm bảo lòng trung thành tuyệt đối với sự nghiệp và với nhau. Sự trả đũa được đảm bảo. Sẽ không ai nói gì. Mãi mãi.
Dù những sự chuẩn bị này có đáng ngại đến đâu, không khí vẫn nhẹ nhàng, thậm chí mang tính ăn mừng. Họ đã thực hiện một vụ tội ác xuất sắc và trốn thoát hoàn hảo.
Trey, kẻ trốn thoát nối tiếp, rất thích kể những câu chuyện của mình. Anh ta thành công vì sau mỗi lần trốn thoát đều có một kế hoạch, trong khi hầu hết mọi người chỉ dành thời gian nghĩ đến việc thoát ra. Cũng giống như một vụ tội ác. Bạn dành hàng ngày hàng tuần để lên kế hoạch và mưu tính, rồi khi xong xuôi bạn lại chẳng biết làm gì tiếp theo. Họ cần một kế hoạch.
Nhưng họ không thống nhất được với nhau về một kế hoạch. Denny và Mark ủng hộ đòn đánh nhanh, tức là liên lạc với Princeton trong vòng một tuần và đòi tiền chuộc. Họ có thể tống khứ các bản thảo đi mà không phải lo bảo vệ và di chuyển chúng, và họ có thể lấy được tiền mặt.
Jerry và Trey, với nhiều kinh nghiệm hơn, ủng hộ cách tiếp cận kiên nhẫn. Hãy để bụi lắng xuống; hãy để thực tế thấm vào khi tin tức lan truyền qua chợ đen; cho một ít thời gian trôi qua để họ có thể chắc chắn mình không bị tình nghi. Princeton không phải là người mua duy nhất. Thật vậy, sẽ còn có những người khác.
Cuộc thảo luận kéo dài và thường căng thẳng, nhưng cũng rộn rã những câu đùa, tiếng cười và bia thì không thiếu. Cuối cùng họ thống nhất một kế hoạch tạm thời. Jerry và Mark sẽ rời đi vào sáng hôm sau để về nhà: Jerry về Rochester, Mark về Baltimore qua Rochester. Họ sẽ nằm im và theo dõi tin tức trong tuần tới, và tất nhiên là điểm danh với nhóm hai lần mỗi ngày. Denny và Trey sẽ lo các bản thảo và chuyển chúng trong khoảng một tuần nữa đến ngôi nhà an toàn thứ hai, một căn hộ rẻ tiền ở một khu tồi tàn của Allentown, Pennsylvania. Mười ngày sau, họ sẽ đoàn tụ với Jerry và Mark tại ngôi nhà an toàn, và cả bốn sẽ cùng nhau vạch ra một kế hoạch dứt khoát. Trong lúc đó, Mark sẽ liên lạc với một người trung gian tiềm năng mà anh ta quen biết nhiều năm, một tay chơi trong thế giới mờ ám của nghệ thuật và cổ vật bị đánh cắp. Nói bằng thứ mật mã thì thầm của nghề, anh ta sẽ để lộ rằng mình biết đôi điều về các bản thảo Fitzgerald. Nhưng sẽ không nói thêm gì cho đến khi họ gặp lại nhau.
12.
Carole, người phụ nữ sống trong căn hộ của Jerry, rời đi lúc 4:30, một mình. Cô bị theo dõi đến một cửa hàng tạp hóa cách đó vài dãy nhà. Quyết định nhanh chóng được đưa ra là không vào căn hộ, không phải lúc đó. Có quá nhiều hàng xóm ở gần. Một lời từ một trong số họ và cuộc giám sát của họ có thể bị bại lộ. Carole không hề biết mình đang bị theo dõi sát sao đến mức nào. Trong khi cô mua sắm, các đặc vụ đặt hai thiết bị theo dõi vào bên trong cản xe của cô. Thêm hai đặc vụ nữa—nữ, mặc bộ đồ chạy bộ—giám sát những gì cô mua (chẳng có gì đáng chú ý). Khi cô nhắn tin cho mẹ, tin nhắn được đọc và ghi lại. Khi cô gọi cho bạn, các đặc vụ nghe từng lời. Khi cô dừng ở một quán bar, một đặc vụ mặc quần jeans ngỏ ý mời cô một ly. Khi cô về nhà ngay sau 9:00, từng bước chân đều bị theo dõi, quay phim và ghi lại.
13.
Trong khi đó, bạn trai cô nhấm nháp bia và đọc The Great Gatsby trên chiếc võng ở hiên sau, cái ao xinh đẹp chỉ cách đó vài bước chân. Mark và Trey đang ở ngoài kia trên một con thuyền, lặng lẽ câu cá vược, trong khi Denny lo mấy miếng bít tết trên vỉ nướng. Lúc hoàng hôn, một cơn gió lạnh tràn về và bốn tay săn tụ họp trong phòng khách, nơi ngọn lửa đang lách tách cháy. Đúng 8:00 tối, họ rút những chiếc Sat-Trak mới ra và bấm mã, mọi người đều gõ vào chữ "Clear," kể cả Ahmed ở Buffalo, và cuộc sống đã an toàn.
Cuộc sống đúng là tốt đẹp. Chưa đầy hai mươi bốn giờ trước, họ còn ở trong khuôn viên trường, ẩn mình trong bóng tối, căng thẳng đến phát điên nhưng cũng mê mẩn cái cảm giác bị truy đuổi. Kế hoạch của họ đã thành công hoàn hảo, họ đã có những bản thảo vô giá, và chẳng mấy chốc họ sẽ có tiền mặt. Việc chuyển khoản sẽ không dễ dàng, nhưng họ sẽ lo liệu sau.
14.
Rượu có giúp ích nhưng giấc ngủ vẫn khó khăn, với cả bốn người. Sáng sớm hôm sau, khi Denny nấu trứng và thịt xông khói rồi nốc cà phê đen, Mark ngồi ở quầy với chiếc laptop, lướt qua các tiêu đề từ khắp bờ biển phía Đông. "Không có gì," anh nói. "Đầy rẫy tin về vụ ồn ào trong khuôn viên trường, giờ chính thức được gọi là một trò đùa, nhưng không một lời nào về các bản thảo."
"Tôi chắc họ đang cố giữ kín chuyện này," Denny nói.
"Ừ, nhưng được bao lâu?"
"Chẳng bao lâu đâu. Không thể giữ báo chí tránh xa một câu chuyện như thế này. Sẽ có rò rỉ hôm nay hoặc ngày mai."
"Không quyết được đó là tốt hay xấu." "Tôi cũng vậy."
Trey bước vào bếp, với cái đầu vừa cạo nhẵn. Anh xoa nó đầy tự hào và nói, "Mọi người thấy sao?"
"Tuyệt đẹp," Mark nói. "Chẳng ích gì đâu," Denny nói.
Không ai trong bốn người trông giống như hai mươi bốn giờ trước. Trey và Mark đã cạo sạch mọi thứ—râu, tóc, lông mày. Denny và Jerry mất râu nhưng đổi màu tóc. Denny từ vàng cát chuyển sang nâu sẫm. Jerry thành màu hung nhạt. Cả bốn sẽ đội mũ và đeo kính thay đổi mỗi ngày. Họ biết mình đã bị quay video và họ biết về công nghệ nhận diện khuôn mặt của FBI cùng khả năng của nó. Họ đã mắc sai lầm, nhưng những nỗ lực để nhớ ra chúng đang nhanh chóng phai nhạt. Đã đến lúc tiến sang giai đoạn tiếp theo.
Còn có một sự tự mãn, hệ quả tự nhiên của một vụ phạm tội hoàn hảo đến thế. Họ gặp nhau lần đầu một năm trước, khi Trey và Jerry, hai kẻ phạm trọng tội và là những người dày dạn kinh nghiệm nhất, được giới thiệu với Denny, người quen Mark, người quen Ahmed. Họ đã dành hàng giờ để lên kế hoạch và mưu tính, tranh cãi xem ai làm gì, thời điểm nào là tốt nhất, và sau đó sẽ đi đâu. Hàng trăm chi tiết, có cái lớn, có cái nhỏ, nhưng tất cả đều then chốt. Giờ vụ cướp đã xong, tất cả chỉ còn là quá khứ. Trước mắt họ giờ chỉ còn nhiệm vụ thu tiền.
Lúc 8:00 sáng thứ Năm, họ nhìn nhau thực hiện nghi thức Sat-Trak. Ahmed vẫn sống khỏe. Tất cả đều có mặt và đủ số. Jerry và Mark chào tạm biệt và lái xe rời khỏi căn nhà gỗ, rời khỏi Poconos, và bốn giờ sau thì vào đến vùng ngoại ô Rochester. Họ không thể nào biết được số lượng đặc vụ FBI đang kiên nhẫn chờ đợi và theo dõi chiếc xe bán tải Toyota đời 2010 thuê ba tháng trước. Khi Jerry đỗ nó gần căn hộ của mình, những chiếc camera giấu kín phóng to vào anh và Mark khi họ thản nhiên băng qua bãi đỗ xe và leo cầu thang lên tầng ba.
Những bức ảnh kỹ thuật số được truyền ngay lập tức đến phòng thí nghiệm FBI ở Trenton. Đến lúc Jerry hôn Carole chào hỏi thì các bức ảnh đã được khớp với những khung hình đông cứng lấy từ video giám sát thư viện Princeton. Công nghệ hình ảnh của FBI đã nhận diện được Jerry, hay ông Gerald A. Steengarden, và xác minh danh tính của Mark là kẻ mạo danh đã mượn tên Giáo sư Neville Manchin. Vì Mark không có tiền án, anh ta không có dữ liệu trong mạng lưới tội phạm quốc gia. FBI biết anh ta đã ở trong thư viện; họ chỉ không biết tên anh ta.
Nhưng sẽ không lâu đâu.
Người ta quyết định theo dõi và chờ đợi. Jerry đã giao nộp Mark rồi; có lẽ anh ta có thể mang về thêm một người nữa. Sau bữa trưa, hai người rời căn hộ và quay lại chiếc Toyota. Mark mang theo một túi tập gym bằng nylon màu hạt dẻ rẻ tiền. Jerry không mang gì cả. Họ hướng về trung tâm thành phố và Jerry lái xe thong thả, cẩn thận tuân thủ mọi luật giao thông và tránh xa bất kỳ cảnh sát nào.
15.
Họ quan sát mọi thứ. Từng chiếc xe, từng khuôn mặt, từng ông già ngồi trên ghế công viên núp sau tờ báo. Họ chắc chắn mình không bị theo dõi, nhưng trong nghề của họ người ta không bao giờ được nghỉ ngơi. Họ không thể nhìn thấy cũng không thể nghe thấy chiếc trực thăng đang lơ lửng vô hại ở đằng xa, bám theo họ ở độ cao ba nghìn feet trên không.
Tại ga Amtrak, Mark xuống xe tải không nói một lời, túm lấy túi từ phía sau và vội vã đi dọc theo vỉa hè đến lối vào. Bên trong, anh mua một vé hạng phổ thông cho chuyến tàu 2:13 đến ga Penn ở Manhattan. Trong lúc chờ đợi, anh đọc một bản bìa mềm cũ của cuốn The Last Tycoon. Anh không phải là người mê đọc sách nhưng bỗng nhiên bị ám ảnh bởi Fitzgerald. Anh nén một nụ cười khi nghĩ đến bản thảo viết tay và nơi nó đang được giấu.
Jerry dừng lại ở một cửa hàng rượu để mua một chai vodka. Khi anh rời cửa hàng, ba chàng trai khá to con trong bộ vest tối màu bước ra trước mặt anh, chào hỏi, giơ thẻ ra và nói rằng họ muốn nói chuyện. Jerry nói không, cảm ơn. Anh có việc phải làm. Họ cũng vậy. Một người lấy ra còng tay, người khác lấy chai vodka, và người thứ ba lục túi anh và lấy đi ví, chìa khóa và chiếc Sat-Trak. Jerry được hộ tống lên một chiếc Suburban màu đen dài và chở đến nhà tù thành phố cách đó chưa đầy bốn dãy nhà. Trong suốt chuyến đi ngắn, không ai nói một lời. Anh bị đưa vào một phòng giam trống, cũng không một lời nào. Anh không hỏi; họ không giải thích. Khi một cai ngục thành phố ghé qua chào hỏi, Jerry nói: "Này, anh bạn, có biết chuyện gì đang xảy ra ở đây không?"
Người cai ngục nhìn lên xuống hành lang, ghé sát vào song sắt và nói: "Không biết đâu, anh bạn, nhưng anh chắc chắn đã chọc giận các ông lớn rồi." Khi Jerry nằm dài trên giường trong phòng giam tối tăm, anh nhìn chằm chằm lên trần nhà bẩn thỉu và tự hỏi liệu chuyện này có thực sự đang diễn ra không. Quái quỷ thế nào? Đã sai ở đâu?
Trong khi căn phòng quay cuồng quanh cô, Carole ra mở cửa trước và được chào đón bởi nửa tá đặc vụ. Một người đưa ra lệnh khám xét. Một người bảo cô rời khỏi căn hộ và ra ngồi trong xe nhưng đừng khởi động máy.
Mark lên tàu lúc 2:00 và chọn một chỗ ngồi. Cửa đóng lúc 2:13, nhưng tàu không chuyển bánh. Đến 2:30, cửa mở ra và hai người đàn ông mặc áo khoác trench coat màu xanh navy giống hệt nhau bước lên tàu và nhìn anh nghiêm khắc. Trong khoảnh khắc tồi tệ đó, Mark biết mọi chuyện đang trở nên tồi tệ hơn.
Họ lặng lẽ cho biết danh tính và yêu cầu anh xuống tàu. Một người dẫn anh bằng khuỷu tay trong khi người kia lấy túi của anh từ giá để hành lý phía trên. Trên đường đến nhà tù, họ không nói gì. Chán với sự im lặng, Mark hỏi: "Vậy các anh ơi, tôi có bị bắt không?"
Không quay lại, người tài xế nói: "Bọn tôi thường không còng tay những thường dân ngẫu nhiên."
"Được rồi. Và tôi bị bắt vì tội gì?" "Họ sẽ giải thích mọi thứ ở nhà tù."
"Tôi tưởng các anh phải nêu rõ tội danh khi đọc quyền cho tôi chứ."
"Anh không phải là tội phạm giỏi gì nhỉ? Bọn tôi không phải đọc quyền cho anh cho đến khi bắt đầu đặt câu hỏi. Ngay bây giờ bọn tôi chỉ đang cố tận hưởng chút yên bình thôi."
Mark im lặng và nhìn dòng xe cộ. Anh cho rằng họ đã tóm được Jerry; nếu không thì họ đã không biết anh, Mark, đang ở ga tàu. Có khả năng nào họ đã bắt Jerry và anh ta đã khai hết ruột gan và thương lượng rồi không? Chắc chắn là không.
Jerry không nói một lời; không được trao cơ hội. Lúc 5:15, anh được đưa từ nhà tù đến văn phòng FBI cách đó vài dãy nhà. Anh được dẫn vào một phòng thẩm vấn và ngồi xuống bàn. Còng tay được tháo ra và anh được đưa một tách cà phê. Một đặc vụ tên McGregor bước vào, cởi áo khoác, ngồi xuống và bắt đầu trò chuyện. Ông ta là kiểu người thân thiện và cuối cùng cũng đi đến phần cảnh báo Miranda.
"Từng bị bắt trước đây chưa?" McGregor hỏi.
Jerry thực ra đã có, và nhờ trải nghiệm đó anh biết rằng gã bạn McGregor ở đây đang giữ một bản lý lịch tội phạm của mình. "Đúng vậy," anh nói.
"Bao nhiêu lần?"
"Này, anh Đặc vụ. Anh vừa nói với tôi rằng tôi có quyền im lặng. Tôi không nói một lời nào và tôi muốn có luật sư ngay bây giờ. Rõ chưa?"
McGregor nói: "Được thôi," rồi rời khỏi phòng.
Ở góc hành lang bên kia, Mark đang được sắp xếp vào một phòng khác. McGregor bước vào và thực hiện đúng nghi thức tương tự. Họ nhấp cà phê một lúc và nói về các quyền Miranda. Với một lệnh khám xét, họ đã lục soát túi của Mark và tìm thấy đủ thứ đồ thú vị. McGregor mở một phong bì lớn, lấy ra vài tấm thẻ nhựa và bắt đầu bày chúng trên bàn. Ông nói: "Lấy được mấy thứ này từ ví của anh, anh Mark Driscoll. Bằng lái xe Maryland, ảnh chụp xấu nhưng tóc tai đầy đủ, thậm chí cả lông mày, hai thẻ tín dụng còn hiệu lực, giấy phép săn bắn tạm thời do Pennsylvania cấp." Thêm vài tấm thẻ được bày ra. "Và chúng tôi lấy được mấy thứ này từ túi của anh. Bằng lái xe Kentucky cấp cho Arnold Sawyer, cũng tóc tai đầy đủ. Một thẻ tín dụng giả." Ông chậm rãi lôi ra thêm nhiều thẻ. "Bằng lái xe Florida giả, kèm kính và râu. Anh Luther Banahan. Và đây là một hộ chiếu chất lượng thực sự cao cấp được cấp tại Houston cho Clyde D. Mazy, cùng với bằng lái xe và ba thẻ tín dụng giả."
Cái bàn đã kín đặc. Mark muốn nôn nhưng nghiến chặt hàm và cố nhún vai. Thì sao chứ?
McGregor nói: "Khá ấn tượng đấy. Chúng tôi đã kiểm tra và biết anh thực sự là anh Driscoll, địa chỉ thì không chắc vì anh hay di chuyển."
"Đó là một câu hỏi à?" "Không, chưa phải."
"Tốt, vì tôi không nói gì cả. Tôi có quyền có luật sư, nên tốt nhất anh tìm cho tôi một người."
"Được thôi. Lạ thật là trong tất cả những tấm ảnh này anh đều có tóc tai đầy đủ, thậm chí có cả râu, và lúc nào cũng có lông mày. Giờ thì tất cả biến mất. Anh đang trốn tránh điều gì à, Mark?"
"Tôi muốn có luật sư."
"Chắc chắn rồi. Này, Mark, chúng tôi chưa tìm thấy giấy tờ nào cho Giáo sư Neville Manchin, từ trường Portland State. Cái tên đó có làm anh nhớ ra gì không?"
Nhớ ra ư? Hay là như búa tạ giáng vào đầu?
Qua tấm kính một chiều, một chiếc máy ảnh độ phân giải cao đang chĩa vào Mark. Trong một phòng khác, hai chuyên gia thẩm vấn, đều được đào tạo về việc phát hiện những nghi phạm và nhân chứng nói dối, đang quan sát đồng tử mắt, môi trên, các cơ ở hàm, vị trí của đầu. Việc nhắc đến Neville Manchin khiến nghi phạm giật bắn. Khi Mark đáp lại bằng một câu yếu ớt "Ờ, tôi không nói đâu, và tôi muốn có luật sư," cả hai chuyên gia đều gật đầu và mỉm cười. Tóm được hắn rồi.
McGregor rời khỏi phòng, trò chuyện với các đồng nghiệp, rồi bước vào phòng của Jerry. Ông ngồi xuống, mỉm cười, chờ đợi một lúc lâu, và nói: "Vậy, Jerry, vẫn không chịu nói gì hả?"
"Tôi muốn có luật sư."
“Được rồi, đúng vậy, chúng tôi đang cố tìm cho anh một người. Anh ít nói nhỉ?”
“Tôi muốn có luật sư.”
“Anh bạn Mark của anh hợp tác hơn anh nhiều đấy.”
Jerry nuốt nước bọt đánh ực. Anh ta đang hy vọng Mark đã kịp rời thị trấn bằng tàu Amtrak. Chắc là không rồi. Chuyện quái gì đã xảy ra vậy? Sao họ có thể bị tóm nhanh đến thế? Giờ này hôm qua họ còn ngồi quanh cabin chơi bài, uống bia, tận hưởng vụ phạm tội hoàn hảo của mình.
Chắc chắn Mark chưa khai gì rồi.
McGregor chỉ vào bàn tay trái của Jerry và hỏi: “Anh có cái băng dán cá nhân ở đó. Tự cắt vào tay à?”
“Tôi muốn có luật sư.” “Anh cần bác sĩ không?” “Luật sư.”
“Được rồi, được rồi. Tôi sẽ đi tìm luật sư cho anh.”
Ông ta đóng sầm cửa khi rời đi. Jerry nhìn cổ tay mình. Không thể nào.
16.
Bóng tối buông xuống mặt ao, Denny thu dây câu và bắt đầu chèo về phía cabin. Khi cái lạnh từ mặt nước thấm qua chiếc áo khoác mỏng, anh nghĩ về Trey, và thật lòng mà nói, về việc anh ít tin tưởng hắn đến mức nào. Trey bốn mươi mốt tuổi, từng bị bắt hai lần cùng tang vật trộm cắp, lần đầu ngồi tù bốn năm trước khi trốn thoát và lần thứ hai ngồi hai năm trước khi vượt ngục. Điều đáng lo về Trey là ở cả hai vụ, hắn đều trở cờ, khai báo, tố giác đồng bọn để được giảm án. Với một kẻ chuyên nghiệp, đó là tội lỗi tày trời.
Trong năm người của băng nhóm, Denny không chút nghi ngờ rằng Trey là kẻ yếu nhất. Là một lính Biệt động quân (Ranger), Denny đã từng chiến đấu trong các cuộc chiến và sống sót qua những trận đấu súng. Anh đã mất bạn bè và đã giết nhiều người. Anh hiểu nỗi sợ. Điều anh căm ghét là sự yếu đuối.
17.
Tám giờ tối thứ Năm, Denny và Trey đang chơi bài gin rummy và uống bia. Họ dừng lại, rút máy Sat-Trak ra, gõ số của mình và chờ. Trong vài giây, Ahmed báo “Rõ” từ Buffalo. Không có gì từ Mark hay Jerry. Mark lẽ ra phải đang trên tàu, chịu đựng chặng đi sáu tiếng từ Rochester đến Penn Station. Jerry lẽ ra phải đang ở trong căn hộ của mình.
Năm phút tiếp theo trôi qua rất chậm, hoặc có lẽ chúng vụt qua. Mọi thứ không rõ ràng. Các thiết bị vẫn hoạt động chứ? Chúng là hàng chất lượng của CIA và tốn cả gia tài. Việc hai chiếc cùng im lặng một lúc thì có nghĩa là… à, có nghĩa là gì nhỉ? Lúc 8:06, Denny đứng dậy và nói: “Ta đi vài bước đầu tiên đi. Đóng gói hành lý với những thứ thiết yếu và chuẩn bị chuồn gấp, được chứ?”
“Hiểu rồi,” Trey đáp, rõ ràng là lo lắng. Họ chạy về phòng mình và bắt đầu ném quần áo vào túi du lịch. Vài phút sau, Denny nói: “8 giờ 11 rồi. Tôi nói là 8 giờ 20, ta rời khỏi đây. Đúng không?”
“Đồng ý,” Trey nói khi dừng lại nhìn chiếc Sat-Trak của mình. Không có gì. Lúc 8:20, Denny mở cửa phòng chứa đồ và mở khóa két sắt đựng súng. Họ nhét năm bản thảo vào hai chiếc túi vải quân đội màu xanh lá có lót quần áo, rồi khiêng ra xe tải của Denny. Họ quay lại cabin để tắt đèn và làm một lượt kiểm tra cuối cùng đầy cuống cuồng.
“Mình có nên đốt nó không?” Trey hỏi.
“Không đời nào,” Denny gắt lên, bực bội vì sự ngốc nghếch của anh ta. “Làm thế chỉ thu hút sự chú ý thôi. Cứ cho là họ chứng minh được mình đã ở đây. To chuyện gì đâu. Mình đi xa rồi và chẳng có dấu vết gì của mấy cuốn sách.”
Họ tắt đèn, khóa cả hai cửa, và khi bước xuống hiên, Denny chần chừ một giây để Trey bước lên trước một bước. Rồi anh ta vùng lên, hai tay siết chặt quanh cổ Trey, hai ngón cái ấn mạnh vào các điểm áp lực động mạch cảnh. Trey—lớn tuổi hơn, người nhỏ con, thể lực kém, và không hề đề phòng—không thể chống lại cú siết chết người của cựu lính Biệt kích quanh cổ mình. Anh ta vùng vẫy và quẫy đạp vài giây, rồi mềm nhũn. Denny ném anh ta xuống đất và tháo thắt lưng ra.
18.
Anh ta dừng lại đổ xăng và mua cà phê gần Scranton rồi hướng về phía tây trên Xa lộ Liên bang 80. Giới hạn tốc độ là bảy mươi dặm một giờ. Chế độ kiểm soát hành trình của anh ta đặt ở sáu mươi tám. Anh ta đã uống vài cốc bia từ sớm tối nhưng giờ thì đã tỉnh táo hoàn toàn. Chiếc Sat-Trak của anh ta đặt trên bảng điều khiển và cứ mỗi dặm anh ta lại liếc nhìn nó. Đến giờ anh ta đã biết màn hình sẽ tối om; sẽ chẳng ai liên lạc cả. Anh ta đoán Mark và Jerry đã bị tóm cùng nhau và lũ Sat-Trak của họ đang bị những người rất thông minh mổ xẻ. Còn của Trey thì nằm dưới đáy ao, cùng với Trey, cả hai đều ngấm nước và đang phân hủy.
Nếu anh ta, Denny, có thể sống sót qua hai mươi bốn giờ tới và ra khỏi đất nước, thì khối tài sản sẽ thuộc về anh ta và chỉ mình anh ta.
Tại một quán bánh kếp mở cả đêm, anh ta đỗ xe sát cửa trước và chọn một bàn nhìn thấy xe tải của mình. Anh ta mở laptop, gọi cà phê, hỏi về Wi-Fi. Cô phục vụ nói tất nhiên rồi và đưa mật khẩu. Anh ta quyết định nán lại một lúc và gọi bánh quế cùng thịt xông khói. Trực tuyến, anh ta kiểm tra các chuyến bay từ Pittsburgh, đặt một chuyến đến Chicago, và từ đó một chuyến bay thẳng đến Thành phố Mexico. Anh ta tìm các kho tự lưu trữ có kiểm soát nhiệt độ và lập một danh sách. Anh ta ăn chậm rãi, gọi thêm cà phê, giết thời gian càng nhiều càng tốt. Anh ta mở New York Times và giật mình vì bài báo dẫn đầu, được đăng khoảng bốn giờ trước. Tiêu đề viết: “Princeton Xác nhận Vụ Đánh cắp Các Bản thảo Fitzgerald.”
Sau một ngày không đưa ra bình luận nào và những lời phủ nhận đáng ngờ, các quan chức của trường đại học cuối cùng đã ra một tuyên bố xác nhận những tin đồn. Vào đêm thứ Ba trước đó, những kẻ trộm đã đột nhập vào Thư viện Firestone trong lúc khuôn viên trường đang phản ứng với các cuộc gọi 911 về một kẻ xả súng đang hoạt động. Rõ ràng đó là một màn đánh lạc hướng, và nó đã thành công. Trường đại học không tiết lộ bao nhiêu phần trong bộ sưu tập Fitzgerald của mình đã bị đánh cắp, chỉ nói rằng nó “đáng kể.” FBI đang điều tra, vân vân. Chi tiết thì khan hiếm.
Không có đề cập nào đến Mark và Jerry. Denny bỗng thấy lo lắng và muốn lên đường ngay. Anh ta thanh toán hóa đơn, và khi rời nhà hàng, anh ta thả chiếc Sat-Trak của mình vào một thùng rác bên ngoài cửa trước. Không còn mối liên hệ nào với quá khứ nữa. Anh ta đơn độc và tự do và phấn khích trước diễn biến sự việc, nhưng cũng lo lắng giờ khi tin tức đang lan ra. Việc ra khỏi đất nước là cấp bách. Đó không phải là điều anh ta đã dự tính, nhưng mọi thứ không thể nào khớp với nhau hoàn hảo hơn. Kế hoạch—chẳng có gì bao giờ diễn ra như kế hoạch, và những kẻ sống sót là những kẻ có thể thích ứng ngay tại chỗ.
Trey là một rắc rối. Anh ta sẽ nhanh chóng trở thành một mối phiền toái, rồi thành gánh nặng, rồi thành mối nguy. Giờ Denny chỉ nghĩ đến anh ta một cách thoáng qua. Khi bóng tối bắt đầu tan dần và anh ta tiến vào vùng ngoại ô phía bắc Pittsburgh, Denny đóng sầm cánh cửa lại với mọi ký ức về Trey. Lại một vụ phạm tội hoàn hảo nữa.
Lúc 9:00 sáng, anh ta bước vào văn phòng của cơ sở East Mills Secured Storage ở vùng ngoại ô Oakmont của Pittsburgh. Anh ta giải thích với nhân viên rằng mình cần cất giữ một ít rượu vang hảo hạng trong vài tháng và đang tìm một không gian nhỏ nơi nhiệt độ và độ ẩm được kiểm soát và giám sát. Nhân viên dẫn anh ta xem một khoang mười hai nhân mười hai ở tầng trệt. Giá là $250 một tháng với thời hạn tối thiểu một năm. Denny nói không, cảm ơn, anh ta sẽ không cần không gian đó lâu đến thế. Họ thỏa thuận $300 một tháng trong sáu tháng. Anh ta xuất trình bằng lái xe New Jersey, ký hợp đồng dưới tên Paul Rafferty, và trả bằng tiền mặt. Anh ta mang chìa khóa trở lại khoang lưu trữ, mở khóa, đặt nhiệt độ ở năm mươi lăm độ và độ ẩm ở 40 phần trăm, rồi tắt đèn. Anh ta đi dọc các hành lang ghi nhớ các camera giám sát và cuối cùng rời đi mà không bị nhân viên nhìn thấy.
Lúc 10:00 sáng, kho rượu vang giảm giá mở cửa, và Denny là khách hàng đầu tiên trong ngày. Anh ta trả tiền mặt cho bốn thùng chardonnay rẻ tiền, thuyết phục nhân viên cho hai chiếc thùng các-tông rỗng, và rời cửa hàng. Anh ta lái xe vòng quanh nửa tiếng tìm một chỗ để ẩn nấp, tránh xa giao thông và camera giám sát. Anh ta cho xe tải qua một tiệm rửa xe giá rẻ và đỗ cạnh các máy hút bụi. This Side of Paradise và The Beautiful and Damned vừa khít trong một chiếc thùng rượu rỗng. Tender Is the Night và The Last Tycoon được đặt vào một chiếc khác. Gatsby có một chiếc thùng riêng, sau khi mười hai chai được lấy ra và để lại trên ghế sau.
Đến mười một giờ, Denny đã khuân sáu chiếc thùng vào bên trong khoang lưu trữ ở East Mills. Khi rời đi, anh ta đụng mặt nhân viên và nói rằng mai anh ta sẽ quay lại với thêm ít rượu vang. Được thôi, sao cũng được, nhân viên chẳng bận tâm chút nào. Khi lái xe đi, anh ta đi ngang qua hết dãy này đến dãy khác các khoang lưu trữ và tự hỏi còn những chiến lợi phẩm bị đánh cắp nào khác có thể được giấu sau những cánh cửa đó. Có lẽ nhiều lắm, nhưng chẳng có gì quý giá bằng của anh ta.
Anh ta lang thang qua trung tâm Pittsburgh và cuối cùng tìm được một khu tồi tàn. Anh ta đỗ xe trước một hiệu thuốc, một hiệu có những song sắt dày che cửa sổ. Anh ta hạ cửa kính xe xuống, để chìa khóa trong ổ, để lại mười hai chai rượu vang dở trên sàn ghế sau, túm lấy túi xách, và bước đi. Đã gần trưa, vào một ngày thu trong trẻo và sáng sủa, và anh ta cảm thấy tương đối an toàn. Anh ta tìm thấy một điện thoại công cộng, gọi một chiếc taxi, và chờ bên ngoài một quán cà phê món ăn linh hồn. Bốn mươi lăm phút sau, chiếc taxi thả anh ta xuống ở dốc Khởi hành tại Sân bay Quốc tế Pittsburgh. Anh ta nhận vé, lọt qua an ninh không trục trặc gì, và đi bộ đến một quán cà phê gần cổng lên máy bay. Tại một quầy báo, anh ta mua một tờ New York Times và một tờ Washington Post. Trên trang nhất của tờ Post, phía dưới nếp gấp, tiêu đề hét vào mặt anh ta: “Hai Người Bị Bắt trong Vụ Trộm Thư viện Princeton.” Không có ảnh và không nêu tên, và rõ ràng Princeton cùng FBI đang cố kiểm soát câu chuyện. Theo bài báo ngắn, hai người đàn ông đã bị bắt ở Rochester vào ngày hôm trước.
Cuộc truy lùng những kẻ khác “liên quan đến vụ trộm ngoạn mục” đang được tiến hành.
19.
Trong khi Denny chờ chuyến bay đến Chicago, Ahmed bắt chuyến bay từ Buffalo đến Toronto, rồi từ đó đặt vé một chiều đi Amsterdam. Có bốn tiếng để giết thời gian, anh ta ngồi lì ở quầy bar trong phòng chờ sân bay, giấu mặt sau tấm thực đơn và bắt đầu uống.
20.
Thứ Hai tuần sau, Mark Driscoll và Gerald Steengarden từ bỏ quyền kháng cáo dẫn độ và được đưa đến Trenton, New Jersey. Họ ra trình diện trước một thẩm phán liên bang, tuyên thệ bằng văn bản rằng mình không có tài sản gì, và được chỉ định luật sư bào chữa. Vì có thiên hướng dùng giấy tờ giả, họ bị coi là có nguy cơ bỏ trốn và bị từ chối tại ngoại.
Một tuần nữa trôi qua, rồi một tháng, và cuộc điều tra bắt đầu mất đà. Điều thoạt đầu trông đầy hứa hẹn dần dần trở nên vô vọng. Ngoài giọt máu và những bức ảnh chụp bọn trộm ngụy trang kỹ càng, cùng dĩ nhiên là những bản thảo mất tích, chẳng có bằng chứng nào cả. Chiếc xe van cháy rụi, phương tiện tẩu thoát của chúng, được tìm thấy nhưng không ai biết nó từ đâu tới. Chiếc xe bán tải Denny thuê bị đánh cắp, tháo tung và bị một xưởng tháo dỡ xe ăn sạch. Hắn đi từ Mexico City đến Panama, nơi hắn có bạn bè biết cách ẩn náu.
Bằng chứng rõ ràng cho thấy Jerry và Mark đã dùng thẻ sinh viên giả để vào thư viện nhiều lần. Mark thậm chí còn giả làm một học giả chuyên về Fitzgerald. Vào đêm xảy ra vụ trộm, rõ ràng hai người này đã vào thư viện cùng một đồng phạm thứ ba, nhưng không có dấu hiệu nào cho biết chúng rời đi lúc nào hay bằng cách nào.
Không có tang vật, Công tố viên Liên bang trì hoãn việc truy tố. Luật sư của Jerry và Mark đề nghị bác bỏ các cáo buộc, nhưng thẩm phán từ chối. Họ vẫn bị giam, không được tại ngoại, và không hé một lời. Sự im lặng được giữ vững. Ba tháng sau vụ trộm, Công tố viên Liên bang đề nghị Mark một thỏa thuận đỉnh của đỉnh: khai hết ra rồi đường ai nấy đi. Không có tiền án, và không có DNA từ hiện trường, Mark là lựa chọn dễ thương lượng hơn. Chỉ cần nói ra là anh ta tự do.
Anh ta từ chối vì hai lý do. Thứ nhất, luật sư của anh ta cam đoan rằng chính phủ sẽ gặp khó khăn khi chứng minh vụ án tại phiên tòa, và vì thế anh ta có lẽ sẽ tiếp tục né được bản cáo trạng. Thứ hai, và quan trọng hơn, Denny và Trey vẫn còn ngoài kia. Điều đó nghĩa là các bản thảo được giấu rất kỹ, và cũng nghĩa là khả năng bị trả thù rất cao. Hơn nữa, dù Mark có khai đầy đủ tên của Denny và Trey, FBI cũng sẽ khó tìm ra họ. Rõ ràng Mark không biết các bản thảo ở đâu. Anh ta biết vị trí của căn nhà an toàn thứ hai và thứ ba, nhưng anh ta cũng biết rằng rất có thể chúng chưa từng được dùng đến.
21.
Mọi dấu vết đều đi vào ngõ cụt. Những manh mối thoạt đầu có vẻ cấp bách giờ đây phai nhạt dần. Cuộc chơi chờ đợi bắt đầu. Kẻ nào giữ các bản thảo ắt sẽ muốn tiền, và rất nhiều tiền. Rồi chúng sẽ lộ diện, nhưng ở đâu, khi nào, và chúng sẽ đòi bao nhiêu?
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Tiếp theo trong
danh sách đọc của bạn là gì?
Khám phá cuốn sách tuyệt vời
tiếp theo của bạn!
Nhận gợi ý sách dành riêng cho bạn và tin tức mới nhất về tác giả này.
Đăng ký ngay.
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