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Bắt đầu đọc
Mục lục
Về tác giả
Trang bản quyền
Cảm ơn bạn đã mua cuốn sách này
Sách điện tử của St. Martin's Press.
Để nhận ưu đãi đặc biệt, nội dung tặng thêm,
và thông tin về các bản phát hành mới cùng những đầu sách hay khác,
đăng ký nhận bản tin của chúng tôi.
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Hoặc truy cập trực tuyến tại
us.macmillan.com/newslettersignup
Để nhận cập nhật qua email về tác giả, bấm vào đây.
Tác giả và nhà xuất bản đã cung cấp cuốn sách điện tử này cho bạn chỉ để sử dụng cho mục đích cá nhân. Bạn không được phép công khai cuốn sách điện tử này dưới bất kỳ hình thức nào. Vi phạm bản quyền là vi phạm pháp luật. Nếu bạn cho rằng bản sao cuốn sách điện tử mà bạn đang đọc xâm phạm bản quyền của tác giả, vui lòng thông báo cho nhà xuất bản tại: us.macmillanusa.com/piracy.
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HARRY
Tôi xin cảm ơn những lời khuyên và nghiên cứu vô giá của:
Simon Bainbridge, Alan Gard, Giáo sư Ken Howard RA, Alison Prince, Catherine Richards, Mari Roberts, Tiến sĩ Nick Robins, và Susan Watt
Và gửi tới Simon Sebag Montefiore, tác giả của Stalin: The Court of the Red Tsar và Young Stalin, vì những lời khuyên và kiến thức uyên bác của ông
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Dưới sự cai trị của những con người vĩ đại hoàn toàn
Ngòi bút mạnh hơn thanh gươm
EDWARD BULWER-LYTTON, 1803–1873
LỜI MỞ ĐẦU
THÁNG 10 NĂM 1964
Brendan không gõ cửa cabin, chỉ xoay tay nắm và lẻn vào trong, vừa làm vừa ngoái lại nhìn để chắc chắn không ai trông thấy mình. Anh không muốn phải giải thích một chàng trai trẻ thuộc hạng cabin đang làm gì trong phòng của một quý tộc già vào giờ này đêm khuya. Không phải là sẽ có ai bình luận gì.
"Liệu chúng ta có khả năng bị ngắt quãng không?" Brendan hỏi sau khi đã đóng cửa.
"Không ai quấy rầy chúng ta trước bảy giờ sáng mai đâu, và đến lúc đó thì chẳng còn gì để quấy rầy nữa."
"Tốt," Brendan nói. Anh quỳ xuống, mở khóa chiếc rương lớn, kéo nắp ra, và chăm chú nhìn cỗ máy phức tạp mà anh đã mất hơn một tháng để chế tạo. Anh dành nửa giờ tiếp theo để kiểm tra rằng không có dây điện nào lỏng, mọi núm vặn đều ở đúng vị trí, và đồng hồ khởi động chỉ bằng một cái bật công tắc. Mãi đến khi hài lòng rằng mọi thứ đều hoạt động hoàn hảo, anh mới đứng dậy khỏi tư thế quỳ.
"Nó sẵn sàng rồi," anh nói. "Ngài muốn kích hoạt lúc nào?"
"Ba giờ sáng. Và ta sẽ cần ba mươi phút để gỡ bỏ tất cả chỗ này," vị quý tộc già nói thêm, chạm vào cằm đôi của mình, "nếu ta muốn có đủ thời gian để về cabin kia của mình."
Brendan quay lại chiếc rương và đặt bộ hẹn giờ về ba giờ. "Ngài chỉ cần bật công tắc ngay trước khi rời đi, và kiểm tra lại xem kim giây có chạy không, thế là ngài có ba mươi phút."
"Vậy thì có thể hỏng ở đâu được chứ?"
"Nếu hoa loa kèn vẫn còn trong cabin của bà Clifton, thì không sao cả. Không ai trên hành lang này, và có lẽ cả không ai ở boong dưới, có thể hy vọng sống sót. Có sáu pound thuốc nổ nhét trong đất bên dưới đám hoa đó, nhiều hơn mức chúng ta cần, nhưng ít nhất theo cách đó chúng ta có thể chắc chắn thu được tiền của mình."
“Cậu có cầm chìa khóa của tôi không?”
“Có,” Brendan nói. “Cabin 706. Cậu sẽ thấy hộ chiếu mới và vé ở dưới gối.”
“Còn gì khác tôi nên lo lắng không?”
“Không. Chỉ cần chắc chắn kim giây đang chạy trước khi cậu rời đi.”
Doherty mỉm cười. “Hẹn gặp lại ở Belfast.”
* * *
Harry mở khóa cửa cabin và đứng sang một bên để Emma bước vào trước.
Cô cúi xuống ngửi những bông hoa loa kèn mà Thái hậu gửi đến để chúc mừng lễ hạ thủy tàu MV Buckingham. “Em kiệt sức rồi,” cô nói, đứng thẳng lên. “Em không hiểu Thái hậu làm sao mà chịu đựng được ngày này qua ngày khác.”
“Đó là công việc của bà, và bà giỏi việc đó, nhưng tôi cá là bà cũng sẽ kiệt sức nếu thử làm chủ tịch Barrington’s vài ngày.”
“Em vẫn thích công việc của em hơn của bà,” Emma nói khi cởi váy ra, treo lên tủ trước khi biến mất vào phòng tắm.
Harry đọc lại tấm thiệp từ Thái hậu một lần nữa. Một lời nhắn thật riêng tư. Emma đã quyết định sẽ đặt bình hoa trong văn phòng của cô khi họ về Bristol, và cắm đầy hoa loa kèn vào mỗi sáng thứ Hai. Harry mỉm cười. Và tại sao không chứ?
Khi Emma bước ra khỏi phòng tắm, Harry vào thay chỗ cô và đóng cửa lại. Cô cởi áo choàng tắm và leo lên giường, mệt đến mức không còn nghĩ đến việc đọc vài trang The Spy Who Came In from the Cold, của một tác giả mới mà Harry giới thiệu. Cô tắt đèn bên cạnh giường và nói, “Chúc ngủ ngon, anh yêu,” dù biết Harry không thể nghe thấy.
Khi Harry bước ra khỏi phòng tắm, cô đã ngủ say. Anh đắp chăn cho cô như đắp cho một đứa trẻ, hôn lên trán cô, và thì thầm, “Chúc ngủ ngon, em yêu,” rồi leo lên giường mình, thích thú với tiếng thở khẽ khàng của cô. Anh sẽ không bao giờ dám gợi ý rằng cô ngáy.
Anh nằm thức, tự hào về cô biết bao. Lễ hạ thủy con tàu mới không thể nào suôn sẻ hơn. Anh quay người sang một bên, tưởng rằng mình sẽ chợp mắt trong vài phút, nhưng dù mắt nặng trĩu và cảm thấy kiệt sức, anh vẫn không ngủ được. Có điều gì đó không ổn.
* * *
Một người đàn ông khác, giờ đã an toàn trở về hạng cabin, cũng đang thức trắng. Dù đã ba giờ sáng và công việc của anh ta đã xong, anh ta không hề cố ngủ. Anh ta sắp bắt tay vào việc.
Luôn là những nỗi lo lắng giống nhau mỗi khi bạn phải chờ đợi. Liệu bạn có để lại manh mối nào dẫn thẳng đến mình không? Liệu bạn có phạm sai lầm nào khiến phi vụ kết thúc trong thất bại và biến bạn thành trò cười khi về nhà không? Anh ta sẽ không thư giãn cho đến khi ngồi trên xuồng cứu sinh và, tốt hơn nữa, trên một con tàu khác đang hướng đến một bến cảng khác.
Năm phút mười bốn giây…
Anh biết những người đồng hương của mình, những người lính trong cùng một lý tưởng, cũng sẽ căng thẳng y như anh.
Chờ đợi luôn là phần tồi tệ nhất, nằm ngoài tầm kiểm soát của bạn, không còn gì bạn có thể làm được nữa.
Bốn phút mười một giây…
Tệ hơn cả một trận bóng đá khi bạn đang dẫn một–không nhưng bạn biết đội kia mạnh hơn và hoàn toàn có khả năng ghi bàn ở phút bù giờ. Anh nhớ lại lời chỉ dẫn của chỉ huy khu vực: khi chuông báo động vang lên, hãy chắc chắn rằng bạn nằm trong số những người đầu tiên lên boong, và là người đầu tiên xuống xuồng cứu sinh, bởi vì đến giờ này ngày mai, họ sẽ truy lùng bất kỳ ai dưới ba mươi lăm tuổi có giọng Ireland, nên hãy ngậm miệng lại, các cậu.
Ba phút bốn mươi giây… ba mươi chín…
Anh nhìn chằm chằm vào cửa cabin và tưởng tượng điều tồi tệ nhất có thể xảy ra. Quả bom không nổ, cửa bật tung, và hàng chục tên cảnh sát côn đồ, có thể còn nhiều hơn, sẽ xông vào, dùi cui vung vẩy khắp mọi hướng, chẳng quan tâm chúng đánh anh bao nhiêu lần. Nhưng tất cả những gì anh nghe được chỉ là tiếng máy đập đều đặn khi con tàu Buckingham tiếp tục hành trình thong thả vượt Đại Tây Dương trên đường đến New York. Một thành phố mà nó sẽ không bao giờ đến được.
Hai phút ba mươi bốn giây… ba mươi ba…
Anh bắt đầu tưởng tượng cảm giác sẽ thế nào khi trở về Falls Road. Những cậu bé mặc quần đùi sẽ ngước nhìn đầy kính phục khi anh đi ngang qua trên phố, ước mơ duy nhất của chúng là lớn lên được giống như anh. Người hùng đã cho nổ tung con tàu Buckingham chỉ vài tuần sau khi nó được Thái hậu đặt tên. Không hề nhắc đến những sinh mạng vô tội đã mất; không có sinh mạng nào là vô tội khi bạn tin vào một lý tưởng. Thực ra, anh sẽ chẳng bao giờ gặp bất kỳ hành khách nào trong các cabin ở boong trên. Anh sẽ đọc tất cả về họ trên báo ngày mai, và nếu anh làm đúng việc của mình thì sẽ không có chỗ nào nhắc đến tên anh.
Một phút hai mươi hai giây… hai mươi mốt…
Giờ thì còn có thể hỏng việc gì được nữa? Liệu thiết bị, được chế tạo trong một phòng ngủ trên tầng của khu nhà Dungannon, có phản bội anh vào phút cuối không? Liệu anh sắp phải chịu đựng sự im lặng của thất bại?
Sáu mươi giây…
Anh bắt đầu thì thầm từng con số.
“Năm mươi chín, năm mươi tám, năm mươi bảy, năm mươi sáu…”
Phải chăng gã đàn ông say rượu gục trên ghế trong phòng khách đã chờ anh suốt bấy lâu nay? Phải chăng giờ họ đang trên đường đến cabin của anh?
“Bốn mươi chín, bốn mươi tám, bốn mươi bảy, bốn mươi sáu…”
Những bông hoa loa kèn đã bị thay thế, bị vứt đi, bị mang đi chưa? Có lẽ bà Clifton bị dị ứng với phấn hoa chăng?
“Ba mươi chín, ba mươi tám, ba mươi bảy, ba mươi sáu…”
Họ đã mở khóa phòng của ngài bá tước và tìm thấy chiếc rương đang mở chưa?
“Hai mươi chín, hai mươi tám, hai mươi bảy, hai mươi sáu…”
Họ đã lục soát con tàu để tìm người đàn ông đã lẻn ra khỏi nhà vệ sinh ở phòng chờ hạng nhất chưa?
“Mười chín, mười tám, mười bảy, mười sáu…”
Họ đã… anh bám chặt lấy mép giường tầng, nhắm mắt lại và bắt đầu đếm thành tiếng.
“Chín, tám, bảy, sáu, năm, bốn, ba, hai, một…”
Anh ngừng đếm và mở mắt. Không có gì cả. Chỉ có sự im lặng kỳ quái luôn đến sau thất bại. Anh cúi đầu và cầu nguyện với một vị Chúa mà anh không tin, và ngay lập tức sau đó là một vụ nổ dữ dội đến mức anh bị hất văng vào vách cabin như chiếc lá trong cơn bão. Anh loạng choạng đứng dậy và mỉm cười khi nghe thấy tiếng la hét. Anh chỉ có thể tự hỏi không biết bao nhiêu hành khách trên boong trên có thể đã sống sót.
HARRY VÀ EMMA
1964–1965
1
“HRH,” Harry lẩm bẩm khi vừa tỉnh dậy khỏi giấc ngủ chập chờn. Anh giật mình ngồi dậy và bật đèn đầu giường, rồi bước ra khỏi giường và nhanh chóng đi tới bình hoa loa kèn. Anh đọc lại lần thứ hai mẩu tin nhắn từ Thái hậu. Cảm ơn ngài vì một ngày đáng nhớ ở Bristol. Tôi rất mong ngôi nhà thứ hai của tôi có chuyến hải trình đầu tiên thành công tốt đẹp. Bức thư được ký tên, HRH Nữ hoàng Elizabeth, Thái hậu.
“Một lỗi đơn giản đến thế,” Harry nói. “Sao mình lại có thể bỏ sót chứ?” Anh chộp lấy áo choàng và bật đèn cabin.
“Đến giờ dậy rồi à?” một giọng nói ngái ngủ hỏi.
“Đúng vậy,” Harry nói. “Chúng ta có một vấn đề.”
Emma nheo mắt nhìn đồng hồ cạnh giường. “Nhưng mới chỉ hơn ba giờ thôi mà,” cô phản đối, nhìn sang chồng mình, người vẫn đang chăm chú nhìn những bông hoa loa kèn. “Vậy vấn đề là gì?”
“HRH không phải là tước hiệu của Thái hậu.”
“Ai cũng biết điều đó mà,” Emma nói, vẫn còn ngái ngủ.
“Ai cũng biết, trừ người đã gửi những bông hoa này. Tại sao họ lại không biết rằng cách xưng hô đúng với Thái hậu là Her Majesty (Bệ hạ), chứ không phải Her Royal Highness (Điện hạ). Đó là cách xưng hô với một công chúa.”
Emma miễn cưỡng ra khỏi giường, bước nhẹ nhàng đến chỗ chồng mình và tự mình xem xét tấm thiệp.
“Gọi thuyền trưởng đến đây ngay,” Harry nói. “Chúng ta cần tìm hiểu xem trong chiếc bình đó có gì,” anh nói thêm, rồi quỳ sụp xuống.
“Chắc chỉ là nước thôi,” Emma nói, đưa tay ra.
Harry nắm lấy cổ tay cô. “Nhìn kỹ hơn đi, em yêu. Chiếc bình to quá mức so với một thứ mong manh như một tá hoa loa kèn. Gọi thuyền trưởng đi,” anh nhắc lại, lần này gấp gáp hơn.
“Nhưng có thể người bán hoa chỉ nhầm lẫn thôi mà.”
“Hy vọng là vậy,” Harry nói khi bắt đầu bước về phía cửa. “Nhưng đó không phải là rủi ro chúng ta có thể chấp nhận.”
“Anh đi đâu vậy?” Emma hỏi khi nhấc điện thoại lên.
“Đánh thức Giles. Anh ấy có nhiều kinh nghiệm về chất nổ hơn anh. Anh ấy đã dành hai năm cuộc đời để đặt chúng dưới chân lũ quân Đức đang tiến lên.”
Khi Harry bước vào hành lang, anh bị phân tâm bởi hình ảnh một ông già biến mất về hướng cầu thang lớn. Ông ta di chuyển quá nhanh so với một ông già, Harry nghĩ. Anh gõ mạnh cửa cabin của Giles, nhưng phải đập thêm một lần nữa bằng nắm đấm siết chặt thì mới có một giọng ngái ngủ nói: “Ai đó?”
“Harry.”
Sự gấp gáp trong giọng nói khiến Giles bật khỏi giường và mở cửa ngay lập tức. “Có chuyện gì vậy?”
“Đi với tôi,” Harry nói, không giải thích gì.
Giles khoác vội chiếc áo choàng ngủ rồi theo anh rể xuống hành lang, bước vào khoang hạng sang.
“Chào buổi sáng, em gái,” anh nói với Emma, trong khi Harry đưa tấm thiệp cho anh và bảo: “HRH.”
“Hiểu rồi,” Giles nói sau khi ngắm nghía tấm thiệp. “Thái hậu không thể nào gửi hoa được. Nhưng nếu không phải bà ấy, thì ai đã gửi?” Anh cúi xuống nhìn kỹ chiếc bình. “Dù là ai đi nữa, người đó có thể đã nhét cả đống Semtex vào trong đó.”
“Hoặc vài lít nước,” Emma nói. “Anh có chắc là cả hai người không lo lắng chuyện không đâu không?”
“Nếu là nước, thì tại sao hoa đã héo rồi?” Giles hỏi, đúng lúc Đại úy Turnbull gõ cửa rồi bước vào khoang.
“Ngài muốn gặp tôi, thưa chủ tịch?”
Emma bắt đầu giải thích lý do vì sao cả chồng lẫn em trai cô đều đang quỳ.
“Trên tàu có bốn sĩ quan SAS,” viên đại úy nói, cắt ngang lời chủ tịch. “Một trong số họ hẳn có thể trả lời mọi câu hỏi của ông Clifton.”
“Tôi cho rằng việc họ có mặt trên tàu không phải là trùng hợp ngẫu nhiên,” Giles nói. “Tôi không thể tin nổi là tất cả bọn họ lại quyết định đi nghỉ ở New York cùng một lúc.”
“Họ có mặt trên tàu theo yêu cầu của thư ký nội các,” viên đại úy đáp. “Nhưng Ngài Alan Redmayne đảm bảo với tôi rằng đó chỉ là một biện pháp phòng ngừa.”
“Như thường lệ, ông ta biết điều gì đó mà chúng ta không biết,” Harry nói.
“Vậy thì có lẽ đã đến lúc tìm hiểu xem đó là gì.”
Viên đại úy bước ra khỏi khoang và nhanh chóng đi dọc hành lang, chỉ dừng lại khi đến khoang 119. Đại tá Scott-Hopkins phản ứng với tiếng gõ cửa nhanh hơn Giles rất nhiều so với vài phút trước.
“Trong đội của ông có chuyên gia gỡ bom không?”
“Trung sĩ Roberts. Anh ấy từng ở trong đội gỡ bom tại Palestine.”
“Tôi cần gặp anh ta ngay bây giờ, ở phòng của chủ tịch.”
Viên đại tá không mất thời gian hỏi lý do. Ông chạy dọc hành lang và lao ra cầu thang lớn thì thấy Đại úy Hartley đang lao về phía mình.
“Tôi vừa thấy Liam Doherty bước ra từ nhà vệ sinh ở phòng chờ hạng nhất.”
“Anh chắc chứ?”
“Chắc. Anh ta bước vào với thân phận một quý tộc, rồi hai mươi phút sau bước ra với thân phận Liam Doherty. Sau đó anh ta đi xuống khu khoang hạng phổ thông.”
“Vậy thì mọi chuyện có thể đã rõ rồi,” Scott-Hopkins nói khi tiếp tục bước xuống cầu thang, Hartley chỉ cách ông một bước chân. “Số phòng của Roberts là bao nhiêu?” ông hỏi trong lúc chạy.
“Bảy bốn hai,” Hartley đáp khi cả hai nhảy qua dây xích đỏ để sang cầu thang hẹp hơn. Họ không dừng lại cho đến khi tới boong bảy, nơi Hạ sĩ Crann bước ra từ trong bóng tối.
“Doherty có đi ngang qua anh trong vài phút vừa rồi không?”
“Chết tiệt,” Crann nói. “Tôi biết là tôi đã thấy cái tên khốn đó vênh vang đi trên đường Falls Road. Hắn vào phòng bảy không sáu.”
“Hartley,” viên đại tá nói khi lao tiếp xuống hành lang, “anh và Crann để mắt tới Doherty. Đảm bảo hắn không rời khỏi phòng. Nếu hắn rời đi, bắt giữ hắn.” Viên đại tá đập cửa phòng 742. Trung sĩ Roberts không cần gõ lần thứ hai. Anh mở cửa trong vài giây, và chào Đại tá Scott-Hopkins bằng câu “Chào buổi sáng, thưa ngài,” cứ như thể chỉ huy của anh thường xuyên đánh thức anh giữa đêm, trong bộ đồ ngủ.
“Lấy bộ dụng cụ của anh đi, Roberts, và đi theo tôi. Chúng ta không có một giây để lãng phí,” viên đại tá nói, lại một lần nữa vừa đi vừa nói.
Roberts phải leo ba tầng cầu thang mới đuổi kịp chỉ huy của mình. Khi họ tới hành lang phòng của chủ tịch, Roberts đã biết viên đại tá cần kỹ năng đặc biệt nào của anh. Anh lao vào phòng của chủ tịch, và chăm chú nhìn cái bình một lúc trước khi chậm rãi đi vòng quanh nó.
“Nếu đây là một quả bom,” cuối cùng anh nói, “thì nó là một quả lớn. Tôi không dám đoán có bao nhiêu mạng người sẽ mất nếu chúng ta không gỡ được cái thứ chết tiệt này.”
“Nhưng anh có làm được không?” viên đại úy hỏi, giọng bình tĩnh đến lạ thường. “Vì nếu anh không làm được, trách nhiệm đầu tiên của tôi là mạng sống của hành khách. Tôi không muốn chuyến đi này bị so sánh với một chuyến hải trình đầu tiên thảm khốc khác.”
“Tôi chẳng làm được gì cả trừ khi tôi chạm được vào bảng điều khiển. Nó phải nằm ở đâu đó khác trên tàu,” Roberts nói, “có lẽ ở khá gần đây.”
“Tôi cá là trong phòng của ngài quý tộc,” viên đại tá nói, “vì giờ chúng ta đã biết nó do một kẻ đánh bom IRA tên là Liam Doherty chiếm giữ.”
“Có ai biết ông ấy ở cabin nào không?” thuyền trưởng hỏi.
“Số ba,” Harry đáp, nhớ lại ông lão đã di chuyển hơi quá nhanh. “Ngay dọc hành lang thôi.”
Thuyền trưởng và trung sĩ chạy ra khỏi phòng, lao vào hành lang, theo sau là Scott-Hopkins, Harry và Giles. Thuyền trưởng mở cửa cabin bằng chìa khóa vạn năng của mình rồi đứng sang một bên để Roberts bước vào. Trung sĩ bước nhanh tới một chiếc rương lớn đặt giữa phòng. Ông ngập ngừng nâng nắp lên và nhìn vào bên trong.
“Chúa ơi, còn tám phút ba mươi chín giây nữa là nó nổ.”
“Anh không thể chỉ cắt một trong những sợi dây đó à?” Thuyền trưởng Turnbull hỏi, chỉ vào vô số sợi dây đủ màu khác nhau.
“Được thôi, nhưng là sợi nào mới được,” Roberts nói, không nhìn lên thuyền trưởng khi anh cẩn thận tách riêng các sợi dây đỏ, đen, xanh dương và vàng. “Tôi đã từng xử lý loại thiết bị này nhiều lần rồi. Lúc nào cũng là cơ hội một ăn bốn, và đó không phải là rủi ro tôi sẵn sàng chấp nhận. Tôi có thể sẽ cân nhắc nếu tôi ở một mình giữa sa mạc,” anh nói thêm, “nhưng không phải trên một con tàu giữa đại dương với hàng trăm mạng người gặp nguy hiểm.”
“Vậy thì lôi Doherty lên đây ngay lập tức,” Thuyền trưởng Turnbull đề nghị. “Ông ta sẽ biết phải cắt sợi dây nào.”
“Tôi e là không đâu,” Roberts nói, “vì tôi nghi Doherty không phải là kẻ đặt bom. Chúng sẽ có một tay thợ điện trên tàu để làm việc đó, và Chúa mới biết hắn đang ở đâu.”
“Chúng ta sắp hết thời gian rồi,” viên đại tá nhắc nhở, mắt dán vào kim giây đang tiến đều không ngừng. “Bảy phút, ba, hai, một…”
“Vậy Roberts, anh khuyên thế nào?” thuyền trưởng bình tĩnh hỏi.
“Ngài sẽ không thích điều này đâu, thưa ngài, nhưng trong hoàn cảnh này chúng ta chỉ có một việc để làm. Mà ngay cả việc đó cũng là một canh bạc cực lớn, nhớ rằng chúng ta chỉ còn chưa đầy bảy phút.”
“Vậy thì nói mau lên, anh bạn,” viên đại tá gắt.
“Nhấc cái thứ chết tiệt đó lên, ném qua mạn tàu, và cầu nguyện.”
Harry và Giles chạy về phòng của chủ tịch và đứng vào vị trí hai bên chiếc bình. Có vài câu hỏi mà Emma, lúc này đã mặc xong đồ, muốn hỏi, nhưng như bất kỳ vị chủ tịch sáng suốt nào, cô biết khi nào nên im lặng.
“Nâng nó lên nhẹ nhàng thôi,” Roberts nói. “Coi nó như một cái bát đầy nước sôi ấy.”
Như hai lực sĩ cử tạ, Harry và Giles khom xuống và từ từ nâng chiếc bình nặng từ trên bàn lên cho đến khi cả hai đứng thẳng. Khi đã chắc chắn nắm chắc được nó trong tay, họ bước ngang qua cabin về phía cửa đang mở. Scott-Hopkins và Roberts nhanh chóng dọn sạch mọi chướng ngại vật trên đường đi của họ.
“Đi theo tôi,” viên thuyền trưởng nói, khi hai người bước vào hành lang và chậm rãi men theo lối đi về phía cầu thang lớn. Harry không thể tin nổi chiếc bình nặng đến thế. Rồi cậu nhớ lại gã đàn ông khổng lồ đã mang nó vào cabin. Chẳng trách gã không nán lại chờ tiền boa. Có lẽ giờ này gã đang trên đường về Belfast, hoặc đang ngồi bên một chiếc radio ở đâu đó chờ nghe tin về số phận của Buckingham, và xem bao nhiêu hành khách đã thiệt mạng.
Khi họ xuống tới chân cầu thang lớn, Harry bắt đầu đếm thành tiếng khi cả hai bước lên từng bậc. Mười sáu bậc sau, cậu dừng lại lấy hơi, trong khi viên thuyền trưởng và viên đại tá giữ mở hai cánh cửa lắc lư dẫn ra boong tắm nắng, niềm tự hào và vui thích của Emma.
“Chúng ta cần đi về phía đuôi tàu càng xa càng tốt,” viên thuyền trưởng nói. “Như vậy sẽ có cơ hội tốt hơn để tránh mọi hư hại cho thân tàu.” Harry trông không có vẻ gì là bị thuyết phục. “Đừng lo, không còn xa nữa đâu.”
Không xa nữa là bao xa, Harry thầm nghĩ, cậu sẵn lòng ném phắt chiếc bình qua mạn tàu cho xong. Nhưng cậu không nói gì khi họ tiến từng tấc một về phía đuôi tàu.
“Tôi biết chính xác cậu đang cảm thấy thế nào,” Giles nói, như đọc được suy nghĩ của người em rể.
Họ tiếp tục tiến bước chậm như sên, đi ngang qua bể bơi, sân tennis trên boong và những chiếc ghế dài tắm nắng, được xếp gọn gàng sẵn sàng cho những vị khách đang ngủ sẽ xuất hiện vào sáng hôm đó. Harry cố không nghĩ đến việc họ còn bao nhiêu thời gian trước khi…
“Hai phút,” Trung sĩ Roberts nói, chẳng giúp ích gì, vừa liếc đồng hồ.
Liếc qua khóe mắt, Harry có thể thấy lan can ở đuôi tàu. Chỉ còn vài bước chân nữa, nhưng, giống như chinh phục đỉnh Everest, cậu biết vài bước cuối cùng sẽ là chậm nhất.
“Năm mươi giây,” Roberts nói khi họ dừng lại bên lan can cao tới thắt lưng.
“Cậu có nhớ lần chúng ta ném Fisher xuống sông vào cuối học kỳ không?” Giles nói.
“Sao tôi quên được chứ?”
“Vậy đếm đến ba, chúng ta ném hắn xuống biển và tống khứ cái gã khốn này một lần cho mãi mãi,” Giles nói.
“Một—” cả hai người vung tay ra sau, nhưng chỉ nhích được vài inch, “hai—” có lẽ thêm được vài inch nữa, “ba—” hết mức có thể, và rồi, với tất cả sức lực còn lại trong cơ thể, họ ném chiếc bình lên không trung và qua lan can phía sau. Khi nó rơi xuống, Harry tin chắc nó sẽ đáp xuống boong tàu, hoặc cùng lắm là đập vào lan can, nhưng nó vượt qua lan can vài inch, và rơi xuống biển với một tiếng tõm nhẹ. Giles giơ hai tay lên đầy chiến thắng và hét lên “Hallelujah!”
Vài giây sau, quả bom phát nổ, hất tung cả hai người ngược ra khắp boong tàu.
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KEVIN RAFFERTY đã bật tấm biển Cho Thuê ngay khi thấy Martinez bước ra khỏi nhà trên quảng trường Eaton. Mệnh lệnh của anh ta không thể rõ ràng hơn. Nếu khách hàng cố gắng bỏ trốn, anh ta phải coi như hắn không có ý định thanh toán lần thứ hai cho vụ đánh bom Buckingham, và phải bị trừng phạt thích đáng.
Thứ tự ban đầu đã được chỉ huy khu vực của IRA ở Belfast phê chuẩn. Thay đổi duy nhất mà chỉ huy khu vực đồng ý là Kevin có thể chọn một trong hai người con trai của Don Pedro Martinez để thủ tiêu. Tuy nhiên, vì cả Diego và Luis đều đã trốn sang Argentina, và rõ ràng không có ý định quay lại Anh, nên chính Don Pedro là ứng viên duy nhất còn lại cho phiên bản trò chơi cò quay Nga đặc biệt của người tài xế.
“Sân bay Heathrow,” Martinez nói khi leo vào xe taxi. Rafferty lái xe ra khỏi quảng trường Eaton và rẽ xuống phố Sloane hướng về cầu Battersea, phớt lờ những tiếng phản đối ầm ĩ vọng từ phía sau. Lúc bốn giờ sáng, mưa vẫn trút xuống xối xả, anh chỉ gặp chừng chục chiếc xe trước khi qua cầu. Vài phút sau, anh dừng lại trước một nhà kho hoang vắng ở Lambeth. Khi đã chắc chắn không có ai xung quanh, anh nhảy ra khỏi taxi, nhanh chóng mở chiếc khóa móc gỉ sét trên cửa ngoài của tòa nhà, rồi lái xe vào trong. Anh quay đầu xe, sẵn sàng cho một cuộc tẩu thoát nhanh chóng một khi công việc hoàn tất.
Rafferty chốt cửa, bật bóng đèn trần phủ đầy bụi treo trên một thanh xà ở giữa phòng. Anh lấy một khẩu súng từ túi trong áo khoác trước khi quay lại xe taxi. Dù anh chỉ bằng nửa tuổi Martinez, và khỏe gấp đôi so với bất cứ lúc nào trước đây, anh không thể mạo hiểm. Khi một người nghĩ mình sắp chết, adrenalin bắt đầu tuôn trào và hắn có thể trở nên siêu phàm trong nỗ lực cuối cùng để sống sót. Hơn nữa, Rafferty nghi ngờ đây không phải lần đầu tiên Martinez đối mặt với khả năng cái chết. Nhưng lần này, nó sẽ không còn chỉ là một khả năng nữa.
Anh mở cửa sau của xe taxi và vẫy súng về phía Martinez để ra hiệu rằng ông ta nên bước ra.
“Đây là số tiền tôi định mang đến cho anh,” Martinez khăng khăng, giơ chiếc túi lên.
“Định chặn tôi ở Heathrow phải không?” Nếu đó là đủ số tiền, Rafferty biết mình sẽ không còn lựa chọn nào khác ngoài việc tha mạng cho ông ta. “Hai trăm năm mươi nghìn bảng?”
“Không, nhưng có hơn hai mươi ba nghìn. Chỉ là tiền đặt cọc thôi, anh hiểu mà. Phần còn lại ở nhà, nên nếu chúng ta quay về—”
Người tài xế biết rằng ngôi nhà ở quảng trường Eaton, cùng với những tài sản khác của Martinez, đã bị ngân hàng tịch thu. Martinez rõ ràng đã hy vọng đến được sân bay trước khi IRA phát hiện ra ông ta không có ý định thực hiện phần thỏa thuận của mình.
Rafferty giật lấy chiếc túi và ném lên ghế sau của xe taxi. Anh đã quyết định làm cái chết của Martinez kéo dài hơn một chút so với kế hoạch ban đầu. Suy cho cùng, anh chẳng còn việc gì khác để làm trong một giờ tới.
Anh vẫy súng về phía một chiếc ghế gỗ được đặt ngay dưới bóng đèn. Nó đã vấy đầy máu khô từ những lần hành quyết trước. Anh đẩy nạn nhân xuống với một lực đáng kể, và trước khi Don Pedro kịp phản ứng, anh đã trói hai tay ông ta ra sau lưng, nhưng anh đã thực hiện bài tập đặc biệt này vài lần trước đó rồi. Cuối cùng anh trói hai chân Martinez lại với nhau, rồi lùi lại để chiêm ngưỡng tác phẩm của mình.
Giờ điều duy nhất Rafferty phải quyết định là để nạn nhân sống được bao lâu. Ràng buộc duy nhất của anh là phải có mặt ở Heathrow kịp chuyến bay sáng sớm đến Belfast. Anh liếc nhìn đồng hồ. Anh luôn thích thú khi thấy vẻ mặt đó trên gương mặt nạn nhân, khi họ tin rằng vẫn còn có thể có một cơ hội sống sót.
Anh quay lại xe taxi, mở khóa kéo chiếc túi của Martinez, và đếm những xấp tờ năm bảng còn mới cứng. Ít nhất ông ta đã nói thật về chuyện đó, dù còn thiếu hơn 226.000 bảng. Anh kéo khóa túi lại và khóa nó trong cốp xe. Suy cho cùng, Martinez sẽ không còn cần đến nó nữa.
Mệnh lệnh của chỉ huy khu vực rất rõ ràng: một khi công việc hoàn tất, anh phải để thi thể trong nhà kho và một điệp viên khác sẽ lo việc xử lý. Điều duy nhất Rafferty phải làm là gọi một cuộc điện thoại và gửi tin nhắn: “Hàng đã sẵn sàng để lấy.” Sau đó, anh phải lái xe đến sân bay và để chiếc taxi, cùng số tiền, ở tầng trên cùng của bãi đỗ xe dài hạn. Một điệp viên khác sẽ chịu trách nhiệm thu hồi và phân phối số tiền mặt.
Rafferty quay lại chỗ Don Pedro, người mà ánh mắt chưa từng rời khỏi anh. Nếu được lựa chọn, người tài xế sẽ bắn vào bụng ông ta, rồi đợi vài phút cho đến khi tiếng la hét lắng xuống, trước khi bắn viên đạn thứ hai vào háng ông ta. Thêm tiếng la hét, có lẽ còn to hơn, cho đến khi cuối cùng anh ấn súng vào miệng ông ta. Anh sẽ nhìn chằm chằm vào mắt nạn nhân vài giây rồi, không báo trước, bóp cò. Nhưng như thế sẽ là ba phát súng. Một phát có thể không bị chú ý, nhưng ba phát chắc chắn sẽ gây chú ý vào giữa đêm. Vậy nên anh sẽ tuân theo mệnh lệnh của chỉ huy khu vực. Một phát súng, và không có tiếng la hét.
Người tài xế mỉm cười với Don Pedro, người ngước lên đầy hy vọng, cho đến khi ông ta thấy khẩu súng đang hướng về phía miệng mình.
“Há miệng ra,” Rafferty nói, như một nha sĩ thân thiện đang dỗ dành một đứa trẻ không chịu hợp tác. Một điểm chung ở tất cả các nạn nhân của anh là hàm răng va lập cập.
Martinez chống cự, và nuốt mất một chiếc răng cửa trong cuộc giằng co không cân sức. Mồ hôi bắt đầu tuôn xuống những nếp thịt nhão trên mặt hắn. Hắn chỉ bị bắt chờ thêm vài giây trước khi cò súng được bóp, nhưng tất cả những gì hắn nghe thấy chỉ là tiếng tách của búa điểm hỏa.
Có người ngất xỉu, có người chỉ trân trân nhìn trong vô tín, trong khi những người khác thì nôn thốc nôn tháo khi nhận ra mình vẫn còn sống. Rafferty ghét những kẻ ngất xỉu. Điều đó có nghĩa là hắn phải đợi họ hồi tỉnh hoàn toàn trước khi có thể bắt đầu lại toàn bộ quy trình. Nhưng Martinez ngoan ngoãn tỉnh táo trọn vẹn.
Khi Rafferty rút khẩu súng ra, theo cách hắn gọi là "thổi kèn", các nạn nhân thường mỉm cười, tưởng rằng điều tồi tệ nhất đã qua. Nhưng khi hắn xoay ổ quay lần nữa, Don Pedro biết mình sắp chết. Chỉ còn là vấn đề thời điểm. Ở đâu và như thế nào thì đã được định đoạt rồi.
Rafferty luôn thấy thất vọng khi hắn thành công ngay phát đầu tiên. Kỷ lục cá nhân của hắn là chín, nhưng trung bình chỉ khoảng bốn hoặc năm. Không phải hắn quan tâm gì đến thống kê. Hắn ấn nòng súng trở lại vào miệng Martinez, và lùi lại một bước. Suy cho cùng, hắn đâu muốn bị máu bắn đầy người. Gã Argentina ngu ngốc đến mức lại chống cự, và mất thêm một chiếc răng vì tội đó, một chiếc răng vàng. Rafferty bỏ túi nó trước khi bóp cò lần thứ hai, nhưng chẳng được đền đáp gì ngoài một tiếng tách nữa. Hắn rút nòng súng ra với hy vọng gỡ thêm được một chiếc răng, à, nửa chiếc răng.
"Phát thứ ba may mắn," Rafferty nói khi ấn họng súng trở lại vào miệng Martinez và bóp cò. Lại thất bại. Gã tài xế bắt đầu mất kiên nhẫn và giờ đang hy vọng công việc buổi sáng của mình sẽ hoàn tất ở lần thử thứ tư. Lần này hắn xoay ổ quay hào hứng hơn một chút, nhưng khi ngẩng lên, Martinez đã ngất đi. Thật đáng thất vọng. Hắn thích các nạn nhân của mình tỉnh táo trọn vẹn khi viên đạn xuyên vào não họ. Dù họ chỉ sống thêm một giây nữa, đó vẫn là trải nghiệm hắn thích thú. Hắn túm tóc Martinez, cạy miệng hắn ra và ấn nòng súng trở vào bên trong. Hắn chuẩn bị bóp cò lần thứ tư thì chiếc điện thoại ở góc phòng bắt đầu đổ chuông. Tiếng vang kim loại dai dẳng trong không khí lạnh lẽo của đêm khiến Rafferty giật mình. Hắn chưa từng biết chiếc điện thoại này đổ chuông bao giờ. Trước đây, hắn chỉ dùng nó để quay một số và gửi đi một thông điệp bốn từ.
Hắn miễn cưỡng rút họng súng khỏi miệng Martinez, bước qua phía chiếc điện thoại và nhấc máy. Hắn không nói gì, chỉ lắng nghe.
"Nhiệm vụ đã bị hủy bỏ," một giọng nói với chất giọng dứt khoát, có học thức cất lên. "Anh sẽ không cần thu khoản thanh toán thứ hai nữa."
Một tiếng tách, tiếp theo là tiếng ù.
Rafferty đặt lại ống nghe. Có lẽ hắn sẽ xoay ổ quay thêm một lần nữa, và nếu thành công, sẽ báo về rằng Martinez đã chết ngay lúc điện thoại đổ chuông. Hắn chỉ từng nói dối chỉ huy khu vực đúng một lần, và có một ngón tay bị mất trên bàn tay trái để chứng minh điều đó. Hắn nói với bất cứ ai hỏi rằng nó bị một sĩ quan người Anh chặt đứt trong một cuộc thẩm vấn, điều mà ít người ở cả hai phía tin.
Hắn miễn cưỡng cất khẩu súng trở lại vào túi và chậm rãi bước về phía Martinez, kẻ đang gục trên ghế, đầu cúi giữa hai chân. Hắn cúi xuống cởi trói sợi dây quanh cổ tay và cổ chân hắn. Martinez đổ sụp xuống sàn thành một đống. Gã tài xế túm tóc lôi hắn dậy, quăng hắn qua vai như một bao khoai tây và ném hắn vào ghế sau chiếc taxi. Trong khoảnh khắc, hắn đã khá hy vọng rằng gã có thể sẽ chống cự, và rồi… nhưng không có may mắn như vậy.
Hắn lái xe ra khỏi nhà kho, khóa cửa lại, và lên đường hướng về Heathrow, để cùng nhập bọn với vài gã tài xế taxi khác vào sáng hôm đó.
Họ còn cách sân bay vài dặm khi Martinez quay lại thế giới này, chứ không phải thế giới bên kia. Gã tài xế quan sát qua gương chiếu hậu khi hành khách của mình bắt đầu tỉnh lại. Martinez chớp mắt vài lần trước khi nhìn ra ngoài cửa sổ thấy những dãy nhà ngoại ô lao vụt qua. Khi sự thật bắt đầu thấm vào, hắn cúi người về phía trước và nôn thốc nôn tháo khắp ghế sau. Đồng nghiệp của Rafferty sẽ chẳng vui vẻ gì.
Cuối cùng Don Pedro cũng gắng gượng dựng thân thể mềm nhũn của mình ngồi thẳng lên. Hắn giữ thăng bằng bằng cách bám chặt cả hai tay vào mép ghế và nhìn chằm chằm vào kẻ định hành quyết mình. Điều gì đã khiến hắn đổi ý? Có lẽ hắn không đổi ý. Có lẽ chỉ là địa điểm thay đổi. Don Pedro rón rén tiến về phía trước, hy vọng được trao cho đúng một cơ hội để trốn thoát, nhưng hắn đau đớn nhận ra rằng đôi mắt đầy nghi ngờ của Rafferty cứ vài giây lại quay về phía gương chiếu hậu.
Rafferty rẽ khỏi con đường chính và đi theo các biển chỉ dẫn đến bãi đỗ xe dài hạn. Hắn lái lên tầng trên cùng và đỗ xe ở góc xa. Hắn bước ra khỏi xe, mở khóa cốp, và kéo khóa chiếc túi du lịch, lại hài lòng trước cảnh những hàng tờ năm bảng Anh phẳng phiu xếp ngay ngắn. Hắn muốn mang số tiền mặt này về nhà cho sự nghiệp, nhưng hắn không thể liều bị bắt với số tiền lớn như vậy, nhất là khi giờ có quá nhiều nhân viên bảo vệ bổ sung đang quan sát từng chuyến bay đến Belfast.
Hắn lấy ra một hộ chiếu Argentina từ trong túi, cùng với một tấm vé một chiều hạng nhất đến Buenos Aires và mười bảng tiền mặt, rồi thả khẩu súng vào túi; một thứ khác hắn không thể liều bị bắt cùng. Hắn khóa cốp, mở cửa ghế tài xế, và đặt chìa khóa cùng tấm vé đỗ xe dưới ghế để một đồng nghiệp đến lấy sau vào sáng hôm đó. Rồi hắn mở cửa sau và đứng sang một bên để Martinez bước ra, nhưng gã không nhúc nhích. Gã định bỏ chạy sao? Không đâu, nếu gã còn quý mạng sống. Suy cho cùng, gã đâu biết rằng gã tài xế không còn súng nữa.
Rafferty túm chặt lấy khuỷu tay Martinez, kéo gã ra khỏi xe, và áp giải gã về phía lối ra gần nhất. Hai người đàn ông đi ngang qua họ trên cầu thang khi họ xuống tầng trệt. Rafferty không buồn nhìn họ lần thứ hai.
Suốt quãng đường dài đến tòa nhà ga, cả hai người đàn ông đều không nói một lời. Khi họ đến sảnh chờ, Rafferty đưa cho Martinez hộ chiếu, vé máy bay và hai tờ năm bảng Anh.
"Thế còn phần còn lại?" Don Pedro gầm gừ. "Vì rõ ràng là đồng bọn của ngươi đã thất bại trong việc đánh chìm Buckingham."
"Cứ coi như ngươi may mắn còn sống đi," Rafferty nói, rồi nhanh chóng quay lưng và biến mất vào đám đông.
Trong một thoáng, Don Pedro nghĩ đến việc quay lại chiếc taxi để lấy lại tiền, nhưng chỉ trong một thoáng mà thôi. Thay vào đó, ông miễn cưỡng tiến về phía quầy vé Nam Mỹ của British Airways và đưa vé cho người phụ nữ ngồi sau quầy.
"Chào buổi sáng, ông Martinez," cô nói. "Tôi hy vọng ông đã có một kỳ nghỉ dễ chịu ở Anh."
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"SAO BỐ lại bị thâm tím mắt thế ạ?" Sebastian hỏi khi cậu đến ăn sáng cùng gia đình trong phòng nướng của khách sạn Buckingham vào sáng muộn hôm đó.
"Mẹ con đánh bố khi bố dám ám chỉ rằng mẹ con ngáy đấy," Harry đáp.
"Con có ngáy đâu," Emma nói trong khi phết bơ lên một miếng bánh mì nướng khác.
"Làm sao con biết được mình có ngáy hay không khi đang ngủ chứ?" Harry nói.
"Còn bác thì sao, bác Giles? Có phải mẹ cháu đã bẻ gãy tay bác khi bác cũng ám chỉ rằng mẹ cháu ngáy không ạ?" Seb hỏi.
"Con có ngáy đâu!" Emma lặp lại.
"Seb," Samantha nói dứt khoát, "con đừng bao giờ hỏi ai một câu mà con biết họ sẽ không muốn trả lời."
"Đúng là giọng điệu của con gái một nhà ngoại giao," Giles nói, mỉm cười nhìn qua bàn về phía bạn gái của Seb.
"Đúng là giọng điệu của một chính trị gia không muốn trả lời câu hỏi của cháu," Seb nói. "Nhưng cháu nhất định sẽ tìm ra—"
"Chào buổi sáng, đây là thuyền trưởng của quý vị đang nói," một giọng nói rè rè vang lên qua loa phóng thanh. "Hiện chúng ta đang chạy với tốc độ hai mươi hai hải lý. Nhiệt độ là sáu mươi chín độ Fahrenheit, và chúng tôi không dự báo có thay đổi nào về thời tiết trong hai mươi tư giờ tới. Chúc quý vị một ngày tốt lành, và nhớ tận hưởng mọi tiện nghi tuyệt vời mà tàu Buckingham mang lại, đặc biệt là những chiếc ghế dài tắm nắng và bể bơi trên boong trên - những thứ chỉ có duy nhất trên con tàu này." Ông ngừng một lúc lâu trước khi tiếp tục. "Một số hành khách đã hỏi tôi về tiếng động lớn đánh thức họ vào giữa đêm. Có vẻ như vào khoảng ba giờ sáng nay, Hạm đội Nhà đang tiến hành các cuộc diễn tập ban đêm trên Đại Tây Dương, và dù họ ở cách xa vài hải lý, vào một đêm trời quang thì âm thanh nghe có vẻ gần hơn nhiều. Tôi xin chân thành xin lỗi bất kỳ ai bị đánh thức bởi tiếng súng, nhưng vì đã phục vụ trong Hải quân Hoàng gia trong thời chiến, tôi biết rằng các cuộc diễn tập ban đêm là điều buộc phải thực hiện. Tuy nhiên, tôi có thể đảm bảo với quý vị rằng chúng ta không hề gặp bất kỳ nguy hiểm nào. Xin cảm ơn, và chúc quý vị tận hưởng phần còn lại của ngày hôm nay."
Cứ như thể thuyền trưởng đang đọc từ một kịch bản đã chuẩn bị sẵn, và khi nhìn qua bàn về phía mẹ, Sebastian không hề nghi ngờ ai là người đã viết nó. "Giá mà con là thành viên hội đồng quản trị," cậu nói.
"Tại sao?" Emma hỏi.
"Vì khi đó," cậu nói, nhìn thẳng vào bà, "có lẽ con sẽ biết được chuyện gì thực sự đã xảy ra đêm qua."
* * *
Mười người đàn ông vẫn đứng cho đến khi Emma ngồi vào vị trí đầu bàn — một chiếc bàn xa lạ, nhưng dĩ nhiên phòng khiêu vũ của tàu MV Buckingham đâu được thiết kế cho những cuộc họp hội đồng khẩn cấp.
Khi bà nhìn quanh các đồng nghiệp, không ai trong số họ mỉm cười. Hầu hết đều từng đối mặt với khủng hoảng trong đời, nhưng chưa từng ở quy mô này. Ngay cả môi Đô đốc Summers cũng mím chặt. Emma mở chiếc cặp da màu xanh trước mặt, món quà của Harry khi bà lần đầu được bổ nhiệm làm chủ tịch. Chính ông, bà ngẫm nghĩ, là người đã báo cho bà về cuộc khủng hoảng, rồi sau đó xử lý nó.
"Không cần phải nói với mọi người rằng mọi điều chúng ta bàn hôm nay phải được giữ tuyệt đối bí mật, bởi nói rằng tương lai của hãng tàu Barrington, chưa kể đến sự an toàn của tất cả những người trên tàu, đang bị đe dọa thì cũng không phải là phóng đại," bà nói.
Emma liếc xuống chương trình nghị sự do Philip Webster, thư ký công ty, chuẩn bị một ngày trước khi họ khởi hành từ Avonmouth. Nó đã lỗi thời rồi. Chương trình nghị sự sửa đổi chỉ có đúng một mục, và chắc chắn đó sẽ là chủ đề duy nhất được bàn trong ngày hôm đó.
"Tôi sẽ bắt đầu," Emma nói, "bằng việc báo cáo, không chính thức, mọi chuyện đã diễn ra vào rạng sáng nay, rồi sau đó chúng ta phải quyết định hướng hành động. Tôi bị chồng đánh thức ngay sau ba giờ…" Hai mươi phút sau, Emma kiểm tra lại ghi chú của mình. Bà cảm thấy mình đã trình bày hết mọi chuyện trong quá khứ, nhưng cũng thừa nhận mình không có cách nào đoán trước tương lai.
"Chúng ta đã thoát được chưa?" đô đốc hỏi, sau khi Emma kêu gọi đặt câu hỏi.
"Hầu hết hành khách đều chấp nhận lời giải thích của thuyền trưởng mà không thắc mắc gì." Bà lật một trang trong tập hồ sơ. "Tuy nhiên, đến giờ chúng ta đã nhận được khiếu nại từ ba mươi tư hành khách. Tất cả trừ một người đều đã chấp nhận một chuyến đi miễn phí trên tàu Buckingham vào một thời điểm nào đó trong tương lai, như là đền bù."
"Và bà có thể chắc chắn sẽ còn nhiều hơn thế nữa," Bob Bingham nói, sự thẳng thắn kiểu dân miền Bắc quen thuộc của anh xuyên qua vẻ ngoài điềm tĩnh của các thành viên hội đồng lớn tuổi.
"Vì sao anh nói vậy?" Emma hỏi.
"Một khi các hành khách khác phát hiện ra rằng họ chỉ cần viết một lá thư khiếu nại là có được một chuyến đi miễn phí, hầu hết sẽ đi thẳng về cabin và cầm bút lên ngay."
"Có lẽ không phải ai cũng nghĩ như anh," đô đốc gợi ý.
"Đó là lý do tôi có mặt trong hội đồng," Bingham nói, không nhượng bộ một ly.
“Ông đã nói với chúng tôi, thưa chủ tịch, rằng tất cả hành khách trừ một người đều hài lòng với đề nghị chuyến đi miễn phí,” Jim Knowles nói.
“Đúng vậy,” Emma nói. “Đáng tiếc là một hành khách người Mỹ đang đe dọa kiện công ty. Ông ta nói rằng ông ta ở trên boong vào những giờ đầu sáng sớm và không hề thấy hay nghe thấy Hạm đội Nhà (Home Fleet), nhưng cuối cùng ông ta vẫn bị gãy mắt cá chân.”
Đột nhiên, tất cả các thành viên hội đồng quản trị đồng loạt lên tiếng. Emma chờ họ lắng xuống. “Tôi có một cuộc hẹn với ông—” cô kiểm tra tập hồ sơ của mình—“Hayden Rankin, lúc mười hai giờ.”
“Có bao nhiêu người Mỹ khác trên tàu?” Bingham hỏi.
“Khoảng một trăm. Sao ông lại hỏi vậy, Bob?”
“Hy vọng rằng không quá nhiều trong số họ là những luật sư chuyên đeo bám vụ kiện, nếu không chúng ta sẽ phải đối mặt với các vụ kiện tụng suốt quãng đời còn lại.” Những tiếng cười lo lắng vang lên quanh bàn. “Chỉ cần trấn an tôi, Emma, rằng ông Rankin không phải là luật sư.”
“Còn tệ hơn,” cô nói. “Ông ta là một chính trị gia. Một nghị viên tiểu bang từ Louisiana.”
“Một con sâu may mắn thấy mình lọt vào thùng táo tươi,” Dobbs nói, một thành viên hội đồng hiếm khi đưa ra ý kiến.
“Tôi không hiểu ý ông, anh bạn già,” Clive Anscott nói, từ phía bên kia bàn.
“Một chính trị gia địa phương, người có lẽ nghĩ rằng mình đã phát hiện ra cơ hội để tạo dựng tên tuổi trên chính trường quốc gia.”
“Đúng là thứ chúng ta cần,” Knowles nói.
Hội đồng im lặng một lúc lâu, cho đến khi Bob Bingham nói một cách tỉnh bơ, “Chúng ta sẽ phải loại bỏ ông ta. Câu hỏi duy nhất là ai sẽ bóp cò.”
“Phải là tôi,” Giles nói, “vì tôi là con sâu duy nhất còn lại trong thùng.” Dobbs trông có vẻ xấu hổ một cách thích hợp. “Tôi sẽ cố gắng chạm mặt ông ta trước khi ông ta có cuộc họp với chị, thưa chủ tịch, và xem liệu tôi có thể thu xếp được gì không. Hy vọng ông ta là người của Đảng Dân chủ.”
“Cảm ơn Giles,” Emma nói, người vẫn chưa quen với việc em trai mình gọi mình là chủ tịch.
“Con tàu bị hư hại bao nhiêu trong vụ nổ?” Peter Maynard hỏi, người cho đến lúc đó vẫn chưa lên tiếng.
Mọi ánh mắt đổ dồn về phía đầu bên kia của bàn, nơi Thuyền trưởng Turnbull đang ngồi.
“Không đến mức như tôi lo lúc đầu,” thuyền trưởng vừa nói vừa đứng dậy khỏi chỗ ngồi. “Một trong bốn chân vịt chính đã bị hư hại do vụ nổ, và tôi sẽ không thể thay nó cho đến khi chúng ta về lại Avonmouth. Thân tàu cũng bị một số hư hại, nhưng khá nông thôi.”
“Nó có làm chúng ta chậm lại không?” Michael Carrick hỏi.
“Không đủ để ai nhận ra là chúng ta chạy hai mươi hai hải lý/giờ thay vì hai mươi bốn. Ba chân vịt còn lại vẫn hoạt động tốt, và như tôi vẫn luôn dự tính đến New York vào rạng sáng ngày mùng bốn, chỉ những hành khách tinh ý nhất mới nhận ra chúng ta trễ lịch vài giờ.”
“Tôi cá là Nghị sĩ Rankin sẽ nhận ra đấy,” Knowles nói một cách chẳng giúp ích gì. “Và ông đã giải thích thế nào với thủy thủ đoàn về vụ hư hại?”
“Tôi chưa giải thích. Họ được trả lương không phải để đặt câu hỏi.”
“Nhưng còn chuyến về Avonmouth thì sao?” Dobbs hỏi. “Liệu chúng ta có hy vọng về kịp không?”
“Các kỹ sư của chúng ta sẽ làm việc hết sức mình ở phần đuôi tàu bị hư hại trong ba mươi sáu giờ tàu đậu ở New York, nên đến lúc khởi hành, chúng ta sẽ lại gọn gàng chỉn chu như kiểu Bristol.”
“Hay lắm,” đô đốc nói.
“Nhưng đó có thể chỉ là vấn đề nhỏ nhất của chúng ta,” Anscott nói. “Đừng quên trên tàu có một nhóm IRA, và trời biết họ còn dự định gì cho phần còn lại của chuyến đi.”
“Ba người trong số họ đã bị bắt rồi,” thuyền trưởng nói. “Họ đã bị xích còng theo đúng nghĩa đen và sẽ được giao cho nhà chức trách ngay khi chúng ta đến New York.”
“Nhưng chẳng lẽ không thể có thêm người của IRA trên tàu sao?” đô đốc hỏi.
“Theo Đại tá Scott-Hopkins, một nhóm IRA thường gồm bốn hoặc năm điệp viên. Vậy nên, đúng, có thể còn vài người nữa trên tàu, nhưng giờ ba đồng bọn đã bị bắt, họ chắc sẽ ẩn mình rất kín. Nhiệm vụ của họ rõ ràng đã thất bại, và đó không phải điều họ muốn nhắc mọi người ở Belfast. Và tôi có thể xác nhận rằng người đàn ông đã giao hoa đến cabin của chủ tịch không còn trên tàu nữa—hắn hẳn đã xuống tàu trước khi chúng ta khởi hành. Tôi nghi rằng nếu còn ai khác, họ cũng sẽ không cùng chúng ta trong chuyến về.”
“Tôi có thể nghĩ ra một thứ nguy hiểm chẳng kém Nghị sĩ Rankin, thậm chí chẳng kém cả IRA,” Giles nói. Đúng như một chính trị gia dày dạn, vị nghị sĩ đại diện Bristol Docklands đã thu hút được sự chú ý của cả Hạ viện.
“Anh đang nghĩ đến ai hay cái gì vậy?” Emma hỏi, nhìn sang anh trai mình.
“Giới báo chí. Đừng quên các bạn đã mời các nhà báo tham gia chuyến đi này với hy vọng có được bài viết hay. Giờ thì họ đã có một tin độc quyền.”
“Đúng, nhưng không ai ngoài căn phòng này biết chính xác chuyện gì đã xảy ra đêm qua, và dù sao thì chỉ có ba nhà báo nhận lời mời của chúng ta—tờ Telegraph, Mail, và Express.”
“Ba người là quá nhiều rồi,” Knowles nói.
“Gã đàn ông của tờ Express là phóng viên du lịch của họ đấy,” Emma nói. “Hiếm khi nào đến giờ ăn trưa mà anh ta còn tỉnh táo, nên tôi đã đảm bảo lúc nào trong cabin của anh ta cũng có ít nhất hai chai Johnnie Walker và Gordon’s. Tờ Mail tài trợ mười hai chuyến miễn phí trong hành trình này, nên họ khó có thể quan tâm đến việc viết bài dìm hàng. Nhưng Derek Hart của tờ Telegraph thì đã đi dò la, đặt câu hỏi rồi.”
“‘Hartless’ — cái tên người ta vẫn gọi anh ta trong nghề,” Giles nói. “Tôi sẽ phải tung cho anh ta một câu chuyện còn lớn hơn nữa, để giữ anh ta bận rộn.”
“Còn gì lớn hơn chuyện con tàu Buckingham có thể bị IRA đánh chìm trong chuyến hải trình đầu tiên chứ?”
“Chuyện nước Anh có thể bị đánh chìm bởi một chính phủ Lao động. Chúng ta sắp công bố khoản vay 1,5 tỷ bảng từ IMF nhằm ngăn đà trượt giá của đồng bảng Anh. Tổng biên tập tờ Telegraph sẽ vui vẻ dành hẳn mấy trang cho mẩu tin đó.”
“Kể cả ông ta có làm thế đi nữa,” Knowles nói, “với ngần ấy thứ đang bị đặt cược, thưa chủ tịch, tôi nghĩ chúng ta nên chuẩn bị tinh thần cho kết cục tồi tệ nhất. Suy cho cùng, nếu vị chính khách Mỹ của chúng ta quyết định công khai mọi chuyện, hoặc ông Hart của tờ Telegraph tình cờ vấp phải sự thật, hoặc Chúa phù hộ, IRA đã lên kế hoạch cho một vụ tiếp theo, thì đây có thể là chuyến hải trình đầu tiên — và cũng là cuối cùng — của con tàu Buckingham.”
Lại một khoảng lặng dài, trước khi Dobbs lên tiếng: “Chà, chúng ta đã hứa với hành khách rằng đây sẽ là một kỳ nghỉ họ không bao giờ quên mà.”
Không ai cười.
“Ông Knowles nói đúng,” Emma nói. “Nếu bất kỳ kết cục nào trong ba kết cục đó thành hiện thực, thì bao nhiêu chuyến miễn phí hay chai gin cũng không cứu nổi chúng ta. Giá cổ phiếu của chúng ta sẽ sụp đổ qua một đêm, quỹ dự trữ của công ty sẽ cạn kiệt, và lượng đặt chỗ sẽ khô cạn nếu hành khách tương lai nghĩ rằng có chút xíu khả năng một kẻ đánh bom của IRA đang ở cabin bên cạnh. An toàn của hành khách là trên hết. Với tinh thần đó, tôi đề nghị tất cả các vị dành phần còn lại của ngày hôm nay để thu thập mọi thông tin có thể, đồng thời trấn an hành khách rằng mọi chuyện đều ổn. Tôi sẽ ở trong cabin của mình, nên nếu các vị nghĩ ra được điều gì, các vị biết tìm tôi ở đâu rồi đấy.”
“Không phải ý hay đâu,” Giles nói dứt khoát. Emma tỏ vẻ ngạc nhiên. “Chủ tịch nên xuất hiện trên boong tắm nắng, thư giãn và tận hưởng, điều đó thuyết phục hành khách rằng họ chẳng có gì phải lo lắng hơn nhiều.”
“Suy nghĩ hay đấy,” vị đô đốc nói.
Emma gật đầu. Cô chuẩn bị đứng dậy khỏi chỗ ngồi để báo hiệu cuộc họp kết thúc, thì Philip Webster, thư ký công ty, lẩm bẩm: “Còn vấn đề gì khác không?”
“Tôi nghĩ là không,” Emma nói, lúc này đã đứng dậy.
“Chỉ còn một vấn đề nữa thôi, thưa chủ tịch,” Giles nói. Emma ngồi xuống lại. “Giờ tôi đã là thành viên của chính phủ, tôi không còn lựa chọn nào khác ngoài việc từ chức giám đốc công ty, vì tôi không được phép giữ một chức vụ có lợi nhuận trong khi phục vụ Nữ hoàng. Tôi biết nghe có vẻ hơi quan trọng hóa, nhưng đó là điều mà mọi bộ trưởng mới đều phải cam kết. Và dù sao đi nữa, tôi chỉ tham gia hội đồng quản trị để đảm bảo Thiếu tá Fisher không trở thành chủ tịch.”
“Ơn Chúa là ông ta không còn trong hội đồng quản trị nữa,” vị đô đốc nói. “Nếu còn, cả thế giới giờ này đã biết chuyện gì xảy ra rồi.”
“Có lẽ đó chính là lý do ngay từ đầu ông ta không có mặt trên tàu,” Giles gợi ý.
“Nếu đúng là vậy thì ông ta sẽ im thin thít, tất nhiên trừ khi ông ta muốn bị bắt vì tội tiếp tay và đồng lõa với bọn khủng bố.”
Emma rùng mình, không muốn tin rằng ngay cả Fisher cũng có thể hạ mình thấp đến thế. Tuy nhiên, sau những trải nghiệm của Giles cả ở trường học lẫn trong quân ngũ, Emma lẽ ra không nên ngạc nhiên khi Fisher bắt đầu làm việc cho Lady Virginia, họ đã bắt tay nhau để hỗ trợ mục tiêu của bà ta. Cô quay lại phía anh trai. “Nói một chuyện vui hơn, tôi muốn ghi nhận lời cảm ơn của mình tới Giles vì đã đảm nhận vai trò giám đốc công ty trong thời điểm then chốt như vậy. Tuy nhiên, việc anh ấy từ chức sẽ tạo ra hai ghế trống trong hội đồng quản trị, vì em gái tôi, Tiến sĩ Grace Barrington, cũng đã từ chức. Có lẽ anh có thể gợi ý cho tôi vài ứng viên phù hợp để xem xét thay thế họ chứ?” cô nói, đưa mắt nhìn quanh bàn.
“Nếu được phép đưa ra một đề xuất,” vị đô đốc lên tiếng. Mọi người đều quay về phía ông lão nhà nghề. “Barrington’s là một công ty ở miền Tây với mối quan hệ địa phương lâu đời. Chủ tịch của chúng ta là một người họ Barrington, nên có lẽ đã đến lúc nhìn về thế hệ kế tiếp, và mời Sebastian Clifton tham gia hội đồng quản trị, để chúng ta tiếp tục truyền thống gia đình.”
“Nhưng cậu ấy mới hai mươi tư tuổi!” Emma phản đối.
“Cũng không trẻ hơn Nữ hoàng đáng kính của chúng ta là bao khi bà lên ngôi đâu,” vị đô đốc nhắc cô.
“Cedric Hardcastle, một ông già cáo già sắc sảo, đã thấy Sebastian đủ giỏi để làm trợ lý riêng cho mình tại Ngân hàng Farthings,” Bob Bingham xen vào, nháy mắt với Emma. “Và tôi được biết cậu ấy vừa được thăng chức làm phó giám đốc bộ phận bất động sản của ngân hàng.”
“Và tôi có thể nói riêng với mọi người,” Giles nói, “rằng khi tôi gia nhập chính phủ, tôi đã không ngần ngại giao cho Sebastian phụ trách danh mục cổ phần của gia đình.”
“Vậy thì việc duy nhất còn lại để tôi làm,” vị đô đốc nói, “là đề xuất mời Sebastian Clifton tham gia hội đồng quản trị của Barrington’s Shipping.”
“Tôi rất vui được tán thành đề xuất đó,” Bingham nói.
“Tôi thú nhận rằng mình thấy xấu hổ,” Emma nói.
“Đó sẽ là lần đầu tiên đấy,” Giles nói, giúp không khí bớt căng thẳng.
“Tôi có nên gọi biểu quyết không, thưa chủ tịch?” Webster hỏi. Emma gật đầu và ngồi ngả lưng vào ghế. “Đô đốc Summers đã đề xuất,” thư ký công ty tiếp tục, “và ông Bingham đã tán thành, rằng mời ông Sebastian Clifton tham gia hội đồng quản trị của Barrington’s.” Ông dừng lại một lát trước khi hỏi, “Ai tán thành?” Mọi cánh tay đều giơ lên trừ của Emma và Giles. “Ai phản đối?” Không có cánh tay nào giơ lên. Tràng pháo tay sau đó khiến Emma cảm thấy vô cùng tự hào.
“Do đó tôi tuyên bố rằng ông Sebastian Clifton đã được bầu làm thành viên hội đồng quản trị của Barrington’s.”
“Hãy cầu mong sẽ có một hội đồng quản trị để Seb tham gia,” Emma thì thầm với anh trai khi thư ký công ty tuyên bố kết thúc cuộc họp.
* * *
“Tôi luôn cho rằng ông ấy ngang hàng với Lincoln và Jefferson.”
Một người đàn ông trung niên, mặc áo sơ mi mở cổ và khoác áo thể thao, ngước lên nhìn nhưng không gấp sách lại. Vài sợi tóc thưa thớt màu sáng còn sót lại đã được chải cẩn thận để che đi cái đầu hói sớm của ông. Một cây gậy chống được dựng vào ghế của ông.
“Tôi xin lỗi,” Giles nói. “Tôi không có ý làm gián đoạn ông.”
“Không sao,” người đàn ông nói với giọng kéo dài đặc trưng miền Nam, nhưng ông vẫn không gấp sách lại. “Thật ra tôi luôn thấy xấu hổ,” ông nói thêm, “vì chúng tôi biết quá ít về lịch sử đất nước các anh, trong khi các anh dường như lại hiểu rất rõ về lịch sử của chúng tôi.”
“Đó là bởi vì chúng tôi không còn cai trị một nửa thế giới nữa,” Giles nói, “và trông ông như thể sắp sửa làm được điều đó. Nghĩ mà xem, tôi tự hỏi liệu một người đàn ông ngồi xe lăn có thể được bầu làm tổng thống vào nửa sau thế kỷ hai mươi không,” anh nói thêm, liếc xuống cuốn sách của người đàn ông.
“Tôi e là không,” người Mỹ thở dài nói. “Kennedy đánh bại Nixon nhờ một cuộc tranh luận trên TV. Nếu ông nghe nó trên radio, ông sẽ kết luận rằng Nixon đã thắng.”
“Không ai nhìn thấy ông toát mồ hôi trên radio cả.”
Người Mỹ nhướng một bên lông mày. “Sao ông lại hiểu rõ về chính trị Mỹ đến vậy?”
“Tôi là nghị sĩ Quốc hội. Còn ông?”
“Tôi là dân biểu bang từ Baton Rouge.”
“Và vì ông chắc chưa quá bốn mươi, tôi đoán ông đang nhắm tới Washington.”
Rankin mỉm cười, nhưng không để lộ điều gì. “Đến lượt tôi hỏi ông một câu. Vợ tôi tên gì?”
Giles biết mình đã thua. “Rosemary,” anh nói.
“Vậy giờ chúng ta đã xác nhận rằng cuộc gặp này không phải là tình cờ, thưa Ngài Giles, tôi có thể giúp gì cho ông?”
“Tôi cần nói chuyện với ông về đêm qua.”
“Tôi không ngạc nhiên, vì tôi chắc chắn ông nằm trong số ít người trên tàu biết chuyện gì thực sự đã xảy ra vào rạng sáng nay.”
Giles nhìn quanh. Hài lòng vì không ai có thể nghe lén họ, anh nói, “Con tàu là mục tiêu của một cuộc tấn công khủng bố, nhưng may mắn là chúng tôi đã xoay xở để—”
Người Mỹ phẩy tay một cách khinh khỉnh. “Tôi không cần biết chi tiết. Chỉ cần nói cho tôi biết tôi có thể giúp gì.”
“Hãy thử thuyết phục những người đồng hương của ngài trên tàu rằng Hạm đội Nhà (Home Fleet) thực sự đã ra khơi. Nếu ngài làm được điều đó, tôi biết một người sẽ biết ơn ngài mãi mãi.”
“Em gái ngài?”
Giles gật đầu, không còn ngạc nhiên nữa.
“Tôi nhận ra chắc chắn có vấn đề nghiêm trọng khi thấy cô ấy lúc nãy, ngồi trên boong trên trông như thể chẳng có gì phải lo lắng trên đời. Đó không phải là hành động của một vị chủ tịch đầy tự tin, người mà tôi có cảm giác chẳng mấy hứng thú với việc tắm nắng.”
“Lỗi tại tôi (Mea culpa). Nhưng chúng ta đang đối mặt với—”
“Như tôi đã nói, đừng kể chi tiết cho tôi. Giống như ông ấy,” ông vừa nói vừa chỉ vào bức ảnh trên bìa cuốn sách của mình, “tôi không quan tâm đến những tiêu đề trên báo ngày mai. Tôi làm chính trị là để chơi ván dài, nên tôi sẽ làm như ngài yêu cầu. Tuy nhiên, thưa Ngài Giles, điều đó có nghĩa là ngài nợ tôi một ân huệ. Và ngài có thể chắc chắn sẽ có lúc tôi gọi lại món nợ đó,” ông nói thêm trước khi quay lại với cuốn A Life of Roosevelt.
* * *
“Tàu cập bến rồi ạ?” Sebastian hỏi khi cậu và Samantha cùng đến ăn sáng với bố mẹ.
“Hơn một tiếng trước rồi,” Emma nói. “Hầu hết hành khách đã lên bờ cả.”
“Và vì đây là lần đầu tiên con đến New York,” Sam nói khi Seb ngồi xuống bên cạnh cô, “và chúng ta chỉ có ba mươi sáu giờ trước khi tàu quay về Anh, nên không có một phút nào để lãng phí.”
“Tại sao tàu chỉ ở cảng có ba mươi sáu giờ ạ?” Seb hỏi.
“Chỉ khi tàu chạy mới kiếm được tiền, mà bên cạnh đó, phí cập cảng thì kinh khủng lắm.”
“Ông có nhớ chuyến đi đầu tiên đến New York không, ông Clifton?” Samantha hỏi.
“Tôi nhớ chứ, nhớ rõ lắm,” Harry nói đầy cảm xúc. “Tôi bị bắt vì tội giết người mà tôi không làm, và trải qua sáu tháng tiếp theo trong một nhà tù ở Mỹ.”
“Ôi, cháu xin lỗi,” Samantha nói, nhớ lại câu chuyện mà Seb từng kể cho cô. “Cháu thật vụng về khi nhắc ông nhớ lại một trải nghiệm khủng khiếp như vậy.”
“Đừng bận tâm chuyện đó nữa,” Harry nói. “Chỉ cần chắc chắn là Seb không bị bắt trong chuyến đi này, vì tôi không muốn nó trở thành một truyền thống gia đình mới.”
“Không đời nào,” Samantha nói. “Tôi đã lên kế hoạch thăm bảo tàng Metropolitan, Central Park, nhà hàng Sardi’s và bảo tàng Frick rồi.”
“Bảo tàng yêu thích của Jessica,” Emma nói.
“Dù cô ấy chưa từng có dịp đến thăm nó,” Seb nói.
“Ngày nào tôi cũng nhớ cô ấy,” Emma nói.
“Và tôi chỉ ước mình đã biết cô ấy rõ hơn,” Sam nói.
“Tôi đã coi đó là điều đương nhiên,” Seb nói, “rằng tôi sẽ chết trước cô em gái của mình.” Một khoảng lặng dài tiếp theo, trước khi Seb, rõ ràng muốn đổi chủ đề, hỏi: “Vậy là chúng ta sẽ không ghé câu lạc bộ đêm nào à?”
“Không có thời gian cho những chuyện phù phiếm như thế,” Samantha nói. “Dù sao thì bố tôi đã kiếm cho chúng ta vài vé xem kịch rồi.”
“Các người sẽ đi xem gì vậy?” Emma hỏi.
“Hello, Dolly!”
“Và thế mà không phù phiếm à?” Harry nói.
“Bố cho rằng vở Ring Cycle của Wagner hơi quá mốt,” Seb giải thích trước khi hỏi: “Chú Giles đâu rồi?”
“Chú ấy là một trong những người đầu tiên rời tàu,” Emma nói, khi một người phục vụ rót cho cô tách cà phê thứ hai. “Đại sứ của chúng ta đã đưa chú ấy đến Liên Hợp Quốc để họ xem lại bài phát biểu của chú trước phiên họp buổi chiều.”
“Có lẽ chúng ta cũng nên cố sắp xếp ghé thăm Liên Hợp Quốc nhỉ?” Sam gợi ý.
“Tôi không nghĩ vậy,” Seb đáp. “Lần cuối tôi dự một bài phát biểu của chú tôi, chú lên cơn đau tim ngay sau đó và không trở thành lãnh đạo đảng Lao động được.”
“Đó là chuyện mà anh chưa từng kể đấy!”
“Vẫn còn nhiều điều con chưa biết về gia đình mình,” Seb thú nhận.
“Nhắc mới nhớ,” Harry nói. “Bố chưa có dịp chúc mừng con được bầu vào ban quản trị.”
“Cảm ơn bố. Và giờ khi đã đọc biên bản cuộc họp lần trước, con không thể chờ thêm”—Seb ngước lên thấy vẻ mặt lo lắng của mẹ—“để gặp các thành viên khác trong ban quản trị, đặc biệt là vị đô đốc.”
“Chỉ một lần thôi,” Emma nói, dù cô vẫn đang tự hỏi liệu cuộc họp ban quản trị tới có phải là lần cuối của mình không, bởi nếu sự thật bị phơi bày thì cô sẽ chẳng còn lựa chọn nào khác ngoài từ chức. Tuy nhiên, khi ký ức về buổi sáng đầu tiên trên biển dần phai nhạt, cô thấy nhẹ nhõm hơn, và giờ cô cảm thấy tự tin hơn một chút khi tàu Buckingham đã cập cảng New York. Cô liếc nhìn ra cửa sổ. Theo tầm mắt cô, chẳng có bóng dáng lũ săn tin nào lượn lờ dưới chân cầu thang, sủa ầm ĩ trong khi đèn flash nháy liên hồi. Có lẽ họ quan tâm đến kết quả bầu cử tổng thống hơn. Nhưng cô sẽ chưa thở phào nhẹ nhõm cho đến khi tàu Buckingham nhổ neo cho chuyến về Avonmouth.
“Vậy bố định làm gì trong ngày hôm nay?” Seb hỏi, cắt ngang dòng suy nghĩ miên man của mẹ.
“Bố sẽ ăn trưa với nhà xuất bản của bố, Harold Guinzburg. Chắc chắn bố sẽ biết ông ấy có kế hoạch gì cho cuốn sách mới nhất của bố, và ông ấy nghĩ gì về nó.”
“Có hy vọng nào có bản sớm cho mẹ cháu không?” Samantha hỏi. “Mẹ cháu là người hâm mộ cuồng nhiệt đấy.”
“Tất nhiên rồi,” Harry nói.
“Vậy là chín đô-la chín mươi chín xu,” Seb nói, chìa tay ra. Samantha đặt một quả trứng luộc nóng hổi vào đó. “Còn mẹ thì sao? Mẹ có kế hoạch gì để sơn thân tàu không?”
“Đừng khuyến khích cô ấy,” Harry nói, không cười.
“Mẹ sẽ là người cuối cùng rời tàu và là người đầu tiên quay lại. Dù mẹ định ghé thăm anh họ Alistair và xin lỗi vì đã không dự đám tang của bà cố Phyllis.”
“Lúc đó Seb đang nằm viện,” Harry nhắc cô.
“Vậy chúng ta sẽ bắt đầu từ đâu?” Seb hỏi, vừa gấp khăn ăn lại.
Sam nhìn ra cửa sổ để kiểm tra thời tiết. “Chúng ta sẽ bắt taxi đến Central Park và đi bộ một vòng trước khi ghé thăm bảo tàng Met.”
“Vậy thì đi thôi,” Seb nói, đứng dậy khỏi bàn. “Chúc bố mẹ một ngày tốt lành, hai đấng sinh thành đáng kính.”
Emma mỉm cười khi hai đứa rời phòng ăn, tay trong tay. “Ước gì mình đã biết chúng nó ngủ với nhau.”
“Emma, đây là nửa sau của thế kỷ hai mươi, và thôi nào, chúng ta chẳng mấy có khả năng—”
“Không, em đâu có lên lớp đạo đức,” Emma nói. “Chỉ là em lẽ ra có thể bán được cái cabin thừa đó thôi.”
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“Ngài thật tử tế khi bay về gấp thế này, đại tá ạ,” Sir Alan Redmayne nói, cứ như thể ông ta có lựa chọn nào khác vậy.
Vị chỉ huy SAS vừa bước xuống khỏi tàu Buckingham ở New York thì được trao ngay một bức điện tín. Một chiếc xe đưa ông vùn vụt đến JFK, nơi ông lên chuyến bay đầu tiên trở về London. Một chiếc xe khác cùng tài xế đã chờ sẵn ông dưới chân cầu thang máy bay tại Heathrow.
“Thư ký nội các nghĩ ngài sẽ muốn xem báo sáng nay,” người tài xế chỉ nói vậy trước khi lăn bánh về Whitehall.
TRONG THÂM TÂM ÔNG BIẾT ÔNG TA SẼ THUA là dòng tít trên tờ Telegraph. Vị đại tá lật từng trang chậm rãi, nhưng chẳng có chỗ nào nhắc đến Buckingham, cũng chẳng có bài báo nào đứng tên Derek Hart, bởi nếu có, thì bất chấp chiến thắng vang dội của Lyndon Johnson trước Barry Goldwater, nó chắc chắn đã lên trang nhất.
Tàu Buckingham có mặt trên trang giữa của tờ Daily Express, với một bài tường thuật rạng rỡ của phóng viên du lịch tờ báo, ca ngợi những thú vui khi vượt Đại Tây Dương trên con tàu sang trọng mới nhất. Tờ Daily Mail có ảnh mười hai độc giả may mắn của mình tạo dáng trước Tượng Nữ thần Tự do. Thêm mười hai tấm vé miễn phí cho một dịp nào đó trong tương lai đảm bảo rằng chẳng có chỗ nào nhắc đến bất kỳ phiền toái nào do Hạm đội Nhà gây ra.
Một giờ sau, không có quần áo để thay cũng chẳng có cơ hội cạo râu, Đại tá Scott-Hopkins đang ngồi đối diện với thư ký nội các trong văn phòng của ông ta tại số 10 phố Downing.
Vị đại tá bắt đầu bằng một buổi báo cáo chi tiết trước khi trả lời các câu hỏi của Sir Alan.
“Chà, ít nhất cũng có chút kết quả tốt từ chuyện này,” Sir Alan nói, lấy một chiếc cặp da từ dưới bàn đặt lên trên. “Nhờ sự cần mẫn của các đồng nghiệp SAS của ngài, chúng tôi đã tìm ra một kho hàng của IRA ở Battersea. Chúng tôi cũng thu hồi được hơn hai mươi ba nghìn bảng tiền mặt từ cốp chiếc taxi chở Martinez đến Heathrow. Tôi ngờ rằng Kevin ‘bốn ngón’ Rafferty sẽ sớm được gọi là ‘ba ngón’ nếu anh ta không giải thích được với chỉ huy khu vực của mình chuyện gì đã xảy ra với số tiền đó.”
“Còn Martinez? Giờ hắn ở đâu?”
“Đại sứ của chúng ta ở Buenos Aires đảm bảo với tôi rằng hắn đang lui tới những chỗ quen thuộc của mình. Tôi nghĩ chúng ta sẽ không còn thấy hắn hay các con trai hắn ở Wimbledon hay Ascot nữa đâu.”
“Còn Doherty và đồng bọn của hắn?”
“Đang trên đường trở về Bắc Ireland, lần này không phải trên một con tàu sang trọng mà là trên một tàu của Hải quân Hoàng gia. Khi cập cảng Belfast, chúng sẽ được đưa thẳng đến nhà tù gần nhất.”
“Với tội danh gì?”
“Chuyện đó vẫn chưa được quyết định,” Ngài Alan nói.
“Bà Clifton đã cảnh báo tôi rằng một nhà báo của tờ Telegraph đang lảng vảng dò hỏi, đặt ra quá nhiều câu hỏi.”
“Derek Hart. Gã khốn đó đã phớt lờ câu chuyện về khoản vay IMF mà Giles đưa cho hắn, cứ thế nộp bài về vụ việc Hạm đội Nhà ngay khi vừa đặt chân đến New York. Tuy nhiên, bài viết có quá nhiều chữ ‘nếu’ và ‘nhưng’, nên không khó để thuyết phục tổng biên tập gác lại, nhất là khi ông ta còn quan tâm hơn nhiều đến việc tìm hiểu xem Leonid Brezhnev, một kẻ cứng rắn theo trường phái cũ, đã xoay xở thay thế Khrushchev trong một cuộc đảo chính bất ngờ như thế nào.”
“Và ông ta đã làm được điều đó bằng cách nào?” viên đại tá hỏi.
“Tôi đề nghị ông đọc tờ Telegraph ngày mai.”
“Còn Hart?”
“Tôi được biết hắn đang trên đường đến Johannesburg để cố gắng phỏng vấn một kẻ khủng bố tên là Nelson Mandela, điều này có thể sẽ khó khăn, vì người đàn ông đó đã ở tù hơn hai năm rồi, và không một nhà báo nào khác được phép đến gần ông ta.”
“Điều đó có nghĩa là đội của tôi có thể được rút khỏi nhiệm vụ bảo vệ gia đình Clifton không?”
“Chưa đâu,” Ngài Alan nói. “IRA gần như chắc chắn sẽ mất hứng thú với gia đình Barrington và Clifton giờ khi Don Pedro Martinez không còn ở đó để trả hóa đơn nữa. Tuy nhiên, tôi vẫn cần thuyết phục Harry Clifton hỗ trợ tôi trong một vấn đề khác.” Viên đại tá nhướng mày, nhưng vị thư ký nội các chỉ đứng dậy và bắt tay viên sĩ quan chỉ huy SAS. “Tôi sẽ liên lạc lại” là tất cả những gì ông nói.
* * *
“Cậu đã quyết định chưa?” Seb hỏi khi họ tản bộ ngang qua Quán cà phê Boathouse ở phía đông Công viên Trung tâm.
“Rồi,” Samantha nói, buông tay anh ra. Seb quay sang đối diện cô và chờ đợi đầy lo lắng. “Tớ đã viết thư cho King’s College và nói rằng tớ muốn nhận lời đề nghị của họ để làm PhD tại Đại học London.”
Seb nhảy lên không trung với vẻ vui mừng không giấu giếm và hét lên “Great balls of fire!” hết cỡ giọng. Không ai thèm nhìn họ lần thứ hai, nhưng dù sao thì họ đang ở New York. “Điều đó có nghĩa là cậu sẽ chuyển đến sống cùng tớ khi tớ tìm được căn hộ mới chứ? Chúng ta thậm chí có thể cùng nhau chọn nó,” anh nói thêm trước khi cô kịp trả lời.
“Cậu có chắc đó thực sự là điều cậu muốn không?” Samantha hỏi, nhẹ nhàng.
“Tớ không thể chắc hơn được nữa,” Seb nói, ôm cô vào lòng. “Và vì cậu sẽ làm việc ở Strand, còn tớ làm việc ở City, có lẽ chúng ta nên tìm một chỗ nào đó gần đó, như Islington chẳng hạn?”
“Cậu có chắc không?” Sam lặp lại.
“Chắc chắn như việc Bristol Rovers sẽ không bao giờ giành được Cúp vậy.”
“Bristol Rovers là ai?”
“Chúng ta chưa hiểu nhau đủ để tôi làm phiền anh với những rắc rối của họ,” Seb nói khi họ rời công viên. “Có lẽ nếu có thời gian, rất nhiều thời gian, tôi sẽ kể cho anh nghe về mười một gã vô vọng thường xuyên phá hỏng những buổi chiều thứ Bảy của tôi,” anh thêm vào khi họ đến Đại lộ Số Năm.
* * *
Khi Harry bước vào văn phòng của Viking Press, một cô gái trẻ mà anh nhận ra đang đợi ở quầy lễ tân.
“Chào buổi sáng, ông Clifton,” thư ký của Harold Guinzburg nói, bước tới chào anh. Anh không khỏi tự hỏi có bao nhiêu tác giả được đối xử như thế này. “Ông Guinzburg rất mong được gặp ông.”
“Cảm ơn, Kirsty,” Harry nói. Cô dẫn anh vào văn phòng ốp gỗ sồi của nhà xuất bản, được trang trí bằng những bức ảnh của các tác giả quá khứ và hiện tại: Hemingway, Shaw, Fitzgerald và Faulkner. Anh tự hỏi liệu có phải chết rồi thì ảnh mới được thêm vào bộ sưu tập của Guinzburg không.
Dù đã gần bảy mươi, Guinzburg vẫn nhảy dựng lên từ sau bàn làm việc ngay khi Harry bước vào phòng. Harry không nhịn được cười. Mặc bộ vest ba mảnh và đeo chiếc đồng hồ quả quýt nửa vỏ với dây xích vàng, Guinzburg trông còn Anh hơn cả người Anh.
“Vậy tác giả yêu thích của tôi thế nào rồi?”
Harry cười khi họ bắt tay. “Và ông chào các tác giả bằng câu đó bao nhiêu lần một tuần?” anh hỏi khi ngồi xuống chiếc ghế da cao, lưng có nút bấm đối diện nhà xuất bản của mình.
“Một tuần?” Guinzburg nói. “Ít nhất ba lần một ngày, có khi hơn—nhất là khi tôi không nhớ nổi tên họ.” Harry mỉm cười. “Tuy nhiên, tôi có thể chứng minh điều đó là thật trong trường hợp của anh, vì sau khi đọc William Warwick và Vị Mục Sư Bị Cách Chức, tôi đã quyết định lần in đầu tiên sẽ là tám mươi nghìn bản.”
Harry há miệng nhưng không nói gì. Cuốn tiểu thuyết William Warwick trước của anh đã bán được 72.000 bản nên anh hiểu rõ cam kết mà nhà xuất bản đang đưa ra.
“Hy vọng sẽ không có quá nhiều sách bị trả lại.”
“Các đơn đặt hàng trước cho thấy tám mươi nghìn sẽ không đủ. Nhưng thứ lỗi cho tôi,” Guinzburg nói, “trước tiên hãy cho tôi hỏi, Emma thế nào? Và chuyến đi đầu tiên có thành công rực rỡ không? Tôi không tìm thấy một dòng nào nhắc đến nó, dù đã lục tung tờ New York Times sáng nay.”
“Emma không thể nào khỏe hơn được, và cô ấy gửi lời yêu thương. Lúc này, tôi sẽ không ngạc nhiên nếu cô ấy đang đánh bóng các chi tiết đồng trên đài chỉ huy. Còn về chuyến đi đầu tiên, tôi có cảm giác cô ấy sẽ khá nhẹ nhõm vì không có dòng nào nhắc đến nó trên New York Times—dù toàn bộ trải nghiệm đó có thể đã cho tôi ý tưởng cho cuốn tiểu thuyết tiếp theo.”
“Tôi đang nghe hết đây.”
“Chẳng hy vọng gì đâu,” Harry đáp. “Cậu sẽ phải kiên nhẫn thôi, mà tôi biết rõ đó chẳng phải điểm mạnh nhất của cậu.”
“Vậy thì hãy mong rằng trách nhiệm mới của cậu sẽ không cắt xén lịch viết lách của cậu. Chúc mừng rất nhiều.”
“Cảm ơn. Dù tôi chỉ đồng ý để tên mình được đề cử làm chủ tịch English PEN vì một lý do duy nhất.”
Guinzburg nhướng một bên lông mày.
“Tôi muốn một người Nga tên là Anatoly Babakov được thả khỏi tù ngay lập tức.”
“Sao cậu lại tha thiết về Babakov đến thế?” Guinzburg hỏi.
“Nếu cậu từng bị nhốt trong tù vì một tội cậu không hề phạm, Harold, tin tôi đi, cậu sẽ tha thiết thôi. Và đừng quên, tôi từng ở trong một nhà tù Mỹ, mà thật lòng thì nó chẳng khác gì một khách sạn Holiday Inn so với một trại gulag ở Siberia.”
“Tôi thậm chí chẳng nhớ nổi Babakov bị cho là đã làm gì.”
“Ông ta viết một cuốn sách.”
“Đó là tội ở Nga à?”
“Đúng thế, nếu ông ta quyết định nói sự thật về ông chủ của mình, nhất là khi ông chủ đó là Josef Stalin.”
“Chú Joe, tôi nhớ rồi,” Guinzburg nói, “nhưng cuốn sách đó có bao giờ được xuất bản đâu.”
“Nó đã được xuất bản, nhưng Babakov bị bắt từ rất lâu trước khi một bản sao kịp lên kệ sách, và sau một phiên tòa dàn dựng, ông ta bị kết án hai mươi năm tù, không có quyền kháng cáo.”
“Điều đó chỉ khiến người ta tự hỏi cuốn sách đó có gì mà khiến người Xô Viết quyết tâm đến vậy để không ai có thể đọc được nó.”
“Tôi không biết,” Harry nói. “Nhưng tôi biết chắc rằng mọi bản sao của Chú Joe đều bị gỡ khỏi kệ sách trong vòng vài giờ sau khi xuất bản. Nhà xuất bản bị đóng cửa, Babakov bị bắt, và ông ta không còn được thấy từ sau phiên tòa. Nếu có một bản sao nào ngoài kia, tôi định sẽ tìm ra nó khi đến hội nghị sách quốc tế ở Moscow vào tháng Năm.”
“Nếu cậu thật sự chạm được tay vào một bản sao, tôi rất muốn có nó để dịch và xuất bản ở đây, vì tôi có thể đảm bảo rằng nó không chỉ trở thành một cuốn bán chạy như vũ bão mà còn cuối cùng sẽ phơi bày Stalin là một kẻ độc ác chẳng kém gì Hitler. Mà này, nước Nga đúng là một đống cỏ khô khổng lồ để đi tìm cây kim đặc biệt đó.”
“Đúng vậy, nhưng tôi quyết tâm tìm hiểu xem Babakov có điều gì muốn nói. Đừng quên, ông ấy từng là thông dịch viên riêng của Stalin trong mười ba năm, nên hiếm ai có cái nhìn sâu sắc hơn về chế độ đó—dù ngay cả ông ấy cũng không lường trước được KGB sẽ phản ứng ra sao khi ông quyết định công bố phiên bản của mình về những gì ông tận mắt chứng kiến.”
“Và giờ khi những đồng minh cũ của Stalin đã lật đổ Khrushchev và trở lại nắm quyền, chắc chắn một số người trong bọn họ có những điều muốn giữ kín.”
“Như sự thật về cái chết của Stalin,” Harry nói.
“Tôi chưa bao giờ thấy anh phấn khích đến thế về bất cứ điều gì,” Guinzburg nói. “Nhưng có lẽ không khôn ngoan lắm nếu anh chọc gậy vào con gấu lớn. Chế độ cứng rắn mới ở đó dường như chẳng mấy quan tâm đến nhân quyền, bất kể anh đến từ nước nào.”
“Làm chủ tịch PEN thì có ích gì nếu tôi không được bày tỏ quan điểm của mình?”
Chiếc đồng hồ để bàn trên kệ sách sau bàn làm việc của Guinzburg điểm mười hai giờ.
“Sao chúng ta không đi ăn trưa ở câu lạc bộ của tôi, rồi bàn về những chuyện ít gây tranh cãi hơn, như việc Sebastian đang làm gì chẳng hạn.”
“Tôi nghĩ cậu ấy sắp cầu hôn một cô gái người Mỹ.”
“Tôi luôn biết thằng bé đó thông minh mà,” Guinzburg nói.
* * *
Trong khi Samantha và Seb đang ngắm nghía các cửa hiệu trên Đại lộ Fifth, và Harry đang thưởng thức món bít tết rib-eye tại Câu lạc bộ Harvard cùng nhà xuất bản của mình, thì một chiếc taxi vàng dừng lại trước một tòa nhà gạch nâu sang trọng ở góc phố 64 và Park.
Emma bước xuống, mang theo một chiếc hộp giày có dòng chữ “Crockett & Jones” nổi bật trên nắp. Bên trong là một đôi giày brogue đen đóng đo riêng cỡ chín, mà cô biết sẽ vừa khít với anh họ Alistair của mình, vì anh ấy luôn đóng giày ở phố Jermyn.
Khi Emma ngước nhìn chiếc vòng gõ cửa bằng đồng sáng bóng trên cửa chính, cô nhớ lại lần đầu tiên mình bước lên những bậc thềm ấy. Một thiếu nữ, vừa mới qua tuổi đôi mươi, cô đã run như cầy sấy và chỉ muốn bỏ chạy. Nhưng cô đã tiêu hết tiền để đến Mỹ, và không biết còn biết nhờ ai ở New York nếu muốn tìm Harry, người đang bị giam trong một nhà tù Mỹ vì một vụ giết người mà anh không hề gây ra. Sau khi gặp bà cô Phyllis, Emma đã không trở về Anh hơn một năm trời—cho đến khi cô biết tin Harry không còn ở Mỹ nữa.
Lần này cô bước lên thềm tự tin hơn, gõ cửa dứt khoát bằng chiếc vòng đồng, lùi lại và chờ đợi. Cô không hẹn trước khi đến thăm anh họ vì cô chắc chắn anh sẽ có nhà. Dù anh mới nghỉ hưu khỏi vị trí đối tác cấp cao của Simpson, Albion & Stuart, anh không phải mẫu người thích sống ở nông thôn, kể cả vào cuối tuần. Alistair là một người New York đích thực. Anh sinh ra ở góc phố 64 và Park, và chắc chắn đó cũng là nơi anh sẽ qua đời.
Khi cánh cửa mở ra vài giây sau đó, Emma ngạc nhiên khi thấy một người đàn ông mà cô nhận ra ngay, dù đã hơn hai mươi năm kể từ lần cuối cô gặp ông. Ông mặc áo đuôi tôm đen, quần kẻ sọc, áo sơ mi trắng và cà vạt xám. Có những thứ không bao giờ thay đổi.
“Thật vui được gặp bà, bà Clifton,” ông nói như thể cô ghé qua mỗi ngày vậy.
Emma cảm thấy ngượng ngùng khi cố gắng nhớ lại tên ông, biết rằng Harry sẽ không bao giờ quên nó. "Và thật tuyệt khi được gặp ông," cô mạnh dạn nói. "Tôi khá mong được gặp anh họ tôi, Alistair, nếu anh ấy có nhà."
"Tôi e là không, thưa bà," quản gia nói. "Ông Stuart đang dự đám tang của ông Benjamin Rutledge, một cựu cộng sự của hãng, và dự kiến sẽ không trở về từ Connecticut cho đến tối mai."
Emma không thể giấu được vẻ thất vọng.
"Có lẽ bà muốn vào trong và tôi có thể pha cho bà một tách trà—Earl Grey, nếu tôi nhớ không nhầm?"
"Ông thật tử tế," Emma nói, "nhưng tôi nên quay về tàu."
"Tất nhiên rồi. Tôi rất mong chuyến hải trình đầu tiên của tàu Buckingham đã thành công tốt đẹp?"
"Tốt hơn cả mong đợi của tôi," cô thừa nhận. "Ông có thể vui lòng chuyển lời chúc tốt đẹp nhất của tôi đến Alistair, và nói rằng tôi lấy làm tiếc vì đã bỏ lỡ anh ấy không?"
"Tôi rất sẵn lòng, thưa bà Clifton." Quản gia cúi nhẹ người trước khi đóng cửa.
Emma bước xuống các bậc thềm và bắt đầu tìm một chiếc xe taxi, thì bỗng nhận ra mình vẫn còn ôm chặt chiếc hộp giày. Cảm thấy ngượng ngùng, cô leo lên bậc thềm lần thứ hai và gõ cửa bằng chiếc vòng gõ cửa bằng đồng, có phần dè dặt hơn một chút.
Một lúc sau, cánh cửa mở ra lần thứ hai và quản gia xuất hiện trở lại. "Thưa bà?" ông nói, trao cho cô nụ cười ấm áp như trước.
"Tôi rất xin lỗi, nhưng tôi quên mất việc đưa ông món quà này cho Alistair."
"Bà thật chu đáo khi nhớ đến cửa hàng giày yêu thích của ông Stuart," ông nói khi Emma trao chiếc hộp. "Tôi biết ông ấy sẽ trân trọng lòng tốt của bà."
Emma đứng đó, vẫn cố gắng một cách vô vọng để nhớ lại tên ông.
"Tôi rất mong, thưa bà Clifton, rằng chuyến hải trình trở về Avonmouth cũng sẽ thành công tốt đẹp như vậy."
Một lần nữa ông cúi người và nhẹ nhàng đóng cửa lại phía sau.
"Cảm ơn ông, Parker," cô nói.
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Khi Bob Bingham mặc xong đồ, ông tự kiểm tra mình trong chiếc gương dài bên trong cánh cửa tủ quần áo. Chiếc áo veston dạ hội hai hàng khuy, ve áo rộng của ông khó có thể trở lại thời thượng trong tương lai gần, như vợ ông vẫn thường nhắc nhở. Ông đã từng nói với bà rằng bộ vest ấy đủ tốt cho cha ông khi ông ấy còn là chủ tịch của Bingham's Fish Paste, và vì thế nó cũng đủ tốt cho ông.
Priscilla không đồng ý, nhưng dạo này hai người chẳng đồng ý được với nhau chuyện gì. Bob vẫn đổ lỗi cho người bạn thân của bà, Lady Virginia Fenwick, về cái chết đột ngột của Jessica Clifton, và về việc con trai họ Clive—người lúc đó đang đính hôn với Jessica—đã không quay lại Mablethorpe Hall kể từ ngày định mệnh ấy. Vợ ông ngây thơ và bị choáng ngợp mỗi khi đối diện với Virginia, nhưng ông vẫn nuôi hy vọng rằng Priscilla cuối cùng sẽ tỉnh ngộ và nhìn ra con người thật của mụ đàn bà chết tiệt ấy, để họ có thể lại sum họp thành một gia đình. Nhưng ông e rằng điều đó sẽ không xảy ra sớm, và dù sao thì Bob đang có những vấn đề cấp bách hơn trong đầu. Tối nay, họ sẽ phải xuất hiện trước công chúng, với tư cách khách mời tại bàn của chủ tịch. Ông hoàn toàn không chắc Priscilla có thể giữ được thái độ đúng mực quá vài phút hay không. Ông chỉ mong họ sẽ trở về cabin của mình mà không bị tổn hại gì.
Bob ngưỡng mộ Emma Clifton, "nữ Boadicea của Bristol" như cách cả bạn lẫn thù đều gọi bà. Ông ngờ rằng nếu bà biết biệt danh đó, bà sẽ đeo nó như một huy hiệu danh dự.
Emma đã lén đẩy một tờ pour mémoire (bản ghi nhớ) dưới cửa cabin của họ sớm hôm đó, đề nghị họ gặp nhau ở Queen's Lounge khoảng 7:30 tối, trước khi vào bữa tối. Bob xem đồng hồ. Đã 8 giờ kém 10, mà vẫn chưa thấy bóng dáng vợ ông, dù ông có thể nghe thấy tiếng nước chảy từ phòng tắm. Ông bắt đầu đi đi lại lại quanh cabin, gần như không giấu nổi sự bực bội.
Bob biết rõ Lady Virginia đã đệ đơn kiện chủ tịch về tội phỉ báng, điều ông khó mà quên được vì ông đang ngồi ngay phía sau bà ta khi cuộc trao đổi diễn ra. Trong giờ đặt câu hỏi tại Đại hội cổ đông thường niên năm nay, Lady Virginia đã hỏi từ phía khán phòng rằng có đúng là một trong các giám đốc của Barrington's đã bán toàn bộ cổ phần của mình với ý định làm sụp đổ công ty hay không. Dĩ nhiên bà ta đang ám chỉ đến mưu mẹo nhỏ của Cedric Hardcastle nhằm cứu công ty khỏi một vụ thâu tóm thù địch của Don Pedro Martinez.
Emma đã đáp trả mạnh mẽ, nhắc Lady Virginia rằng chính Thiếu tá Fisher, người đại diện của bà trong hội đồng quản trị, đã bán cổ phần của bà rồi mua lại hai tuần sau đó nhằm hủy hoại danh tiếng công ty, đồng thời kiếm được khoản lợi nhuận kếch xù cho khách hàng của mình.
"Bà sẽ nhận được thư từ luật sư của tôi" là tất cả những gì Virginia nói về vấn đề này, và một tuần sau Emma nhận được thật. Bob không hề nghi ngờ việc vợ ông sẽ đứng về phe nào nếu vụ kiện ra tòa. Nếu Priscilla thu thập được bất kỳ "đạn dược" hữu ích nào trong bữa tối có thể giúp ích cho lý lẽ của bạn bà, ông chắc chắn nó sẽ được chuyển đến đội pháp lý của Virginia ngay khi họ vừa đặt chân lên bờ ở Avonmouth. Và cả hai bên đều biết rõ rằng nếu Emma thua vụ kiện, không chỉ danh tiếng của bà bị hủy hoại, mà bà chắc chắn còn phải từ chức chủ tịch của Barrington's.
Ông chưa nói với Priscilla bất cứ điều gì về IRA hay những gì đã được thảo luận trong cuộc họp hội đồng khẩn cấp vào buổi sáng đầu tiên của chuyến đi, ngoài việc lặp lại câu chuyện về Hạm đội Nhà, và dù bà rõ ràng không tin ông, Priscilla cũng chẳng biết được gì khác ngoài việc Sebastian đã được bổ nhiệm vào hội đồng quản trị.
Sau một ngày mua sắm ở New York, thứ sẽ khiến Bob tốn vài thùng cá hộp, bà không nhắc lại chuyện đó nữa. Tuy nhiên, Bob sợ rằng bà có thể sẽ nêu ra với Emma trong bữa tối, và nếu bà làm vậy, ông sẽ phải khéo léo đổi chủ đề. Ơn Chúa là Lady Virginia đã không thực hiện lời đe dọa tham gia cùng họ trong chuyến đi, vì nếu bà ta có đi, bà ta sẽ không nghỉ ngơi cho đến khi tìm ra chính xác chuyện gì đã xảy ra vào những giờ đầu tiên của đêm đầu tiên đó.
Cuối cùng Priscilla cũng bước ra khỏi phòng tắm, nhưng phải đến 8 giờ 10.
* * *
"Có lẽ chúng ta nên vào bữa tối thôi," Emma đề nghị.
"Nhưng chẳng phải vợ chồng Bingham định tham gia cùng chúng ta sao?" Harry nói.
"Đúng vậy," Emma nói, xem đồng hồ. "Đã hơn nửa tiếng rồi."
"Đừng nổi nóng, em yêu," Harry nói dứt khoát. "Em là chủ tịch công ty, và em không được để Priscilla thấy rằng bà ta đã chọc tức em, vì đó chính xác là điều bà ta mong muốn." Emma định phản đối thì ông nói thêm, "Và nhớ đừng nói bất cứ điều gì trong bữa tối mà Virginia có thể dùng trước tòa, vì chẳng còn nghi ngờ gì về việc Priscilla Bingham đứng về phe nào."
Với tất cả những rắc rối khác mà Emma phải đối mặt trong tuần qua, cô đã gác lại vụ kiện tiềm tàng, và vì đã mấy tháng không nhận được tin tức gì từ các luật sư của Virginia, cô thậm chí bắt đầu tự hỏi liệu bà ta có âm thầm rút đơn kiện không. Vấn đề là, Virginia chẳng bao giờ làm gì một cách âm thầm cả.
Emma đang định gọi món với trưởng bồi bàn thì Harry đứng dậy.
"Tôi rất xin lỗi vì đã để mọi người chờ," Priscilla nói, "nhưng tôi mải mê quá quên cả thời gian."
"Không sao đâu," Harry nói khi kéo ghế cho bà và đợi đến khi bà ngồi thoải mái.
"Có lẽ chúng ta nên gọi món," Emma nói, rõ ràng muốn nhắc vị khách của mình rằng họ đã phải chờ lâu đến nhường nào.
Priscilla thong thả lật từng trang của cuốn thực đơn bìa da, và đổi ý mấy lần trước khi cuối cùng quyết định. Khi người bồi bàn đã ghi xong món của bà, Harry hỏi bà có thích ngày hôm nay ở New York không.
"Ồ có chứ, Đại lộ Fifth có bao nhiêu cửa hàng tuyệt vời, phong phú hơn hẳn London nhiều, mặc dù tôi thấy cả trải nghiệm này khá mệt. Thật ra, khi về đến tàu, tôi chỉ ngã vật xuống giường và ngủ thiếp đi. Còn ông, ông Clifton, ông có mua sắm được gì không?"
"Không, tôi có cuộc hẹn với nhà xuất bản, còn Emma thì đi tìm một người anh họ thất lạc đã lâu."
"Tất nhiên rồi, tôi quên mất ông chính là người viết tiểu thuyết. Tôi chẳng bao giờ có thời gian đọc sách cả," Priscilla nói khi một bát súp cà chua nóng hổi được đặt trước mặt bà. "Tôi đâu có gọi súp," bà nói, ngước nhìn người bồi bàn. "Tôi gọi cá hồi xông khói cơ mà."
"Tôi xin lỗi, thưa bà," người bồi bàn nói và dọn bát súp đi. Khi anh ta vẫn còn trong tầm nghe, Priscilla nói: "Tôi cho rằng chắc hẳn tuyển được nhân viên có kinh nghiệm cho một con tàu du lịch là khá khó khăn."
"Tôi hy vọng bà không phiền nếu chúng tôi bắt đầu trước," Emma nói khi nhấc thìa súp lên.
"Anh có gặp được người anh họ không?" Bob hỏi.
"Tiếc là không. Anh ấy đang ở Connecticut, nên tôi gặp lại Harry sau đó, và chúng tôi may mắn mua được vài vé cho một buổi hòa nhạc buổi chiều ở Trung tâm Lincoln."
"Ai biểu diễn vậy?" Bob hỏi khi một đĩa cá hồi xông khói được đặt trước mặt Priscilla.
"Leonard Bernstein, người chỉ huy bản overture Candide của ông ấy, trước khi chơi một bản concerto piano của Mozart."
"Tôi thật không hiểu sao anh tìm được thời gian," Priscilla nói giữa những miếng ăn.
Emma định nói rằng cô đâu có dành cả đời để mua sắm, nhưng ngước lên thì thấy Harry đang cau mày nhìn mình.
“Tôi từng xem Bernstein chỉ huy dàn LSO tại Royal Festival Hall,” Bob nói. “Nhạc Brahms. Thật là tráng lệ.”
“Và ông có cùng Priscilla trong chuyến mua sắm mệt nhoài dọc Đại lộ Fifth không?” Emma hỏi.
“Không, tôi đi khảo sát khu Lower East Side, xem thử có đáng để thử thâm nhập thị trường Mỹ không.”
“Và kết luận của ông?” Harry hỏi.
“Người Mỹ chưa sẵn sàng cho món pa-tê cá của Bingham.”
“Vậy những nước nào sẵn sàng?” Harry hỏi.
“Thú thật thì chỉ có Nga và Ấn Độ. Mà hai nước đó cũng có vấn đề riêng của họ.”
“Như những gì?” Emma hỏi, giọng có vẻ thực sự quan tâm.
“Người Nga không thích trả hóa đơn, còn người Ấn Độ thì thường không trả được.”
“Có lẽ ông đang gặp vấn đề chỉ có một sản phẩm?” Emma gợi ý.
“Tôi đã nghĩ đến việc đa dạng hóa, nhưng—”
“Mình có thể nói chuyện gì khác ngoài pa-tê cá được không,” Priscilla nói. “Dù sao thì chúng ta đang đi nghỉ mà.”
“Tất nhiên rồi,” Harry nói. “Clive thế nào rồi?” anh hỏi, và hối hận ngay về lời vừa nói.
“Anh ấy khỏe, cảm ơn,” Bob nói, nhanh nhảu chen vào. “Chắc hai người tự hào lắm vì Sebastian được mời vào ban giám đốc.”
Emma mỉm cười.
“Chà, chuyện đó có gì lạ đâu,” Priscilla nói. “Thử nghĩ xem, nếu mẹ cậu là chủ tịch công ty, và gia đình cậu nắm phần lớn cổ phần, thì thẳng thắn mà nói, cậu có thể bổ nhiệm một con chó cocker spaniel vào hội đồng quản trị và các giám đốc còn lại cũng sẽ vẫy đuôi thôi.”
Harry nghĩ Emma sắp nổ tung, nhưng may thay miệng cô đang đầy thức ăn, nên một khoảng lặng dài tiếp theo sau đó.
“Món đó hiếm lắm à?” Priscilla hỏi khi một miếng bít tết được đặt trước mặt cô.
Người phục vụ kiểm tra lại đơn của cô. “Không, thưa bà, món của bà là tái vừa (medium).”
“Tôi gọi món tái (rare). Tôi đã nói rõ ràng đến thế rồi mà. Mang đi và làm lại đi.”
Người phục vụ khéo léo dọn đĩa đi mà không nói gì, trong khi Priscilla quay sang Harry. “Anh sống được bằng nghề viết lách à?”
“Khó lắm,” Harry thừa nhận, “nhất là vì ngoài kia có quá nhiều tác giả xuất sắc. Tuy nhiên—”
“Dù sao thì, anh cưới được một người phụ nữ giàu có, nên chuyện đó cũng chẳng quan trọng lắm, đúng không?”
Câu đó khiến Harry im bặt, nhưng không làm Emma im. “Vậy thì, cuối cùng chúng ta cũng tìm ra một điểm chung rồi đấy, Priscilla.”
“Tôi đồng ý,” Priscilla đáp, không chút chần chừ, “nhưng mà tôi là người cổ hủ, được nuôi dạy để tin rằng đàn ông chăm sóc phụ nữ là lẽ tự nhiên. Kiểu ngược lại thì có vẻ không đúng lắm.” Cô nhấp một ngụm rượu, và Emma vừa định đáp lời thì cô nói thêm với một nụ cười ấm áp, “Tôi nghĩ cô sẽ thấy chai rượu này bị hỏng nút (corked) đấy.”
“Tôi thấy nó tuyệt mà,” Bob nói.
“Anh Robert thân mến vẫn chưa phân biệt được rượu claret với rượu burgundy. Mỗi lần nhà tôi tổ chức tiệc tối, việc chọn rượu lúc nào cũng do tôi đảm nhận. Phục vụ!” cô nói, quay sang người chuyên rượu (sommelier). “Chúng tôi cần thêm một chai Merlot nữa.”
“Vâng, tất nhiên rồi, thưa bà.”
“Tôi đoán là anh không mấy khi lên miền bắc nước Anh nhỉ,” Bob nói.
“Không thường xuyên lắm,” Emma nói. “Nhưng có một nhánh trong gia đình tôi xuất thân từ vùng Cao nguyên (Highlands).”
“Tôi cũng vậy,” Priscilla nói. “Tôi sinh ra trong gia tộc Campbell.”
“Tôi nghĩ cô sẽ thấy đó là vùng Đất Thấp,” Emma nói, khi Harry đá cô dưới gầm bàn.
“Tôi chắc chắn cô luôn đúng, như mọi khi,” Priscilla nói. “Nên tôi biết cô sẽ không phiền khi tôi hỏi cô một câu riêng tư.” Bob đặt dao nĩa xuống và lo lắng nhìn sang vợ. “Chuyện thực sự đã xảy ra vào đêm đầu tiên của chuyến đi là gì? Vì tôi biết Hạm đội Nhà chẳng thấy đâu cả.”
“Sao cô có thể biết được điều đó, khi lúc ấy cô đang ngủ say?” Bob nói.
“Vậy cô nghĩ chuyện gì đã xảy ra, Priscilla?” Emma hỏi, quay lại với chiêu mà anh trai cô thường dùng khi không muốn trả lời một câu hỏi.
“Vài hành khách đang nói rằng một trong các tuabin đã phát nổ.”
“Phòng máy lúc nào cũng mở để hành khách tham quan,” Emma nói. “Thực ra, tôi tin là sáng nay có một chuyến tham quan có hướng dẫn viên rất đông người tham gia.”
“Tôi còn nghe nói một quả bom đã phát nổ trong cabin của cô,” Priscilla nói, không hề nao núng.
“Cô luôn được hoan nghênh ghé thăm cabin của chúng tôi bất cứ lúc nào để cô có thể chỉnh lại kẻ tung tin đồn thiếu hiểu biết đã nói điều đó.”
“Và một người khác nói với tôi,” Priscilla nói, tiếp tục không ngừng, “rằng một nhóm khủng bố Ireland đã lên tàu vào khoảng nửa đêm—”
“Chỉ để phát hiện ra là chúng tôi đã kín chỗ, và vì không còn cabin nào trống, họ bị bắt đi trên ván và bơi suốt đường về Belfast?”
“Và cô đã nghe chuyện về mấy người Sao Hỏa bay từ ngoài không gian tới và đáp xuống bên trong một trong các ống khói chưa?” Harry nói, khi người phục vụ xuất hiện trở lại với một miếng bít tết tái.
Priscilla chỉ liếc nó một cái, rồi đứng dậy khỏi chỗ ngồi. “Tất cả các người đang giấu giếm điều gì đó,” cô nói, thả chiếc khăn ăn xuống bàn, “và tôi định sẽ tìm ra đó là gì trước khi chúng ta tới Avonmouth.”
Cả ba người họ nhìn cô lướt đi thanh thản qua sàn và ra khỏi phòng ăn.
“Tôi xin lỗi,” Bob nói. “Hóa ra còn tệ hơn cả điều tôi lo sợ.”
“Đừng lo về chuyện đó,” Harry nói. “Vợ tôi ngáy.”
“Tôi không có,” Emma nói, khi hai người đàn ông phá lên cười.
“Tôi sẵn sàng cho đi một nửa gia tài để có được mối quan hệ mà hai người đang có.”
“Tôi nhận đấy,” Harry nói. Lần này đến lượt Emma đá chồng dưới gầm bàn.
“Chà, tôi biết ơn một điều, Bob ạ,” Emma nói, quay lại giọng điệu của một chủ tịch. “Rõ ràng vợ anh không hề biết chuyện gì thực sự đã xảy ra trong đêm đầu tiên chúng ta ra khơi. Nhưng nếu cô ấy mà biết được…”
* * *
“Tôi muốn mở đầu cuộc họp này bằng việc chào mừng con trai tôi, Sebastian Clifton, gia nhập hội đồng quản trị.”
Những tiếng “hoan hô, hoan hô” vang khắp phòng khiêu vũ.
“Dù vô cùng tự hào về thành tích của cậu ấy ở độ tuổi còn quá trẻ như vậy, tôi thấy mình nên cảnh báo ông Clifton rằng các thành viên còn lại của hội đồng sẽ theo dõi những đóng góp của cậu với sự quan tâm đáng kể.”
“Cảm ơn chủ tịch,” Sebastian nói, “vì cả lời chào mừng nồng nhiệt lẫn lời khuyên hữu ích của ngài.” Lời của Seb khiến vài thành viên hội đồng mỉm cười. Sự tự tin của mẹ cậu, cùng sức hút của cha cậu.
“Chuyển sang vấn đề tiếp theo,” chủ tịch nói, “cho phép tôi cập nhật cho quý vị về cái được gọi là sự cố Home Fleet. Dù chúng ta chưa thể cho phép mình lơi lỏng, có vẻ như những nỗi lo tồi tệ nhất của chúng ta đã không thành hiện thực. Không có gì thực sự đáng kể nào lọt được vào báo chí ở cả hai bờ Đại Tây Dương, và tôi được biết, phần lớn là nhờ một chút trợ giúp từ Số Mười. Ba người Ireland bị bắt vào những giờ đầu tiên của đêm đầu tiên chúng ta ra khơi không còn ở trên tàu nữa. Sau khi chúng ta cập cảng và toàn bộ hành khách đã xuống tàu, họ được kín đáo chuyển sang một tàu frigate của Hải quân Hoàng gia, hiện đang trên đường tới Belfast.
“Cánh chân vịt bị hỏng, dù chưa trở lại công suất đầy đủ, vẫn đạt số vòng quay khoảng sáu mươi phần trăm, và sẽ được thay thế khi chúng ta về tới Avonmouth. Đội bảo trì của chúng ta đã làm việc ngày đêm trên phần thân tàu bị hư hại trong khi chúng ta cập cảng ở New York và đã làm một công việc hạng nhất. Chỉ một thủy thủ dày dạn mới có thể phát hiện ra bất kỳ dấu vết sửa chữa nào. Công việc tiếp theo trên thân tàu cũng sẽ được tiến hành khi chúng ta ở Avonmouth. Tôi dự đoán rằng đến khi Buckingham khởi hành chuyến thứ hai tới New York trong tám ngày nữa, sẽ không ai biết chúng ta từng gặp sự cố. Tuy nhiên, tôi nghĩ sẽ là khôn ngoan nếu bất kỳ ai trong chúng ta không bàn tán về sự cố này bên ngoài phòng họp hội đồng, và nếu quý vị bị hỏi về chủ đề này, cứ bám theo lời chính thức của Home Fleet.”
“Chúng ta có đòi bồi thường bảo hiểm không?” Knowles hỏi.
“Không,” Emma dứt khoát nói, “vì nếu làm vậy, chắc chắn sẽ dấy lên rất nhiều câu hỏi mà tôi không muốn trả lời.”
“Đã rõ, thưa chủ tịch,” Dobbs nói. “Nhưng sự cố Home Fleet đã khiến chúng ta tốn bao nhiêu?”
“Tôi chưa có con số chính xác để trình bày trước hội đồng, nhưng tôi được biết có thể lên tới bảy nghìn bảng Anh.”
“Đó sẽ là một cái giá nhỏ phải trả, trong hoàn cảnh này,” Bingham xen vào.
“Tôi đồng ý. Tuy nhiên, không cần ghi lại bất kỳ đề cập nào về sự cố Home Fleet trong biên bản cuộc họp hội đồng này hay tiết lộ cho các cổ đông của chúng ta.”
“Thưa Chủ tịch,” thư ký công ty lên tiếng, “tôi sẽ phải đề cập đôi chút về những gì đã xảy ra.”
“Vậy thì cứ bám theo lời giải thích về Hạm đội Nhà (Home Fleet), ông Webster ạ, và đừng phát hành bất cứ thứ gì mà chưa có sự chấp thuận của tôi.”
“Nếu ngài đã nói vậy thì được, thưa Chủ tịch.”
“Chúng ta hãy chuyển sang vài tin tích cực hơn.” Emma lật một trang trong tập hồ sơ của mình. “Tàu Buckingham đã kín chỗ một trăm phần trăm cho chuyến quay về Avonmouth, và chúng ta đã có bảy mươi hai phần trăm chỗ được đặt trước cho chuyến thứ hai đến New York.”
“Đúng là tin tốt,” Bingham nói. “Tuy nhiên, chúng ta không được quên 184 chỗ cabin miễn phí mà chúng ta đã đưa ra như một khoản đền bù, chắc chắn sẽ có người dùng đến vào một thời điểm nào đó trong tương lai.”
“Vào một thời điểm nào đó trong tương lai mới là điều quan trọng, ông Bingham ạ. Nếu chúng được phân bổ đều trong vài năm tới, chúng sẽ ít ảnh hưởng đến dòng tiền của chúng ta.”
“Nhưng tôi e rằng còn một chuyện khác có thể sẽ ảnh hưởng không nhỏ đến dòng tiền của chúng ta. Và điều khiến nó tệ hơn là vấn đề này không phải do chúng ta gây ra.”
“Ngài đang nói đến điều gì vậy, ông Anscott?” Emma hỏi.
“Trên đường ra đây, tôi đã có một cuộc trò chuyện rất thú vị với anh trai cô, và thấy anh ấy khá lạc quan về những hệ quả khi đất nước phải vay một tỷ rưỡi bảng từ IMF để ngăn chặn một đợt tháo chạy khỏi đồng bảng. Anh ấy cũng nhắc đến khả năng chính phủ áp đặt thuế doanh nghiệp bảy mươi phần trăm lên tất cả các công ty, cùng với thuế thu nhập chín mươi phần trăm đối với bất kỳ ai kiếm được hơn ba mươi nghìn bảng một năm.”
“Trời ơi,” vị đô đốc thốt lên. “Liệu tôi có đủ tiền lo đám tang của chính mình không đây?”
“Và ý tưởng mới nhất của Bộ trưởng Tài chính,” Anscott tiếp lời, “mà tôi thấy gần như không thể tin nổi, là sẽ không cho phép bất kỳ doanh nhân hay người đi nghỉ nào rời khỏi đất nước với hơn năm mươi bảng tiền mặt trong người.”
“Thế thì chẳng khuyến khích được người ta đi du lịch nước ngoài chút nào,” Dobbs nói với vẻ đầy cảm xúc.
“Tôi nghĩ có lẽ tôi đã tìm ra cách lách được chuyện đó,” Sebastian nói.
Phần còn lại của hội đồng quản trị quay sang nhìn thành viên mới nhất.
“Tôi đã tiến hành một chút nghiên cứu về những gì các đối thủ của chúng ta đang làm, và có vẻ như chủ sở hữu của tàu SS New York và SS France đã nghĩ ra một giải pháp cho vấn đề thuế của họ.” Seb đã thu hút được sự chú ý của hội đồng. “Tàu SS New York không còn được đăng ký là thuộc sở hữu của một công ty Mỹ nữa, dù thực tế trụ sở chính vẫn ở Manhattan, cùng với phần lớn nhân viên. Vì mục đích thuế, công ty được đăng ký ở Panama. Thực ra, nếu các vị nhìn kỹ bức ảnh này,” Seb đặt một bức ảnh lớn của tàu SS New York lên giữa bàn, “các vị sẽ thấy một lá cờ Panama nhỏ bay ở đuôi tàu, dù thực tế lá cờ Sao và Sọc vẫn còn in đậm trên mọi thứ trên tàu, từ những chiếc đĩa trong phòng ăn đến những tấm thảm trong các phòng sang trọng.”
“Và người Pháp có làm điều tương tự không?” Knowles hỏi.
“Đúng là như vậy, nhưng có một khác biệt tinh tế kiểu Pháp. Họ đang treo cờ Algeria ở đuôi tàu SS France, mà tôi nghi chỉ là một món quà chính trị cho có.” Một bức ảnh khác, lần này là con tàu viễn dương vĩ đại của Pháp, được chuyền tay cho các đồng nghiệp của Seb.
“Việc này có hợp pháp không?” Dobbs hỏi.
“Cả hai chính phủ đều chẳng làm được gì về chuyện đó cả,” Seb nói. “Cả hai con tàu đều hoạt động trên biển hơn ba trăm ngày một năm, và theo những gì hành khách có thể nhận thấy, mọi thứ vẫn y hệt như nó vốn có.”
“Tôi không thích nghe chuyện này,” viên đô đốc nói. “Với tôi nó có vẻ không đúng.”
“Bổn phận đầu tiên của chúng ta phải là đối với các cổ đông,” Bob nhắc nhở các đồng nghiệp, “vậy tôi có thể đề nghị Clifton trình bày một bản báo cáo về chủ đề này, để chúng ta có thể thảo luận chi tiết hơn ở cuộc họp hội đồng quản trị lần tới không?”
“Ý hay đấy,” Dobbs nói.
“Tôi không phản đối ý đó,” Emma nói, “nhưng giám đốc tài chính của chúng ta đã đưa ra một giải pháp thay thế mà một số người trong các vị có thể thấy hấp dẫn hơn.” Emma gật đầu về phía Michael Carrick.
“Cảm ơn chủ tịch. Thật ra nó khá đơn giản. Nếu chúng ta tiến hành đóng con tàu thứ hai, và tận dụng quyền chọn đặt hàng lặp lại của chúng ta với Harland and Wolff trong thời hạn hợp đồng đã quy định, chúng ta sẽ tránh được việc phải nộp thuế thu nhập doanh nghiệp trong bốn năm tới.”
“Chắc chắn phải có cái bẫy gì đó,” Knowles nói.
“Hình như là không,” Emma nói. “Bất kỳ công ty nào cũng có thể yêu cầu ưu đãi thuế cho một dự án đầu tư vốn, miễn là giữ đúng mức giá đã thỏa thuận trong hợp đồng ban đầu.”
“Tại sao chính phủ lại đồng ý điều đó, khi các biện pháp khác mà họ đề xuất lại hà khắc đến vậy?” Maynard hỏi.
“Vì nó giúp giữ cho con số thất nghiệp ở mức thấp,” Seb nói. “Điều mà Đảng Lao động đã hứa sẽ làm trong bản tuyên ngôn tranh cử lần trước.”
“Vậy thì tôi ủng hộ giải pháp đó,” Dobbs nói. “Nhưng còn bao nhiêu thời gian trước khi chúng ta phải quyết định có nhận lời đề nghị của Harland and Wolff hay không?”
“Chỉ hơn năm tháng,” Carrick nói.
“Quá đủ thời gian để đi đến quyết định,” Maynard nói.
“Nhưng điều đó không giải quyết được giới hạn năm mươi bảng đối với hành khách của chúng ta,” Anscott nói.
Seb không nhịn được cười. “Bác Giles chỉ ra cho con thấy rằng chẳng có gì ngăn cản một hành khách rút tiền bằng séc khi đang ở trên tàu.”
“Nhưng chúng ta đâu có cơ sở ngân hàng nào trên tàu Buckingham cả,” Dobbs nhắc anh.
“Farthings sẽ vô cùng sẵn lòng mở một chi nhánh ngay trên tàu,” Seb nói.
“Vậy thì tôi đề nghị,” Anscott nói, “rằng đề xuất đó cũng được đưa vào báo cáo của ông Clifton, và mọi khuyến nghị nên được gửi tới tất cả thành viên hội đồng trước cuộc họp tiếp theo.”
“Đồng ý,” Emma nói. “Vậy giờ điều duy nhất chúng ta cần quyết là khi nào cuộc họp đó diễn ra.”
Như thường lệ, người ta mất khá nhiều thời gian để chọn một ngày thuận tiện cho tất cả thành viên hội đồng.
“Và hãy cầu mong,” Emma nói, “rằng đến lần gặp tới, sự cố Hạm đội Nội địa sẽ chỉ còn là chuyện kể dân gian. Còn vấn đề nào khác không?” bà hỏi, đưa mắt nhìn quanh bàn.
“Có, thưa chủ tịch,” Knowles nói. “Bà đã yêu cầu chúng tôi đề xuất các ứng viên khả dĩ cho vị trí trống còn lại trong hội đồng.”
“Ông đang nghĩ đến ai?”
“Desmond Mellor.”
“Người sáng lập công ty Bristol Bus?”
“Chính ông ta, nhưng ông đã bán lại cho National Buses năm ngoái. Kiếm được món lời kha khá, và giờ thấy mình có thời gian rảnh rỗi.”
“Và có kiến thức đáng kể về ngành vận tải,” Anscott chen vào, cho thấy ông và Knowles đang phối hợp với nhau.
“Vậy sao tôi không mời ông Mellor đến gặp tôi vào tuần tới nhỉ,” Emma nói, trước khi một trong hai người kịp đưa ra biểu quyết.
Knowles miễn cưỡng đồng ý.
Khi cuộc họp kết thúc, Emma vui mừng thấy biết bao giám đốc đến chỗ Sebastian chúc mừng và chào đón anh vào hội đồng. Đến mức phải một lúc lâu sau bà mới có thể nói riêng với con trai mình.
“Kế hoạch của anh đã thành công hoàn hảo,” cô thì thầm.
“Đúng vậy, nhưng khá rõ ràng là ý tưởng của em dễ được đa số thành viên hội đồng quản trị chấp nhận hơn ý tưởng của anh. Nhưng anh vẫn chưa thấy thuyết phục, Mẹ ạ, rằng chúng ta nên mạo hiểm một khoản vốn lớn như vậy để đóng thêm một con tàu nữa. Nếu triển vọng tài chính của nước Anh tồi tệ như chú Giles đang ám chỉ, thì đến Giáng sinh tới chúng ta có thể sẽ mắc kẹt với hai con gà tây. Và nếu đúng như vậy, thì chính hội đồng quản trị của Barrington's sẽ là những kẻ bị nhồi bông.”
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“Ngài thật tử tế khi đã dành thời gian gặp tôi, ông Clifton,” vị thư ký nội các nói, mời Harry ngồi vào chiếc ghế bên chiếc bàn bầu dục nhỏ ở giữa phòng, “nhất là khi nhớ rằng ngài bận rộn đến nhường nào.”
Harry hẳn đã bật cười nếu không phải đang ngồi ở số 10 phố Downing, đối diện một trong những người bận rộn nhất nước. Một thư ký xuất hiện và đặt một tách trà trước mặt anh, cứ như thể anh là khách quen ở quán cà phê gần nhà vậy.
“Tôi hy vọng vợ và con trai ngài đều khỏe?”
“Họ khỏe, cảm ơn ngài, thưa Ngài Alan.” Harry lẽ ra sẽ hỏi thăm gia đình vị thư ký nội các, nhưng anh chẳng biết ông ấy có gia đình hay không. Anh quyết định bỏ qua những lời xã giao. “Tôi đoán Martinez là kẻ đứng sau vụ đánh bom?” anh dò hỏi, sau khi nhấp một ngụm trà.
“Đúng là vậy, nhưng vì giờ hắn đã trở về Buenos Aires, và ý thức quá rõ rằng nếu hắn hoặc một trong hai đứa con trai hắn đặt chân đến nước Anh thì sẽ bị bắt ngay lập tức, nên tôi không nghĩ hắn sẽ còn làm phiền ngài nữa.”
“Còn những người bạn Ireland của hắn?”
“Họ chưa bao giờ là bạn của hắn. Họ chỉ quan tâm đến tiền của hắn, và ngay khi số tiền đó cạn, họ sẵn sàng loại bỏ hắn. Nhưng vì kẻ cầm đầu và hai đồng bọn của hắn giờ đã yên vị sau song sắt, tôi không tưởng tượng nổi chúng ta sẽ còn nghe tin về họ trong một thời gian khá dài.”
“Ngài có phát hiện ra liệu có điệp viên IRA nào khác trên tàu không?”
“Hai kẻ. Nhưng chúng không còn được nhìn thấy nữa. Tình báo báo cáo rằng chúng đang ẩn náu đâu đó ở New York, và không được dự kiến sẽ trở về Belfast trong tương lai gần.”
“Tôi biết ơn, thưa Ngài Alan,” Harry nói, cho rằng cuộc gặp đã kết thúc. Vị thư ký nội các gật đầu, nhưng đúng lúc Harry định đứng dậy, ông nói: “Tôi phải thú nhận, ông Clifton ạ, đó không phải là lý do duy nhất tôi muốn gặp ngài.”
Harry ngồi xuống lại và bắt đầu tập trung. Nếu người đàn ông này muốn điều gì đó, tốt nhất anh nên thật tỉnh táo.
“Anh vợ ngài từng kể cho tôi một điều mà tôi thấy khó tin. Có lẽ ngài vui lòng chiều tôi một chút, để tôi xem liệu anh ấy có phóng đại không.”
“Các chính trị gia đúng là có xu hướng làm vậy.”
Ngài Alan không trả lời mà chỉ mở một tập tài liệu trước mặt, rút ra một tờ giấy, đẩy nó qua bàn và nói: "Ngài có thể vui lòng đọc chậm rãi tờ này được không?"
Harry nhìn vào một bản ghi nhớ dài khoảng ba trăm từ, chứa vài địa danh và chi tiết về các cuộc di chuyển quân ở các quận quanh London (Home Counties), cùng cấp bậc của tất cả các sĩ quan cấp cao liên quan. Cậu đọc bảy đoạn văn theo đúng yêu cầu, và khi đọc xong, cậu ngẩng lên và gật đầu. Vị thư ký nội các lấy lại tờ giấy và thay vào chỗ đó trên bàn một tập giấy có dòng kẻ và một cây bút bi.
"Giờ ngài có thể vui lòng viết lại những gì ngài vừa đọc được không?"
Harry quyết định chơi trò chơi này. Cậu cầm bút bi lên và bắt đầu viết. Khi viết xong, cậu đưa tập giấy cho vị thư ký nội các, người này đối chiếu nó với bản gốc.
"Vậy là đúng," ông nói sau vài giây. "Ngài là một trong số ít người có trí nhớ chụp ảnh (photographic memory). Tuy nhiên ngài đã mắc một lỗi."
"Godalming chứ không phải Godmanchester?" Harry nói. "Chỉ muốn chắc chắn là ngài đang chú ý thôi."
Một người khó mà bị ấn tượng đã thực sự bị ấn tượng.
"Vậy ngài có mong tuyển tôi vào đội đố vui ở quán rượu của ngài không?" Harry hỏi.
Ngài Alan không cười. "Không, tôi e là chuyện nghiêm túc hơn thế một chút, ông Clifton ạ. Vào tháng Năm, ngài sẽ đến Moscow với tư cách chủ tịch của English PEN. Đại sứ của chúng ta ở đó, ngài Humphrey Trevelyan, đã có trong tay một tài liệu nhạy cảm đến mức ông ấy thậm chí không dám mạo hiểm gửi nó qua túi ngoại giao (diplomatic pouch)."
"Tôi có thể hỏi nội dung của nó không?"
"Đó là một danh sách đầy đủ tên và vị trí của từng điệp viên Nga đang hoạt động tại Anh. Ngài Humphrey thậm chí chưa cho cấp phó của mình xem. Nếu ngài có thể mang nó về trong đầu, chúng ta sẽ có thể tháo gỡ toàn bộ mạng lưới điệp viên Liên Xô ở đất nước này, và vì không liên quan đến giấy tờ nào nên ngài sẽ không gặp bất kỳ nguy hiểm nào."
"Tôi hoàn toàn sẵn lòng làm việc đó," Harry nói không chút do dự. "Nhưng tôi sẽ mong nhận lại được điều gì đó."
"Tôi sẽ làm bất cứ điều gì trong khả năng của mình."
"Tôi muốn ngoại trưởng đưa ra một lời phản đối chính thức về việc Anatoly Babakov bị giam giữ."
"Người phiên dịch của Stalin? Không phải ông ấy đã viết một cuốn sách bị cấm sao—tên là gì nhỉ…"
"Uncle Joe," Harry nói.
“À vâng, tất nhiên rồi. Thôi được, tôi sẽ làm hết sức mình, nhưng không thể đảm bảo bất cứ điều gì.”
“Và ông ấy cũng phải đưa ra một tuyên bố chính thức với tất cả các hãng thông tấn trong nước và nước ngoài vào ngày trước khi tôi bay sang Nga.”
“Tôi không thể hứa với ông điều đó, nhưng hãy yên tâm rằng tôi sẽ đề nghị Bộ trưởng Ngoại giao ủng hộ chiến dịch của ông nhằm đòi thả ông Babakov.”
“Tôi chắc là ông sẽ làm vậy, thưa Ngài Alan. Nhưng nếu ông không thể giúp tôi trong hoàn cảnh khốn khó của Babakov,” ông ta ngừng lại một chút, “thì ông có thể xéo đi và tìm người khác làm người đưa tin cho ông.”
Những lời của Harry đã tạo ra đúng hiệu quả mà anh mong muốn. Vị thư ký nội các không nói nên lời.
* * *
Emma ngước lên khi thư ký của cô bước vào phòng, cùng với một người đàn ông mà ngay khi bắt tay, cô đã biết mình sẽ không ưa nổi. Cô mời ông Mellor ngồi xuống hai chiếc ghế êm ái cạnh lò sưởi.
“Rất vui cuối cùng cũng được gặp bà, bà Clifton,” ông nói. “Tôi đã nghe và đọc rất nhiều về bà trong những năm qua.”
“Và gần đây tôi cũng đọc rất nhiều về ông, ông Mellor,” Emma nói khi ngồi xuống và nhìn kỹ hơn người đàn ông đang ngồi đối diện. Cô biết từ một bài giới thiệu gần đây trên tờ Financial Times rằng Desmond Mellor đã bỏ học năm mười sáu tuổi và bắt đầu cuộc đời làm việc với vai trò nhân viên đặt vé tại Cooks Travel. Đến năm 23 tuổi, ông đã thành lập công ty riêng, mà gần đây ông đã bán được gần 2 triệu bảng, sau nhiều phen sóng gió được ghi chép kỹ càng trên đường đi. Nhưng Emma chấp nhận rằng điều đó cũng đúng với hầu hết các doanh nhân thành đạt. Cô đã chuẩn bị tinh thần cho sự quyến rũ của ông, nhưng ngạc nhiên khi thấy ông trông trẻ hơn nhiều so với tuổi bốn mươi tám của mình. Rõ ràng ông rất cân đối, không có chút mỡ thừa nào cần phải giảm, và cô phải đồng ý với thư ký của mình rằng ông là một người đàn ông ưa nhìn, dù gu ăn mặc của ông chưa theo kịp thành công tài chính của mình.
“Hy vọng không phải toàn điều xấu,” ông nói kèm một tiếng cười tự giễu.
“Chà, nếu trận chiến thâu tóm gần đây của ông là dấu hiệu, thì ông Mellor, rõ ràng ông không tin vào việc nương tay với kẻ thù.”
“Hiện tại ngoài kia khắc nghiệt lắm, bà Clifton, chắc bà cũng thấy vậy, nên đôi khi người ta phải tự bảo vệ mình, xin bà bỏ qua cho cách nói này.”
Emma tự hỏi liệu cô có thể nghĩ ra lý do gì để cắt ngắn cuộc gặp, dù thực tế cô đã dặn thư ký rằng không được làm phiền cô ít nhất ba mươi phút.
“Tôi vẫn theo dõi các hoạt động của chồng bà thay cho Babakov,” Mellor nói. “Có vẻ anh ta cũng sẽ phải tự bảo vệ mình,” ông thêm vào với một nụ cười toe toét.
“Harry rất tha thiết với hoàn cảnh của ông Babakov.”
“Chắc ai trong chúng ta cũng vậy. Nhưng tôi phải hỏi, liệu có đáng công không? Mấy người Nga đó dường như chẳng màng gì đến nhân quyền.”
“Điều đó sẽ không ngăn được Harry đấu tranh cho những gì anh ấy tin tưởng.”
“Anh ấy có hay đi xa không?”
“Không nhiều lắm,” Emma nói, cố không để lộ rằng cô đã bị bất ngờ bởi sự thay đổi chủ đề đột ngột. “Thỉnh thoảng có chuyến đi quảng bá sách hoặc hội nghị. Nhưng khi bạn là chủ tịch một công ty đại chúng, đôi khi điều đó lại hóa ra là một may mắn ẩn giấu.”
“Tôi hiểu chính xác cảm giác của cô,” Mellor nói, người nghiêng về phía trước. “Vợ tôi thích sống ở nông thôn, đó là lý do tôi ở lại Bristol trong tuần.”
“Ông có con không?” Emma hỏi.
“Một cô gái từ cuộc hôn nhân đầu của tôi. Cô ấy là thư ký ở London. Và một đứa nữa từ cuộc hôn nhân thứ hai.”
“Và cháu bao nhiêu tuổi rồi?”
“Kelly bốn tuổi, và tất nhiên, tôi biết con trai cô, Sebastian, vừa mới gia nhập hội đồng quản trị của Barrington's.”
Emma mỉm cười. “Vậy thì có lẽ tôi có thể hỏi, ông Mellor, tại sao ông lại muốn tham gia cùng chúng tôi trong hội đồng quản trị?”
“Cứ gọi tôi là Des. Tất cả bạn bè tôi đều gọi tôi là Des. Như cô biết đấy, kinh nghiệm của tôi chủ yếu là trong ngành du lịch, mặc dù kể từ khi bán công ty, tôi đã bắt đầu thử sức với vài thương vụ bất động sản lẻ tẻ. Nhưng vì tôi vẫn thấy mình có thời gian rảnh rỗi, tôi nghĩ có lẽ sẽ thú vị khi làm việc dưới quyền một nữ chủ tịch.”
Emma phớt lờ điều này. “Nếu ông trở thành thành viên của hội đồng quản trị, thái độ của ông sẽ thế nào đối với một đề nghị thâu tóm thù địch?”
“Để bắt đầu, tôi sẽ giả vờ như mình không quan tâm và xem có thể vắt được bao nhiêu từ họ. Bí quyết là phải kiên nhẫn.”
“Sẽ không có bất kỳ hoàn cảnh nào mà ông cân nhắc việc giữ lại công ty sao?”
“Không, nếu giá cả hợp lý.”
“Nhưng khi National Buses thâu tóm công ty của ông, ông không lo lắng về những gì có thể xảy ra với nhân viên của mình sao?”
“Nếu họ tỉnh táo dù chỉ một nửa, họ hẳn đã thấy điều đó đến từ nhiều năm trước, và dù sao thì tôi cũng sẽ không có cơ hội nào khác như thế.”
“Nhưng nếu tin theo tờ FT, thì trong vòng một tháng sau khi tiếp quản, một nửa số nhân viên của bà, trong đó có vài người đã gắn bó với bà hơn hai mươi năm, đã bị sa thải.”
“Kèm theo khoản thưởng sáu tháng lương. Và một số người trong đó chẳng mấy khó khăn tìm được việc làm ở nơi khác, một hai người vào làm ở Barrington's.”
“Nhưng chỉ trong một tháng tiếp theo, National Buses đã gỡ tên bà khỏi trang bìa công ty, và cùng với đó là danh tiếng mà bà đã dày công gây dựng suốt bao năm.”
“Bà đã bỏ tên mình khi kết hôn với Harry Clifton,” Des nói, “nhưng điều đó đâu ngăn bà trở thành chủ tịch của Barrington's.”
“Tôi đâu có được lựa chọn, và tôi e rằng ngay cả điều đó cũng có thể thay đổi trong tương lai.”
“Thôi nào, khi nói đến lợi nhuận cuối cùng, người ta không thể cho phép mình đa cảm được.”
“Không khó để thấy vì sao bà trở thành một doanh nhân thành đạt đến vậy, Des ạ, và vì sao, với một công ty phù hợp, bà sẽ là một giám đốc lý tưởng.”
“Tôi mừng là bà nghĩ như vậy.”
“Nhưng tôi vẫn cần nói chuyện với các đồng nghiệp của mình, phòng trường hợp họ không đồng ý với tôi. Khi nói xong, tôi sẽ liên lạc lại với bà.”
“Tôi rất mong chờ điều đó, Emma.”
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SEBASTIAN đến trước Đại sứ quán Mỹ ở Quảng trường Grosvenor ngay trước chín giờ sáng hôm sau để dự cuộc hẹn với chef de mission.
Sau khi trình diện ở quầy lễ tân, một trung sĩ thủy quân lục chiến hộ tống cậu lên tầng hai và gõ cửa một căn phòng ở cuối hành lang. Seb ngạc nhiên khi người mở cửa là ông Sullivan.
“Rất vui được gặp cậu, Seb. Vào đi.”
Seb bước vào một căn phòng nhìn ra Quảng trường Grosvenor Gardens, nhưng cậu chẳng để tâm đến khung cảnh.
“Cậu có muốn uống chút cà phê không?”
“Không, cảm ơn bác,” Seb đáp, cậu quá hồi hộp đến mức chẳng nghĩ được gì ngoài câu mở đầu của mình.
“Vậy ta có thể giúp gì cho cậu đây?” vị chef de mission hỏi khi ngồi xuống sau bàn làm việc.
Seb vẫn đứng nguyên.
“Cháu muốn xin phép bác để được cầu hôn con gái bác ạ.”
“Cổ điển đến tuyệt vời,” ông Sullivan nói. “Bác cảm động vì cháu đã bỏ công đến hỏi, Seb ạ, và nếu đó là điều Samantha muốn thì bác thấy ổn thôi.”
“Cháu không biết cô ấy muốn gì,” Seb thú nhận, “vì cháu chưa hỏi cô ấy.”
“Vậy thì chúc may mắn, vì bác có thể nói với cháu rằng, chẳng có gì khiến mẹ cô ấy và bác vui hơn thế.”
“Thế thì cháu nhẹ cả người,” Seb nói.
“Cháu đã nói với bố mẹ chưa?”
“Tối qua rồi ạ.”
“Và họ thấy thế nào?”
“Mẹ cháu mừng không thể tả, nhưng bố cháu bảo nếu Sam còn chút lý trí thì sẽ từ chối cháu.”
Sullivan mỉm cười. “Nhưng nếu cô ấy đồng ý, cháu có thể lo cho cô ấy một cuộc sống mà cô ấy chưa quen không? Vì như cháu biết đấy, cô ấy mong trở thành giảng viên đại học, mà nghề đó đâu có trả lương cao.”
“Cháu đang cố gắng ạ. Cháu vừa được thăng chức ở ngân hàng, giờ là người đứng thứ hai trong bộ phận bất động sản. Và chắc bác cũng biết cháu mới vào ban giám đốc của Barrington’s.”
“Nghe đầy hứa hẹn đấy, Seb, và thật lòng thì Marion đang thắc mắc sao cháu mất lâu thế.”
“Vậy là cháu có được lời chúc phúc của bác rồi chứ?”
“Điều đó thì chắc chắn rồi. Nhưng đừng bao giờ quên rằng Samantha đặt ra những tiêu chuẩn, giống như mẹ của con, mà những người phàm tục bình thường như chúng ta thấy khó mà sống theo, trừ khi, giống như bố của con, họ được dẫn dắt bởi cùng một la bàn đạo đức. Giờ chúng ta đã giải quyết xong chuyện đó, con có muốn ngồi xuống không?”
* * *
Khi Sebastian trở lại Thành phố vào sáng muộn hôm đó, anh thấy một mẩu giấy trên bàn từ Adrian Sloane, yêu cầu anh đến văn phòng của ông ta ngay khi anh quay về.
Sebastian cau mày. Điểm chấm duy nhất trên màn hình radar của anh trong vài tháng qua chính là ông sếp trực tiếp của anh. Anh chưa bao giờ có thể làm hài lòng Sloane kể từ khi Cedric Hardcastle bổ nhiệm anh làm phó của ông ta trong bộ phận bất động sản. Sloane luôn tạo được ấn tượng rằng ông ta làm việc hiệu quả, và công bằng mà nói, doanh thu và lợi nhuận hàng tháng của bộ phận luôn ấn tượng. Tuy nhiên, vì lý do nào đó ông ta dường như không tin tưởng Seb, và không cố gắng tâm sự với anh — thực tế, ông ta còn cố tình giữ anh ngoài vòng thông tin. Seb cũng biết từ một đồng nghiệp rằng mỗi khi tên anh được nhắc đến trong các cuộc thảo luận, Sloane không ngần ngại hạ thấp anh.
Seb đã cân nhắc việc đề cập vấn đề với Cedric, nhưng mẹ anh khuyên không nên, nói rằng Sloane chắc chắn sẽ biết, điều đó chỉ khiến ông ta thêm đối địch.
“Dù sao đi nữa,” Emma nói thêm, “con nên học cách tự đứng trên đôi chân của mình, và đừng mong Cedric chăm bẵm con mỗi khi con gặp vấn đề.”
“Điều đó thì tốt thôi,” Seb nói, “nhưng con còn có thể làm gì khác đây?”
“Cứ tiếp tục công việc của con, và làm thật tốt,” Emma nói. “Vì đó là tất cả những gì Cedric sẽ quan tâm.”
“Đó chính xác là những gì con đang làm,” Seb khẳng định. “Vậy tại sao Sloane lại đối xử với con như vậy?”
“Mẹ có thể giải thích điều đó bằng một từ,” Emma nói. “Đố kỵ. Và con nên quen với nó nếu con hy vọng leo cao hơn nữa trên nấc thang công ty.”
“Nhưng con chưa bao giờ gặp vấn đề đó khi con làm việc cho ông Hardcastle.”
“Tất nhiên là con không gặp, vì Cedric chưa bao giờ coi con là mối đe dọa.”
“Sloane nghĩ con là mối đe dọa?”
“Đúng vậy. Ông ta cho rằng con đang nhắm đến công việc của ông ta, và điều đó chỉ khiến ông ta thêm kín đáo, bất an, hoang tưởng, gọi thế nào cũng được. Nhưng để dùng một trong những thành ngữ yêu thích của Des Mellor, hãy chắc chắn rằng con che chắn cho cái mông của mình.”
* * *
Khi Seb đến báo cáo với Sloane, ông sếp của anh đi thẳng vào vấn đề, và dường như không bận tâm rằng thư ký của ông ta đang nghe từng lời.
“Vì sáng nay lúc tôi vào thì cậu không có ở bàn làm việc, nên tôi đoán chắc cậu đã đi thăm khách hàng.”
“Không, tôi ở Đại sứ quán Mỹ để giải quyết một việc cá nhân.”
Câu này khiến Sloane im lặng một lát. “Vậy thì, sau này, khi cậu giải quyết việc cá nhân, hãy làm vào thời gian của cậu, chứ không phải của công ty. Chúng ta đang điều hành một ngân hàng, không phải một câu lạc bộ giao lưu.”
Seb nghiến răng. “Tôi sẽ nhớ điều đó trong tương lai, Adrian.”
“Tôi muốn được gọi là ông Sloane trong giờ làm việc.”
“Còn gì nữa không… ông Sloane?” Seb hỏi.
“Không, chưa có gì lúc này, nhưng tôi mong thấy báo cáo tháng của cậu trên bàn tôi trước khi kết thúc giờ làm việc tối nay.”
Seb trở về văn phòng, nhẹ nhõm vì đã đi trước Sloane một bước, bởi anh đã chuẩn bị báo cáo tháng của mình từ cuối tuần. Các con số của anh lại tăng, tháng thứ mười liên tiếp, dù gần đây anh đã nhận ra rõ ràng rằng Sloane đang cộng kết quả của chính mình vào với kết quả của Seb, và nhận công về mình. Nếu Sloane hy vọng rằng chiến thuật của mình cuối cùng sẽ bào mòn Seb, thậm chí buộc anh phải từ chức, thì ông ta cứ việc chờ dài cổ. Chừng nào Cedric còn là chủ tịch ngân hàng, Seb biết vị trí của mình vẫn vững chắc, và chừng nào anh còn mang lại kết quả, anh chẳng cần phải sợ Sloane, bởi vị chủ tịch hoàn toàn có khả năng đọc được ẩn ý giữa những dòng chữ.
Lúc một giờ, Seb vớ một chiếc bánh sandwich giăm bông từ một quán cà phê gần đó và ăn ngay khi đang di chuyển, điều mà mẹ anh sẽ không tán thành—nếu cần thì ăn tại bàn làm việc, nhưng không phải vừa đi vừa ăn.
Trong lúc tìm taxi, anh nghĩ về vài bài học mình đã học được từ Cedric khi chốt một thương vụ, có cái cơ bản, có cái tinh tế hơn, nhưng phần lớn là lẽ thường kiểu cũ tốt lành.
“Hãy biết mình có thể chi bao nhiêu, đừng bao giờ vượt quá sức mình, và cố nhớ rằng phía bên kia cũng mong kiếm lời. Và hãy xây dựng những mối quan hệ tốt vì chúng sẽ là phao cứu sinh của cậu trong lúc khó khăn, bởi chỉ có một điều chắc chắn trong ngân hàng—cậu sẽ trải qua những lúc khó khăn. Và nhân tiện,” ông nói thêm, “đừng bao giờ mua giá bán lẻ.”
“Ai dạy ông điều đó?” Seb hỏi.
“Jack Benny.”
Được trang bị lời khuyên xác đáng từ cả Cedric Hardcastle lẫn Jack Benny, Seb lên đường tìm một chiếc nhẫn đính hôn. Mối liên hệ này do Victor Kaufman, bạn học cũ của anh, gợi ý, hiện đang làm ở bàn ngoại hối tại ngân hàng của cha anh, chỉ cách Farthings vài dãy nhà. Anh ta khuyên Seb đến gặp một ông Alan Gard ở Hatton Garden.
“Ông ấy sẽ cung cấp cho cậu một viên đá lớn hơn, với giá bằng nửa bất kỳ tiệm kim hoàn nào trên phố lớn.”
Seb vừa ăn vừa đi và bắt taxi vì anh biết mình phải quay lại bàn làm việc trong vòng một giờ nếu không muốn lại chọc giận Adrian Sloane. Xe dừng trước một cánh cửa xanh mà Seb hẳn đã đi ngang qua mà không để ý nếu số 47 không được sơn gọn gàng trên đó. Không có gì gợi ý về những báu vật nằm bên trong. Seb nhận ra mình hẳn đang giao dịch với một người kín đáo và thận trọng.
Ông ta bấm chuông, và một lát sau, một nhân vật kiểu Dickens đội mũ trùm đầu bằng vải, với những lọn tóc xoăn đen dài, ra chào đón anh. Khi Seb nói mình là bạn của Victor Kaufman, anh nhanh chóng được dẫn vào tận nơi làm việc riêng của ông Gard.
Một người đàn ông gầy gò, cao không quá năm feet, ăn mặc giản dị với chiếc áo sơ mi mở cổ và quần jeans đã sờn, đứng dậy từ sau bàn làm việc và nở nụ cười ấm áp với vị khách tiềm năng. Khi nghe cái tên Kaufman, nụ cười càng rộng hơn và ông xoa hai tay vào nhau như thể sắp sửa đổ xúc xắc.
"Nếu cậu là bạn của Saul Kaufman, chắc cậu đang mong mua được viên Koh-I-Noor với giá năm bảng."
"Bốn," Seb đáp.
"Mà cậu còn chẳng phải người Do Thái."
"Không," Seb nói, "nhưng tôi được một người Yorkshire huấn luyện."
"Thế thì giải thích được mọi chuyện rồi. Vậy tôi có thể giúp gì cho cậu, chàng trai trẻ?"
"Tôi đang tìm một chiếc nhẫn đính hôn."
"Và cô gái may mắn ấy là ai?"
"Một người Mỹ, tên là Sam."
"Vậy thì chúng ta phải tìm cho Sam một thứ gì đó thật đặc biệt, phải không?" Ông Gard mở ngăn kéo bàn, lấy ra một chùm chìa khóa to đùng, và chọn một chiếc chìa từ chùm. Ông bước tới một chiếc két lớn gắn vào tường, mở khóa cánh cửa nặng nề, và mở ra để lộ hàng tá khay xếp gọn gàng. Sau khi ngần ngừ một lát, ông chọn chiếc khay thứ ba từ dưới lên, kéo ra, và đặt những thứ bên trong lên bàn làm việc.
Vài viên kim cương nhỏ lấp lánh nhìn lên Seb. Anh ngắm nghía chúng một lúc trước khi lắc đầu nghiêm túc. Nhà đá quý học không bình luận gì. Ông cất khay trở lại két và lấy ra chiếc khay phía trên.
Seb dành nhiều thời gian hơn để xem xét những viên đá lớn hơn một chút đang tỏa sáng trước mắt anh, nhưng một lần nữa anh lại từ chối chúng.
"Cậu có chắc là mình đủ khả năng lo cho cô gái này không?" người thợ kim hoàn hỏi, khi ông lấy chiếc khay thứ ba từ trên xuống.
Mắt Seb sáng lên ngay khi anh nhìn thấy một viên sapphire được bao quanh bởi một cụm kim cương nhỏ xíu, nằm ở giữa tấm vải nhung đen.
"Viên đó," anh nói không chút do dự.
Gard nhấc một chiếc kính lúp từ bàn lên và soi kỹ chiếc nhẫn hơn. "Viên sapphire tuyệt đẹp này đến từ Ceylon, và nặng một phẩy năm carat. Cụm tám viên kim cương đều là không phẩy không năm carat, và mới được mua từ Ấn Độ."
"Bao nhiêu tiền?"
Gard không trả lời một lúc lâu. "Tôi có cảm giác cậu sẽ là một khách hàng lâu dài," cuối cùng ông nói, "nên tôi rất muốn để cậu có được chiếc nhẫn tuyệt vời này với giá khai trương. Một trăm bảng nhé?"
"Ông muốn nói gì cũng được, nhưng tôi không có một trăm bảng."
"Hãy coi nó như một khoản đầu tư đi."
"Đầu tư cho ai?"
"Tôi nói cho cậu biết tôi sẽ làm gì," Gard nói, quay lại bàn và mở một cuốn sổ cái lớn. Ông lật vài trang, rồi lướt ngón trỏ xuống một danh sách các con số. "Để chứng tỏ tôi tin chắc rằng cậu sẽ là khách hàng trong tương lai, tôi sẽ để cậu có chiếc nhẫn với đúng giá tôi đã mua nó. Sáu mươi bảng."
"Vậy thì chúng ta lại phải quay về ngăn dưới cùng," Seb miễn cưỡng nói.
Gard tung tay lên trời. "Một người đàn ông nghèo thì hy vọng kiếm lời thế nào khi phải mặc cả với một người sắc sảo như cậu chứ? Giá thấp nhất có thể của tôi là," ông ngừng lại, "năm mươi bảng."
"Nhưng tôi chỉ có khoảng ba mươi bảng trong tài khoản ngân hàng thôi."
Gard suy nghĩ về điều này một lúc. "Vậy thì ta thống nhất đặt cọc mười bảng và năm bảng mỗi tháng trong một năm."
"Nhưng thế thì lại thành bảy mươi bảng rồi!"
"Mười một tháng."
"Mười."
"Thành giao, chàng trai trẻ. Mong đây là lần đầu trong nhiều lần," ông nói thêm, khi bắt tay Seb.
Seb viết một tấm séc mười bảng, trong khi ông Gard chọn một chiếc hộp da nhỏ màu đỏ để đặt chiếc nhẫn vào.
“Rất vui được làm ăn với ông, ông Clifton.”
“Một câu hỏi thôi, ông Gard. Khi nào tôi mới được xem tầng kệ trên cùng?”
“Không sớm đâu, cho đến khi ông làm chủ tịch ngân hàng.”
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VÀO NGÀY TRƯỚC khi Harry bay đến Moscow, Michael Stewart, ngoại trưởng Anh, đã triệu tập đại sứ Nga đến văn phòng của ông ở Whitehall và, thay mặt Chính phủ Bệ hạ, phản đối bằng những lời lẽ mạnh mẽ nhất về cách đối xử đáng xấu hổ với Anatoly Babakov. Ông còn đi xa đến mức đề nghị thả Babakov khỏi tù và dỡ bỏ lệnh cấm cuốn sách của ông ngay lập tức.
Tuyên bố sau đó của ông Stewart với báo chí đã lên trang nhất của mọi tờ báo khổ lớn trong nước, cùng với những bài xã luận ủng hộ trên tờ Times và Guardian, cả hai đều nhắc đến chiến dịch do tác giả nổi tiếng Harry Clifton phát động.
Trong phần Chất vấn Thủ tướng chiều hôm đó, Alec Douglas-Home, lãnh đạo phe đối lập, đã bày tỏ lo ngại về tình cảnh của Babakov và kêu gọi Thủ tướng tẩy chay các cuộc đàm phán song phương dự kiến diễn ra với nhà lãnh đạo Liên Xô Leonid Brezhnev tại Leningrad vào cuối tháng đó.
Ngày hôm sau, các bài giới thiệu về Babakov, cùng với ảnh của vợ ông là Yelena, xuất hiện trên nhiều tờ báo. Tờ Daily Mirror mô tả cuốn sách của ông như một quả bom hẹn giờ mà nếu được xuất bản sẽ thổi tung chế độ Xô Viết. Harry tự hỏi làm sao họ có thể biết được điều đó khi họ chắc chắn chưa đọc cuốn sách. Nhưng ông cảm thấy Ngài Alan đã làm hết mức có thể để giúp mình và quyết tâm giữ phần cam kết của mình.
Trên chuyến bay đêm đến Moscow, Harry xem đi xem lại bài phát biểu hội nghị của mình, và đến khi chiếc máy bay của BOAC hạ cánh xuống sân bay Sheremetyevo, ông cảm thấy tự tin rằng chiến dịch của mình đang tạo đà và rằng ông sẽ có một bài phát biểu mà Giles sẽ tự hào.
Ông mất hơn một tiếng để qua được hải quan, phần lớn là vì vali của ông bị họ mở ra rồi ông đóng lại, hai lần. Rõ ràng ông không phải là vị khách được chào đón. Khi cuối cùng được thả ra, ông cùng vài đại biểu đồng nghiệp bị lùa lên một chiếc xe buýt trường học cũ kỹ lăn bánh vào trung tâm thành phố, đến trước khách sạn Majestic khoảng năm mươi phút sau. Harry kiệt sức.
Nhân viên lễ tân trấn an ông rằng với tư cách trưởng đoàn đại biểu Anh, ông đã được phân cho một trong những phòng tốt nhất của khách sạn. Cô đưa ông chìa khóa và, vì thang máy đã hỏng và không có nhân viên khuân vác nào, Harry lôi vali lên tầng bảy. Ông mở khóa cửa để bước vào một trong những phòng tốt nhất của khách sạn.
Căn phòng hình hộp, bài trí sơ sài, gợi lại ký ức về những ngày đi học ở St. Bede’s. Một chiếc giường với tấm nệm mỏng, gồ ghề, và một cái bàn sứt sẹo vì vết cháy thuốc lá và loang lổ những vòng cốc bia được coi là đồ đạc. Ở góc phòng là một bồn rửa với vòi nước chỉ nhỏ giọt nước lạnh, dù mở hay tắt. Nếu ông muốn tắm, một tấm thông báo cho biết phòng tắm ở tận cuối hành lang: Nhớ mang theo khăn của bạn, và bạn không được ngâm mình trong bồn quá mười phút, cũng không được để vòi nước chảy. Nó gợi nhớ đến ngôi trường cũ của ông đến mức nếu có tiếng gõ cửa, Harry sẽ không ngạc nhiên khi thấy cô quản nhiệm xuất hiện để kiểm tra móng tay của mình.
Vì không có minibar, hay thậm chí chẳng có gợi ý nào về một chiếc bánh quy bơ, Harry quay xuống cầu thang để cùng ăn tối với các đồng nghiệp. Sau bữa ăn tự phục vụ chỉ một món, ông bắt đầu hiểu vì sao món pa-tê cá của Bingham lại được coi là xa xỉ ở Liên Xô.
Ông quyết định đi ngủ sớm, phần lớn là vì chương trình ngày đầu tiên cho thấy ông sẽ phát biểu tại hội nghị với tư cách diễn giả chính lúc mười một giờ sáng hôm sau.
Ông có thể đã lên giường, nhưng phải mất vài tiếng ông mới ngủ được, và không chỉ vì tấm nệm gồ ghề, chiếc chăn mỏng như giấy, hay những ngọn đèn neon chói lòa xâm nhập mọi ngóc ngách trong phòng qua tấm rèm ni-lông không khép kín hẳn. Đến khi ông cuối cùng chìm vào giấc ngủ, đã là mười một giờ ở Bristol, hai giờ sáng ở Moscow.
Harry dậy sớm sáng hôm sau và quyết định đi dạo quanh Quảng trường Đỏ. Không thể nào bỏ qua lăng Lenin, công trình chiếm lĩnh quảng trường và là lời nhắc nhở thường trực về người sáng lập nhà nước Xô Viết. Điện Kremlin được canh gác bởi một khẩu thần công bằng đồng khổng lồ, một biểu tượng khác của chiến thắng trước một kẻ thù khác. Ngay cả khi mặc chiếc áo khoác ngoài mà Emma khăng khăng bắt ông mặc, với cổ áo dựng lên, tai và mũi Harry vẫn nhanh chóng đỏ ửng vì lạnh. Giờ ông đã hiểu vì sao người Nga đội những chiếc mũ lông thú lộng lẫy ấy, kèm theo khăn quàng và áo khoác dài. Người dân địa phương đi ngang qua ông trên đường đến chỗ làm nhưng ít ai nhìn ông lần thứ hai, dù thực tế là ông liên tục tự vỗ vào người.
Khi Harry trở về khách sạn, sớm hơn dự định khá nhiều, người lễ tân đưa cho anh một mẩu tin nhắn. Pierre Bouchard, chủ tịch hội nghị, hy vọng có thể cùng anh dùng bữa sáng trong phòng ăn.
“Tôi đã xếp cho anh khung giờ mười một giờ sáng nay,” Bouchard nói, sau khi đã từ bỏ món trứng bác chẳng bao giờ từng thấy một con gà nào. “Đây luôn là phiên họp đông người tham dự nhất của hội nghị. Tôi sẽ khai mạc lúc mười giờ ba mươi, khi tôi chào mừng các đại biểu đến từ bảy mươi hai quốc gia. Một con số kỷ lục,” ông nói thêm với vẻ hào hoa kiểu Pháp. “Anh sẽ biết tôi đã đến cuối bài phát biểu của mình khi tôi nhắc các đại biểu rằng có một thứ người Nga làm tốt hơn bất kỳ ai trên đời.” Harry nhướng một bên mày. “Múa ba lê. Và tất cả chúng ta đều may mắn được tham dự Hồ Thiên Nga tại Nhà hát Bolshoi tối nay. Sau khi tôi nói điều đó với các đại biểu, tôi sẽ mời anh lên sân khấu để đọc bài phát biểu khai mạc.”
“Tôi rất vinh dự,” Harry nói, “và tốt nhất là tôi phải luôn cảnh giác.”
“Anh không cần phải thế,” Bouchard nói. “Ủy ban đã nhất trí chọn anh làm diễn giả chính. Tất cả chúng tôi đều khâm phục chiến dịch mà anh đang chủ trì thay mặt cho Anatoly Babakov. Báo chí quốc tế đang tỏ ra rất quan tâm, và anh sẽ thấy buồn cười khi biết rằng KGB đã hỏi tôi liệu họ có thể xem trước một bản bài phát biểu của anh không.”
Những lời của Bouchard khiến Harry thoáng lo lắng. Cho đến lúc đó, anh chưa nhận ra chiến dịch của mình được theo dõi ở nước ngoài rộng rãi đến mức nào, và người ta kỳ vọng ở anh nhiều đến nhường nào. Anh nhìn đồng hồ, hy vọng vẫn còn thời gian để xem lại bài phát biểu một lần nữa, uống cạn tách cà phê, xin lỗi Bouchard, rồi nhanh chóng quay về phòng. Thật nhẹ nhõm khi thấy thang máy giờ đã hoạt động. Anh không cần ai nhắc rằng có thể mình sẽ chẳng bao giờ có cơ hội như thế này nữa để thúc đẩy sự nghiệp của Babakov, và chắc chắn không phải ngay tại sân sau của nước Nga.
Anh gần như chạy vào phòng và kéo mở ngăn kéo của chiếc bàn nhỏ bên cạnh, nơi anh đã để bài phát biểu. Nó không còn ở đó nữa. Sau khi lục soát khắp phòng, anh nhận ra rằng KGB giờ đã nắm trong tay bản xem trước mà họ hằng ao ước có được.
Anh lại nhìn đồng hồ. Còn bốn mươi phút trước khi hội nghị khai mạc, khi anh được mong đợi sẽ đọc một bài phát biểu mà anh đã dành cả tháng qua để viết, nhưng giờ không còn bản nào nữa.
Khi mười tiếng chuông vang lên trên Quảng trường Đỏ, Harry run rẩy như một cậu học trò sắp phải gặp thầy hiệu trưởng để bàn về một bài luận chỉ tồn tại trong đầu mình. Anh chẳng còn lựa chọn nào khác ngoài việc thử xem trí nhớ của mình tốt đến đâu.
Anh chậm rãi bước xuống cầu thang, ý thức được cảm giác của một diễn viên phải có ngay trước khi tấm màn kéo lên, rồi hòa vào dòng đại biểu đang tiến về trung tâm hội nghị. Khi bước vào phòng khiêu vũ, điều duy nhất anh muốn là quay thẳng về phòng và khóa trái cửa lại. Những kệ sách đầy những nhà văn đang ríu rít trò chuyện còn đáng sợ hơn cả quân Đức đang tiến tới.
Vài đại biểu đang tìm chỗ ngồi trong một căn phòng đã chật kín. Nhưng theo chỉ dẫn của Bouchard, Harry tiến lên phía trước và ngồi vào chỗ của mình ở cuối hàng ghế thứ hai. Khi đưa mắt nhìn quanh hội trường rộng lớn, ánh mắt anh dừng lại ở một nhóm đàn ông vạm vỡ, mặt lạnh như tiền, mặc áo khoác đen dài, đứng tựa lưng vào tường, cách đều nhau quanh phòng. Họ còn có một điểm chung nữa: không ai trông như đã từng đọc một cuốn sách nào trong đời.
Bouchard đang đi đến cuối bài phát biểu khai mạc thì bắt gặp ánh mắt Harry và nở với anh một nụ cười ấm áp.
“Và giờ là giây phút mà tất cả quý vị đều mong chờ,” ông nói. “Bài phát biểu của người đồng nghiệp lỗi lạc đến từ nước Anh, tác giả của chín cuốn tiểu thuyết trinh thám vô cùng thành công với nhân vật Trung sĩ Thám tử William Warwick. Tôi chỉ ước gì người đồng nhiệm Pháp của tôi, Thanh tra Benoît, cũng được yêu mến bằng một nửa. Có lẽ chúng ta sắp tìm ra lý do chăng?”
Sau khi tiếng cười lắng xuống, Bouchard tiếp tục: “Tôi rất vinh dự được mời Harry Clifton, chủ tịch tổ chức English PEN, lên phát biểu tại hội nghị.”
Harry chậm rãi bước lên bục, ngạc nhiên trước những ánh đèn flash lóe lên của bao nhiêu nhiếp ảnh gia vây quanh sân khấu, trong khi từng bước chân của anh đều bị một ê-kíp truyền hình bám đuổi.
Anh bắt tay Bouchard trước khi đứng vào vị trí sau bục giảng. Anh hít một hơi thật sâu và ngẩng lên đối mặt với đội xử bắn.
“Thưa Ngài Chủ tịch,” anh bắt đầu, “cho phép tôi mở đầu bằng việc cảm ơn những lời tốt đẹp của ngài, nhưng tôi phải cảnh báo rằng hôm nay tôi sẽ không nói về Trung sĩ Thám tử William Warwick, cũng không phải về Thanh tra Benoît, mà về một người không phải nhân vật hư cấu, mà là máu thịt, như mỗi người trong căn phòng này. Một người không thể có mặt tại hội nghị hôm nay, bởi vì ông ấy đang bị giam giữ xa xôi trong trại gulag ở Siberia. Tội của ông ấy? Viết một cuốn sách. Dĩ nhiên tôi đang nói đến vị liệt sĩ ấy, và tôi dùng từ này một cách có chủ đích, Anatoly Babakov.”
Ngay cả Harry cũng bất ngờ trước tràng pháo tay bùng nổ sau đó. Các hội nghị sách thường chỉ có lác đác vài học giả trầm tư tham dự, những người chỉ vỗ tay lịch sự một tràng khi diễn giả đã ngồi xuống. Nhưng ít nhất sự gián đoạn ấy cũng cho ông vài phút để sắp xếp lại suy nghĩ.
“Có bao nhiêu người trong khán phòng này đã đọc sách về Hitler, Churchill hay Roosevelt? Ba trong bốn nhà lãnh đạo đã định đoạt cục diện Thế chiến thứ hai. Nhưng cho đến gần đây, cuốn hồi ký nội bộ duy nhất về Josef Stalin xuất phát từ Liên Xô lại chỉ là một cuốn sách mỏng chính thức bị một ủy ban gồm các quan chức KGB kiểm duyệt. Như quý vị đều biết, người đã dịch cuốn sách đó sang tiếng Anh đã vỡ mộng đến mức quyết định tự viết một cuốn tiểu sử không được phép, cuốn sách mà chắc chắn sẽ cho chúng ta một góc nhìn khác về con người mà ta đều biết với cái tên Bác Joe. Nhưng cuốn sách vừa mới xuất bản thì mọi bản sao đều bị tiêu hủy, nhà xuất bản bị đóng cửa, và sau một phiên tòa dàn dựng, tác giả biến mất khỏi mặt đất. Tôi không nói về nước Đức của Hitler, mà là nước Nga ngày nay.
“Một hai vị trong đây có thể tò mò muốn biết rốt cuộc Anatoly Babakov đã viết gì khiến nhà cầm quyền phải hành xử độc tài đến vậy—kể cả tôi cũng vậy. Suy cho cùng, người Xô Viết chưa bao giờ ngừng thổi kèn khoe khoang những vinh quang của nhà nước không tưởng của họ, cái mà họ cam đoan với chúng ta rằng không chỉ là hình mẫu cho phần còn lại của thế giới, mà còn là thứ mà đến một lúc nào đó, ta sẽ không còn lựa chọn nào khác ngoài việc sao chép. Nếu đúng là như vậy, thưa Ngài Chủ tịch, tại sao chúng ta không được đọc một quan điểm trái ngược để tự mình đưa ra phán đoán? Đừng quên rằng Bác Joe được viết bởi một người đã đứng sau lưng Stalin một bước chân suốt mười ba năm, một người tâm phúc của những suy nghĩ thầm kín nhất của ông ta, một nhân chứng về cách ông ta sống từng ngày. Nhưng khi Babakov quyết định viết phiên bản của riêng mình về những sự kiện đó, không ai, kể cả người dân Xô Viết, được phép chia sẻ những suy nghĩ của ông ấy. Tôi tự hỏi tại sao?
“Quý vị sẽ không tìm thấy một bản sao nào của Bác Joe trong bất kỳ hiệu sách nào ở Anh, Mỹ, Úc, châu Phi hay Nam Mỹ, và chắc chắn cũng không tìm thấy ở Liên Xô. Có lẽ nó được viết dở tệ, nhàm chán, chẳng có giá trị gì, không đáng để ta bỏ thời gian, nhưng ít nhất hãy để chúng ta tự mình phán xét điều đó.”
Một đợt pháo tay nữa lại quét khắp khán phòng. Harry phải nén một nụ cười khi nhận ra những người đàn ông mặc áo khoác đen dài vẫn giữ chặt tay trong túi, và nét mặt họ không hề thay đổi khi người phiên dịch dịch lời ông.
Ông chờ cho tràng pháo tay lắng xuống rồi mới bắt đầu phần kết luận hùng biện của mình. “Tham dự hội nghị hôm nay có các nhà sử học, nhà viết tiểu sử, nhà khoa học, và cả vài tiểu thuyết gia, tất cả đều mặc nhiên tin rằng tác phẩm mới nhất của họ sẽ được xuất bản, dù họ có phê phán chính phủ, lãnh đạo hay thậm chí cả hệ thống chính trị của mình gay gắt đến đâu. Tại sao? Bởi vì quý vị đến từ những quốc gia có thể chấp nhận sự phê phán, châm biếm, giễu cợt, thậm chí cả sự nhạo báng, và những công dân của họ có thể được tin tưởng để tự mình đưa ra phán đoán về giá trị của một cuốn sách. Các tác giả từ Liên Xô chỉ được xuất bản nếu Nhà nước chấp thuận những gì họ muốn nói. Có bao nhiêu người trong khán phòng này sẽ đang mòn mỏi trong tù nếu sinh ra ở Nga?
“Tôi muốn nói với những nhà lãnh đạo của đất nước vĩ đại này rằng, tại sao không cho người dân của các vị những đặc quyền mà chúng tôi ở phương Tây vẫn mặc nhiên có? Các vị có thể bắt đầu bằng việc trả tự do cho Anatoly Babakov và cho phép cuốn sách của ông ấy được xuất bản. Đó là, nếu các vị không có gì phải sợ ngọn đuốc tự do. Tôi sẽ không ngơi nghỉ cho đến khi có thể mua một bản Bác Joe tại Hatchards trên phố Piccadilly, Doubleday trên Đại lộ Fifth, Dymocks ở Sydney, và hiệu sách George trên phố Park, Bristol. Nhưng hơn hết, tôi muốn thấy một bản sao trên kệ của Thư viện Lenin trên phố Vozdvizhenka, cách khán phòng này vài trăm thước.”
Dù tràng pháo tay vang dội đến chói tai, Harry vẫn chỉ bám chặt lấy bục phát biểu, bởi ông chưa đọc đoạn cuối cùng. Ông chờ cho hoàn toàn im lặng rồi mới ngước lên và nói thêm: “Thưa Ngài Chủ tịch, thay mặt phái đoàn Anh, tôi lấy làm vinh dự mời ông Anatoly Babakov làm diễn giả chính tại hội nghị quốc tế của chúng ta ở London vào năm tới.”
Mọi người trong phòng không mặc áo khoác đen dài đều đứng dậy dành cho Harry một tràng pháo tay đứng. Một quan chức cấp cao của KGB ngồi trong lô ở cuối phòng quay sang cấp trên của mình và nói: “Từng lời một. Hắn ta hẳn phải có một bản sao bài phát biểu dự phòng mà chúng ta không biết.”
* * *
“Ông Knowles ở đường dây một, thưa chủ tịch.”
Emma bấm một nút trên điện thoại. “Chào buổi chiều, Jim.”
“Chào buổi chiều, Emma. Tôi nghĩ nên gọi cho cô vì Desmond Mellor bảo tôi rằng anh ta đã có cuộc họp với cô, và anh ta cảm thấy cuộc họp diễn ra khá tốt.”
“Tôi chắc là vậy,” Emma nói, “và tôi phải thừa nhận tôi khá ấn tượng với ông Mellor. Không nghi ngờ gì nữa, một doanh nhân tài năng, với rất nhiều kinh nghiệm trong lĩnh vực của mình.”
“Tôi đồng ý,” Knowles nói. “Vậy tôi có thể cho rằng cô sẽ đề xuất để anh ta tham gia hội đồng quản trị cùng chúng ta chứ?”
“Không, Jim, ông không thể. Ông Mellor có nhiều phẩm chất đáng khâm phục, nhưng theo tôi, ông ta có một khuyết điểm lớn hơn tất cả.”
“Và đó có thể là gì?”
“Ông ta chỉ quan tâm đến một người, chính bản thân mình. Từ ‘trung thành’ là điều ông ta ghét cay ghét đắng. Khi tôi ngồi nghe ông Mellor nói, ông ta khiến tôi nhớ đến cha tôi, và tôi chỉ muốn những người trong hội đồng quản trị khiến tôi nhớ đến ông tôi.”
“Điều đó đặt tôi vào một tình thế rất khó xử.”
“Sao lại thế, Jim?”
“Chính tôi là người đầu tiên đề cử Mellor vào hội đồng, và quyết định của cô làm suy yếu vị thế của tôi.”
“Tôi rất tiếc khi nghe anh cảm thấy như vậy, Jim.” Emma ngừng lại một chút rồi nói thêm, “Tất nhiên tôi sẽ hiểu nếu anh cảm thấy mình phải từ chức.”
* * *
Harry dành phần còn lại của ngày để bắt tay những người anh chưa từng gặp, một số người trong đó hứa sẽ thúc đẩy sự nghiệp của Babakov ở đất nước họ. Việc bắt tay thân thiện là điều Giles, với tư cách một chính trị gia, làm rất tự nhiên, trong khi Harry thấy việc đó mệt mỏi. Tuy nhiên, anh vui vì mình đã cùng anh vợ đi dạo trên các đường phố Bristol trong những chiến dịch tranh cử trước đây, bởi vì chỉ đến lúc này anh mới nhận ra mình đã học được từ anh ấy nhiều đến nhường nào.
Khi anh bước lên xe buýt cho chuyến tham quan của các đại biểu hội nghị đến Nhà hát Bolshoi, anh mệt đến mức sợ mình có thể ngủ gật trong buổi biểu diễn. Nhưng từ khoảnh khắc bức màn kéo lên, anh đã ngồi trên mép ghế, phấn khích bởi chuyển động nghệ thuật của các vũ công, kỹ năng, vẻ duyên dáng và năng lượng của họ, khiến anh không thể rời mắt khỏi sân khấu. Khi bức màn cuối cùng buông xuống, anh không còn nghi ngờ gì rằng đây là một lĩnh vực mà Liên Xô thực sự dẫn đầu thế giới.
Khi anh trở về khách sạn, nhân viên lễ tân đưa cho anh một mẩu giấy xác nhận rằng một chiếc xe của đại sứ quán sẽ đón anh lúc 7 giờ 50 sáng hôm sau, để anh có thể cùng đại sứ dùng bữa sáng. Như vậy sẽ cho anh thừa thời gian để kịp chuyến bay 12 giờ về London.
Hai người đàn ông ngồi im lặng ở một góc sảnh, quan sát từng động thái của anh. Harry biết họ hẳn đã đọc tin nhắn từ đại sứ từ lâu trước khi anh đọc. Anh cầm lấy chìa khóa, nở một nụ cười rộng với họ, và chúc họ ngủ ngon trước khi bước vào thang máy lên tầng bảy.
Sau khi cởi đồ, Harry ngã xuống giường và nhanh chóng chìm vào giấc ngủ sâu.
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“KHÔNG PHẢI MỘT NƯỚC ĐI HAY, Mẹ ạ.”
“Sao lại không?” Emma nói. “Jim Knowles chưa bao giờ ủng hộ, và thẳng thắn mà nói tôi sẽ vui khi thoát khỏi ông ta.”
“Mẹ nhớ Lyndon Johnson nói gì về J. Edgar Hoover không? Tôi thà để ông ta ở trong lều đái ra ngoài còn hơn ở ngoài đái vào trong.”
“Đôi khi người ta tự hỏi tại sao cha con và ta lại tốn nhiều tiền để cho con ăn học đến thế. Nhưng Knowles thì có thể gây ra tác hại gì chứ?”
“Ông ta có một thông tin có thể khiến công ty sụp đổ.”
“Ông ta sẽ không dám công khai vụ việc Hạm đội Nhà đâu. Nếu làm vậy, ông ta sẽ chẳng bao giờ kiếm được việc làm nào khác ở khu tài chính City nữa.”
“Ông ta không cần phải công khai. Ông ta chỉ cần ăn một bữa trưa kín đáo tại câu lạc bộ của mình với Alex Fisher, và nửa tiếng sau Lady Virginia sẽ biết từng chi tiết về những gì thực sự đã xảy ra đêm hôm đó. Và mẹ có thể chắc chắn rằng bà ta sẽ dành những chi tiết giật gân nhất cho bục nhân chứng, bởi vì nó không chỉ khiến mẹ sụp đổ mà còn kéo theo cả công ty. Không, e rằng mẹ sẽ phải nuốt một miếng bánh khiêm nhường, thưa Mẹ, nếu mẹ không muốn ngày ngày sống trong nỗi lo không biết khi nào quả bom cuối cùng sẽ nổ.”
“Nhưng Knowles đã nói rõ rằng nếu Mellor không được làm giám đốc, ông ta sẽ từ chức khỏi hội đồng quản trị.”
“Vậy thì phải đề nghị ông Mellor một chỗ trong hội đồng quản trị.”
“Trừ khi ta chết đi.”
“Đó là lời của mẹ, thưa Mẹ, không phải của con.”
* * *
Cốc, cốc, cốc. Harry chớp mắt mở ra. Cốc, cốc, cốc. Có ai đó đang gõ cửa, hay chỉ là tiếng ồn từ bên ngoài? Cốc, cốc, cốc. Chắc chắn là gõ cửa. Anh muốn phớt lờ nó, nhưng nó dai dẳng đến mức cho thấy nó sẽ không biến mất. Cốc, cốc, cốc. Anh miễn cưỡng đặt chân xuống sàn linoleum lạnh lẽo, khoác áo choàng ngủ, và lê bước ra cửa.
Nếu Harry ngạc nhiên khi mở cửa, anh cố gắng không để lộ ra.
“Chào Harry,” một giọng nói quyến rũ cất lên.
Harry sững sờ nhìn cô gái mà anh đã yêu hai mươi năm trước. Một bản sao y hệt Emma thời đôi mươi đứng trước mặt anh, mặc áo khoác lông chồn và, anh đoán, chẳng còn mặc gì khác nhiều. Một tay cô cầm điếu thuốc, tay kia cầm chai sâm panh. Người Nga thật khéo, Harry nghĩ.
“Tên tôi là Alina,” cô rù rì khi chạm vào tay anh. “Tôi đã mong được gặp anh.”
“Tôi nghĩ cô nhầm phòng rồi,” Harry nói.
“Không, tôi không nghĩ vậy,” Alina nói. Cô cố lách qua anh, nhưng Harry vẫn đứng chắn ở ngưỡng cửa, chặn đường cô.
“Đây là phần thưởng của anh, Harry, vì đã có một bài phát biểu tuyệt vời như vậy. Tôi đã hứa với ngài chủ tịch rằng tôi sẽ mang đến cho anh một đêm mà anh sẽ không bao giờ quên.”
“Cô đã làm được điều đó rồi,” Harry nói, thầm tự hỏi Alina làm việc cho vị chủ tịch nào.
“Chắc chắn là có điều gì đó tôi có thể làm cho anh chứ, Harry?”
“Tôi không nghĩ ra được gì cả, nhưng làm ơn cảm ơn những ông chủ của cô và cho họ biết là tôi không hứng thú.” Alina trông có vẻ thất vọng.
“Các chàng trai, có lẽ nào?”
“Không, cảm ơn cô.”
“Tiền?” cô gợi ý.
“Cô thật tốt bụng, nhưng tôi đã có đủ rồi.”
“Không có gì tôi có thể cám dỗ anh được sao?”
“À,” Harry nói, “giờ cô nhắc đến thì đúng là có một thứ tôi hằng ao ước, và nếu những ông chủ của cô có thể mang lại được, thì tôi là người của họ.”
“Và đó có thể là gì nhỉ, Harry?” cô nói, giọng lần đầu tiên nghe có vẻ hy vọng.
“Giải Nobel Văn học.”
Alina trông bối rối, và Harry không thể cưỡng lại việc nghiêng người về phía trước và hôn lên cả hai má cô như thể cô là một người dì yêu quý. Anh lặng lẽ đóng cửa và lẻn trở lại giường. “Cái con người đáng nguyền rủa đó,” anh nói, hoàn toàn không thể ngủ được.
* * *
“Có một ông Vaughan đang gọi đến, thưa ông Clifton,” cô gái trực tổng đài nói. “Ông ấy nói cần nói chuyện gấp với ông Sloane, nhưng ông ấy đang đi dự hội nghị ở York và dự kiến đến thứ Sáu mới về.”
“Nối máy cho thư ký của ông ấy và bảo cô ấy xử lý việc này.”
“Sarah không nghe điện thoại, thưa ông Clifton. Tôi nghĩ cô ấy chưa đi ăn trưa về.”
“Được rồi, nối máy cho ông ấy đi,” Seb miễn cưỡng nói. “Chào buổi sáng, ông Vaughan, tôi có thể giúp gì cho ông?”
“Tôi là đối tác cấp cao của công ty môi giới bất động sản Savills,” Vaughan nói, “và tôi cần nói chuyện gấp với ông Sloane.”
“Có thể đợi đến thứ Sáu được không?”
“Không. Hiện tôi có thêm hai lời đề nghị khác cho trang trại Shifnal ở Shropshire, và vì việc đấu giá sẽ kết thúc vào thứ Sáu nên tôi cần biết ông Sloane còn quan tâm không.”
“Có lẽ ông có thể cho tôi biết chi tiết, thưa ông Vaughan,” Seb nói, cầm bút lên, “và tôi sẽ xem xét ngay.”
“Ông có thể cho ông Sloane biết rằng ông Collingwood sẵn lòng chấp nhận mức giá đề nghị một phẩy sáu triệu của ông ấy, nghĩa là tôi sẽ cần khoản đặt cọc 160.000 bảng trước năm giờ chiều thứ Sáu nếu ông ấy vẫn mong chốt được thương vụ này.”
“Một phẩy sáu triệu,” Seb lặp lại, không chắc mình đã nghe đúng con số.
“Đúng vậy, tất nhiên là bao gồm cả một nghìn mẫu Anh lẫn căn nhà.”
“Tất nhiên rồi,” Seb nói. “Tôi sẽ báo ông Sloane ngay khi ông ấy gọi đến.” Seb đặt điện thoại xuống. Số tiền này lớn hơn bất kỳ thương vụ bất động sản nào ở London mà anh từng tham gia, chứ đừng nói đến một trang trại ở Shropshire, nên anh quyết định kiểm tra lại với thư ký của Sloane. Anh đi qua hành lang đến văn phòng cô ấy và thấy Sarah đang treo áo khoác.
“Chào buổi chiều, ông Clifton, tôi có thể giúp gì ạ?”
“Tôi cần xem hồ sơ Collingwood, Sarah, để tóm tắt cho ông Sloane khi ông ấy gọi đến.”
Sarah trông có vẻ bối rối. “Tôi không quen với khách hàng đó, nhưng để tôi kiểm tra xem.”
Cô kéo mở một tủ hồ sơ có nhãn A đến H và lướt nhanh qua mục C. “Ông ấy không phải khách hàng của ông Sloane,” cô nói. “Chắc có sự nhầm lẫn nào đó.”
“Thử tìm dưới mục trang trại Shifnal xem,” Seb nói.
Sarah chuyển sang tủ hồ sơ S–Z, nhưng một lần nữa lại lắc đầu.
“Chắc là lỗi của tôi,” Seb nói. “Có lẽ sẽ tốt hơn nếu cô đừng nhắc đến chuyện này với ông Sloane,” anh nói thêm khi cô đóng tủ hồ sơ lại. Anh chậm rãi quay về văn phòng, đóng cửa, và nghĩ về cuộc trò chuyện với ông Vaughan một lúc lâu trước khi nhấc điện thoại lên và gọi tổng đài tra cứu.
Khi cuối cùng có tiếng trả lời, Seb hỏi xin gặp ông Collingwood ở trang trại Shifnal tại Shropshire. Một lúc sau tổng đài viên mới quay lại đường dây.
“Tôi có một ông D. Collingwood, trang trại Shifnal, Shifnal?”
“Chắc chắn là ông ấy. Cô có thể cho tôi số của ông ấy không?”
“E là không được, thưa ông. Ông ấy nằm trong danh sách không công bố số.”
“Nhưng đây là trường hợp khẩn cấp.”
“Có thể đúng là vậy, thưa ông, nhưng tôi không được phép cung cấp số không công bố trong bất kỳ hoàn cảnh nào.” Điện thoại tắt ngấm.
Seb do dự một lát trước khi nhấc điện thoại lần nữa và bấm một số nội bộ.
“Văn phòng chủ tịch,” một giọng quen thuộc nói.
“Rachel, tôi cần mười lăm phút với sếp.”
“Năm giờ bốn mươi lăm, nhưng không quá mười lăm phút, vì sáu giờ ông ấy có cuộc họp với phó chủ tịch và ông Buchanan không bao giờ đến muộn.”
* * *
Chiếc Rolls-Royce của đại sứ quán, cờ Union Jack tung bay trên cả hai cánh, đã đợi sẵn bên ngoài khách sạn Majestic từ rất lâu trước khi Harry xuất hiện ở sảnh lúc tám giờ kém mười sáng hôm đó. Vẫn hai gã đàn ông ấy ngồi ườn ra ở góc, giả vờ không để ý đến anh. Không biết họ có bao giờ ngủ không, Harry thầm nghĩ.
Sau khi Harry làm thủ tục trả phòng, anh không cưỡng được việc cúi chào tạm biệt hai gã vệ sĩ một cách nhẹ nhàng trước khi rời khách sạn, nơi chỉ còn cái tên Majestic là đúng nghĩa. Một tài xế mở cửa sau chiếc Rolls để Harry bước vào. Anh ngả người ra sau và bắt đầu nghĩ về lý do khác khiến anh đến Moscow.
Chiếc xe len lỏi qua những con phố ướt mưa của thủ đô, đi ngang Nhà thờ Thánh Basil, một công trình đẹp hiếm có, nằm nép mình ở đầu phía nam Quảng trường Đỏ. Xe băng qua sông Moskova, rẽ trái, và vài giây sau cánh cổng Đại sứ quán Anh mở ra, tách đôi huy hiệu hoàng gia. Tài xế lái vào khuôn viên và dừng lại trước cửa chính. Harry thấy ấn tượng. Một dinh thự nguy nga như cung điện, xứng đáng với một vị sa hoàng, sừng sững trước mặt anh, gợi cho du khách nhớ về đế chế Anh trong quá khứ, hơn là vị thế đã suy giảm của nước này trong thế giới hậu chiến.
Bất ngờ tiếp theo đến khi anh thấy đại sứ đứng trên bậc thềm đại sứ quán chờ đón anh.
“Chào buổi sáng, ông Clifton,” Ngài Humphrey Trevelyan nói khi Harry bước ra khỏi xe.
“Chào buổi sáng, thưa ngài đại sứ,” Harry đáp khi hai người bắt tay nhau — điều này thật hợp lý, vì họ sắp ký kết một thương vụ.
Vị đại sứ dẫn ông vào một đại sảnh hình tròn rộng lớn, nơi có một bức tượng Nữ hoàng Victoria kích cỡ người thật, cùng một bức chân dung toàn thân của chắt gái bà.
“Hẳn là ông chưa đọc tờ Times sáng nay,” Trevelyan nói, “nhưng tôi có thể nói với ông rằng bài phát biểu của ông tại hội nghị PEN dường như đã đạt được hiệu quả mong muốn.”
“Hy vọng là vậy,” Harry nói. “Nhưng tôi chỉ tin khi Babakov được thả.”
“Việc đó có thể mất thêm chút thời gian,” vị đại sứ cảnh báo. “Người Xô Viết vốn không nổi tiếng là vội vàng làm bất cứ việc gì, nhất là khi đó không phải ý tưởng của họ ngay từ đầu. Có lẽ nên chuẩn bị tinh thần cho một cuộc chơi dài. Tuy vậy, đừng nản lòng, vì tôi có thể nói với ông rằng Bộ Chính trị đã bất ngờ trước sự ủng hộ mà ông nhận được từ cộng đồng quốc tế. Tuy nhiên, mặt trái của đồng xu đó là giờ đây ông bị coi là… persona non grata (người không được chào đón).”
Ông dẫn vị khách đi dọc một hành lang lát đá cẩm thạch, nơi nổi bật là những bức chân dung các vị quân vương Anh — những người không gặp chung số phận với họ hàng bên Nga của họ. Một cánh cửa đôi cao từ sàn đến trần được hai người hầu kéo mở, dù vị đại sứ còn cách đó vài bước chân. Ông đi thẳng vào phòng làm việc, ngồi vào chỗ của mình sau chiếc bàn lớn gọn gàng, và vẫy tay mời Harry ngồi vào chiếc ghế đối diện.
“Tôi đã dặn rằng chúng ta không được làm phiền,” Trevelyan nói khi chọn một chiếc chìa khóa từ chùm chìa và mở khóa ngăn kéo bàn.
Ông lấy ra một tập hồ sơ và rút ra một tờ giấy duy nhất đưa cho Harry. “Cứ từ từ, ông Clifton. Ông không bị những giới hạn mà Ngài Alan đã áp đặt lên ông.”
Harry bắt đầu nghiên cứu một danh sách ngẫu nhiên gồm tên, địa chỉ và số điện thoại dường như không theo trình tự hay logic nào. Sau khi xem lại lần thứ hai, ông nói: “Tôi nghĩ mình đã nhớ rồi, thưa ngài.”
Vẻ mặt hoài nghi của vị đại sứ cho thấy ông không mấy tin. “Vậy thì, hãy chắc chắn nhé, được không?” Ông lấy lại danh sách và thay bằng vài tờ giấy viết thư của đại sứ quán cùng một cây bút máy.
Harry hít một hơi thật sâu và bắt đầu viết ra mười hai cái tên, chín địa chỉ và hai mươi mốt số điện thoại. Khi hoàn thành, ông đưa lại bài làm của mình cho vị đại sứ chấm điểm. Ngài Humphrey chậm rãi đối chiếu với bản gốc.
“Ông viết Pengelly với một chữ ‘1’ thay vì hai.”
Harry cau mày.
“Có lẽ ông vui lòng làm lại bài tập này chứ, ông Clifton,” vị đại sứ nói khi ngồi ngả ra sau, quẹt một que diêm và châm lửa đốt bài làm đầu tiên của Harry.
Harry hoàn thành lần thử thứ hai nhanh hơn nhiều.
“Bravo,” vị đại sứ nói, sau khi kiểm tra lại lần nữa. “Tôi chỉ ước cậu là nhân viên của tôi. Giờ thì, vì ta có thể giả định người Liên Xô sẽ đọc được mẩu giấy tôi để lại ở khách sạn của cậu, có lẽ ta không nên làm họ thất vọng.” Ông nhấn một nút dưới bàn làm việc, và vài giây sau cánh cửa lại mở ra, hai nhân viên mặc áo vét vải lanh trắng và quần tây đen bước vào, đẩy theo một xe đẩy.
Trong bữa sáng gồm cà phê nóng, bánh mì nướng nâu, mứt cam Oxford, và một quả trứng do gà đẻ ra, hai người đàn ông trò chuyện về đủ thứ, từ cơ hội của nước Anh trong loạt trận Test sắp tới gặp đội Nam Phi—Harry tin rằng Anh sẽ thắng, vị đại sứ thì không chắc; chuyện bãi bỏ án treo cổ—Harry ủng hộ, vị đại sứ phản đối; chuyện Anh gia nhập Thị trường Chung—điều mà cả hai có thể đồng tình. Họ không một lần đụng đến lý do thực sự khiến họ cùng ăn sáng với nhau.
Khi xe đẩy được dọn đi và họ lại chỉ còn hai người, Trevelyan nói: “Thứ lỗi cho tôi vì làm phiền nhé, anh bạn già, nhưng cậu có lòng tốt thực hiện lại bài tập đó một lần nữa không?”
Harry quay lại bàn làm việc của vị đại sứ và viết lại danh sách lần thứ ba.
“Thật đáng kinh ngạc. Giờ tôi hiểu vì sao Ngài Alan lại chọn cậu.” Trevelyan đưa vị khách ra khỏi phòng. “Xe của tôi sẽ đưa cậu ra sân bay, và dù cậu có thể nghĩ mình còn dư thời gian, tôi có cảm giác các quan chức hải quan sẽ cho rằng tôi đã đưa cậu thứ gì đó để mang về Anh, và vì thế cậu sẽ bị lục soát rất lâu. Dĩ nhiên họ đúng, nhưng may thay đó không phải thứ họ có thể chạm tay vào. Vậy nên điều duy nhất còn lại để tôi làm, thưa ông Clifton, là cảm ơn cậu, và khuyên cậu đừng viết ra danh sách cho đến khi bánh máy bay rời khỏi đường băng. Cậu thậm chí có thể thấy nên đợi đến khi không còn ở trong không phận Liên Xô nữa. Suy cho cùng, chắc chắn sẽ có ai đó trên máy bay theo dõi từng động tác của cậu.”
Ngài Humphrey tiễn vị khách ra cửa trước và họ bắt tay lần thứ hai trước khi Harry leo vào ghế sau chiếc Rolls-Royce. Vị đại sứ vẫn đứng trên bậc thềm cao nhất cho đến khi chiếc xe khuất khỏi tầm mắt.
Người tài xế thả Harry xuống bên ngoài sân bay Sheremetyevo, hai tiếng trước giờ chuyến bay cất cánh. Vị đại sứ hóa ra đã đúng, vì Harry dành cả tiếng đồng hồ tiếp theo ở hải quan, nơi họ kiểm tra, rồi kiểm tra lại, mọi thứ trong va-li của anh, trước khi tháo chỉ lót áo vét và áo khoác ngoài của anh.
Sau khi họ không tìm thấy gì, anh bị đưa vào một căn phòng nhỏ và được yêu cầu cởi bỏ quần áo. Khi những nỗ lực của họ lại thất bại, một bác sĩ xuất hiện, và lục soát ở những chỗ Harry thậm chí chưa từng nghĩ tới, nhưng chắc chắn sẽ không mô tả chi tiết sống động trong cuốn sách tiếp theo của mình.
Một tiếng sau, va-li của anh miễn cưỡng được đánh dấu phấn chéo để cho thấy đã được thông quan, nhưng nó không bao giờ xuất hiện ở London. Anh quyết định không phản đối, dù các lính gác ở hải quan cũng không trả lại áo khoác ngoài của anh, món quà Giáng sinh từ Emma. Anh sẽ phải mua một chiếc y hệt ở Ede & Ravenscroft trước khi lái xe về Bristol, vì anh không muốn vợ mình biết lý do thực sự khiến Ngài Alan muốn gặp anh.
Khi Harry cuối cùng cũng lên được máy bay, anh vui mừng phát hiện mình được nâng lên hạng nhất, giống như lần trước khi anh làm việc cho thư ký nội các. Cũng dễ chịu không kém, không ai được xếp vào ghế cạnh anh. Ngài Alan không bao giờ để sơ hở điều gì.
Anh đợi đến khi đã ở trên không hơn một tiếng mới xin một tiếp viên vài tờ giấy viết thư của BOAC. Nhưng khi giấy được mang đến, anh đổi ý. Hai người đàn ông ngồi đối diện qua lối đi đã liếc về phía anh một lần quá nhiều.
Anh chỉnh lại lưng ghế, nhắm mắt, và nhẩm lại danh sách trong đầu hết lần này đến lần khác. Đến khi máy bay hạ cánh xuống Heathrow, anh đã kiệt sức cả về tinh thần lẫn thể xác. Anh chỉ mừng là làm gián điệp không phải công việc toàn thời gian của mình.
Harry là người đầu tiên xuống khỏi máy bay, và anh không ngạc nhiên khi thấy Ngài Alan đợi trên đường băng dưới chân cầu thang. Anh cùng ông vào ghế sau một chiếc xe nhanh chóng rời khỏi sân bay mà không bị một viên hải quan nào làm phiền.
Ngoài câu “Chào buổi sáng, Clifton,” vị thư ký nội các không nói một lời nào trước khi đưa ra cuốn sổ và cây bút không thể thiếu.
Harry viết ra mười hai cái tên, chín địa chỉ, và hai mươi mốt số điện thoại đã nằm trong đầu anh suốt nhiều giờ. Anh kiểm tra lại danh sách trước khi đưa cho Ngài Alan.
“Tôi vô cùng biết ơn,” ông nói. “Và tôi nghĩ cậu sẽ vui khi biết tôi đã thêm vài đoạn vào bài phát biểu mà ngoại trưởng sẽ đọc tại Liên Hợp Quốc tuần tới, mà tôi hy vọng sẽ hỗ trợ cho sự nghiệp của ông Babakov. Nhân tiện, cậu có nhận ra hai người bảo vệ của tôi ngồi đối diện qua lối đi ở hạng nhất không? Tôi đặt họ ở đó để bảo vệ cậu, phòng khi cậu gặp rắc rối.”
* * *
“Tôi không biết có thương vụ nào trị giá một phẩy sáu triệu đang đến gần cả,” Cedric nói, “và khó có chuyện tôi lại quên một việc như thế. Tôi không khỏi thắc mắc không biết Sloane đang toan tính gì.”
“Tôi không biết gì cả,” Sebastian nói, “nhưng tôi chắc là sẽ có một lời giải thích đơn giản thôi.”
“Và cậu nói ông ta sẽ không về cho đến thứ Sáu?”
“Đúng vậy. Ông ta đang dự hội nghị ở York.”
“Vậy là chúng ta có vài ngày để tìm hiểu chuyện này. Có lẽ cậu đúng, và sẽ có một lời giải thích đơn giản. Nhưng một phẩy sáu triệu,” ông nhắc lại. “Và ông Collingwood đã chấp nhận lời đề nghị của ông ta rồi?”
“Đó là những gì ông Vaughan của Savills nói.”
“Ralph Vaughan là kiểu người cổ điển, không mắc mấy lỗi kiểu đó đâu.” Cedric im lặng một lúc rồi nói thêm, “Tốt nhất là cậu lên Shifnal ngay sáng mai và bắt đầu đào bới. Bắt đầu từ quán rượu địa phương. Ông chủ quán rượu lúc nào cũng biết mọi chuyện đang diễn ra trong làng mình, và một phẩy sáu triệu thì đủ để mấy bà buôn chuyện xôn xao cả lên. Sau khi nói chuyện với ông ta, hãy ghé các đại lý bất động sản địa phương, nhưng nhớ đừng có đến gần Collingwood. Nếu cậu đến đó, chắc chắn Sloane sẽ nghe phong thanh và sẽ cho rằng cậu đang tìm cách hạ bệ ông ta. Tôi nghĩ tốt hơn là chúng ta giữ chuyện này giữa hai ta, phòng khi hóa ra nó hoàn toàn vô tội. Khi về lại London, cậu đến thẳng Cadogan Place và báo cáo cho tôi trong bữa tối.”
Seb quyết định đây không phải lúc để nói với Cedric rằng anh đã đặt bàn ở Mirabelle cho bữa tối mai với Samantha. Đồng hồ trên lò sưởi điểm sáu giờ, nên anh biết phó chủ tịch, Ross Buchanan, đang đợi bên ngoài. Anh đứng dậy ra về.
“Làm tốt lắm, Seb,” Cedric nói. “Hy vọng là có một lời giải thích đơn giản. Nhưng dù sao, cảm ơn cậu đã báo cáo cho tôi.”
Seb gật đầu. Khi đến cửa, anh quay lại chào tạm biệt, thì thấy Cedric đang nuốt một viên thuốc. Anh giả vờ không để ý, rồi đóng cửa lại sau lưng.
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SEB ĐÃ DẬY, mặc đồ xong và rời khỏi nhà trước khi Sam thức giấc vào sáng hôm sau.
Cedric Hardcastle chưa bao giờ đi hạng nhất, nhưng ông luôn để cấp quản lý cấp cao của mình được đi hạng nhất khi chuyến đi dài. Dù Seb mua một tờ Financial Times ở Euston, anh hầu như chẳng liếc qua mấy dòng tít trong suốt ba tiếng đến Shropshire. Đầu óc anh mải mê nghĩ xem nên tận dụng thời gian thế nào khi đến Shifnal.
Tàu vào ga Shrewsbury ngay sau mười một giờ ba mươi, và Seb không ngần ngại bắt taxi đi tiếp đến Shifnal thay vì chờ chuyến tàu nối, vì lần này thời gian là tiền bạc. Anh đợi đến khi họ rời khỏi thị trấn hạt phía sau rồi mới bắn câu hỏi đầu tiên cho bác tài. “Quán rượu nào ngon nhất ở Shifnal?”
“Còn tùy bác tìm gì, đồ ăn ngon hay bia ngon nhất hạt.”
“Tôi luôn nghĩ rằng bạn có thể đánh giá một quán rượu qua ông chủ của nó.”
“Vậy thì phải là Shifnal Arms, do Fred và Sheila Ramsey làm chủ. Họ không chỉ điều hành quán rượu mà còn cả ngôi làng nữa. Ông ấy là chủ tịch câu lạc bộ cricket địa phương, và từng là người mở màn ném bóng cho làng. Thậm chí còn chơi cho đội hạt vài lần. Còn bà ấy thì ngồi trong hội đồng giáo xứ. Nhưng coi chừng, đồ ăn ở đó dở tệ.”
“Vậy thì Shifnal Arms,” Seb nói. Anh ngồi ngả ra sau và bắt đầu xem lại chiến lược của mình, ý thức rằng anh không cần Sloane phát hiện ra lý do tại sao anh không có mặt ở văn phòng.
Chiếc taxi dừng lại trước Shifnal Arms vài phút sau mười hai giờ. Seb lẽ ra đã có thể boa cho tài xế nhiều hơn, nhưng anh không muốn bị người ta nhớ mặt.
Anh thong thả bước vào quán rượu cố tỏ ra tự nhiên, điều không dễ gì khi bạn là vị khách đầu tiên trong ngày, và quan sát kỹ người đàn ông đứng sau quầy bar. Dù ông ta hẳn đã ngoài bốn mươi, và đôi má cùng cái mũi tố cáo rằng ông ta thích thưởng thức chính thứ sản phẩm mình bán, trong khi cái bụng phệ cho thấy ông ta thích bánh thịt heo hơn là những bữa ăn thịnh soạn, thì cũng không khó để tin rằng gã khổng lồ này từng là người mở màn ném bóng cho Shifnal.
“Chào buổi chiều,” ông chủ quán nói. “Tôi có thể lấy gì cho ông đây?”
“Một nửa cốc bia địa phương của ông là hợp với tôi rồi,” Seb nói, người thường không uống rượu trong giờ làm việc, nhưng hôm nay đó là một phần của công việc. Ông chủ quán rót nửa panh Wrekin IPA và đặt lên quầy bar. “Thế là một shilling sáu xu.” Bằng nửa giá mà Seb phải trả ở London. Anh nhấp một ngụm. “Không tệ,” anh nói, trước khi tung quả bóng dài đầu tiên của mình. “Không phải bia vùng West Country, nhưng cũng không đến nỗi tệ.”
“Vậy là ông không phải người vùng này?” ông chủ quán nói.
“Không, tôi là dân Gloucestershire, sinh ra và lớn lên ở đó,” Seb nói với ông ta trước khi nhấp thêm một ngụm.
“Vậy điều gì đưa ông đến Shifnal?”
“Công ty tôi đang mở một chi nhánh ở Shrewsbury, và vợ tôi sẽ không đồng ý chuyển đi trừ khi tôi tìm được một ngôi nhà ở vùng nông thôn.”
“Không lẽ ông chơi cricket?”
“Tôi là người mở màn đánh bóng cho Somerset Stragglers. Một lý do khác khiến tôi không mấy hào hứng với việc chuyển đi.”
“Đội chúng tôi cũng khá ra phết, nhưng lúc nào cũng tìm kiếm tài năng mới.”
Seb chỉ vào bức ảnh treo sau quầy bar. “Đó là ông đang giơ cao chiếc cúp phải không?”
“Đúng vậy. 1951. Khi đó tôi trẻ hơn khoảng mười lăm tuổi và nhẹ hơn chừng mười lăm pound. Năm đó chúng tôi giành cúp hạt, lần đầu tiên và, tôi rất tiếc phải nói, cũng là lần cuối cùng. Dù năm ngoái chúng tôi có vào được đến bán kết.”
Đến lúc cho một chặng nghỉ dài thong thả nữa. “Nếu tôi đang tính mua một căn nhà trong vùng này, ông nghĩ tôi nên giao dịch với ai?”
“Cả thị trấn chỉ có đúng một môi giới bất động sản tạm được. Charlie Watkins, thủ môn của tôi. Ông sẽ thấy chỗ anh ta trên phố High Street, không thể bỏ lỡ đâu.”
“Vậy tôi sẽ ghé nói chuyện với ông Watkins, rồi quay lại ăn chút gì đó cho bữa trưa.”
“Món của ngày hôm nay là bánh pie thịt bò và thận,” ông chủ quán rượu nói, vỗ vỗ bụng.
“Lát nữa gặp lại,” Seb nói sau khi uống cạn ly.
Không khó để tìm ra phố High Street, cũng chẳng khó để nhận ra Công ty Bất động sản Watkins với tấm biển sặc sỡ phấp phới trong gió. Seb dành chút thời gian ngắm nghía những bất động sản đang rao bán trong cửa kính. Giá cả có vẻ dao động từ bảy trăm bảng đến mười hai nghìn bảng, vậy sao có thể có thứ gì trong vùng này đáng giá tới một phẩy sáu triệu bảng?
Anh mở cửa trước trong tiếng chuông leng keng, và khi bước vào, một chàng trai trẻ ngước lên từ sau bàn làm việc.
“Ông Watkins có ở đây không?” Seb hỏi.
“Ông ấy đang tiếp một khách hàng, nhưng chắc sẽ không lâu đâu,” anh ta nói thêm khi cánh cửa phía sau mở ra và hai người đàn ông bước ra.
“Tôi sẽ hoàn tất giấy tờ muộn nhất là thứ Hai, nên nếu ông sắp xếp được việc đặt cọc với luật sư của ông thì sẽ giúp mọi việc tiến triển nhanh hơn,” người lớn tuổi hơn trong hai người nói khi mở cửa cho khách của mình.
“Quý ông này đang chờ gặp ông đấy, ông Watkins,” chàng trai sau bàn làm việc nói.
“Chào buổi sáng,” Watkins nói, chìa tay ra. “Mời vào văn phòng của tôi.” Ông mở cửa và đưa vị khách tiềm năng của mình bước qua.
Seb bước vào một căn phòng nhỏ có một chiếc bàn làm việc của đối tác và ba chiếc ghế. Trên tường là những bức ảnh về những thành công trong quá khứ, mỗi bức đều được dán một nhãn đỏ ghi ĐÃ BÁN. Mắt Seb dừng lại ở một bất động sản lớn với vài mẫu đất. Anh cần Watkins nhanh chóng nhận ra anh quan tâm đến phân khúc nào của thị trường. Một nụ cười ấm áp hiện lên trên khuôn mặt viên môi giới bất động sản.
“Đó có phải là kiểu bất động sản ông đang tìm không?”
“Tôi hy vọng tìm được một căn nhà nông thôn lớn kèm vài mẫu đất nông nghiệp,” Seb nói khi ngồi xuống chiếc ghế đối diện Watkins.
“E là kiểu đó không thường xuyên xuất hiện trên thị trường lắm. Nhưng tôi có một hai bất động sản có thể khiến ông quan tâm.” Ông ngả người ra sau, kéo mở ngăn kéo của chiếc tủ hồ sơ duy nhất, và lấy ra ba tập hồ sơ. “Nhưng tôi phải cảnh báo ông, thưa ông, rằng giá đất nông nghiệp đã tăng vọt kể từ khi chính phủ quyết định cho phép miễn giảm thuế cho bất kỳ ai đầu tư vào đất nông nghiệp.” Seb không bình luận gì khi Watkins mở tập hồ sơ đầu tiên.
“Trang trại Asgarth nằm ở biên giới xứ Wales, rộng bảy trăm mẫu Anh, chủ yếu là đất canh tác, và một dinh thự thời Victoria tráng lệ … cần sửa sang một chút,” ông ta nói thêm, có vẻ miễn cưỡng.
“Còn giá thì sao?”
“Ba trăm hai mươi nghìn,” Watkins nói, đưa tờ giới thiệu qua rồi nhanh chóng thêm vào, “hoặc gần mức đó.”
Seb lắc đầu. “Tôi đang mong tìm được thứ gì đó có ít nhất một nghìn mẫu Anh.”
Mắt Watkins sáng lên như thể ông ta vừa trúng số. “Có một bất động sản đặc biệt vừa mới rao bán, nhưng tôi chỉ là đại lý phụ, và tiếc là hồ sơ đấu giá phải nộp trước năm giờ thứ Sáu tuần này.”
“Nếu đó là bất động sản phù hợp thì điều đó không làm tôi chùn bước.”
Watkins mở ngăn kéo bàn làm việc và, lần đầu tiên, giới thiệu cho một khách hàng Trang trại Shifnal.
“Cái này có vẻ thú vị hơn,” Seb nói khi lật từng trang của tờ giới thiệu. “Họ đang đòi bao nhiêu?”
Người môi giới bất động sản ngập ngừng, cứ như thể ông ta không muốn tiết lộ con số. Seb kiên nhẫn chờ đợi.
“Tôi biết có một hồ sơ đấu giá với Savills ở mức một phẩy sáu triệu,” Watkins nói. Đến lượt ông ta kiên nhẫn chờ đợi, mong rằng vị khách sẽ thẳng thừng từ chối.
“Có lẽ tôi có thể nghiên cứu chi tiết trong bữa trưa rồi quay lại vào chiều nay để bàn bạc với ông?”
“Trong lúc đó, tôi có nên sắp xếp để ông đi xem bất động sản không?”
Đó là điều cuối cùng Seb muốn, nên anh nhanh chóng đáp, “Tôi sẽ quyết định việc đó sau khi có cơ hội kiểm tra chi tiết.”
“Thời gian không đứng về phía chúng ta, thưa ông.”
Đúng là vậy, Seb nghĩ. “Tôi sẽ cho ông biết quyết định của mình khi quay lại vào chiều nay,” anh nhắc lại, có phần dứt khoát hơn.
“Vâng, tất nhiên rồi, thưa ông,” Watkins nói khi ông ta bật dậy, tiễn anh ra cửa và, sau khi bắt tay một lần nữa, nói, “Tôi mong được gặp lại ông sau.”
Seb bước ra phố High Street và nhanh chóng quay lại quán rượu. Ông Ramsey đang đứng sau quầy bar lau một chiếc ly khi Seb ngồi xuống chiếc ghế đẩu trước mặt ông.
“Có manh mối gì không?”
“Có thể lắm,” Seb nói, đặt cuốn tài liệu bóng loáng lên quầy để ông chủ quán không thể nào bỏ qua. “Cho tôi thêm nửa ly nữa, và ông có muốn cùng uống với tôi không?”
“Cảm ơn ngài. Ngài có dùng bữa trưa không?”
“Tôi sẽ ăn bánh nhân thịt bò và thận,” Seb nói, mắt nhìn thực đơn viết bằng phấn trên tấm bảng đen sau quầy bar.
Ramsey không rời mắt khỏi cuốn tài liệu, ngay cả khi ông rót nửa ly bia cho khách.
“Tôi có thể kể cho ngài vài điều về bất động sản đó,” ông nói khi vợ ông bước ra từ bếp.
“Theo tôi thì có vẻ hơi đắt,” Seb nói, tung quả bóng nhảy dài thứ ba của mình.
“Tôi cũng nghĩ vậy,” Ramsey nói. “Mới năm năm trước nó còn được rao bán với giá ba trăm nghìn, mà ngay cả với giá đó, cậu Collingwood trẻ cũng không bán nổi.”
“Có thể là do các ưu đãi thuế mới,” Seb gợi ý.
“Điều đó không giải thích được cái giá mà tôi đang nghe nói.”
“Có lẽ chủ sở hữu đã được cấp phép quy hoạch để xây dựng trên mảnh đất. Nhà ở, hoặc một trong những khu công nghiệp mới mà chính phủ đang rất hào hứng.”
“Không đời nào,” bà Ramsey nói khi bà đến chỗ họ. “Hội đồng giáo xứ có thể không có quyền lực gì, nhưng đám người ở County Hall vẫn phải thông báo cho chúng tôi nếu họ muốn xây dựng bất cứ thứ gì, từ một cái hộp thư đến một bãi đỗ xe nhiều tầng. Từ thời Magna Carta, chúng tôi đã có quyền được đệ trình phản đối và trì hoãn thủ tục trong chín mươi ngày. Không phải là sau đó họ có để ý nhiều.”
“Vậy thì hẳn phải có dầu mỏ, vàng, hoặc kho báu thất lạc của các Pharaoh chôn dưới mảnh đất đó,” Seb nói, cố tỏ ra nhẹ nhàng.
“Tôi từng nghe những lời đồn còn hoang đường hơn thế,” Ramsey nói. “Một kho tiền xu La Mã trị giá hàng triệu, kho báu chôn giấu. Nhưng lý thuyết tôi thích nhất là Collingwood là một trong những kẻ cướp tàu hỏa, và Shifnal Farm chính là nơi chúng chôn chiến lợi phẩm.”
“Và đừng quên,” bà Ramsey nói, xuất hiện trở lại với chiếc bánh nhân thịt bò và thận, “ông Swann nói ông ấy biết chính xác tại sao giá lại tăng vọt, nhưng ông ấy sẽ không nói cho ai biết trừ khi họ quyên góp một khoản đáng kể cho quỹ xây nhà hát của trường ông ấy.”
“Ông Swann ạ?” Seb nói khi nhấc dao và nĩa lên.
“Từng là hiệu trưởng trường trung học cấp hai ở địa phương, nghỉ hưu vài năm trước, giờ dành hết thời gian để gây quỹ cho nhà hát của trường. Hơi bị ám ảnh với cái ý tưởng đó nếu anh hỏi tôi.”
“Ông nghĩ chúng ta có thể thắng được đội Nam Phi không?” Seb hỏi, đã có được thông tin mình cần và giờ muốn chuyển sang chuyện khác.
“M.J.K. Smith sẽ phải xoay xở vất vả với cả đám đó,” người pha chế nói, “nhưng nếu anh hỏi tôi thì…”
Seb nhấp một ngụm bia, trong khi cẩn thận chọn xem phần nào của chiếc bánh pie nhân thịt bò và thận mình có thể ăn an toàn. Anh quyết định chọn phần vỏ cháy, rồi tiếp tục nghe ông chủ quán bàn về đủ thứ, từ chuyện The Beatles được trao tước MBE (Harold Wilson làm vậy để giành lá phiếu của giới trẻ), cho đến khả năng người Mỹ đưa một người lên mặt trăng (Để làm gì cơ chứ?).
Khi một nhóm khách ồn ào bước vào quán và Ramsey bị phân tâm, Seb để lại nửa đồng crown trên quầy bar rồi lẻn ra ngoài. Vừa trở lại phố, anh hỏi một người phụ nữ đang nắm tay một cậu bé xem trường trung học cấp hai ở đâu.
“Đi thêm khoảng nửa dặm nữa theo con đường này,” bà nói. “Không thể lạc được đâu.”
Cảm giác như xa hơn một dặm, nhưng anh chắc chắn không thể bỏ lỡ tòa nhà thời Victoria bằng gạch đỏ đồ sộ ấy, công trình mà John Betjeman hẳn sẽ rất thán phục.
Seb thậm chí không cần bước qua cổng trường đã phát hiện ra thứ mình đang tìm. Một tấm bảng nổi bật thông báo lời kêu gọi quyên góp £10,000 để xây một nhà hát mới cho trường. Bên cạnh là một bức vẽ lớn hình nhiệt kế, nhưng Seb nhận thấy vạch đỏ chỉ mới chạm tới £1,766. Để tìm hiểu thêm về dự án, xin liên hệ ông Maurice Swann MA (Oxon) theo số Shifnal 2613.
Seb ghi vào nhật ký hai con số, 8234 và 2613, rồi quay người đi về phía Phố High. Từ xa anh thấy một buồng điện thoại đỏ, và mừng vì nó không có ai dùng. Anh bước vào và nhẩm lại lời thoại của mình vài phút, rồi kiểm tra lại số trong nhật ký. Anh bấm số 2613, nhét bốn đồng xu vào khe, và chờ một lúc lâu trước khi một giọng nói người già vang lên.
“Maurice Swann đây.”
“Chào buổi chiều, ông Swann. Tôi tên là Clifton. Tôi phụ trách quyên góp doanh nghiệp cho Ngân hàng Farthings, và chúng tôi đang xem xét việc đóng góp cho quỹ nhà hát của ông. Tôi tự hỏi liệu chúng ta có thể gặp nhau được không. Tất nhiên tôi rất sẵn lòng đến gặp ông.”
“Không, tôi muốn gặp ở trường hơn,” Swann háo hức nói. “Như vậy tôi có thể cho anh xem những gì chúng tôi đã lên kế hoạch.”
“Được thôi,” Seb nói, “nhưng tiếc là tôi chỉ ở Shifnal trong ngày hôm nay, và sẽ về London tối nay.”
“Vậy tôi sẽ đến ngay. Hay là tôi gặp anh ở ngoài cổng trường sau mười phút nhé?”
“Rất mong được gặp ông,” Seb nói. Anh đặt điện thoại xuống và nhanh chóng quay lại theo lối cũ về trường trung học cấp hai. Anh không phải chờ lâu trước khi thấy một quý ông trông có vẻ yếu ớt chống gậy bước chậm rãi về phía mình.
Sau khi Seb giới thiệu về mình, Swann nói: "Vì ông chỉ có ít thời gian như vậy, thưa ông Clifton, sao tôi không đưa ông thẳng đến Hội trường Tưởng niệm, nơi tôi có thể cho ông xem bản vẽ của kiến trúc sư cho nhà hát mới và trả lời bất kỳ câu hỏi nào ông có."
Seb đi theo ông lão qua cổng trường, băng ngang sân, và vào hội trường, trong khi lắng nghe ông nói về tầm quan trọng của việc giới trẻ có nhà hát riêng và nó sẽ tạo ra sự khác biệt lớn lao thế nào cho cộng đồng địa phương.
Seb thong thả nghiên cứu những bản vẽ chi tiết của kiến trúc sư được ghim trên tường, trong khi Swann tiếp tục hào hứng nói về dự án.
"Như ông thấy đấy, thưa ông Clifton, dù chúng tôi sẽ có một vòm sân khấu (proscenium arch), phía sau sân khấu vẫn đủ chỗ để cất đạo cụ, còn các diễn viên đứng ở hai bên cánh gà sẽ không bị chật chội, và nếu tôi quyên đủ số tiền, các cậu bé và cô bé sẽ có phòng thay đồ riêng." Ông lùi lại. "Giấc mơ cả đời của tôi," ông thú nhận, "mà tôi hy vọng sẽ thấy hoàn thành trước khi qua đời. Nhưng cho tôi hỏi tại sao ngân hàng của ông lại quan tâm đến một dự án nhỏ ở Shifnal?"
"Hiện chúng tôi đang mua đất trong khu vực thay mặt cho các khách hàng quan tâm đến việc tận dụng các ưu đãi thuế mới nhất của chính phủ. Chúng tôi nhận ra điều đó khó lòng được lòng dân làng, nên đã quyết định hỗ trợ một số dự án địa phương."
"Một trong những mảnh đất đó có phải là Trang trại Shifnal không?"
Seb bị bất ngờ trước câu hỏi của Swann, và phải một lúc sau anh mới gượng được: "Không, chúng tôi đã xem xét tài sản của ông Collingwood và sau khi cân nhắc, quyết định rằng nó bị định giá quá cao."
"Ông có biết tôi đã dạy bao nhiêu đứa trẻ trong cả cuộc đời mình không, thưa ông Clifton?"
"Tôi không biết," Seb nói, bối rối trước câu hỏi.
"Hơn ba nghìn một chút, nên tôi biết khi ai đó cố chỉ kể cho tôi nửa câu chuyện mà thôi."
"Tôi không chắc mình hiểu, thưa ông."
"Ông hiểu quá rõ ấy chứ, thưa ông Clifton. Sự thật là, ông đang đi câu cá, và ông hoàn toàn không quan tâm đến nhà hát của tôi. Điều ông thực sự muốn biết là tại sao có người sẵn sàng trả một phẩy sáu triệu bảng cho Trang trại Shifnal, khi không ai khác đã đặt giá đến gần mức đó. Tôi nói đúng không?"
"Đúng vậy," Seb thừa nhận. "Và nếu tôi biết câu trả lời cho câu hỏi đó, tôi chắc chắn ngân hàng của tôi sẽ sẵn lòng quyên góp một khoản đáng kể cho nhà hát mới của ông."
"Khi ông già đi, thưa ông Clifton, và một ngày nào đó ông sẽ già, ông sẽ thấy mình có chút thời gian rảnh rỗi, nhất là nếu ông đã sống một cuộc đời năng động và ý nghĩa. Vậy nên khi có người đặt giá quá cao cho Trang trại Shifnal, sự tò mò đã thắng tôi, và tôi quyết định dành chút thời gian rảnh để tìm hiểu tại sao. Tôi bắt đầu, như bất kỳ thám tử giỏi nào, bằng việc tìm manh mối, và tôi có thể nói với ông rằng sau sáu tháng nghiên cứu cần mẫn, theo đuổi cả những manh mối khó tin nhất, giờ tôi đã biết chính xác tại sao có người sẵn sàng trả vượt xa giá chào bán cho Trang trại Shifnal."
Seb có thể cảm thấy tim mình đập thình thịch.
"Và nếu ông muốn biết điều tôi đã phát hiện ra, thì ông sẽ không chỉ quyên góp một khoản đáng kể cho nhà hát của trường, mà ông sẽ tài trợ toàn bộ dự án."
“Nhưng lỡ ông sai thì sao?”
“Đó là rủi ro mà cậu sẽ phải chấp nhận, cậu Clifton ạ, bởi vì chỉ còn vài ngày nữa là việc đấu giá sẽ kết thúc.”
“Vậy thì ông cũng phải sẵn lòng chấp nhận rủi ro,” Seb nói, “bởi vì tôi sẽ không móc ra hơn tám ngàn bảng đâu, trừ khi — và cho đến khi — ông được chứng minh là đúng.”
“Trước khi tôi đồng ý điều đó, đến lượt tôi hỏi cậu một câu.”
“Tất nhiên rồi,” Seb nói.
“Có phải tình cờ cậu là người thân của Harry Clifton, tác giả không?”
“Vâng, ông ấy là cha tôi.”
“Tôi nghĩ là tôi thấy có nét giống. Tuy tôi chưa từng đọc cuốn sách nào của ông ấy, nhưng tôi đã theo dõi chiến dịch của ông ấy cho Anatoly Babakov với sự quan tâm lớn, và nếu Harry Clifton là cha cậu, thì thế là đủ tốt với tôi rồi.”
“Cảm ơn ông,” Seb nói.
“Giờ thì ngồi xuống đi, chàng trai trẻ, vì thời gian không đứng về phía chúng ta.”
Seb ngồi bên mép sân khấu, trong khi Swann chậm rãi dẫn cậu qua công trình nghiên cứu tỉ mỉ mà ông đã thực hiện trong sáu tháng qua, dẫn ông đến chỉ một kết luận duy nhất. Một kết luận mà Seb không thể tìm ra chỗ nào sai. Cậu nhảy xuống khỏi sân khấu.
“Tôi có thể hỏi ông thêm một câu trước khi đi không, thưa ông?”
“Tất nhiên rồi, chàng trai trẻ.”
“Sao ông không nói cho Collingwood biết những gì ông đã phát hiện? Suy cho cùng, ông ta đâu thể mất một xu nào nếu ông ta không phải trả tiền cho đến khi ông được chứng minh là đúng.”
“Tôi từng dạy Dan Collingwood khi cậu ta còn học ở trường grammar,” Swann nói. “Ngay từ khi còn là một cậu bé, cậu ta đã tham lam và ngu ngốc, và từ đó đến giờ cũng chẳng khá hơn là bao. Nhưng cậu ta không quan tâm đến những gì tôi có thể nói với cậu ta, chỉ ậm ừ cho qua với một khoản quyên góp năm bảng và chúc tôi may mắn.”
“Vậy là ông chưa nói điều này với ai khác?” Seb nói, cố không tỏ ra lo lắng.
Ông lão ngập ngừng một lát. “Ta có nói với một người khác,” ông thú nhận, “nhưng từ đó đến giờ ta không nhận được tin tức gì từ cậu ta.”
Seb không cần phải hỏi tên người đó.
* * *
Sebastian gõ cửa căn nhà số 37 Cadogan Place ngay sau tám giờ tối. Cedric ra mở cửa và, không nói một lời, dẫn cậu học trò trẻ của mình vào phòng khách. Mắt Seb lập tức dừng lại ở bức tranh phong cảnh của Hockney treo phía trên lò sưởi, rồi cậu chiêm ngưỡng bản mô hình thu nhỏ (maquette) của Henry Moore trên tủ búp phê. Seb không nghi ngờ gì rằng nếu Picasso sinh ra ở Yorkshire thì tác phẩm của ông cũng sẽ nằm trong bộ sưu tập của Cedric.
“Cậu có muốn cùng ta uống một ly rượu không?” Cedric hỏi. “Châteauneuf-du-Pape 1959, và nhìn vẻ mặt cậu thì ta có cảm giác cậu xứng đáng được thưởng thức nó.”
“Cảm ơn ngài,” Seb nói khi ngồi sụp xuống chiếc ghế gần nhất. Cedric đưa cho cậu một ly và ngồi xuống chiếc ghế đối diện.
“Khi nào cậu thở lại được thì kể cho ta nghe về ngày hôm nay, từ từ thôi.”
Seb nhấp một ngụm. Không phải loại rượu vang hảo hạng mà ông Ramsey sẽ phục vụ ở quán Shifnal Arms tối hôm đó.
Khi Seb kể xong câu chuyện của mình hai mươi phút sau, Cedric nhận xét: “Swann nghe có vẻ là một ông già lão luyện. Ta có cảm giác mình sẽ thích ông ta. Nhưng cậu học được gì từ cuộc gặp đó?” Một câu hỏi mà ông thường đặt ra khi Seb còn là trợ lý riêng của ông.
“Chỉ vì một người yếu ớt về thể chất, không có nghĩa là đầu óc người đó không còn sắc bén.”
“Tốt. Còn gì nữa không?”
“Tầm quan trọng của danh tiếng.”
“Trong trường hợp này là danh tiếng của cha cậu,” Cedric nhắc nhở. “Nếu hôm nay cậu không học được gì khác, Seb, thì chỉ riêng bài học đó cũng đủ khiến chuyến đi đến Shifnal của cậu đáng giá. Tuy nhiên, giờ ta phải đối mặt với sự thật rằng một trong những nhân viên cấp cao nhất của ta có thể đang làm ăn sau lưng ta.” Ông nhấp một ngụm rượu trước khi tiếp tục. “Tất nhiên, có thể Sloane sẽ có một lời giải thích đơn giản, nhưng không hiểu sao ta lại nghi ngờ điều đó.”
Seb nén một nụ cười. “Nhưng chẳng phải chúng ta nên làm gì đó về thương vụ này sao, giờ chúng ta đã biết chính phủ đang có ý định gì?”
“Mọi việc đều có lúc của nó. Trước tiên ta cần nói chuyện với Ralph Vaughan, vì ông ta sẽ không vui khi ta rút lại lời đề nghị của ngân hàng, và ông ta sẽ còn tức giận hơn khi ta nói cho ông ta biết lý do.”
“Nhưng chẳng lẽ ông ta sẽ không chấp nhận một trong những lời đề nghị thấp hơn sao?”
“Trừ khi ông ta nghĩ vẫn còn cơ hội kiếm được giá cao hơn nếu cố chờ thêm vài ngày.”
“Còn ông Swann thì sao?”
“Tôi đang muốn trao cho ông ấy 8.234 bảng dù chuyện gì xảy ra đi nữa. Tôi nghĩ ông ấy xứng đáng được nhận.” Cedric nhấp thêm một ngụm rượu rồi nói tiếp, “Nhưng vì tối nay chúng ta không làm được gì nữa, Seb, tôi đề nghị cậu về nhà đi. Thực ra, vì ngày mai mọi chuyện sẽ nổ tung hết, có lẽ cậu nên xin nghỉ một ngày và tránh xa văn phòng càng xa càng tốt. Nhưng hãy báo cáo với tôi ngay sáng thứ Hai, vì tôi có cảm giác cậu có thể sẽ quay lại Shropshire đấy.”
Khi họ rời khỏi phòng và đi dọc hành lang ra cửa trước, Cedric nói: “Tôi hy vọng cậu không có kế hoạch gì cho tối nay chứ?”
Không có gì đặc biệt, Seb thầm nghĩ. Tôi chỉ định đưa Samantha đi ăn tối và cầu hôn cô ấy.
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KHI SEBASTIAN nhận ra mình sẽ không phải quay lại văn phòng trước sáng thứ Hai, anh bắt đầu lên kế hoạch cho một cuối tuần bất ngờ dành cho Samantha. Anh dành cả buổi sáng để đặt vé tàu, vé máy bay, khách sạn, thậm chí còn kiểm tra giờ mở cửa của bảo tàng Rijksmuseum. Anh muốn cuối tuần ở Amsterdam phải thật hoàn hảo, nên khi cả hai bước ra khỏi cửa hải quan, anh phớt lờ các biển chỉ dẫn xe buýt và tàu điện, đi thẳng đến bến taxi.
“Hẳn là Cedric đã rất hài lòng khi anh phát hiện ra Sloane đang làm gì,” Sam nói khi chiếc taxi hòa vào dòng xe đang rời khỏi sân bay. “Anh nghĩ chuyện gì sẽ xảy ra tiếp theo?”
“Tôi đoán khoảng năm giờ chiều nay Sloane sẽ bị sa thải.”
“Sao lại năm giờ chiều nay?”
“Đó là lúc ông ta hy vọng sẽ chốt được thương vụ Shifnal Farm.”
“Chuyện đó gần như mang chút gì đó của bi kịch Hy Lạp,” Sam nói. “Vậy là, nếu may mắn, Sloane sẽ biến mất trước khi anh đến làm việc vào thứ Hai.”
“Gần như chắc chắn, vì Cedric bảo tôi báo cáo với ông ấy ngay từ đầu giờ.”
“Anh nghĩ mình sẽ được ngồi vào ghế của Sloane chứ?” Sam hỏi khi chiếc taxi tiến lên đường cao tốc.
“Có thể. Nhưng nhiều khả năng chỉ là một bổ nhiệm tạm thời trong lúc Cedric tìm người có kinh nghiệm hơn.”
“Nhưng nếu anh xoay xở chốt được thương vụ Shifnal, có khi ông ấy chẳng buồn tìm người khác nữa đâu.”
“Đó cũng là một khả năng, và tôi sẽ không ngạc nhiên nếu thấy mình đang trên chuyến tàu về Shrewsbury vào thứ Hai. Ông ấy có đi vòng bên trái ở bùng binh đó không?”
“Không, bên phải,” Sam nói, cười. “Đừng quên là chúng ta đang ở lục địa châu Âu.” Cô quay sang Seb, người đang bám chặt vào ghế trước, và đặt tay lên chân anh. “Em rất xin lỗi,” cô nói. “Đôi khi em quên mất vụ tai nạn khủng khiếp đó.”
“Anh ổn mà,” Seb nói.
“Tôi thích ông Swann đó. Có lẽ sẽ khôn ngoan nếu giữ ông ấy về phía mình.”
“Cedric đồng ý với anh. Và nếu chúng ta chốt được thương vụ, chắc cuối cùng sẽ phải xây cho trường của ông ấy một phòng hòa nhạc,” Seb nói thêm khi họ vào đến vùng ngoại ô thành phố.
“Tôi đoán là chúng ta ở Amstel nhỉ?” Sam nói khi khách sạn năm sao hạng sang nhìn ra sông Amstel hiện ra trước mặt họ.
“Không phải lần này, chuyện đó phải đợi đến khi anh làm chủ tịch ngân hàng. Nhưng cho đến lúc đó, ta ở Pension De Kanaal, một nhà nghỉ một sao nổi tiếng mà dân mới nổi hay lui tới.”
Sam mỉm cười khi chiếc taxi dừng trước một nhà nghỉ nhỏ nằm chen giữa một cửa hàng rau quả và một nhà hàng Indonesia. “Còn hơn cả Amstel,” cô tuyên bố khi họ bước vào sảnh chật hẹp. Sau khi nhận phòng, Seb lôi vali của họ lên tầng trên cùng, vì nhà nghỉ không có thang máy lẫn người khuân vác. Anh mở khóa cửa phòng và bật đèn.
“Như cung điện,” Sam tuyên bố.
Seb không thể tin nổi căn phòng nhỏ đến thế. Chỉ vừa đủ chỗ để họ đứng mỗi người một bên chiếc giường đôi. “Anh rất xin lỗi,” anh nói. “Anh muốn cuối tuần này thật hoàn hảo.”
Sam ôm lấy anh. “Có lúc anh thật ngốc nghếch. Thế này mới là hoàn hảo. Em thích làm dân mới nổi hơn. Cho chúng ta điều gì đó để mong chờ.”
Seb ngã người xuống giường. “Anh biết anh đang mong chờ điều gì rồi.”
“Một chuyến thăm bảo tàng Rijksmuseum?” Sam gợi ý.
* * *
“Ông muốn gặp tôi?” Sloane nói khi sải bước vào văn phòng chủ tịch. Ông không đợi được mời ngồi.
Cedric ngước lên nhìn trưởng bộ phận bất động sản của mình, nhưng không cười. “Tôi vừa đọc xong báo cáo hàng tháng của ông.”
“Tăng hai phẩy hai phần trăm so với tháng trước,” Sloane nhắc anh ta.
“Rất ấn tượng. Nhưng tôi tự hỏi liệu anh có thể làm tốt hơn nữa nếu…”
“Nếu gì cơ, thưa chủ tịch?” Sloane đột ngột nói.
“Nếu trang trại Shifnal cũng được đưa vào báo cáo của anh,” Cedric nói, nhặt một tập tài liệu quảng cáo trên bàn lên.
“Trang trại Shifnal? Ông chắc đó là một trong những bất động sản của tôi chứ không phải của Clifton sao?” Sloane nói, lo lắng sờ vào nút thắt cà vạt.
“Tôi hoàn toàn chắc chắn đó là một trong những bất động sản của anh, Sloane. Điều tôi không chắc là liệu nó có phải là của ngân hàng hay không.”
“Ông đang ám chỉ điều gì?” Sloane nói, bỗng chốc chuyển sang thế phòng thủ.
“Khi tôi gọi cho Ralph Vaughan, đối tác cấp cao của Savills, cách đây vài phút, ông ấy xác nhận rằng anh đã đưa ra giá thầu một phẩy sáu triệu bảng cho bất động sản đó, với ngân hàng đóng vai trò người bảo lãnh.”
Sloane bồn chồn xoay người trên ghế. “Ông hoàn toàn đúng, thưa chủ tịch, nhưng vì thương vụ chưa được chốt hẳn, ông sẽ chưa có đầy đủ chi tiết cho đến khi tôi gửi báo cáo tháng sau.”
“Một trong những chi tiết sẽ cần giải thích đôi chút là tại sao tài khoản lại được đăng ký dưới tên một khách hàng ở Zurich.”
“À, đúng rồi,” Sloane nói. “Giờ tôi nhớ ra. Ông hoàn toàn đúng, chúng tôi đang làm việc cho một khách hàng người Thụy Sĩ thích ẩn danh, nhưng ngân hàng thu ba phần trăm hoa hồng trên mỗi thương vụ chúng tôi thực hiện cho khách hàng đặc biệt đó.”
“Và không cần nghiên cứu nhiều lắm,” Cedric nói, vỗ nhẹ vào chồng giấy tờ trên bàn trước mặt, “cũng đủ phát hiện ra rằng khách hàng đặc biệt đó đã thực hiện thêm sáu giao dịch nữa trong năm qua, và tự kiếm cho mình một khoản lợi nhuận kha khá.”
“Nhưng chẳng phải đó chính là việc mà phòng ban của tôi phải làm sao?” Sloane phản đối. “Tạo lợi nhuận cho khách hàng của chúng ta, đồng thời kiếm cho ngân hàng một khoản hoa hồng kha khá?”
“Đúng là như vậy,” Cedric nói, cố giữ bình tĩnh. “Chỉ tiếc là tài khoản của khách hàng Thụy Sĩ đó lại đứng tên anh.”
“Sao ông có thể biết được điều đó,” Sloane buột miệng, “khi tài khoản khách hàng ở Thụy Sĩ không ghi tên mà chỉ đánh số?”
“Tôi không biết. Nhưng anh vừa xác nhận nỗi lo tồi tệ nhất của tôi, nên số của anh đã hết rồi.”
Sloane bật dậy khỏi ghế. “Tôi đã mang về cho ngân hàng hai mươi ba phần trăm lợi nhuận trong mười tháng qua.”
“Và nếu tính toán của tôi đúng,” Cedric đáp lại, “thì cậu cũng đã bỏ túi thêm bốn mươi mốt phần trăm cho riêng mình trong cùng khoảng thời gian đó. Và tôi có cảm giác Shifnal Farm sẽ là món hời lớn nhất của cậu cho đến nay.”
Sloane sụp người trở lại ghế, vẻ mặt tuyệt vọng. “Nhưng…”
“Tôi xin lỗi vì phải là người mang tin xấu,” Cedric tiếp lời, “nhưng đây là thương vụ mà cậu sẽ không thể thực hiện được cho khách hàng Thụy Sĩ của mình đâu, bởi vì vài phút trước tôi đã gọi cho ông Vaughan ở Savills và rút lại đề nghị mua Shifnal Farm của chúng ta.”
“Nhưng lẽ ra chúng ta có thể kiếm được một khoản lợi nhuận khổng lồ từ thương vụ đó,” Sloane nói, giờ đây nhìn thẳng vào chủ tịch với vẻ thách thức. “Có thể lên tới cả một triệu bảng.”
“Tôi không nghĩ cậu muốn nói chúng ta,” Cedric nói, “tôi nghĩ cậu muốn nói cậu. Mặc dù tiền cậu đem ra làm tài sản thế chấp là tiền của ngân hàng, chứ không phải tiền của cậu.”
“Nhưng ông chỉ biết có một nửa sự thật.”
“Tôi có thể đảm bảo với cậu, Sloane, rằng nhờ ông Swann, tôi biết tất cả sự thật.”
Sloane từ từ đứng dậy khỏi ghế.
“Ông là một ông già ngu ngốc,” hắn nói, từng chữ như phun ra. “Ông đã lỗi thời rồi, và ông chẳng hiểu gì về ngân hàng hiện đại cả. Ông càng sớm nhường chỗ cho một người trẻ hơn thì càng tốt.”
“Chắc chắn rồi sẽ đến lúc đó,” Cedric nói, đứng dậy đối diện với kẻ thù của mình, “nhưng có một điều tôi chắc chắn, rằng người trẻ đó sẽ không còn là cậu nữa.”
“Ông sẽ phải hối hận vì chuyện này,” Sloane nói, nghiêng người qua bàn và nhìn trừng trừng vào chủ tịch.
“Đừng phí thời gian đe dọa tôi, Sloane. Những người to lớn hơn cậu nhiều đã thử và đều thất bại,” Cedric nói, giọng mỗi lúc một cao hơn. “Chỉ còn một việc cho cậu làm, đó là đảm bảo dọn sạch bàn làm việc và rời khỏi khuôn viên trong vòng ba mươi phút, vì nếu không, đích thân tôi sẽ quẳng đồ đạc của cậu ra vỉa hè cho mọi người qua lại đều thấy.”
“Ông sẽ nhận được thư từ luật sư của tôi,” Sloane hét lên, rồi quay người bỏ đi.
“Tôi không nghĩ vậy đâu, trừ khi cậu định dành vài năm tới trong tù, bởi vì tôi có thể đảm bảo với cậu, một khi ông già ngu ngốc này đã báo cáo hành vi của cậu lên ủy ban đạo đức của Ngân hàng Anh, thì cậu sẽ không bao giờ làm việc trong City này nữa.”
Sloane quay lại, mặt trắng bệch như tờ giấy và, như một con bạc chỉ còn một con chip, quay bánh xe lần cuối. “Nhưng tôi vẫn có thể kiếm cho ngân hàng một gia tài, nếu ông chỉ cần—”
“Hai mươi chín phút,” Cedric hét lên, cố nén cơn giận, khi anh loạng choạng lao tới và bám lấy mép bàn làm việc.
Sloane không nhúc nhích khi vị chủ tịch kéo mở ngăn kéo và lấy ra một lọ thuốc nhỏ. Ông lóng ngóng với nắp an toàn, nhưng tuột tay làm rơi lọ thuốc xuống bàn. Cả hai cùng nhìn nó lăn xuống sàn. Cedric cố rót nước vào ly, nhưng ông không còn đủ sức để nhấc nổi cái bình.
“Tôi cần anh giúp,” ông nói lè nhè, ngước nhìn Sloane, người chỉ đứng đó, chăm chú quan sát ông.
Cedric loạng choạng, lùi lại một bước, rồi ngã mạnh xuống sàn, thở hổn hển. Sloane chậm rãi bước vòng quanh bàn, mắt không rời khỏi vị chủ tịch đang nằm trên sàn giành giật sự sống. Anh nhặt lọ thuốc lên và vặn mở nắp. Cedric trừng mắt nhìn lên khi anh lắc những viên thuốc rơi xuống sàn, ngay ngoài tầm với của ông. Sau đó anh lau sạch chiếc lọ rỗng bằng chiếc khăn tay lấy từ túi áo ngực và đặt nó vào tay vị chủ tịch.
Sloane cúi xuống và lắng nghe cẩn thận, nhận ra vị chủ tịch không còn thở nặng nhọc như trước nữa. Cedric cố ngẩng đầu lên, nhưng ông chỉ có thể bất lực nhìn Sloane thu gom hết đống giấy tờ trên bàn mà ông đã làm việc suốt hai mươi tư giờ qua. Sloane quay người và chậm rãi bước đi, không một lần ngoảnh lại, tránh né ánh mắt đang thiêu đốt sau lưng.
Anh mở cửa và nhìn ra hành lang. Không một bóng người. Anh khẽ đóng cửa lại sau lưng và đi tìm thư ký của vị chủ tịch. Mũ và áo khoác của cô ấy không còn trên giá nữa, nên anh đoán cô đã về từ cuối tuần. Anh cố giữ bình tĩnh khi bước dọc hành lang, nhưng những giọt mồ hôi đang lăn dài trên trán và anh có thể cảm thấy tim mình đập thình thịch.
Anh đứng lại một lát và lắng nghe, như một con chó săn đánh hơi nguy hiểm. Anh quyết định đánh cược thêm một lần nữa.
“Có ai ở đây không?” anh hét lên.
Giọng anh vang vọng khắp hành lang trần cao như thể đó là một phòng hòa nhạc, nhưng không có tiếng đáp lại. Anh lần lượt kiểm tra các văn phòng điều hành, nhưng tất cả đều khóa. Không ai ở tầng trên cùng, ngoài Cedric, còn ở lại văn phòng vào lúc sáu giờ chiều thứ Sáu. Sloane biết vẫn còn nhân viên cấp thấp trong tòa nhà, những người sẽ không nghĩ đến việc về trước sếp của mình, nhưng không ai trong số họ dám làm phiền vị chủ tịch, và đội dọn vệ sinh sẽ không quay lại cho đến năm giờ sáng thứ Hai. Chỉ còn lại Stanley, người gác cổng ban đêm, kẻ sẽ không bao giờ rời khỏi chiếc ghế êm ái ở quầy lễ tân trừ khi tòa nhà bốc cháy.
Sloane đi thang máy xuống tầng trệt và, khi băng qua sảnh, anh nhận thấy Stanley đang ngủ gật khẽ khàng. Anh không làm phiền ông ấy.
* * *
“Bảo tàng Rijksmuseum,” Sam nói khi họ bước vào phòng trưng bày quốc gia của Hà Lan, “sở hữu một trong những bộ sưu tập tuyệt vời nhất thế giới. Những bức tranh của Rembrandt là tâm điểm, nhưng các tác phẩm của Vermeer, De Witte và Steen cũng nằm trong số những ví dụ đỉnh cao nhất về các bậc thầy Hà Lan mà bạn từng được thấy.”
Tay trong tay, họ chậm rãi dạo quanh phòng trưng bày lớn, Sam thường dừng lại để chỉ ra một nhân vật, hay một nét đặc trưng của một tác phẩm nào đó, mà không một lần mở cuốn sách hướng dẫn của cô. Mỗi khi có người ngoái nhìn, và điều đó thường xuyên xảy ra, Seb chỉ muốn hét lên: “Và cô ấy còn thông minh nữa chứ!”
Ở cuối phòng trưng bày có một đám đông nhỏ đang chiêm ngưỡng một tác phẩm duy nhất.
“The Night Watch,” Sam nói, “là một kiệt tác, và có lẽ là tác phẩm nổi tiếng nhất của Rembrandt. Dù đáng buồn là chúng ta sẽ không bao giờ biết bản gốc trông như thế nào, vì hội đồng thành phố sau đó đã cắt bớt bức tranh để vừa khít giữa hai cây cột trong tòa thị chính.”
“Đáng lẽ họ nên đập bỏ mấy cây cột đó đi,” Seb nói, không thể rời mắt khỏi nhóm nhân vật vây quanh một người đàn ông ăn mặc sang trọng đang cầm chiếc đèn lồng.
“Tiếc là cậu không nằm trong hội đồng thị trấn nhỉ,” Sam nói khi họ bước vào căn phòng tiếp theo. “Và đây là bức tranh sẽ xuất hiện trong luận án tiến sĩ của tớ,” cô tiếp tục khi họ dừng lại trước một bức toan lớn. “Thật khó tin là Rubens hoàn thành tác phẩm này chỉ trong một cuối tuần, vì ông phải tham dự lễ ký hiệp ước hòa bình giữa Anh và Tây Ban Nha vào thứ Hai ngay sau đó. Hầu hết mọi người đều không biết rằng ông vừa là nhà ngoại giao vừa là họa sĩ,” cô nói rồi bước tiếp.
Seb cảm thấy mình nên ghi chép lại, nhưng đầu óc cậu đang nghĩ đến chuyện khác.
“Đây là một trong những bức tớ thích nhất,” Sam nói, dừng lại trước The Arnolfini Wedding.
“Tớ đã thấy bức này ở đâu đó rồi,” Seb nói.
“À, vậy ra thỉnh thoảng cậu cũng có nghe tớ nói. Cậu thấy nó khi chúng ta đến thăm National Gallery năm ngoái đấy.”
“Vậy nó đang làm gì ở đây?”
“Có lẽ là được cho mượn,” Sam nói. “Nhưng chỉ thêm một tháng nữa thôi,” cô nói thêm sau khi nhìn kỹ hơn tấm nhãn trên tường cạnh bức chân dung. “Nhưng quan trọng hơn, cậu có nhớ tớ đã kể gì về bức này hồi đó không?”
“Có, đó là đám cưới của một thương gia giàu có, và Van Eyck hẳn được đặt vẽ để ghi lại sự kiện này.”
“Không tệ,” Sam nói. “Vậy thật ra Van Eyck chỉ đang làm công việc của một nhiếp ảnh gia đám cưới thời hiện đại.”
Seb định nói gì đó, nhưng cô nói thêm, “Nhìn vào chất liệu vải váy của cô dâu, và bộ lông trên ve áo khoác của chú rể kìa—cậu gần như có thể cảm nhận được nó.”
“Tớ thấy cô dâu có vẻ đang mang bầu nặng.”
“Cậu tinh ý thật đấy, Seb. Nhưng bất kỳ người đàn ông giàu có nào thời đó cũng phải chắc chắn rằng người phụ nữ ông ta chọn làm vợ có khả năng sinh ra người thừa kế để hưởng gia tài của mình.”
“Người Hà Lan thời đó thật thực dụng,” Seb nói. “Nhưng nếu cậu không giàu thì sao?”
“Tầng lớp thấp hơn được kỳ vọng phải cư xử đứng đắn hơn.”
Seb quỳ xuống một gối trước bức tranh, ngước nhìn Sam và nói, “Samantha Ethel Sullivan, tớ ngưỡng mộ cậu, và sẽ mãi mãi như vậy, và hơn bất cứ điều gì trên đời, tớ muốn cậu trở thành vợ tớ.”
Sam đỏ mặt và, cúi xuống, thì thầm, “Đứng dậy đi, đồ ngốc. Mọi người đang nhìn chúng ta kìa.”
“Không phải cho đến khi anh trả lời câu hỏi của em.”
Một nhóm nhỏ du khách đã ngừng ngắm tranh và đang chờ câu trả lời của cô.
“Tất nhiên là em sẽ lấy anh,” cô nói. “Em đã yêu anh từ cái ngày anh bắt em đấy.” Vài người trong số khán giả, trông khá bối rối, cố gắng dịch lời cô nói.
Seb đứng dậy, lấy từ túi áo khoác ra một chiếc hộp da nhỏ màu đỏ và trao nó cho cô. Khi Sam mở hộp và nhìn thấy viên sapphire xanh tuyệt đẹp được bao quanh bởi một cụm kim cương nhỏ, lần này cô thực sự không nói nên lời.
Seb lấy chiếc nhẫn ra và đeo vào ngón áp út bàn tay trái của cô. Khi anh cúi người hôn vị hôn thê của mình, anh nhận được một tràng pháo tay. Khi họ nắm tay nhau bước đi, Samantha ngoái nhìn lại bức tranh và tự hỏi liệu cô có nên nói cho anh biết không.
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“Tôi có thể hỏi ông rời văn phòng lúc mấy giờ vào tối thứ Sáu không, thưa ông?”
“Chắc là khoảng sáu giờ, thưa thanh tra,” Sloane nói.
“Và ông hẹn gặp ông Hardcastle lúc mấy giờ?”
“Năm giờ. Chúng tôi luôn gặp nhau lúc năm giờ vào thứ Sáu cuối cùng của tháng, để xem xét các con số của phòng ban tôi.”
“Và khi ông rời đi, ông ấy có vẻ tinh thần tốt chứ?”
“Chưa bao giờ tốt hơn,” Sloane nói. “Kết quả hàng tháng của tôi tăng hai phẩy hai phần trăm, và tôi đã có thể kể cho ông ấy nghe chi tiết về một dự án mới mà tôi đang thực hiện, khiến ông ấy rất hào hứng.”
“Chỉ là bác sĩ pháp y xác định thời điểm chết vào khoảng sáu giờ tối thứ Sáu, nên ông hẳn là người cuối cùng thấy ông ấy còn sống.”
“Nếu đúng vậy thì tôi chỉ ước cuộc gặp của chúng tôi kéo dài thêm một chút,” Sloane nói.
“Đúng thế. Ông Hardcastle có uống viên thuốc nào khi ông ở bên cạnh ông ấy không?”
“Không. Và dù tất cả chúng tôi đều biết Cedric có vấn đề về tim, ông ấy cố tình không uống thuốc trước mặt nhân viên.”
“Thật kỳ lạ khi những viên thuốc của ông ấy lại rải rác ngẫu nhiên trên sàn văn phòng trong khi chiếc lọ rỗng lại nằm trong tay ông ấy. Tại sao ông ấy lại không thể cầm được dù chỉ một viên thuốc?”
Sloane không nói gì.
“Và Stanley Davis, người gác cổng ca đêm, nói với tôi rằng ông đã gọi điện vào sáng thứ Bảy để kiểm tra xem có một gói hàng nào gửi đến cho ông không.”
“Đúng vậy, tôi có gọi. Tôi cần một tài liệu cụ thể cho cuộc họp được lên lịch vào sáng thứ Hai.”
“Và nó có đến không?”
“Có, nhưng phải đến sáng nay mới tới.”
“Ông Davis nói với tôi rằng trước đây ông chưa từng thấy ông gọi điện vào sáng thứ Bảy bao giờ.”
Sloane không mắc câu.
“Bác sĩ pháp y đã cấp giấy chứng tử kết luận rằng ông Hardcastle chết vì một cơn đau tim, và tôi không nghi ngờ gì việc quan tòa điều tra sẽ xác nhận điều đó tại phiên điều tra.” Sloane vẫn không nói gì. “Tôi có thể cho rằng ông sẽ ở quanh đây trong vài ngày tới chứ, ông Sloane, phòng khi tôi còn câu hỏi nào khác?”
“Vâng, đúng vậy, mặc dù tôi đang dự định lên Huddersfield vào ngày mai để bày tỏ lòng thành kính với bà quả phụ của ông Hardcastle, và xem liệu tôi có thể giúp gì được cho việc sắp xếp tang lễ không.”
“Ông thật chu đáo. Vậy thì, tôi chỉ còn một hai người nữa cần phỏng vấn, ông Sloane, rồi tôi sẽ lên đường.”
Sloane đợi viên thanh tra rời khỏi văn phòng và đóng cửa lại phía sau rồi mới nhấc điện thoại lên.
“Tôi cần những tài liệu đó sẵn sàng để ký trước khi kết thúc giờ làm việc hôm nay.”
“Tôi đã có một nhóm đang làm việc với chúng ngay bây giờ, thưa ông.”
Cuộc gọi thứ hai của Sloane là cho Ralph Vaughan ở Savills, người đã gửi lời chia buồn, nhưng không đi sâu vào tất cả chi tiết cuộc trò chuyện của ông với Cedric Hardcastle vào chiều thứ Sáu.
“Và cũng như ông,” Sloane nói, “những suy nghĩ của chúng tôi đang hướng về Cedric và gia đình ông ấy vào lúc này. Nhưng điều cuối cùng ông ấy nói với tôi vào tối thứ Sáu là hãy chắc chắn rằng chúng tôi chốt xong thương vụ Shifnal Farm.”
“Nhưng chắc chắn anh biết ông ấy đã rút lại đề nghị của ngân hàng vào chiều thứ Sáu, chuyện đó thật khó xử, nói giảm nói tránh thì cũng phải thế.”
“Đó là trước khi tôi kịp báo cáo đầy đủ chi tiết cho ông ấy, và tôi biết ông ấy định gọi cho anh ngay sáng nay.”
“Nếu đúng là vậy, tôi sẵn lòng gia hạn thêm một tuần, nhưng không hơn được nữa,” Vaughan nhấn mạnh.
“Anh thật tốt, Ralph. Và anh cứ yên tâm khoản đặt cọc một trăm sáu mươi nghìn sẽ đến tay anh trong ngày hôm nay, còn lại thì chúng ta chỉ việc chờ xem có ai trả giá cao hơn tôi không.”
“Tôi không tưởng tượng nổi có ai làm thế,” Vaughan nói. “Nhưng tôi phải hỏi xem anh có thẩm quyền đưa ra đề nghị một phẩy sáu triệu thay mặt ngân hàng không.”
“Việc đảm bảo di nguyện cuối cùng của Cedric được thực hiện chẳng qua là bổn phận của tôi,” Sloane nói, rồi đặt điện thoại xuống.
Cuộc gọi thứ ba và thứ tư của Sloane là cho hai cổ đông lớn của ngân hàng, những người nói rằng họ sẽ ủng hộ ông, nhưng chỉ khi bà Hardcastle đồng ý với đề xuất của ông.
“Tôi sẽ để tài liệu trên bàn anh sẵn sàng để ký trước giờ đóng cửa ngày mai,” ông trấn an họ.
Cuộc gọi thứ năm của Sloane là cho Ngân hàng Zurich ở Thụy Sĩ.
* * *
Sáng hôm đó Seb gọi cho mẹ từ văn phòng và kể cho bà nghe tin.
“Mẹ rất tiếc,” Emma nói. “Mẹ biết con ngưỡng mộ Cedric đến nhường nào.”
“Con không khỏi nghĩ rằng những ngày của con ở Farthings đã được đếm ngược, nhất là nếu Adrian Sloane thay thế Cedric.”
“Cứ cúi đầu làm việc, và nhớ rằng sa thải một người đang làm tốt công việc là chuyện khá khó.”
“Rõ ràng mẹ chưa gặp Sloane. Ông ta sẽ sa thải Wellington ngay sáng ngày Waterloo nếu điều đó đảm bảo ông ta trở thành tướng.”
“Đừng quên Ross Buchanan vẫn là phó chủ tịch, và là ứng viên khả dĩ nhất thay thế Cedric.”
“Mong là anh nói đúng,” Seb đáp.
“Tôi chắc chắn Cedric đã cập nhật đầy đủ cho Ross về các hoạt động của Sloane. Và làm ơn cho tôi biết lễ tang sẽ diễn ra khi nào và ở đâu, vì bố cô và tôi đều muốn đến dự.”
* * *
“Tôi rất xin lỗi vì đã làm phiền bà vào lúc này, bà Hardcastle, nhưng cả hai chúng ta đều biết Cedric sẽ chẳng mong đợi gì khác ở tôi.”
Beryl Hardcastle kéo chặt chiếc khăn choàng len quanh người và thu mình lại, gần như biến mất vào chiếc ghế bành da lớn.
“Bà cần tôi làm gì?” bà thì thầm.
“Không có gì quá khó khăn đâu,” Sloane nói. “Chỉ là vài tài liệu cần ký thôi, rồi tôi biết Mục sư Johnson đang chờ để hướng dẫn bà về trình tự buổi lễ. Điều ông ấy chỉ lo là nhà thờ sẽ không đủ rộng để chứa cả cộng đồng địa phương lẫn tất cả bạn bè và đồng nghiệp của Cedric, những người sẽ từ London lên vào thứ Năm.”
“Ông ấy sẽ không muốn họ vì mình mà bỏ lỡ một ngày làm việc đâu,” Beryl nói.
“Tôi không nỡ ngăn họ lại.”
“Bà thật chu đáo.”
“Ông ấy xứng đáng được như vậy,” Sloane nói. “Nhưng vẫn còn một việc nhỏ cần giải quyết.” Ông rút từ cặp ra ba tài liệu dày. “Tôi chỉ cần chữ ký của bà, để ngân hàng có thể tiếp tục công việc hằng ngày.”
“Có thể đợi đến chiều nay không?” Beryl hỏi. “Con trai tôi, Arnold, đang trên đường từ London lên. Chắc bà biết, cậu ấy là QC (luật sư cấp cao), và thường tư vấn cho tôi mọi việc liên quan đến ngân hàng.”
“Tôi e là không được,” Sloane nói. “Tôi sẽ phải bắt chuyến tàu hai giờ về London nếu muốn giữ đủ các cuộc hẹn mà ông Hardcastle đã lên lịch. Nếu có ích, tôi sẵn lòng gửi bản sao các tài liệu đến văn phòng của Arnold ngay khi về tới ngân hàng.” Ông nắm tay bà. “Tôi chỉ cần ba chữ ký thôi, bà Hardcastle. Nhưng bà cứ thoải mái đọc qua tài liệu nếu có chút nghi ngờ nào.”
“Tôi cho là sẽ ổn thôi,” Beryl nói, cầm lấy cây bút Sloane đưa và không hề có ý định đọc phần chữ in nhỏ dày đặc. Sloane rời phòng và mời vị mục sư vào cùng. Sau đó ông quỳ xuống bên cạnh bà Hardcastle, lật đến trang cuối của tài liệu đầu tiên và đặt ngón tay lên dòng chấm chấm. Beryl ký cả ba tài liệu trước sự chứng kiến của Mục sư Johnson, người đã vô tình làm nhân chứng cho chữ ký của bà.
“Tôi mong được gặp lại bà vào thứ Năm,” Sloane nói, đứng dậy khỏi tư thế quỳ, “khi chúng ta sẽ cùng nhớ lại với lòng ngưỡng mộ và biết ơn tất cả những gì Cedric đã đạt được trong cuộc đời đáng nể của ông ấy.”
Ông để bà cụ lại với vị mục sư.
* * *
“Ông Clifton, ông có thể cho tôi biết ông đã ở đâu vào lúc năm giờ chiều thứ Sáu không?”
“Tôi đang ở Amsterdam cùng bạn gái, Samantha, thăm bảo tàng Rijksmuseum.”
“Lần cuối ông gặp ông Cedric Hardcastle là khi nào?”
“Tôi đến nhà ông ấy ở Cadogan Place ngay sau tám giờ tối thứ Năm, sau khi trở về từ Shifnal ở Shropshire.”
“Cho tôi hỏi tại sao ông Hardcastle lại muốn ông đến gặp ông ấy ngoài giờ làm việc, trong khi ông có thể gặp ông ấy ở văn phòng vào sáng hôm sau?”
Sebastian mất một lúc cân nhắc câu trả lời, biết rõ rằng tất cả những gì anh cần nói là đó là chuyện riêng liên quan đến ngân hàng, và viên thanh tra sẽ phải chuyển sang chuyện khác.
“Tôi đang kiểm tra một thương vụ, trong đó chủ tịch có lý do tin rằng một nhân viên cấp cao đang làm việc sau lưng ông ấy.”
“Và ông có phát hiện ra rằng người đó đang làm việc sau lưng ông Hardcastle không?”
“Đúng, tôi có.”
“Nhân viên cấp cao đó có phải tình cờ là ông Adrian Sloane không?”
Seb im lặng.
“Thái độ của ông Hardcastle thế nào, sau khi ông nói cho ông ấy biết những gì ông đã phát hiện?”
“Ông ấy cảnh báo tôi rằng ông định sa thải người đó vào ngày hôm sau, và khuyên tôi nên tránh xa văn phòng càng xa càng tốt khi ông ấy làm việc đó.”
“Vì ông ấy sắp sa thải sếp của ông?”
“Đó là lý do tôi ở Amsterdam vào tối thứ Sáu,” Seb nói, phớt lờ câu hỏi. “Mà giờ tôi thấy hối hận.”
“Tại sao?”
“Vì nếu hôm đó con đến văn phòng, có lẽ con đã có thể cứu được ông Hardcastle.”
“Con có tin rằng ông Sloane sẽ cứu được ông ấy, nếu ở trong hoàn cảnh tương tự không?”
“Bố con luôn nói rằng một cảnh sát không bao giờ nên đặt câu hỏi giả định.”
“Không phải ai trong chúng ta cũng có thể phá mọi vụ án dễ dàng như Thanh tra Warwick.”
“Chú có nghĩ Sloane đã giết ông Hardcastle không?” Seb hỏi.
“Không, chú không nghĩ vậy,” viên thanh tra đáp. “Dù rất có thể anh ta đã có thể cứu được mạng ông ấy. Nhưng ngay cả Thanh tra Warwick cũng sẽ thấy khó mà chứng minh được điều đó.”
* * *
Đức Giám mục Ashley Tadworth, Giám mục xứ Huddersfield, bước lên sáu bậc thang và vào vị trí tại bục giảng, trong lúc mọi người đang hát câu cuối của bài “Abide With Me.”
Ông nhìn xuống giáo đoàn đông kín và chờ cho mọi người ổn định chỗ ngồi. Một số người không tìm được chỗ ngồi phải đứng ở lối đi, trong khi những người đến muộn thì chen chúc nhau ở phía cuối nhà thờ. Đó là dấu hiệu cho thấy con người ông.
“Đám tang, dĩ nhiên, là những sự kiện buồn,” giám mục bắt đầu. “Càng buồn hơn khi người quá cố chỉ làm được mỗi việc là sống một cuộc đời không tì vết, điều này có thể khiến việc đọc điếu văn trở thành một nhiệm vụ khó khăn. Đó không phải là vấn đề của tôi khi tôi chuẩn bị bài phát biểu về cuộc đời, một cuộc đời gương mẫu, của Cedric Arthur Hardcastle.
“Nếu ví cuộc đời của Cedric như một bản sao kê ngân hàng, thì ông ấy rời khỏi thế giới này với mọi tài khoản đều dư có. Tôi nên bắt đầu từ đâu, để kể cho các bạn nghe câu chuyện khó tin về người đàn ông Yorkshire đáng chú ý này?
“Cedric rời trường học năm mười lăm tuổi và gia nhập cùng cha mình tại Ngân hàng Farthings. Ông luôn gọi cha mình là ‘thưa ngài,’ cả ở nơi làm việc lẫn ở nhà. Thực ra, cha ông nghỉ hưu vừa kịp lúc để không phải gọi con trai mình là ‘thưa ngài.’”
Một tràng cười nhẹ bật lên trong giáo đoàn.
“Cedric bắt đầu cuộc đời làm việc với tư cách là một thực tập sinh cấp thấp. Hai năm sau, ông trở thành giao dịch viên, thậm chí trước khi đủ tuổi để mở một tài khoản ngân hàng. Từ đó, ông thăng tiến lên phó giám đốc, giám đốc chi nhánh, và sau đó là kiểm soát viên khu vực, trước khi trở thành giám đốc trẻ nhất trong lịch sử ngân hàng. Và thẳng thắn mà nói, không ai ngạc nhiên khi ông trở thành chủ tịch ngân hàng ở tuổi bốn mươi hai, một vị trí ông nắm giữ trong hai mươi ba năm qua, trong thời gian đó ông đã đưa Farthings từ một ngân hàng địa phương ở một thị trấn nhỏ tại Yorkshire trở thành một trong những tổ chức tài chính được kính trọng nhất tại Thành phố London.
“Nhưng có một điều sẽ không thay đổi, ngay cả khi Cedric trở thành chủ tịch Ngân hàng Anh, đó là câu nói cửa miệng bất biến của ông rằng nếu bạn chăm sóc từng đồng xu, thì những đồng bảng sẽ tự chăm sóc chính chúng.”
* * *
“Anh có nghĩ là chúng ta thoát được rồi không?” Sloane lo lắng hỏi.
“Nếu ý anh là hỏi liệu mọi việc anh làm trong bốn ngày qua có hợp pháp và minh bạch không, thì câu trả lời là có.”
“Chúng ta có đủ số người hợp lệ chưa?”
“Đủ rồi,” Malcolm Atkins, cố vấn pháp lý trưởng của ngân hàng, nói. “Giám đốc điều hành, thư ký công ty và sáu giám đốc không điều hành đang đợi anh trong phòng họp hội đồng quản trị. Mà này,” ông nói thêm, “tôi rất tò mò muốn biết anh đã nói gì với họ khi họ gợi ý rằng có lẽ hôm nay họ nên dự một đám tang ở Huddersfield thay vì một cuộc họp hội đồng quản trị ở London.”
“Tôi chỉ nói thẳng với họ rằng lựa chọn là của họ. Họ có thể bỏ phiếu cho một chỗ đứng ở thế giới này hoặc thế giới bên kia.”
Atkins mỉm cười và xem đồng hồ. “Chúng ta nên vào với họ. Sắp mười giờ rồi.”
Hai người rời văn phòng của Sloane và lặng lẽ bước dọc hành lang trải thảm dày. Khi Sloane bước vào phòng họp hội đồng quản trị, mọi người đều đứng dậy, đúng như họ vẫn luôn làm với vị chủ tịch quá cố.
“Thưa các quý ông,” thư ký công ty nói khi tất cả đã ổn định chỗ ngồi. “Cuộc họp bất thường này được triệu tập vì một mục đích duy nhất, đó là…”
* * *
“Mỗi khi nghĩ về Cedric Hardcastle,” vị giám mục tiếp tục, “chúng ta nên nhớ một điều trên hết. Ông ấy là một người Yorkshire đích thực. Nếu ngày tái lâm có diễn ra tại Headingley vào giờ nghỉ uống trà của một trận đấu Roses, ông ấy cũng sẽ chẳng lấy làm ngạc nhiên. Cedric có một niềm tin son sắt rằng Yorkshire là một quốc gia, chứ không phải một hạt. Thực tế, ông cho rằng Farthings Bank đã trở thành ngân hàng quốc tế không phải khi ông mở chi nhánh ở Hong Kong mà là khi ông mở một chi nhánh ở Manchester.”
Ông đợi tiếng cười lắng xuống rồi mới tiếp tục.
“Cedric không phải là người kiêu ngạo, nhưng điều đó không ngăn ông ấy trở thành một người đầy tự hào. Tự hào về ngân hàng mà ông phục vụ mỗi ngày, và còn tự hào hơn nữa về việc biết bao khách hàng và nhân viên đã phát đạt dưới sự dẫn dắt và chỉ bảo của ông. Rất nhiều người trong số các vị có mặt ở đây hôm nay, từ thực tập sinh non nhất đến chủ tịch Sony International, đều đã được hưởng lợi từ trí tuệ và tầm nhìn xa của ông. Nhưng điều người ta sẽ nhớ nhất về ông chính là danh tiếng không thể chối cãi của ông—về sự trung thực, chính trực và đức độ. Những chuẩn mực mà ông coi là đương nhiên khi giao thiệp với đồng loại. Ông cho rằng một thương vụ tốt là thương vụ mà cả hai bên đều có lợi, và sẽ vui vẻ ngả mũ chào nhau mỗi khi gặp nhau trên phố.”
* * *
“Mục duy nhất trong chương trình nghị sự hôm nay,” thư ký công ty tiếp tục, “là để hội đồng quản trị bầu một chủ tịch mới, sau cái chết thương tâm của Cedric Hardcastle. Chỉ có một cái tên được đề cử, đó là ông Adrian Sloane, người đứng đầu bộ phận bất động sản vô cùng sinh lời của chúng ta. Ông Sloane đã nhận được sự ủng hộ hợp pháp của sáu mươi sáu phần trăm cổ đông, nhưng ông cảm thấy việc bổ nhiệm mình cũng nên được hội đồng quản trị phê chuẩn.”
Malcolm Atkins đúng lúc lên tiếng. “Tôi rất vinh dự được đề cử Adrian Sloane làm chủ tịch tiếp theo của Farthings Bank, vì tôi cảm thấy đó là điều Cedric hẳn mong muốn.”
“Tôi rất vui được tán thành đề nghị đó,” Desmond Mellor, một giám đốc phi điều hành mới được bổ nhiệm gần đây, nói.
“Ai tán thành?” thư ký công ty hỏi. Tám cánh tay giơ lên. “Tôi tuyên bố đề nghị được thông qua nhất trí.”
Sloane từ từ đứng dậy. “Thưa các quý ông. Cho phép tôi bắt đầu bằng việc cảm ơn các vị vì sự tín nhiệm mà các vị đã thể hiện khi bầu tôi làm chủ tịch tiếp theo của Farthings. Ghế của Cedric Hardcastle không dễ ngồi vào. Tôi thay thế một người đã rời bỏ chúng ta trong hoàn cảnh bi thảm. Một người mà tất cả chúng ta đều tưởng sẽ còn ở bên chúng ta nhiều năm nữa. Một người mà tôi không thể nào ngưỡng mộ hơn. Một người mà tôi coi không chỉ là đồng nghiệp, mà còn là bạn, điều đó khiến tôi càng tự hào hơn khi tiếp nhận cây gậy của ông ấy và chạy tiếp chặng đua kế tiếp của ngân hàng. Tôi trân trọng đề nghị tất cả chúng ta đứng dậy, cúi đầu tưởng nhớ một con người vĩ đại.”
* * *
“Nhưng trên hết,” vị giám mục tiếp tục, “Cedric Hardcastle sẽ được nhớ đến nhiều nhất với tư cách một người đàn ông của gia đình. Ông ấy yêu Beryl từ ngày cô ấy cho ông thêm một phần ba panh sữa khi cô ấy là người phụ trách sữa ở trường tiểu học của họ tại Huddersfield, và ông ấy không thể tự hào hơn khi đứa con trai duy nhất của họ, Arnold, trở thành một QC. Dù ông ấy không bao giờ hiểu nổi tại sao cậu nhóc lại chọn Oxford, chứ không phải Leeds, để hoàn tất việc học.”
“Cho phép tôi kết thúc bằng việc tóm gọn cảm xúc của mình dành cho một trong những người bạn lâu năm và thân thiết nhất bằng những lời trong văn bia về Ngài Thomas Fairfax của Công tước Buckingham:
Ông ấy chưa từng biết ghen tị là gì, cũng chẳng biết thù hận;
Tâm hồn ông tràn đầy giá trị và sự chân thật,
Và cùng với một thứ khác nữa, hết sức lỗi thời,
Được gọi là khiêm nhường.”
* * *
Malcolm Atkins nâng ly sâm panh.
“Chúc mừng vị chủ tịch mới của Farthings,” ông nâng ly, khi Sloane lần đầu tiên ngồi vào chiếc ghế sau bàn làm việc của Cedric. “Vậy, hành động điều hành đầu tiên của ông sẽ là gì?”
“Đảm bảo chúng ta chốt xong thương vụ Shifnal trước khi bất kỳ ai khác nhận ra tại sao nó lại rẻ đến thế ở mức một phẩy sáu triệu.”
“Còn việc thứ hai?” Mellor hỏi.
“Sa thải Sebastian Clifton,” ông ta buột ra, “cùng với bất kỳ ai khác thân cận với Hardcastle và tán thành triết lý lỗi thời của ông ta. Ngân hàng này sắp bước vào thế giới thực, nơi lợi nhuận, chứ không phải con người, sẽ là câu thần chú duy nhất. Và nếu có khách hàng nào dọa chuyển tài khoản của họ, cứ để họ đi, nhất là nếu họ đến từ Yorkshire. Từ giờ trở đi, khẩu hiệu của ngân hàng sẽ là, Nếu bạn chỉ có vài xu lẻ, đừng phiền lòng gửi tiền ở chỗ chúng tôi.”
* * *
Sebastian cúi đầu khi những người khiêng quan tài hạ chiếc quan tài xuống huyệt để không ai nhìn thấy nước mắt của mình. Ross Buchanan không cố che giấu cảm xúc của mình. Emma và Harry nắm tay nhau. Tất cả họ đều đã mất đi một người bạn tốt và khôn ngoan.
Khi họ chậm rãi bước đi khỏi bên mộ, Arnold Hardcastle và mẹ anh ta nhập vào cùng họ.
"Sao Adrian Sloane không có mặt ở đây?" Ross hỏi. "Chưa kể đến nửa tá giám đốc khác nữa?"
"Cha sẽ không bao giờ bỏ qua Sloane đâu," Arnold nói. "Ông ấy vừa định sa thải anh ta ngay trước khi qua đời."
"Ông ấy nói với anh vậy à?" Ross hỏi.
"Vâng. Ông ấy gọi cho tôi sáng sớm thứ Sáu để hỏi xem lập trường pháp lý sẽ thế nào nếu một trưởng phòng bị bắt quả tang dùng tiền của ngân hàng để thực hiện các giao dịch riêng."
"Ông ấy có nói là trưởng phòng nào không?" Ross hỏi.
"Không cần phải nói."
"Anh vừa nói sáu giám đốc à?" Emma ngắt lời.
"Đúng vậy," Ross nói. "Sao điều đó lại quan trọng?"
"Vì nó tạo thành một túc số (quorum). Nếu Cedric còn sống, ông ấy hẳn đã phát hiện ra Sloane đang toan tính điều gì."
"Ôi trời ơi. Giờ tôi mới hiểu tại sao ông ấy cần tôi ký những giấy tờ đó," Beryl nói. "Cedric sẽ không bao giờ tha thứ cho tôi."
"Con cũng kinh hoàng như mẹ vậy, nhưng mẹ đừng lo, mẹ vẫn sở hữu năm mươi mốt phần trăm cổ phần của ngân hàng."
"Ai đó làm ơn giải thích bằng tiếng Anh đơn giản giúp tôi," Harry hỏi, "tất cả các người đang nói về chuyện gì vậy?"
"Adrian Sloane vừa tự bổ nhiệm mình làm chủ tịch mới của Farthings," Sebastian nói. "Điện thoại gần nhất ở đâu?"
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SEBASTIAN liếc nhìn đồng hồ. Vừa đủ thời gian để gọi một cuộc. Anh nhẹ cả người khi thấy chiếc buồng điện thoại duy nhất trong tầm mắt đang trống và không bị hỏng. Anh bấm số mà mình thuộc lòng.
“Victor Kaufman đây.”
“Vic, Seb đây.”
“Seb, chào cậu. Nghe giọng cậu cứ như đang gọi từ bên kia thế giới vậy.”
“Không hẳn. Tôi đang ở ga Huddersfield. Tôi vừa dự đám tang của Cedric Hardcastle.”
“Tôi có đọc cáo phó của ông ấy trên tờ FT hôm nay. Ông ấy đúng là một con người ghê gớm mà cậu từng làm việc cho.”
“Cậu chưa biết được một nửa đâu. Đó là lý do tôi gọi. Tôi cần gặp bố cậu gấp.”
“Cứ gọi cho thư ký của ông ấy, tôi sẽ đảm bảo bà ấy sắp xếp một cuộc hẹn.”
“Điều tôi muốn bàn không thể chờ được. Tôi cần gặp ông ấy tối nay, muộn nhất là sáng mai.”
“Tôi có đang nghe thấy một thương vụ lớn không đấy?”
“Lớn nhất từ trước đến giờ từng qua tay tôi.”
“Vậy thì tôi sẽ nói chuyện với ông ấy ngay. Khi nào cậu về đến London?”
“Tàu của tôi dự kiến đến Euston lúc bốn giờ mười phút.”
“Gọi cho tôi từ ga nhé, rồi tôi sẽ—”
Một tiếng còi chói tai vang lên và Seb quay lại thấy một lá cờ xanh đang phất. Anh buông điện thoại, chạy ra sân ga và nhảy lên con tàu đang chuyển bánh.
Anh ngồi xuống cuối toa tàu, và khi đã lấy lại được hơi thở, anh nghĩ về lần đầu tiên gặp Vic ở St. Bede's, khi anh ở chung phòng học với cậu ấy và Bruno Martinez, và họ đã trở thành hai người bạn thân nhất của anh; một người là con trai của một người Do Thái nhập cư, người kia là con trai của một tay buôn vũ khí người Argentina. Qua nhiều năm, họ trở nên không thể tách rời. Tình bạn ấy càng khăng khít hơn khi Seb bị một vết bầm tím ở mắt vì bảo vệ người bạn Do Thái của mình, dù anh không hoàn toàn chắc chắn người Do Thái là gì. Như một người mù, không biết đến chủng tộc hay tôn giáo, anh nhanh chóng khám phá ra rằng thành kiến thường được dạy trên bàn ăn sáng.
Anh chuyển sự chú ý sang lời khuyên khôn ngoan mà mẹ đã dành cho anh ngay trước khi bà và bố lái xe về Bristol sau đám tang. Anh biết bà nói đúng.
Seb dành thời gian viết bản nháp đầu tiên, rồi bản thứ hai. Khi tàu vào đến Euston, anh đã hoàn thành bản nháp cuối cùng mà anh hy vọng sẽ được cả mẹ và Cedric chấp thuận.
* * *
Sloane nhận ra ngay nét chữ. Ông xé phong bì và rút ra một lá thư, càng đọc càng tức giận theo từng chữ.
Thưa ông Sloane,
Tôi không thể tin nổi rằng ngay cả ông cũng có thể hạ mình thấp đến mức tổ chức một cuộc họp hội đồng quản trị vào đúng ngày đám tang của Cedric Hardcastle, với mục đích duy nhất là tự bổ nhiệm mình làm chủ tịch. Khác với tôi, Cedric có lẽ sẽ không ngạc nhiên trước sự xảo trá của ông.
Ông có thể nghĩ rằng mình đã thoát được, nhưng tôi có thể đảm bảo với ông rằng ông chưa đâu, bởi vì tôi sẽ không nghỉ ngơi cho đến khi ông bị vạch trần là kẻ lừa đảo như ông vốn là, vì cả hai chúng ta đều biết ông là người cuối cùng mà Cedric muốn kế vị mình.
Sau khi đọc lá thư này, ông sẽ không ngạc nhiên khi biết rằng tôi không còn muốn làm việc cho một kẻ lừa đảo vô đạo đức như ông nữa.
S. Clifton
Sloane bật khỏi ghế, không thể kiềm chế cơn giận. Ông xông vào văn phòng thư ký và hét lên: "Cậu ta còn trong tòa nhà không?"
"Ai cơ?" Rachel hỏi một cách ngây thơ.
"Clifton, còn ai nữa?"
"Tôi không thấy anh ta từ lúc anh ta đưa tôi một lá thư và bảo tôi đặt nó lên bàn ông."
Sloane sải bước ra khỏi văn phòng và đi dọc hành lang, vẫn hy vọng tìm thấy Clifton ở bàn làm việc để có thể sa thải anh ta trước mặt mọi người.
"Clifton đâu?" ông quát khi sải bước vào phòng của Sebastian. Bobby Rushton, trợ lý trẻ của Seb, ngước nhìn vị chủ tịch mới, và sợ đến mức không thốt ra được lời nào. "Cậu điếc à?" Sloane nói. "Cậu không nghe thấy tôi nói gì sao? Clifton đâu?"
“Cậu ấy đã thu dọn đồ đạc và rời đi vài phút trước,” Rushton nói. “Cậu ấy bảo với tất cả chúng tôi rằng cậu ấy đã từ chức và sẽ không quay lại nữa.”
“Chỉ vài phút trước khi cậu ta suýt bị sa thải,” Sloane nói. Nhìn xuống chàng trai trẻ, ông ta nói thêm, “Và cậu có thể đi cùng cậu ta. Đảm bảo rằng cậu rời khỏi khuôn viên trong vòng một giờ, và chắc chắn rằng cậu không để lại bất cứ thứ gì trong căn phòng này, dù chỉ là một dấu vết cho thấy Clifton từng tồn tại.”
Sloane hùng hổ quay về văn phòng và ngồi xuống bàn làm việc. Năm phong bì nữa, tất cả đều được đánh dấu Cá nhân, đang chờ được mở.
* * *
“Tôi chỉ gặp Cedric Hardcastle khoảng nửa tá lần, chủ yếu là trong các dịp xã giao,” Saul Kaufman nói. “Chúng tôi chưa từng làm ăn với nhau, nhưng tôi rất muốn, bởi vì ông ấy là một trong số ít người ở Thành phố vẫn tin rằng một cái bắt tay là đủ để chốt một thương vụ, chứ không cần hợp đồng.”
“Ngay cả hợp đồng cũng chưa chắc chốt được thương vụ với vị chủ tịch mới,” Seb nói.
“Tôi chưa từng gặp Adrian Sloane, tôi chỉ biết ông ta qua tiếng tăm. Có phải ông ta là lý do khiến cậu muốn gặp tôi gấp đến vậy không?”
“Vâng, thưa ông,” Seb nói. “Tôi đang tìm hiểu về một thương vụ lớn có liên quan đến Sloane thì vị chủ tịch lên cơn đau tim.”
“Vậy thì kể cho tôi nghe về thương vụ đó một cách chậm rãi, và đừng bỏ sót bất kỳ chi tiết nào.”
Seb bắt đầu kể cho ông Kaufman nghe về việc cậu đã nhận một cuộc điện thoại từ Ralph Vaughan của Savills, cuộc gọi đã giúp cậu nhận ra Sloane đang âm mưu điều gì. Và việc sáng hôm sau, theo chỉ thị của Cedric, cậu đã lên đường đến Shifnal, và ngày hôm đó kết thúc bằng việc cậu gặp ông Swann và khám phá ra lý do tại sao Sloane sẵn sàng trả giá cao hơn hẳn mức thông thường cho một trang trại rộng một nghìn mẫu Anh ở Shropshire.
Khi Seb kể đến cuối câu chuyện, một nụ cười bí ẩn hiện lên trên khuôn mặt Kaufman.
“Liệu có khả năng ông Swann đã tình cờ phát hiện ra điều mà tất cả chúng ta đều bỏ lỡ? Chúng ta sẽ sớm biết thôi, vì chính phủ dự kiến sẽ công bố kết quả điều tra trong vài tuần tới.”
“Nhưng chúng ta không có vài tuần, chỉ có vài ngày. Đừng quên, hạn chót nộp giá thầu là năm giờ chiều mai.”
“Vậy ông muốn tôi trả giá cao hơn Sloane, dựa trên khả năng ông Swann đã tìm ra điều mà chính phủ đang lên kế hoạch?”
“Cedric đã sẵn sàng chấp nhận rủi ro đó.”
“Và, khác với Sloane, Cedric Hardcastle nổi tiếng là một người thận trọng.” Kaufman chắp hai tay lại như đang cầu nguyện, và khi lời cầu nguyện của ông được đáp lại, ông nói, “Tôi cần gọi vài cuộc điện thoại trước khi đưa ra quyết định cuối cùng, vậy hãy quay lại văn phòng của tôi lúc 4:40 chiều mai. Nếu tôi bị thuyết phục, chúng ta sẽ tiến hành từ đó.”
“Nhưng đến lúc đó thì đã quá muộn rồi.”
“Tôi không nghĩ vậy,” Kaufman nói.
* * *
Khi Seb rời khỏi ngân hàng, anh vẫn còn ngơ ngác, và hoàn toàn không tin chắc rằng Kaufman sẽ tiến hành thương vụ này. Nhưng anh chẳng còn chỗ nào khác để bấu víu.
Anh vội vã về nhà. Anh muốn kể cho Samantha nghe mọi chuyện đã xảy ra kể từ khi anh rời căn hộ vào sáng hôm đó. Cô luôn nhìn nhận mọi việc từ một góc độ khác, thường đưa ra những ý tưởng bất ngờ, không ai ngờ tới, theo đúng một trong những thành ngữ tiếng Anh yêu thích của cô.
Trong khi Sam chuẩn bị bữa tối, Seb kể cho cô nghe ai đã đến dự đám tang sáng hôm đó và, quan trọng hơn, ai đã không đến, cùng những gì Sloane và bè lũ của ông ta đã làm trong lúc anh ở Huddersfield… và lý do tại sao giờ anh lại đang tìm việc.
Khi cuối cùng anh thôi đi đi lại lại quanh bếp và ngồi xuống, Sam nói: “Nhưng anh luôn biết Sloane là một kẻ lừa đảo mà, nên chuyện ông ta triệu tập một cuộc họp hội đồng quản trị khi tất cả những người sẽ phản đối ông ta đều đang ở ngoài thành phố lẽ ra không nên làm anh bất ngờ. Em cá là mẹ anh sẽ nghĩ ra được chuyện đó.”
“Bà ấy có nghĩ ra, nhưng lúc đó thì đã quá muộn. Nhưng anh vẫn nghĩ chúng ta có thể đánh bại Sloane bằng chính chiêu trò của ông ta.”
“Không phải bằng chiêu trò của ông ta,” Sam nói. “Thử nghĩ xem Cedric sẽ làm gì trong hoàn cảnh này, chứ không phải Sloane.”
“Nhưng nếu anh muốn đánh bại ông ta, anh sẽ phải suy nghĩ giống ông ta.”
“Có thể, nhưng điều đó không có nghĩa là anh phải hành xử giống ông ta.”
“Trang trại Shifnal là cơ hội chỉ có một lần trong đời.”
“Đó không phải là lý do đủ chính đáng để anh lăn lộn trong cùng một vũng bùn với Sloane.”
“Nhưng, Sam, có thể anh sẽ không bao giờ có cơ hội như thế này nữa.”
“Tất nhiên là anh sẽ có, Seb. Hãy nghĩ về lâu dài, rồi anh sẽ hiểu sự khác biệt giữa Adrian Sloane và Cedric Hardcastle. Bởi vì em chắc chắn một điều, sẽ rất ít người đến dự đám tang của Sloane.”
* * *
Thứ Sáu hóa ra lại là ngày dài nhất trong cuộc đời Sebastian. Đêm trước cậu gần như chẳng ngủ được, cứ mải mê suy nghĩ xem Kaufman đang toan tính điều gì.
Khi Sam rời đi để dự một buổi giảng ở King's, cậu loanh quanh trong căn hộ, giả vờ đọc báo buổi sáng, dành cả đống thời gian để rửa mấy cái bát đĩa ăn sáng, thậm chí còn ra công viên chạy bộ, nhưng lúc quay về thì cũng mới chỉ hơn mười một giờ.
Cậu đi tắm, cạo râu, rồi mở một hộp đậu nướng. Cậu liên tục liếc nhìn đồng hồ, nhưng kim giây vẫn cứ quay hết một vòng mặt số mỗi sáu mươi giây.
Sau bữa trưa vội vàng, cậu lên phòng ngủ trên gác, lấy bộ vest bảnh nhất trong tủ ra, mặc chiếc áo sơ mi trắng vừa là phẳng và thắt chiếc cà vạt thời đi học cũ. Cuối cùng cậu đánh bóng đôi giày cho đến khi ngay cả một trung sĩ cũng phải tự hào.
Đúng bốn giờ, cậu đứng ở trạm xe buýt chờ chuyến số 4 đưa cậu vào City. Cậu nhảy xuống ở St. Paul's và dù đi chậm rãi, đến 4:25 cậu đã đứng trước ngân hàng của Kaufman trên phố Cheapside. Không còn cách nào khác là phải đi dạo quanh khu nhà. Khi bước ngang qua bao nhiêu định chế quen thuộc của City, cậu chợt nhớ ra mình thích làm việc ở Square Mile đến nhường nào. Cậu cố không nghĩ đến việc sẽ thất nghiệp trong bao lâu.
Lúc 4:38, Seb sải bước vào ngân hàng và nói với cô lễ tân: "Tôi có hẹn với ông Kaufman."
"Cậu Kaufman nào ạ?" cô hỏi, nở một nụ cười ấm áp với cậu.
"Vị chủ tịch."
"Cảm ơn cậu. Cậu ngồi đợi một chút, tôi sẽ báo với ông ấy là cậu đã đến."
Seb đi đi lại lại quanh sảnh, nhìn một kim giây khác quay vòng tròn lớn hơn trên một chiếc đồng hồ lớn hơn nhưng kết quả thì y hệt. Dòng suy nghĩ của cậu bị cắt ngang bởi một cái vỗ nhẹ lên vai và câu nói: "Chủ tịch đang đợi chúng ta trong văn phòng. Tôi đưa cậu lên."
Seb thấy ấn tượng vì Vic đã không gọi "Bố". Cậu cảm nhận được lòng bàn tay mình đang đổ mồ hôi, và khi thang máy chầm chậm đi lên tầng trên cùng, cậu chà tay lên quần. Khi họ bước vào văn phòng chủ tịch, họ thấy ông Kaufman đang nghe điện thoại.
"Tôi cần nói chuyện với một đồng nghiệp trước khi đưa ra quyết định đó, ông Sloane. Khoảng năm giờ tôi sẽ gọi lại cho ông." Seb trông hoảng hốt, nhưng Kaufman đưa ngón tay lên môi. "Nếu ông thấy tiện."
* * *
Sloane đặt ống nghe xuống, lập tức nhấc lên lại, và không qua thư ký, ông bấm một số.
"Ralph, Adrian Sloane đây."
"Tôi đoán là vậy mà," Vaughan nói, liếc nhìn đồng hồ. "Ông sẽ vui khi biết rằng cả ngày nay chẳng ai gọi hỏi về trang trại Shifnal. Vậy chỉ còn mười lăm phút nữa, tôi nghĩ có thể yên tâm mà nói bất động sản đó là của ông. Tôi sẽ gọi cho ông ngay sau năm giờ, để chúng ta bàn xem ông muốn xử lý giấy tờ thế nào."
“Với tôi thì không sao cả,” Sloane nói, “nhưng đừng ngạc nhiên nếu lúc cậu gọi mà máy tôi đang bận, vì hiện giờ tôi đang dính vào một thương vụ còn lớn hơn cả Shifnal Farm.”
“Nhưng nếu có ai đó đặt giá giữa lúc này và năm giờ—”
“Chuyện đó sẽ không xảy ra đâu,” Sloane nói. “Chỉ cần chắc chắn là cậu gửi hợp đồng đến Farthings ngay sáng thứ Hai. Sẽ có một tấm séc chờ cậu ở đó.”
* * *
“Còn mười phút nữa là năm giờ,” Vic nói.
“Kiên nhẫn đi, con,” ông lão nói. “Khi muốn chốt một thương vụ, chỉ có một điều quan trọng. Đó là thời điểm.” Ông ngả người ra sau và nhắm mắt, dù ông đang rất tỉnh táo. Ông đã dặn thư ký rằng dù thế nào đi nữa cũng không được làm phiền ông trong khoảng từ mười phút trước năm giờ đến mười phút sau. Cả Vic lẫn Seb đều không nói thêm lời nào.
Đột nhiên Saul mở mắt và ngồi thẳng dậy. Ông kiểm tra xem hai chiếc điện thoại trên bàn đã được đặt đúng chỗ ông muốn chưa. Lúc sáu phút trước năm giờ, ông ngồi thẳng lên và nhấc chiếc điện thoại màu đen. Ông bấm số của một đại lý bất động sản ở Mayfair, và yêu cầu được nói chuyện với người đồng sáng lập cấp cao.
“Ông Kaufman, thật là một niềm vui bất ngờ,” Vaughan nói. “Tôi có thể giúp gì cho ông?”
“Ông có thể bắt đầu bằng việc cho tôi biết mấy giờ rồi, ông Vaughan.”
“Tôi nghĩ là năm giờ kém năm,” một giọng nói bối rối đáp. “Sao ông lại hỏi vậy?”
“Vì tôi muốn chắc chắn rằng ông vẫn còn nhận đặt giá cho Shifnal Farm ở Shropshire.”
“Chắc chắn là chúng tôi vẫn nhận. Nhưng tôi phải báo trước với ông rằng chúng tôi đã có một đề nghị một phẩy sáu triệu bảng từ một ngân hàng khác.”
“Vậy thì tôi đặt giá một triệu, sáu trăm mười nghìn.”
“Cảm ơn ông,” Vaughan nói.
“Và ông thấy bây giờ là mấy giờ?”
“Năm giờ kém ba.”
“Xin ông giữ máy một chút, ông Vaughan, có người gọi ở đường dây bên kia. Tôi chỉ mất một lát thôi.” Kaufman đặt ống nghe màu đen xuống bàn, nhấc ống màu đỏ lên và bấm số.
Sau ba hồi chuông, một giọng nói vang lên: “Adrian Sloane đây.”
“Ông Sloane, tôi gọi lại về vụ trái phiếu dầu mỏ Nigeria mà ngân hàng ông đang chào bán cho một số nhà đầu tư được chọn. Như tôi đã nói lúc nãy, nghe có vẻ là một cơ hội hấp dẫn lắm. Số tiền tối đa mà ông cho phép một tổ chức đầu tư là bao nhiêu?”
“Hai triệu bảng, ông Kaufman. Tôi muốn chào ông nhiều hơn, nhưng phần lớn cổ phần đã có người nhận rồi.”
“Ông giữ máy một chút để tôi hỏi ý kiến một người đồng nghiệp nhé?”
“Tất nhiên rồi, ông Kaufman.”
Saul đặt chiếc điện thoại màu đỏ trở lại bàn và nhấc chiếc màu đen lên. “Xin lỗi đã để ông phải chờ, ông Vaughan, nhưng tôi phải hỏi ông một lần nữa, ông xem đồng hồ là mấy giờ?”
“Năm giờ kém một phút.”
“Tuyệt. Giờ ông vui lòng mở cửa văn phòng của ông được không?”
Kaufman đặt ống nghe màu đen trở lại bàn và nhấc ống màu đỏ lên. “Đồng nghiệp của tôi đang hỏi, nếu chúng tôi đầu tư trọn hai triệu, liệu chúng tôi có được một chỗ trong ban giám đốc của công ty mới không?”
“Chắc chắn rồi,” Sloane nói. “Thực ra, tôi có thể chào ông hai chỗ, vì ông sẽ sở hữu mười phần trăm cổ phần.”
“Cho tôi hỏi ý kiến đồng nghiệp một lần nữa nhé.” Chiếc điện thoại màu đỏ được đặt trở lại bàn, và Kaufman nhấc chiếc màu đen lên.
“Ông thấy gì khi mở cửa vậy, ông Vaughan?”
“Một người đưa thư đưa cho tôi một phong bì đựng hối phiếu ngân hàng trị giá một trăm sáu mươi mốt nghìn bảng.”
“Mười phần trăm cần thiết để chốt giao dịch. Giờ ông xem đồng hồ là mấy giờ, ông Vaughan?”
“Năm giờ hai phút.”
“Vậy là thỏa thuận đã xong. Và miễn là tôi thanh toán chín mươi phần trăm còn lại trong vòng ba mươi ngày, Shifnal Farm là của tôi.”
“Chắc chắn là vậy rồi,” Vaughan nói, không muốn thừa nhận rằng ông đang mong đến mức nào được kể cho Sloane nghe rằng hắn đã mất thương vụ đó.
“Chúc cuối tuần vui vẻ,” Kaufman nói khi đặt chiếc điện thoại đen trở lại đế và quay về với chiếc điện thoại đỏ.
“Ông Sloane, tôi muốn đầu tư hai triệu bảng vào dự án vô cùng thú vị này.” Kaufman ước gì mình có thể nhìn thấy vẻ mặt của Sloane. “Nhưng tiếc là tôi không thể thuyết phục các đồng nghiệp đồng ý với mình, nên đáng tiếc là tôi sẽ phải rút lại lời đề nghị. Như ông đã khẳng định với tôi rằng phần lớn cổ phần đã được nhận hết rồi, tôi không nghĩ điều đó sẽ gây cho ông quá nhiều rắc rối.”
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SEBASTIAN KHÔNG KỂ cho Samantha nghe những chiêu trò ông Kaufman đã dùng để chốt thương vụ Shifnal Farm, vì anh biết cô sẽ không tán thành, dù rằng chính Sloane mới là người thua thiệt. Điều anh kể với cô là Kaufman đã đề nghị trao cho anh một công việc.
“Nhưng em tưởng ngân hàng của ông ta không có bộ phận bất động sản.”
“Giờ thì có rồi,” Seb nói. “Ông ấy đề nghị anh thành lập bộ phận riêng của mình. Ban đầu chỉ là những giao dịch nhỏ, nhưng với mục tiêu mở rộng, nếu anh chứng minh được năng lực.”
“Tin tuyệt vời quá,” Sam nói, ôm chầm lấy anh.
“Và chắc sẽ không quá khó để tuyển được nhân sự giỏi, vì Sloane đã sa thải toàn bộ đội của anh, chưa kể mấy người khác đã từ chức, trong đó có Rachel.”
“Rachel?”
“Cô ấy từng là thư ký của Cedric, nhưng chỉ trụ được một tuần dưới triều đại mới. Anh đã mời cô ấy về làm với mình. Thứ Hai chúng anh bắt đầu với một trang giấy trắng. À, không hẳn là trang giấy trắng, vì Sloane đã sa thải trợ lý của anh, và ra lệnh cho cậu ta dọn sạch mọi thứ trong văn phòng có dấu vết của anh, nên cậu ta gom hết đống hồ sơ anh đang làm, đi bộ sang Cheapside, và trao tận tay anh.”
“Vậy có hợp pháp không?”
“Ai mà quan tâm chứ, khi Sloane sẽ chẳng bao giờ biết được?”
“Farthings Bank không chỉ có mỗi Adrian Sloane, và anh vẫn còn nghĩa vụ với nó.”
“Sau cái cách Sloane đối xử với anh ư?”
“Không, sau cái cách Cedric đối xử với anh.”
“Nhưng điều đó không áp dụng cho Trang trại Shifnal, vì Sloane đã làm việc sau lưng Cedric trong thương vụ đó.”
“Và giờ anh đang làm sau lưng ông ta.”
“Chắc chắn rồi, nếu điều đó giúp chúng ta có thể mua được một căn hộ ở Chelsea.”
“Chúng ta không nên nghĩ đến việc mua bất cứ thứ gì cho đến khi anh trả hết nợ.”
“Ông Kaufman đã hứa với em một khoản thưởng bốn mươi nghìn bảng khi chính phủ ra thông báo, nên lúc đó em sẽ không còn nợ nần gì nữa.”
“Nếu chính phủ ra thông báo,” Sam nói. “Đừng bắt đầu tiêu tiền trước khi có nó trong tay. Và kể cả khi anh xoay được thương vụ đó, anh vẫn còn nợ ông Swann hơn tám nghìn bảng, nên có lẽ chúng ta chưa nên nghĩ đến chuyện chuyển nhà vội.”
Đó là một chuyện khác mà Seb quyết định sẽ không kể cho Sam.
* * *
Seb dành mấy tuần tiếp theo làm việc với số giờ mà ngay cả Cedric cũng phải nể phục, và với sự giúp đỡ của Rachel cùng đội ngũ cũ của anh từ Farthings, họ đã đi vào hoạt động nhanh hơn nhiều so với điều ông Kaufman tưởng là có thể.
Seb không hài lòng với việc chỉ đoàn tụ với những khách hàng cũ của mình, mà như một tên cướp biển hung hãn, anh bắt đầu cướp bóc vài khách hàng khác của Farthings, tự nhủ rằng Sloane chỉ đáng bị như vậy.
Khoảng ba tháng sau khi anh bắt đầu làm việc tại Kaufman, vị chủ tịch gọi anh vào phòng làm việc.
“Cậu có đọc tờ Financial Times sáng nay không?” ông nói, ngay cả trước khi Seb kịp đóng cửa.
“Chỉ trang nhất và mục bất động sản. Sao ạ?”
“Vì chúng ta sắp biết được liệu lời tiên đoán của ông Swann có đúng không.” Seb không ngắt lời Kaufman. “Có vẻ như bộ trưởng giao thông sẽ đưa ra tuyên bố tại Hạ viện lúc ba giờ chiều nay. Có lẽ cậu và Victor nên đến đó nghe ông ấy nói gì, rồi gọi điện cho tôi biết là tôi đã phát tài hay mất sạch.”
Ngay khi Seb trở về phòng làm việc, anh gọi cho bác Giles ở Hạ viện và hỏi xem bác có thể sắp xếp một vài vé vào Phòng dành cho Khách (Strangers' Gallery) chiều hôm đó không, để anh và một người bạn có thể nghe tuyên bố của bộ trưởng giao thông.
“Con sẽ để chúng ở Sảnh Trung tâm,” Giles nói.
Sau khi đặt điện thoại xuống, Giles nghiên cứu tờ giấy ghi thứ tự, và tự hỏi tại sao Sebastian lại quan tâm đến một quyết định chỉ ảnh hưởng đến một số ít người sống ở Shropshire.
* * *
Seb và Vic đã ngồi ở hàng thứ tư của Phòng trưng bày Khách từ rất lâu trước khi vị bộ trưởng đứng lên trình bày tuyên bố của mình. Bác Giles mỉm cười nhìn lên họ từ ghế chính phủ, vẫn còn thắc mắc không biết trong tuyên bố đó có gì mà lại có thể khiến cháu trai ông quan tâm đến vậy.
Hai chàng nhân viên ngân hàng trẻ đang ngồi nhấp nhổm trên mép chiếc ghế băng bọc da màu xanh lá khi vị Chủ tịch Hạ viện mời Bộ trưởng Giao thông trình bày tuyên bố trước Hạ viện.
“Thưa ngài Chủ tịch,” vị bộ trưởng bắt đầu, tay nắm chặt chiếc hộp đựng công văn, “tôi đứng lên đây để thông báo cho Hạ viện biết tuyến đường nào đã được bộ của tôi lựa chọn cho đề xuất mở rộng đường cao tốc sẽ chạy qua hạt Shropshire.”
Nếu từ IM LẶNG không được hiển thị in đậm trên những bức tường ốp gỗ, Seb hẳn đã nhảy dựng lên khi vị bộ trưởng nhắc đến vùng ngoại ô Shifnal, bao gồm cả Trang trại Shifnal, như một đoạn của tuyến đường cao tốc mới được đề xuất.
Sau khi vị bộ trưởng giải đáp vài câu hỏi từ các nghị sĩ địa phương, ông trở về chỗ ngồi ở hàng ghế đầu để một cuộc tranh luận về đối ngoại có thể bắt đầu.
Seb và Vic không mấy quan tâm liệu chính phủ có định áp đặt trừng phạt kinh tế lên Nam Phi hay không, nên họ lặng lẽ rời khỏi Phòng trưng bày Khách, đi xuống cầu thang đến sảnh trung tâm, rồi ra ngoài Quảng trường Nghị viện. Đó là lúc Seb nhảy dựng lên và hét lên: “Chúng ta làm được rồi!”
* * *
Samantha đang đọc tờ Guardian thì một Sebastian ngái ngủ xuất hiện vào bữa sáng sáng hôm sau.
“Tối qua em ở đâu vậy?” cô hỏi. “Chị còn không nghe thấy em về nữa.”
“Em và Vic ra ngoài ăn mừng. Xin lỗi, lẽ ra em nên gọi để báo chị.”
“Ăn mừng chuyện gì?” Sam hỏi, nhưng Seb không trả lời khi cậu tự lấy cho mình một bát ngũ cốc bắp.
“Có phải chăng ông Swann đã phát hiện ra rằng đường cao tốc mới sẽ chạy thẳng qua giữa Trang trại Shifnal và, để trích lời tờ Guardian,” Sam nói, mắt nhìn xuống bài báo trước mặt, “kiếm được một món hời cho một nhóm nhỏ các nhà đầu cơ?” Cô đưa tờ báo cho Seb, người chỉ liếc qua dòng tít.
“Chị phải hiểu,” Seb nói giữa những miếng ăn, “điều này có nghĩa là giờ chúng ta sẽ có đủ tiền để mua một căn nhà ở Chelsea.”
“Nhưng liệu có còn đủ tiền để ông Swann xây nhà hát của ông ấy ở Shifnal không?”
“Còn tùy…”
“Tùy vào cái gì? Anh đã hứa với ông ấy rằng nếu thông tin ông ấy cung cấp hóa ra là đúng, anh sẽ trả cho ông ấy 8.234 bảng mà ông ấy cần để hoàn thành nhà hát.”
“Nhưng anh chỉ kiếm được bốn nghìn một năm thôi,” Seb phản đối.
“Và anh sắp được thưởng bốn mươi nghìn.”
“Mà anh sẽ phải đóng thuế lãi vốn (capital gains tax) trên khoản đó.”
“Không phải với một khoản quyên góp từ thiện đâu, anh sẽ không phải đóng.”
“Nhưng chẳng có gì bằng giấy trắng mực đen cả.”
“Seb, anh có nghe thấy mình vừa nói gì không?”
“Dù sao đi nữa,” Seb vội vàng nói thêm, “chính ông Kaufman mới là người kiếm được món hời nhỏ, không phải anh.”
“Và chính ông Kaufman là người đã chấp nhận rủi ro ngay từ đầu, và có thể đã mất cả một món hời nhỏ. Trong khi anh chẳng có gì để mất, mà lại được tất cả.”
“Em không hiểu đâu—” Seb bắt đầu nói.
“Em hiểu quá rõ ấy chứ,” Sam nói khi Seb đẩy bát sang một bên và đứng dậy khỏi bàn.
“Anh phải đi rồi,” anh nói. “Anh đã trễ rồi, và hôm nay anh còn bao nhiêu việc phải làm.”
“Như quyết định xem sẽ tiêu số tiền ông Swann kiếm cho anh thế nào ấy hả?”
Anh cúi xuống hôn cô, nhưng cô quay mặt đi.
“Sự thật là, anh chưa bao giờ có ý định trả tiền cho ông Swann, đúng không?”
Seb không buồn trả lời câu hỏi của cô, anh quay người và bước nhanh ra phía cửa.
“Anh không thấy rằng nếu anh không trả tiền cho ông Swann, anh sẽ chẳng khác nào Adrian Sloane sao?” Sam nói với vẻ đầy cảm xúc.
Seb không đáp lời, anh nhấc chiếc cặp lên và vội vã rời khỏi căn hộ mà không nói lời tạm biệt. Khi đã yên tâm đứng trên phố, anh vẫy một chiếc taxi. Trong lúc xe chạy dọc theo City Road, anh bắt đầu tự hỏi không biết bao lâu nữa thì mình sẽ có xe riêng và tài xế riêng, giống như Saul Kaufman. Nhưng tâm trí anh cứ quay về với Sam và những lời cô nói: “anh sẽ chẳng khác nào Adrian Sloane.”
Tối nay anh sẽ đặt một bàn hai người ở Mirabelle, khi đó họ sẽ nói về đủ thứ trừ chuyện ngân hàng. Trong giờ nghỉ trưa, anh sẽ ghé thăm ông Gard ở Hatton Garden và mua chiếc trâm cài marcasite đó. Thế thì chắc chắn Sam sẽ bắt đầu thấy được những lợi thế khi đính hôn với Sebastian Clifton.
* * *
“Bàn quen của ông phải không, ông Kaufman?”
Seb tự hỏi không biết bao lâu nữa thì người trưởng bồi bàn sẽ nói với anh: “Bàn quen của ông phải không, ông Clifton?”
Trong bữa trưa ở Grill Room, anh kể với chủ tịch rằng anh đã phát hiện một hai bất động sản khác mà người bán dường như không biết giá trị thật của chúng.
Sau bữa trưa mà anh uống hơi quá chén, anh bắt taxi đến Hatton Garden. Ông Gard mở két sắt và lấy ra khay thứ ba từ trên xuống. Seb mừng rỡ khi thấy nó vẫn còn đó: một chiếc trâm cài marcasite thời Victoria được bao quanh bởi kim cương mà anh chắc chắn Sam sẽ không thể cưỡng lại.
Trên taxi quay về Islington, anh cảm thấy tự tin rằng qua bữa tối ở Mirabelle, anh có thể thuyết phục cô đồng ý theo cách nghĩ của mình.
Khi tra chìa khóa vào ổ, ý nghĩ đầu tiên của anh là, chúng ta sẽ không sống ở đây lâu nữa, nhưng khi mở cửa, anh bối rối nhận ra mọi đèn đều tắt. Có phải Sam đang dự một buổi thuyết trình buổi tối? Ngay khoảnh khắc bật đèn, anh cảm thấy có gì đó không ổn. Có thứ gì đó đã biến mất, nhưng là gì? Anh tỉnh rượu ngay lập tức khi nhận ra vài món đồ cá nhân, gồm bức ảnh chụp hai người ở Central Park, một bức vẽ của Jessica, và bức tranh in The Night Watch của Sam, đã không còn thấy đâu nữa.
Anh lao vào phòng ngủ của hai người và giật mở các tủ ở phía giường của Sam. Trống rỗng. Anh nhìn xuống gầm giường, thấy những chiếc vali của cô cũng không còn ở đó.
“Không, không,” anh gào lên khi chạy ra khỏi phòng ngủ vào bếp, nơi anh nhìn thấy phong bì. Nó được dựng đứng vào một chiếc hộp da nhỏ màu đỏ và đề tên Sebastian. Anh xé toạc nó và rút ra một lá thư viết bằng nét chữ mạnh mẽ, dứt khoát của cô.
Seb thân yêu,
Đây là lá thư khó viết nhất trong đời em, bởi vì anh từng là cả cuộc đời em. Nhưng em e rằng người đàn ông đã đến Phòng trưng bày Agnew’s, sẵn sàng tiêu mọi xu anh ta có để mua một bức vẽ của em gái mình, không phải là cùng một người đàn ông mà em đã ăn sáng cùng sáng nay.
Người đàn ông từng rất tự hào khi được làm việc cùng Cedric Hardcastle và khinh ghét mọi thứ mà Adrian Sloane đại diện không phải là con người hiện tại, kẻ giờ đây cảm thấy mình không còn nghĩa vụ gì với ông Swann, người duy nhất đã giúp anh có được khoản tiền thưởng hậu hĩnh đến vậy. Anh đã quên lời ông Swann nói rồi sao: "Nếu Harry Clifton là cha của anh, thế là đủ với tôi?"
Giá mà Cedric còn sống đến hôm nay, thì đã chẳng có chuyện gì xảy ra cả, vì anh biết ông ấy sẽ đảm bảo anh giữ đúng phần cam kết của mình, và nếu anh không làm thì ông ấy sẽ làm thay anh.
Tôi không nghi ngờ gì rằng sự nghiệp của anh sẽ ngày càng thăng tiến, và anh sẽ thành công rực rỡ trong mọi việc anh làm. Nhưng đó không phải kiểu thành công mà tôi muốn trở thành một phần.
Tôi đã yêu con trai của Harry và Emma Clifton, anh trai của Jessica Clifton, và đó là một trong nhiều lý do tôi muốn trở thành vợ của Sebastian Clifton. Nhưng người đàn ông đó không còn tồn tại nữa. Dù thế nào đi nữa, tôi sẽ trân trọng khoảng thời gian ngắn ngủi bên nhau suốt phần đời còn lại.
Samantha
Sebastian khuỵu xuống, những lời của cha Sam vang vọng trong tai anh. "Samantha đặt ra những chuẩn mực, giống như mẹ anh, mà những người phàm tục bình thường như chúng ta thấy khó sống theo, trừ khi, giống như cha anh, họ được dẫn dắt bởi cùng một la bàn đạo đức."
PHU NHÂN VIRGINIA FENWICK
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"Để tôi xem phu nhân có nhà không ạ," người quản gia nói.
Thật là một câu nói nực cười, Phu nhân Virginia nghĩ. Morton biết quá rõ là tôi đang ở nhà. Điều ông ta thực sự muốn nói là: Để tôi xem phu nhân có muốn nói chuyện với bà không.
"Ai đấy, Morton?" bà hỏi khi người quản gia bước vào phòng.
"Bà Priscilla Bingham, thưa phu nhân."
"Tất nhiên là tôi tiếp bà Bingham rồi," Virginia nói, nhấc chiếc điện thoại bên cạnh lên. "Priscilla, cưng ơi."
"Virginia, cưng ơi."
"Lâu lắm rồi mới gặp."
“Quá lâu rồi, và tôi có bao nhiêu chuyện muốn kể cho cậu.”
“Sao cậu không ghé lên London chơi vài ngày nhỉ? Sẽ giống hệt như ngày xưa ấy. Chúng ta có thể đi mua sắm, xem một buổi diễn, thử một hai nhà hàng mới, và thậm chí ghé thăm Annabel’s, nơi mà người ta nhất định phải xuất hiện, cưng ạ.”
“Nghe tuyệt thật. Tớ sẽ xem lại lịch rồi gọi lại cho cậu.”
Virginia đặt điện thoại xuống và nghĩ về người bạn của mình. Hai người chẳng gặp nhau nhiều kể từ lần cô đến thăm Mablethorpe Hall lần cuối, khi Robert, chồng của Priscilla, đã cư xử tệ đến vậy. Và tệ hơn nữa, từ đó Robert đã ngả sang phe bên kia và gia nhập hàng ngũ kẻ thù. Ông ta không chỉ ngồi trong hội đồng quản trị của Barrington Shipping mà còn góp phần đảm bảo rằng Thiếu tá Fisher, người đại diện của Virginia, bị sa thải ngay lập tức khỏi hội đồng. Tệ hơn nữa, ông ta còn khăng khăng bắt Priscilla đi cùng mình trong chuyến hải trình đầu tiên của tàu Buckingham đến New York, bất chấp việc Virginia đã nói với cô rằng cô bị từ chối một cabin hạng nhất.
Khi Priscilla trở về nhà hai tuần sau đó, cô kể cho Virginia nghe rằng có chuyện gì đó đã diễn ra rất tồi tệ vào đêm đầu tiên của chuyến hải trình, nhưng Robert từ chối tâm sự với cô. Virginia thề sẽ tìm ra tận gốc rễ mọi chuyện, nhưng việc đó sẽ phải chờ vì lúc này người cô nhắm tới không phải Emma Clifton mà là Bob Bingham.
Khi Priscilla xuất hiện tại căn hộ của Virginia vài ngày sau đó, cô kể một tràng dài những tai họa đã xảy ra trong chuyến hải trình, bao gồm một bữa tối kinh khủng mà cô phải chịu đựng cùng với kẻ leo thang xã hội đáng sợ ấy, Emma Clifton. Đồ ăn thì không nuốt nổi, rượu thì bị hỏng nút bần, và nhân viên thì cứ như thể đến từ Butlin’s. Tuy nhiên, Priscilla cam đoan với Virginia rằng đã hơn một lần cô dứt khoát đặt bà Clifton vào đúng vị trí của bà ta.
“Và cậu có tìm ra chuyện gì thực sự đã xảy ra vào đêm đầu tiên không?” Virginia hỏi.
“Không, nhưng tớ có nghe Robert nói với một trong những giám đốc khác rằng nếu sự thật bị phơi bày, chủ tịch sẽ phải từ chức và công ty thậm chí có thể đối mặt với phá sản. Điều đó chắc chắn sẽ có ích cho vụ kiện phỉ báng của cậu.”
Virginia chưa nói với bạn mình rằng vụ án đang bị tạm hoãn vì những luật sư cực kỳ đắt đỏ của cô cho rằng cơ hội thắng của cô không khá hơn năm mươi năm mươi là bao, và bản sao kê ngân hàng mới nhất nhắc cô nhớ rằng cô không đủ mạnh về tài chính để mạo hiểm điều đó. Tuy nhiên, điều cô đã dự tính cho Bob Bingham không phải là năm mươi năm mươi. Ông ta sẽ phải chia tay ít nhất một nửa toàn bộ gia sản của mình, kèm theo một nước ngoặt. Và một khi đã xử lý xong ông ta, Virginia sẽ chuyển sự chú ý sang Emma Clifton và vụ việc Home Fleet. Nhưng nếu kế hoạch của cô dành cho Bob Bingham thành công, cô sẽ lại phải tranh thủ sự phục vụ của Thiếu tá Alex Fisher, người căm ghét gia đình Barrington gần như nhiều như cô.
* * *
Bob Bingham không vui khi Priscilla thông báo rằng cô sẽ ở lại ngôi nhà của họ tại The Boltons vài ngày để có thể dành thời gian với Virginia. Ông cảm thấy người phụ nữ đó đang âm mưu gì đó, và không quá khó để đoán ra cô ta có thể đang nhắm tới điều gì.
Điều tốt duy nhất khi Priscilla đi vắng một tuần là nó sẽ cho ông cơ hội mời Clive đến ở cùng vài ngày tại Mablethorpe Hall. Clive gần đây đã được thăng chức và không còn phụ thuộc vào Bob để được trợ cấp nữa. Thực ra, cái chết bi thảm của Jessica có thể chính là lý do khiến cậu trở nên độc lập đến vậy. Bob đã gặp con trai mình quá ít kể từ cái đêm khủng khiếp khi Jessica Clifton tự kết liễu đời mình, và chuyện đó sẽ không bao giờ xảy ra nếu Priscilla không mời người phụ nữ xảo quyệt ấy đến ở cùng họ vào cuối tuần. Chỉ sau đó vợ ông mới thừa nhận rằng Virginia ban đầu đã từ chối lời mời, nhưng đã đổi ý khi nghe tin Jessica Clifton sẽ có mặt trong số khách mời, và rằng Clive đang dự định cầu hôn cô ấy vào cuối tuần đó.
Bob cố gạt người phụ nữ đáng ghê tởm đó ra khỏi tâm trí vì ông muốn tập trung vào biên bản cuộc họp hội đồng gần nhất của Barrington. Ông đồng ý với Sebastian trẻ tuổi—ông phải ngừng nghĩ về cậu ấy theo cách đó—dù sao thì cậu ấy đã chứng tỏ mình là một giám đốc có năng lực, và ít ai trong hội đồng nghi ngờ rằng, theo thời gian, cậu ấy sẽ trở thành chủ tịch tiếp theo của công ty. Và nếu lối sống mới của cậu ấy là dấu hiệu, thì rõ ràng cậu ấy đang làm ăn phát đạt tại Kaufman’s, dù cha cậu ấy đã ám chỉ rằng đời sống cá nhân của cậu ấy đang rối bời.
Bob Bingham và Harry Clifton đã trở thành bạn bè trong vài năm qua, điều có vẻ khó xảy ra, xét đến việc họ có quá ít điểm chung ngoài Jessica. Harry là một con người thời Phục hưng, một người của chữ nghĩa, người mà lập trường kiên định bênh vực Anatoly Babakov đã chiếm được trí tưởng tượng của công chúng. Bob thì ngược lại, là một người của công việc kinh doanh, của những bảng cân đối kế toán, người chỉ đọc sách khi đi nghỉ. Có lẽ chính môn cricket đã gắn kết hai người đàn ông lại với nhau, ngoại trừ những dịp Gloucestershire đấu với Yorkshire.
Bob chuyển sự chú ý sang một bài thuyết trình mà Sebastian sẽ trình bày, nêu rõ lý do tại sao cậu cảm thấy công ty không nên đầu tư vào một con tàu du lịch hạng sang mới vào thời điểm hiện tại.
* * *
“Thiếu tá Fisher,” người quản gia trầm giọng thông báo trước khi đóng cửa lại.
“Alex, thật vui khi gặp lại anh,” Virginia nói khi rót cho anh một ly gin and tonic đôi. “Tôi rất mong mọi chuyện đang suôn sẻ với anh.”
“Lên xuống thất thường như cầu Tower Bridge ấy,” Alex đáp khi cô đưa ly rượu cho anh, ý thức quá rõ rằng phu nhân Virginia chỉ mời anh đến thăm mỗi khi bà cần điều gì đó. Không phải anh có thể phàn nàn; anh đâu có dư dả gì kể từ khi mất ghế trong hội đồng quản trị của Barrington's. Virginia không mất thời gian đi thẳng vào vấn đề.
“Anh có nhớ vụ đột kích nhỏ thành công của chúng ta với Bob Bingham vài năm trước không?”
“Sao tôi quên được chứ?” Alex nói. “Dù vậy, đó không phải là chuyện tôi muốn lặp lại đâu,” anh vội thêm vào.
“Không, đó không phải điều tôi nghĩ tới. Nhưng tôi cần anh đào bới một chút giúp tôi. Tôi muốn biết Bingham đáng giá bao nhiêu. Công ty của ông ta, các cổ phần, bất động sản, đặc biệt là bất động sản, và bất kỳ nguồn thu nhập nào khác mà ông ta có thể có mà không muốn sở thuế biết. Đào sâu và đừng bỏ sót chi tiết nào, dù chúng có vẻ nhỏ nhặt đến đâu.”
“Và…”
“Anh sẽ được trả năm bảng một giờ cộng với chi phí, và một khoản thưởng hai mươi lăm bảng nếu tôi hài lòng với công việc của anh.”
Alex mỉm cười. Virginia chưa một lần nào trong quá khứ trả khoản thưởng đã hứa, và ý niệm của bà về chi phí là đi hạng ba và không ở lại qua đêm. Nhưng với hoàn cảnh hiện tại, anh không thể chê bai năm bảng một giờ.
“Khi nào bà cần báo cáo của tôi?”
“Trong mười ngày nữa, Alex. Và sau đó có thể tôi sẽ có một việc khác cho anh, gần nhà hơn.”
* * *
Virginia đã lên kế hoạch cho chuyến thăm London của Priscilla Bingham với độ chính xác như quân đội. Không có gì được để cho may rủi.
Vào thứ Hai, hai người họ được đưa đến Epsom, nơi họ cùng Lord Malmsbury ngồi trong lô riêng của ông ở vạch đích. Priscilla rõ ràng thích thú khi có huy hiệu vào khu vực hoàng gia, nơi vài quý ông khen ngợi bộ trang phục Hartnell của cô và chiếc mũ lúp “Jackie Kennedy”. Đã nhiều năm cô không nhận được nhiều sự chú ý đến thế.
Vào thứ Ba, sau bữa trưa nhẹ tại Simpson's, họ ghé vào buổi tiệc chiêu đãi tại Banqueting House trước khi đến bữa tối gala tại khách sạn Savoy để gây quỹ cho Hội Chữ thập đỏ, nơi Matt Monro hát tặng các vị khách.
Vào thứ Tư, đến lượt câu lạc bộ Queen's, nơi họ xem một trận polo giữa đội Windsor do Hoàng tử Charles trẻ tuổi làm đội trưởng và một đội Argentina đến thăm, mà Priscilla không thể rời mắt khỏi hầu hết các thành viên. Buổi tối, họ có ghế riêng để xem Funny Girl, vở nhạc kịch mới với ngôi sao Broadway gốc, Barbra Streisand, mà hàng người xếp mua vé trả lại khiến mọi nhà hát khác ở West End phải ghen tị.
Vào thứ Năm, và chỉ có trời mới biết Virginia đã xoay xở vé kiểu gì, họ tham dự một bữa tiệc vườn hoàng gia tại Cung điện Buckingham, nơi Priscilla được diện kiến Công chúa Alexandra. Buổi tối, họ dùng bữa với Công tước xứ Bridgwater và con trai trưởng của ông, Bofie, người không thể rời mắt khỏi Priscilla. Thực tế, Virginia đã phải cảnh báo anh ta rằng dù cô có khích lệ, anh ta cũng có thể đang đi quá đà.
Vào thứ Sáu, Priscilla kiệt sức đến mức cô nằm cả buổi sáng trên giường, và chỉ vừa kịp dậy để giữ lịch hẹn với thợ làm tóc, trước khi đến Covent Garden vào buổi tối để xem vở Giselle.
Sáng thứ Bảy, họ tham dự lễ trooping the color (duyệt binh rước cờ), theo dõi buổi lễ từ Văn phòng Scotland nhìn ra Horse Guards. Buổi tối, họ có một bữa tối nhẹ riêng tư hai người tại căn hộ của Virginia. "Ở London chẳng ai dám mơ đến việc ra ngoài vào tối thứ Bảy," cô giải thích. "Đường phố đầy người nước ngoài và cổ động viên bóng đá đến thăm." Nhưng thực ra Virginia đã luôn định dùng đêm đó để gieo những hạt giống nghi ngờ đầu tiên vào tâm trí bạn mình.
"Thật là một tuần," Priscilla nói khi họ ngồi xuống dùng bữa tối. "Vui quá, và nghĩ mà xem, ngày mai mình phải quay về Mablethorpe."
"Bạn không cần phải quay về," Virginia nói.
"Nhưng Robert đang chờ mình."
"Vậy à? Thành thật mà nói, liệu anh ta có nhận ra không nếu bạn ở lại London thêm vài ngày?"
Priscilla đặt dao nĩa xuống, rõ ràng đang cân nhắc đề nghị đó. Thực ra, Virginia không muốn cô ở lại London thêm một ngày nào nữa, vì cô đã kiệt sức và chẳng có kế hoạch gì cho tuần sau.
"Bạn đã bao giờ nghĩ đến việc rời bỏ Robert chưa?" Virginia hỏi khi Morton rót thêm rượu vang vào ly của Priscilla.
"Thường xuyên. Nhưng làm sao mình có thể sống nổi mà không có anh ta?"
"Khá tốt đấy, mình nghĩ vậy. Suy cho cùng, bạn có một ngôi nhà xinh đẹp ở The Boltons, chưa kể—"
"Nhưng nó không phải của mình."
"Nó có thể là của bạn," Virginia nói, càng lúc càng hăng hái với nhiệm vụ của mình.
"Ý bạn là gì?"
"Bạn có đọc bài báo về Robert trong mục kinh doanh của tờ Telegraph vài tuần trước không?"
"Mình chẳng bao giờ đọc mục kinh doanh của bất kỳ tờ báo nào cả."
“Chà, thật là sáng tỏ. Có vẻ như Bingham's Fish Paste trị giá khoảng mười lăm triệu, không có nợ và dự trữ tiền mặt dồi dào.”
“Nhưng nếu con rời bỏ Robert, con sẽ không muốn dính dáng gì đến công ty.”
“Con sẽ không phải dính dáng gì đến nó. Mablethorpe Hall, The Boltons, và biệt thự của con ở miền Nam nước Pháp, chưa kể ba triệu nằm trong tài khoản ngân hàng của công ty, vẫn sẽ ít hơn năm mươi phần trăm giá trị của anh ta. Và năm mươi phần trăm là những gì con có thể mong đợi sau hai mươi sáu năm hôn nhân và một đứa con mà con gần như tự tay nuôi nấng vì chồng con dành quá nhiều thời gian xa nhà để theo đuổi sự nghiệp.”
“Sao mẹ biết có ba triệu trong tài khoản công ty?”
“Nó được liệt kê công khai cho bất kỳ ai xem tại Companies House. Chính xác là £3,142,900.”
“Con không hề biết.”
“Dù sao thì, dù con quyết định thế nào, con yêu của mẹ, mẹ sẽ luôn ở đây ủng hộ con.”
* * *
Ngay cả Virginia cũng bất ngờ khi nhận được cuộc gọi đẫm nước mắt từ Mablethorpe Hall vào thứ Sáu tuần sau.
“Tôi cô đơn quá,” Priscilla rên rỉ, “và ở trên này chẳng có gì cho tôi làm cả.”
“Vậy sao con không xuống London thăm mẹ vài ngày, con yêu? Bofie Bridgwater chỉ mới hỏi mẹ hôm qua khi nào con về thị trấn.”
Khi Priscilla xuất hiện trước cửa nhà Virginia vào chiều hôm sau, điều đầu tiên cô nói là: “Mẹ có biết luật sư ly hôn giỏi nào không?”
“Giỏi nhất,” Virginia đáp. “Dù sao thì, cô ấy đã đại diện cho mẹ hai lần rồi.”
Hai mươi hai ngày sau, Robert Bingham nhận được trát ly hôn. Nhưng Thiếu tá Fisher vẫn không nhận được tiền thưởng của mình.
* * *
Mọi người đứng dậy khi Thẩm phán Havers bước vào phòng xử án. Vị thẩm phán ngồi vào chỗ của mình và nhìn xuống hai bên đang tranh chấp. Bà đã đọc kỹ cả hai bản trình bày và, sau hàng nghìn vụ ly hôn, biết chính xác mình đang tìm kiếm điều gì.
“Bà Everitt.”
Luật sư của Priscilla lập tức đứng dậy khỏi chỗ ngồi. “Thưa quý tòa,” bà nói.
“Tôi hiểu rằng hai bên đã đạt được thỏa thuận dàn xếp, và tôi tự hỏi liệu bà có thể vui lòng tóm tắt các điều khoản cho tôi được không.”
“Dĩ nhiên rồi, thưa quý tòa. Trong vụ án này, tôi đại diện cho nguyên đơn, bà Priscilla Bingham, còn người đồng nghiệp uyên bác của tôi, ông Brooke, đại diện cho bị đơn, ông Robert Bingham. Thưa quý tòa, bà Bingham đã kết hôn với bị đơn trong hai mươi sáu năm qua. Trong suốt thời gian đó, bà là một người vợ chung thủy, trung thành và hết mực vâng lời. Bà sinh được một cậu con trai, Clive, và vì chồng bà có đủ thứ cam kết công việc, bà gần như phải một mình nuôi dạy con.”
“Với sự giúp đỡ của một cô bảo mẫu, một đầu bếp, một người hầu và một người dọn dẹp,” Bob thì thầm, và luật sư của anh ta ghi nhận điều đó.
“Ngay cả trong những kỳ nghỉ học, thưa quý tòa, hiếm khi ông Bingham dành hơn một tuần với vợ và con, lúc nào cũng muốn quay về nhà máy của mình ở Grimsby. Vì vậy, chúng tôi đề nghị,” vị luật sư uyên bác tiếp tục, “rằng bà Bingham được giữ lại ngôi nhà gia đình mà bà đã sống suốt hai mươi sáu năm qua, cùng với căn nhà ở London, và biệt thự gần Cap Ferrat ở miền Nam nước Pháp, nơi bà và con trai luôn trải qua những kỳ nghỉ hè dài bên nhau. Bà Bingham cũng xin tòa án khoản tiền ba triệu bảng để bà có thể duy trì ba ngôi nhà và tiếp tục sống theo phong cách mà bà đã quen. Tôi phải nói rõ, thưa quý tòa, rằng con số này còn kém xa năm mươi phần trăm khối tài sản đáng kể của ông Bingham.” Bà Everitt ngồi xuống.
“Và ông Bingham có đồng ý với những điều khoản này không, ông Brooke?”
Luật sư của Robert từ từ đứng dậy, vuốt ve ve áo choàng, và nói: “Đúng vậy, thưa quý tòa. Ông Bingham sẽ giữ lại công ty gia đình, Bingham's Fish Paste, được ông nội ông ấy thành lập hơn một trăm năm trước. Ông ấy không đưa ra yêu cầu nào khác.”
“Vậy thì cứ như thế,” vị thẩm phán nói, “nhưng trước khi thỏa thuận cuối cùng được chấp thuận, tôi luôn muốn cả hai bên xác nhận rằng họ hài lòng với việc phân chia, để sau này không có sự oán trách nào, hay bất kỳ ý kiến cho rằng họ không hiểu đầy đủ những gì đã được đề xuất. Ông Bingham—” Luật sư của Robert huých nhẹ anh ta và Bob bật dậy. “Ông có hài lòng với việc phân chia tài sản và của cải của ông không?”
“Tôi hài lòng, thưa quý tòa.”
“Cảm ơn ông, ông Bingham.” Quay sự chú ý sang phía bên kia phòng xử án, vị thẩm phán hỏi bà Bingham câu hỏi tương tự.
Priscilla đứng dậy, mỉm cười nhìn lên vị thẩm phán, và nói: “Tôi hài lòng. Thật vậy, tôi sẵn lòng để chồng cũ của tôi chọn gói nào trong hai gói mà anh ấy thích hơn.”
“Bà thật là cao thượng,” vị thẩm phán tuyên bố, trong khi vẻ kinh ngạc hiện lên trên mặt cả hai luật sư, những người hoàn toàn không chuẩn bị cho sự can thiệp không được dàn dựng này. Dù chắc chắn nó sẽ không tạo ra khác biệt gì cho kết quả, luật sư không bao giờ thích bị bất ngờ.
“Vậy thì tôi sẽ đặt câu hỏi cho ông Bingham một lần nữa,” vị thẩm phán nói. “Nhưng vì nó đáng được cân nhắc kỹ lưỡng, tôi sẽ cho phép ông Bingham suy xét vị thế của mình qua đêm. Tòa hoãn đến mười giờ sáng mai.”
Bob nhanh chóng đứng dậy. “Quý tòa thật tốt bụng, nhưng tôi đã quyết định rồi—”
Luật sư của Bob kéo anh ta ngồi xuống, vì Bà Thẩm phán Havers đã rời khỏi phòng xử án.
Nếu đó là bất ngờ đầu tiên trong ngày của Bob, thì bất ngờ thứ hai là việc thấy Sebastian Clifton ngồi lặng lẽ ở cuối phòng xử án, đang ghi chép. Anh còn ngạc nhiên hơn khi Seb hỏi liệu anh có rảnh cùng ăn tối không.
“À, tôi định tối nay về Lincolnshire, nhưng vì sáng mai phải ra tòa lại một lát, nên tôi rất vui nhận lời mời của anh.”
Cả hai cùng nhìn Priscilla rời phòng xử án, khoác tay Virginia. Cô đang khóc thầm.
“Tôi có thể giết chết người đàn bà đó,” Bob nói, “và vui vẻ chịu án chung thân.”
“Tôi không nghĩ cần phải thế,” Seb nói. “Tôi nghĩ mình đã nghĩ ra một giải pháp tốt hơn nhiều để đối phó với Quý bà Virginia.”
* * *
Mười giờ sáng hôm sau, mọi người đã về đúng vị trí khi Thẩm phán Havers bước vào phòng xử án. Sau khi ổn định chỗ ngồi, bà nhìn xuống bàn luật sư và nói: “Chỉ còn một vấn đề cần giải quyết, đó là ông Bingham đã chọn gói nào trong hai gói.”
Bob đứng dậy khỏi chỗ. “Tôi muốn cảm ơn bà, thưa Quý tòa, vì đã cho tôi cơ hội suy nghĩ lại quyết định của mình qua đêm, bởi tôi đã quyết định chọn ba bất động sản cùng với ba triệu bảng. Tôi muốn cảm ơn vợ tôi vì cử chỉ hào phóng nhất của cô ấy, và chúc cô ấy mọi thành công trong việc điều hành công ty.”
Cả phòng xử án náo loạn. Ngoài Bob Bingham, chỉ có hai người khác không tỏ vẻ ngạc nhiên: vị thẩm phán và Sebastian Clifton.
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“ĐIỀU GÌ KHIẾN CÔ làm một việc ngốc nghếch đến thế?” Virginia nói.
“Tôi chỉ muốn Robert biết tôi thấy thỏa thuận đó công bằng đến mức nào.”
“Chà, việc đó phản tác dụng thảm hại.”
“Nhưng tôi không hề nghĩ dù chỉ một giây rằng anh ấy sẽ từ bỏ công ty yêu quý của mình.”
“Và tôi không tin là anh ấy đã từ bỏ,” Virginia nói. “Hai người đó đang âm mưu gì đó.”
“Hai người đó?”
“Đúng vậy, lẽ ra tôi phải nhận ra rằng Sebastian Clifton hẳn có động cơ ngầm khi đến tòa. Lần này cậu ta có thể đã khiến tôi bất ngờ, nhưng cậu ta sẽ không thoát được lần nữa đâu.”
“Nhưng cậu ta chỉ là một đứa trẻ thôi mà.”
“Một đứa trẻ đang nhanh chóng nổi tiếng trong giới tài chính City như một thần đồng. Và đừng bao giờ quên, cậu ta là con trai của Emma và Harry Clifton, nên không thể tin tưởng được đâu.”
“Nhưng cậu ta được lợi gì chứ?”
“Tôi chưa nghĩ ra được, nhưng cô cứ yên tâm là cậu ta đang nhắm tới thứ gì đó. Tuy nhiên, chúng ta vẫn có thể chặn đứng cả hai người họ nếu hành động nhanh.”
“Nhưng tôi có thể làm gì đây, khi giờ tôi chẳng còn xu nào và không có nhà để ở?”
“Bình tĩnh lại đi, Priscilla. Cô sở hữu một công ty trị giá mười lăm triệu bảng, mà chỉ năm ngoái thôi đã công bố lợi nhuận hơn một triệu bảng.”
“Nhưng còn kéo dài được bao lâu nữa, khi Robert không còn ở đây để quản lý nó?”
“Cô không cần phải lo về điều đó. Tôi biết chính xác người phù hợp để thay thế anh ta. Anh ấy có kinh nghiệm quản lý đáng kể, từng làm giám đốc của một công ty đại chúng, và quan trọng hơn, anh ấy sẵn sàng nhận việc trong thời gian ngắn.”
* * *
Sebastian, Bob và Clive Bingham gặp nhau tại văn phòng của Seb vào cuối buổi sáng hôm đó để bàn xem tiếp theo cần làm gì.
“Phần đầu của kế hoạch diễn ra khá suôn sẻ,” Seb nói. “Nhưng sẽ không lâu nữa trước khi Virginia nhận ra chúng ta đang làm gì. Vậy nên chúng ta sẽ phải hành động nhanh, rất nhanh, nếu muốn kịp gạt hết các quân cờ khỏi bàn cờ.”
“Vậy thì chiều nay tôi sẽ phải lái xe lên Grimsby,” Bob nói.
“Không thể sớm hơn được,” Seb nói, “vì anh cần phải có mặt lại ở London muộn nhất là tối mai. Tôi muốn tất cả mọi người ở Bingham’s, từ ban quản lý đến công nhân nhà máy, và toàn bộ khách hàng trên khắp đất nước, đều nghĩ rằng lý do duy nhất anh đến thăm nhà máy là để chào tạm biệt nhân viên và chúc họ may mắn dưới ban quản lý mới. Ngay trước khi anh rời đi, Clive sẽ công bố thông cáo báo chí mà anh ấy đang soạn.”
Clive mở cặp tài liệu và lấy ra hai tờ giấy foolscap.
“Thông cáo cần ngắn gọn, dứt khoát và đi thẳng vào vấn đề,” anh nói, đưa một bản cho cha mình và Seb. “Tôi sẽ không công bố nó cho đến khi biết chắc bố đang trên đường về London, lúc đó tôi sẽ gửi một bản cho Grimsby Evening Telegraph. Chắc chắn nó sẽ lên trang nhất. Sau đó, tôi sẽ gửi nó cho mọi phóng viên kinh tế ở Fleet Street.”
Bob đọc chậm rãi bản tuyên bố, và ông thực sự ấn tượng với những gì con trai mình nghĩ ra. Tuy nhiên, ông nhận ra rằng còn rất nhiều việc phải làm nếu muốn công chúng, và không kém phần quan trọng là Lady Virginia, tin rằng ông thực sự có ý như những gì mình nói.
"Và khi tôi quay lại London, tôi sẽ làm gì tiếp theo?"
"Bay đến Nice, đi thẳng đến ngôi nhà ở Cap Ferrat, và ở yên đó," Seb nói.
"Và sau đó thì sao?" Bob hỏi. "Tôi chưa bao giờ trụ được quá vài ngày ở miền Nam nước Pháp trước khi phát chán đến mức phải bay về nhà."
"Vậy thì ông sẽ phải làm tốt hơn thế nhiều," Clive nói, "nếu ông muốn thuyết phục cả thế giới rằng ông đang tận hưởng cuộc sống nghỉ hưu sớm đến nhường nào, và rằng ông hoàn toàn không có hứng thú quay lại Grimsby."
"Phải nói rằng, hầu hết mọi người sẽ thấy điều đó không khó tin lắm đâu," Seb nói.
"Nghỉ hưu?" Bob nói, phớt lờ lời bình luận của Seb. "Tôi thà chết còn hơn nghỉ hưu. Còn chuyện tận hưởng cuộc sống ư, tôi sinh ra đâu phải để nhàn rỗi, nên có lẽ cháu có thể nói cho ta biết, Seb, ta phải giết thời gian thế nào đây?"
"Có lẽ thỉnh thoảng chơi một ván golf, rồi ăn trưa thật dài ở một trong nhiều nhà hàng Michelin dọc bờ biển Riviera, kết thúc bằng một chuyến ghé thăm một trong những hộp đêm kỳ thú hơn của Nice?"
"Và ta sẽ tìm đâu ra một cốc bia Bateman's, cùng cá và khoai tây chiên gói trong giấy báo?"
"Cháu nghĩ ông sẽ không tìm thấy nhiều quán cá và khoai tây chiên ở Cap Ferrat đâu," Seb thừa nhận.
"Và ở Riviera cũng chẳng mấy ai có nhu cầu về đậu Hà Lan nghiền," Clive thêm vào.
Cả ba người họ phá lên cười.
"Ta thấy tội nghiệp mẹ cháu, Clive ạ," Bob nói. "Bà ấy sắp khám phá ra Lady Virginia Fenwick thực sự là một người bạn thân thiết đến mức nào."
* * *
"Vậy thì, ít nhất lần này, thưa thiếu tá, ông sẽ là chủ tịch của một công ty không có hội đồng quản trị, cũng chẳng có ai khác mà ông phải chịu trách nhiệm trước. Ông có thể bắt đầu với một tờ giấy trắng và tự đặt ra luật chơi của riêng mình."
"Có thể. Nhưng chắc ông đã nhận thấy rằng cổ phiếu của công ty đã sụp đổ hôm qua sau tuyên bố báo chí của Bingham."
“Tuyên bố gì cơ?” Virginia hỏi.
Fisher nhặt một tờ Times trên bàn cà phê và lật đến bài báo chính trong mục kinh doanh. Virginia nhìn chằm chằm vào bức ảnh Bob đang bắt tay với vài nhân viên nhà máy sau bài phát biểu chia tay của ông, rồi cẩn thận đọc tuyên bố của ông: “Dĩ nhiên tôi buồn khi phải rời khỏi công ty mà ông tôi đã sáng lập năm 1857, nhất là sau khi đảm nhận chức chủ tịch suốt hai mươi ba năm qua. Nhưng tôi không hề lo lắng cho tương lai của Bingham’s khi nó nằm trong đôi tay tài giỏi của người vợ cũ của tôi, Priscilla. Tôi hy vọng mọi người sẽ tiếp tục ủng hộ cô ấy, như họ đã luôn ủng hộ tôi. Tuy nhiên, đã đến lúc tôi lui về ngôi nhà xinh đẹp của mình ở miền Nam nước Pháp và tận hưởng một kỳ nghỉ xứng đáng.”
“Tôi không tin một chữ nào trong đó cả,” Virginia nói. “Vậy nên càng sớm lên đường đến Grimsby thì càng tốt, thiếu tá ạ. Ông sẽ phải dùng hết kỹ năng và kinh nghiệm của một sĩ quan quân đội để giữ cho lũ người đó đúng vị trí của họ.”
* * *
Khi Clive chở bố đến Heathrow vào tối hôm đó, anh không gợi được một lời nào từ ông.
“Có chuyện gì vậy bố?” cuối cùng anh hỏi.
“Một số nhân viên đã rơi nước mắt khi tôi rời đi. Những người tôi đã làm việc cùng hơn hai mươi năm. Tôi phải dùng hết ý chí mới không xắn tay áo lên và bắt đầu bốc hàng lên xe tải.”
“Con hiểu bố cảm thấy thế nào, nhưng tin con đi, bố đã quyết định đúng rồi.”
“Bố hy vọng thế,” Bob nói khi họ dừng lại trước sảnh nhà ga.
“Và đừng quên, nếu bố thấy phóng viên ảnh, cứ mỉm cười và tỏ ra thoải mái. Mình không muốn báo chí nghĩ bố đang buồn, vì khi đó Lady Virginia sẽ đoán ra chính xác chúng ta đang làm gì.”
“Bố cá là bà ta đã đoán ra rồi.”
“Bố à, chúng ta có thể thắng bà ta, miễn là bố không mất bình tĩnh.”
“Làm ơn biến thời gian giam cầm của bố càng ngắn càng tốt,” ông van vỉ sau khi làm thủ tục ký gửi chiếc túi duy nhất và ôm con trai một cái.
“Con sẽ gọi điện mỗi ngày,” Clive nói, “và cập nhật cho bố mọi chuyện đang diễn ra ở đầu này.”
“Và để mắt đến mẹ con nhé. Bà ấy sẽ bị sốc kinh khủng khi lần đầu gặp đúng con người Virginia thật sự.”
* * *
Lúc thiếu tá bước lên sân ga ở ga Grimsby, ông đã biết chính xác mình cần phải làm gì. Kế hoạch của ông không thể sai sót, và chiến lược của ông đã được mài giũa đến từng chi tiết nhỏ nhất.
Ông đã biết rất nhiều về Robert Bingham và cách ông ấy điều hành công ty nhờ vào quá trình nghiên cứu mà ông đã thực hiện cho Lady Virginia. Và lần này bà ấy thậm chí còn không thử mặc cả với ông. Bà đã đáp ứng mọi yêu cầu của ông: 20.000 bảng một năm cộng thêm các khoản chi phí, bao gồm một dãy phòng tại khách sạn Royal mỗi khi ông phải ở lại Grimsby.
Fisher cảm thấy không thể chậm trễ thêm một giây phút nào và bảo tài xế taxi đưa ông thẳng đến nhà máy. Trên đường đi, ông ôn lại bài phát biểu mình đã chuẩn bị, bài phát biểu sẽ khiến những người công nhân không còn chút nghi ngờ nào về việc ai là ông chủ. Điều hành một nhà máy sản xuất pa-tê cá chắc cũng không khó lắm. Suy cho cùng, ông từng chỉ huy một đại đội ở Tobruk với quân Đức bám sát gót.
Chiếc taxi thả ông xuống trước cổng nhà máy. Một người đàn ông ăn mặc lôi thôi, đội mũ lưỡi trai, áo sơ mi mở cổ và bộ đồ bảo hộ lấm lem dầu mỡ, đang nhìn chằm chằm thiếu tá từ phía bên kia cánh cổng khóa kín.
"Ông muốn gì?" anh ta hỏi.
"Tôi là Thiếu tá Fisher, chủ tịch mới của công ty, nên mở cổng ngay lập tức, anh bạn tốt của tôi."
Người đàn ông chạm vào vành mũ lưỡi trai và kéo cổng mở ra.
"Văn phòng chủ tịch ở đâu?" Fisher hỏi.
"Bob chưa bao giờ có cái gọi là văn phòng cả, nhưng ban quản lý ở trên đỉnh bậc thang kia," người đàn ông nói, chỉ về phía bên kia sân.
Thiếu tá sải bước băng qua sân, hơi ngạc nhiên vì sự vắng vẻ, bởi ông biết nhà máy thuê hơn hai trăm công nhân toàn thời gian, cộng thêm một trăm người bán thời gian nữa. Ông leo lên bậc thang sắt lên tầng một và đẩy cửa mở ra, chào đón ông là một văn phòng không vách ngăn rộng lớn với hàng chục chiếc bàn, chỉ có hai chiếc là có người ngồi.
Một chàng trai trẻ bật dậy khỏi ghế. "Chắc hẳn ông là Thiếu tá Fisher," anh ta nói như thể đã chờ đợi ông từ trước. "Tôi là Dave Perry, phó quản lý. Tôi được dặn dẫn ông đi tham quan nhà máy và trả lời bất kỳ câu hỏi nào ông có thể có."
"Tôi đã khá mong được gặp giám đốc điều hành để có thể nắm bắt tình hình nhanh nhất có thể."
"À, ông chưa nghe tin gì sao?"
"Nghe tin gì?"
"Ông Jopling đã nộp đơn từ chức hôm qua. Ông ấy bảo tôi rằng vì chỉ còn vài năm nữa là về hưu, nên đây có thể là thời điểm tốt để người khác tiếp quản vị trí của ông ấy."
"Và anh chính là người đó sao?" Fisher hỏi.
“Không đời nào,” Perry nói. “Tôi mới ở đây được vài tháng thôi. Với lại, tôi chẳng muốn thêm trách nhiệm gì nữa.”
“Vậy thì phải là Pollock, quản đốc nhà máy,” Fisher nói. “Ông ta đâu rồi?”
“Ông Jopling đã sa thải ông ta hôm qua, vì tội không phục tùng. Đó gần như là quyết định cuối cùng ông ấy đưa ra trước khi từ chức. Cậu biết đấy, Steve Pollock cũng không thể phàn nàn gì. Ông ta được cho về nhà với nguyên lương cho đến khi công đoàn hoàn tất điều tra. Không ai nghi ngờ gì việc ông ta sẽ được phục chức. Vấn đề duy nhất là ủy ban thường mất vài tháng mới ra được quyết định.”
“Nhưng chắc ông ta phải có một cấp phó chứ?” Fisher nói, không giấu nổi vẻ bực bội.
“Có, Les Simkins. Nhưng anh ta đang theo một khóa học về thời gian và động tác ở trường Bách khoa Hull. Theo tôi thì phí thời gian mà chẳng thấy động tác gì mấy.”
Fisher sải bước qua phòng và nhìn xuống khu vực sản xuất của nhà máy. “Sao máy móc không chạy? Chẳng phải đây là hoạt động liên tục hai mươi tư giờ sao?” ông nói, mắt dán xuống một tá công nhân đang đứng quanh, tay đút túi, tán gẫu vu vơ, trong khi một người trong số họ đang vấn một điếu thuốc.
“Bình thường chúng tôi làm theo chế độ ca tám tiếng,” Perry nói, “nhưng phải có đủ số công nhân có trình độ theo quy định thì mới được bật máy móc lên—quy định đấy, ông hiểu mà—và không may là tuần này số anh em nghỉ ốm nhiều bất thường.” Điện thoại trên bàn ông ta bắt đầu reo. Ông nhấc máy và nghe một lúc. “Tôi rất tiếc khi nghe điều đó, thưa ngài, nhưng chủ tịch mới của chúng tôi vừa đến, nên tôi sẽ chuyển máy cho ông ấy.” Perry che ống nghe và nói: “Là trưởng cảng vụ, thuyền trưởng Borwick. Có vẻ có vấn đề.”
“Chào buổi sáng, Borwick, tôi là Thiếu tá Fisher, chủ tịch công ty. Tôi có thể giúp gì?”
“Chào buổi sáng, thiếu tá. Đơn giản thôi, ông có ba ngày hàng cá tuyết chất đống ở bến cảng của tôi, tôi muốn được lấy đi càng sớm càng tốt.”
“Tôi sẽ lo ngay.”
“Cảm ơn thiếu tá, vì nếu đến bốn giờ mà chưa được dọn đi thì tôi không còn cách nào khác ngoài việc đổ trả lại xuống biển.” Điện thoại tắt ngấm.
“Xe tải chở cá đánh bắt buổi sáng đâu rồi?”
“Các tài xế chờ đến tận trưa, nhưng vì không ai có thẩm quyền ra lệnh cho họ đến bến cảng, nên họ thu dọn đồ đạc nghỉ luôn cả ngày và về nhà. Ông chỉ trễ họ vài phút thôi, thiếu tá. Sáu giờ sáng mai họ sẽ quay lại. Bob lúc nào cũng có mặt ở đây từ sớm. Ông ấy thích xuống bến cảng tự giám sát việc bốc hàng. Như vậy thì ông ấy mới chắc chắn không ai đánh tráo cho mình cá của hôm qua.”
Fisher sụp xuống ghế và nhìn chằm chằm vào đống thư chưa mở gửi cho ông Bingham. “Tôi có thư ký nào không nhỉ?” ông hỏi.
“Có Val. Không có gì về nơi này mà cô ấy không biết.”
Fisher gắng nặn ra một nụ cười yếu ớt. “Vậy cô ấy đâu rồi?”
“Đang nghỉ thai sản, và dự kiến phải vài tháng nữa mới quay lại. Nhưng tôi biết cô ấy đã đăng tin tuyển người làm tạm thời trên tờ Grimsby Evening Telegraph,” ông ta nói thêm khi một gã trông như võ sĩ quyền anh hạng nặng bước ầm ầm vào phòng.
“Ai trong số các người là người phụ trách?” gã hỏi dồn.
Perry chỉ về phía thiếu tá.
“Bọn tôi cần người phụ giúp việc dỡ hàng, sếp ạ.”
“Dỡ cái gì?”
“Một trăm bốn mươi tám thùng hũ pa-tê cá. Tuần nào cũng vậy, đúng giờ này thứ Ba. Nếu các người không có ai dỡ hàng, bọn tôi sẽ phải chở về Doncaster, và thế thì các người phải chịu phí đấy.”
“Có lẽ anh có thể giúp họ một tay đấy, Perry.”
“Tôi là quản lý, thưa thiếu tá. Công đoàn sẽ đình công ngay nếu tôi chỉ nhìn vào một cái thùng thôi.”
Đó là lúc Fisher nhận ra rằng tất cả bọn họ đều hát chung một giọng, còn ông thì không phải người chỉ huy dàn đồng ca.
Vị thiếu tá trụ được ba ngày, trong suốt thời gian đó, không một hũ pa-tê cá Bingham nào rời khỏi nhà máy. Cân nhắc mọi mặt, ông kết luận rằng chiến đấu với quân Đức ở Bắc Phi dễ dàng hơn nhiều so với việc làm việc với một lũ trưởng ban công đoàn cứng đầu ở vùng Humberside.
Tối thứ Sáu, sau khi công nhân—cả hai trăm người—đã nhận phong bì lương và về nhà, tấm màn cuối cùng cũng buông xuống. Vị thiếu tá trả phòng khách sạn Humber Royal và bắt chuyến tàu cuối cùng về London.
* * *
“Cổ phiếu Bingham lại giảm thêm mười phần trăm,” Seb nói.
“Giá giao ngay là bao nhiêu?” Bob hỏi.
Seb kiểm tra máy in băng giá trong văn phòng. “Bảy shilling sáu xu. Không, bảy shilling bốn xu.”
“Nhưng tuần trước chúng còn một bảng cơ mà.”
“Con biết, nhưng đó là trước khi ông trùm vội vã rút lui về London.”
“Vậy thì chắc đã đến lúc con phải quay về mà dọn dẹp cái chỗ này rồi,” Bob nói.
“Chưa hẳn đâu. Nhưng nhớ để sẵn số của một đại lý du lịch địa phương trong tay nhé.”
“Vậy trong lúc chờ đợi thì con phải làm gì đây?” Bob gầm gừ.
“Chơi canasta?”
* * *
Virginia và Priscilla suốt tuần qua gần như chẳng buồn nói chuyện với nhau, và một câu nói vu vơ trong bữa sáng đã châm ngòi cho cuộc cãi vã vốn âm ỉ từ lâu.
“Đêm qua Bofie Bridgwater bảo với con rằng—”
“Bofie Bridgwater đúng là một kẻ vô duyên chẳng ra gì và là một tên ngốc hạng nhất,” Priscilla đáp gắt.
“Người ta chỉ tình cờ có tước hiệu, và hàng ngàn mẫu đất thôi.”
“Con chẳng quan tâm đến tước hiệu của anh ta, và trước khi mọi chuyện này xảy ra, con cũng từng có hàng ngàn mẫu đất.”
“Và con vẫn sẽ có,” Virginia nói, “nếu con không tự biến mình thành trò cười trước tòa.”
“Làm sao con biết được Robert lại sẵn lòng buông bỏ công ty chứ? Con chỉ đơn giản là muốn thể hiện rằng con nghĩ anh ấy đã hào phóng đến mức nào, thế mà giờ con đến một mái nhà che đầu cũng không có.”
“Thôi được, con có thể ở đây thêm một thời gian nữa,” Virginia nói, “nhưng có lẽ sẽ khôn ngoan hơn nếu bắt đầu tìm một chỗ ở riêng cho mình. Dù sao thì cũng chẳng thể mong mẹ chu cấp cho con mãi được.”
“Nhưng mẹ đã nói con lúc nào cũng có thể dựa vào sự hỗ trợ của mẹ mà.”
“Mẹ không nhớ là đã nói ‘lúc nào cũng’ đâu,” Virginia đáp, vừa thả một lát chanh vào tách trà.
Priscilla đứng dậy, gấp khăn ăn lại và đặt lên bàn. Cô rời khỏi phòng không nói thêm lời nào, đi lên lầu vào phòng ngủ dành cho khách và bắt đầu thu dọn hành lý.
* * *
"Bố ơi, bố có thể bắt chuyến bay tiếp theo về nhà."
"Cuối cùng thì. Nhưng sao lại là bây giờ?"
"Mẹ cuối cùng cũng tỉnh ngộ rồi. Khoảng một tiếng trước mẹ đã rời khỏi căn hộ của Lady Virginia."
"Sao con nghĩ mẹ sẽ không quay lại đó nữa?"
"Vì mẹ đã lôi theo ba cái vali, và bắt taxi đến khách sạn Mulberry ở Pimlico."
"Bố đang trên đường ra sân bay đây," Bob nói.
Clive đặt điện thoại xuống. "Con có nên đón bố ở Heathrow rồi chở bố đến Mulberry không?"
"Con nghĩ là không cần đâu," Seb nói. "Con chỉ vướng chân thôi. Cứ đợi bố gọi cho con đi."
* * *
Tối hôm đó Clive cùng bố mẹ đi uống nước tại khách sạn Savoy.
"Thật là lãng mạn," Priscilla nói, tay đang nắm tay Bob. "Bố con đã đặt đúng căn phòng nơi chúng ta ở đêm đầu tiên của tuần trăng mật."
"Nhưng bố mẹ sẽ sống chung mà không kết hôn đấy," Clive trêu.
"Không lâu đâu," Priscilla nói. "Sáng mai chúng ta sẽ đến gặp bà Justice Havers. Luật sư của chúng ta có vẻ nghĩ bà ấy có thể giải quyết mọi chuyện."
"Con có cảm giác bà ấy sẽ chẳng ngạc nhiên lắm đâu," Clive nói.
“Sao tự nhiên cậu lại trở nên khôn ngoan thế?” Bob hỏi.
“Khi cậu để tôi không còn lựa chọn nào khác ngoài việc tự đứng trên đôi chân của mình.”
* * *
“Có một ông Bingham gọi điện cho cậu đấy,” cô nhân viên tổng đài nói.
“Bob, cậu vẫn còn ở London à?” Seb hỏi. “Có chuyện tôi cần bàn với cậu.”
“Không, tôi về Grimsby rồi, đang tuyển lại phần lớn nhân viên. Xem ra họ tận hưởng kỳ nghỉ dài của mình cũng giống hệt tôi.”
“Tôi thấy giá cổ phiếu tăng được vài xu rồi.”
“Ừ, nhưng còn lâu mọi thứ mới chạy lại trơn tru được. Có lẽ cậu nên mua vài cổ phiếu khi giá còn thấp thế này.”
“Tôi mua suốt tháng qua rồi,” Seb nói. “Giờ tôi sở hữu khoảng bốn phần trăm Bingham's Fish Paste.”
“Nếu tôi có một hội đồng quản trị,” Bob nói, “tôi sẽ đưa cậu vào đó. Tuy nhiên, tôi vẫn còn nợ cậu, nhất là công ơn làm mai của cậu. Vậy sao cậu không gửi cho tôi một hóa đơn béo bở cho dịch vụ chuyên môn của cậu đi.”
“Giờ đã hạ gục được Lady Virginia rồi, tôi muốn xin lời khuyên của cậu về một vấn đề khác tôi đang gặp phải.”
“Virginia Fenwick sẽ chẳng bị hạ gục cho đến khi nằm sâu sáu thước dưới đất. Nhưng tôi giúp được gì nào?”
“Tôi muốn tiếp quản Farthings Bank và loại bỏ Adrian Sloane một lần và mãi mãi. Nhưng tôi không thể hy vọng làm được điều đó nếu không có cậu giúp.”
* * *
“Cậu không thể thắng tất cả được,” Lady Virginia nói, “nhưng như Wellington đã nhắc chúng ta sau trận Waterloo, chỉ có trận chiến cuối cùng mới thực sự quan trọng.”
“Và ai đang đóng vai Napoleon trên chiến trường đặc biệt này thế?”
“Không ai khác ngoài Emma Clifton.”
“Vậy vai trò của tôi sẽ là gì?” Fisher hỏi.
“Tôi cần anh tìm ra điều thực sự đã xảy ra trong đêm đầu tiên chuyến hải trình đầu tiên của Buckingham, vì rõ ràng câu chuyện về Hạm đội Nhà (Home Fleet) chẳng qua chỉ là màn khói mù che mắt. Priscilla Bingham đã nghe lỏm một trong các giám đốc nói với chồng bà rằng nếu sự thật bị phơi bày, Emma Clifton sẽ phải từ chức và công ty thậm chí có thể phá sản. Không gì hợp với tôi hơn thế, vì điều đó sẽ khiến vị chủ tịch quý báu của chúng ta không còn lựa chọn nào khác ngoài việc dàn xếp vụ kiện và trả chi phí cho tôi.”
Fisher im lặng một lúc lâu, rồi nói: “Có vài giám đốc trong hội đồng quản trị gần đây đã xích mích với bà Clifton, và một trong số họ có xu hướng uống hơi quá chén, đặc biệt là khi không phải trả tiền. Liệu chúng ta có gì để đưa cho ông ta đổi lại, nếu ông ta quyết định từ chức?”
“Một chỗ trong hội đồng quản trị của Ngân hàng Farthings.”
“Thế thì sẽ xoay chuyển được tình thế, nhưng điều gì khiến anh nghĩ mình có thể làm được điều đó?”
“Vị chủ tịch, Adrian Sloane, có đủ lý do để căm ghét Sebastian Clifton, và sẽ làm bất cứ điều gì để hạ bệ anh ta.”
“Sao anh biết điều đó?”
“Thật đáng kinh ngạc những gì bạn có thể thu thập được ở các bữa tiệc tối, đặc biệt là khi chủ nhà nghĩ rằng phụ nữ không thể nào hiểu nổi những gì diễn ra trong giới tài chính Thành phố (City).”
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GILES CHƯA HỀ nghĩ ngợi một giây nào về việc mình muốn tổ chức sinh nhật lần thứ năm mươi như thế nào, nhưng Gwyneth thì có.
Mỗi khi Giles nghĩ về cuộc hôn nhân của mình—và ông nghĩ về nó rất nhiều—ông vẫn không thể xác định được mọi thứ bắt đầu trục trặc từ khi nào. Cái chết bi thảm của cậu con trai Walter khi mới ba tuổi, cùng với việc nhận ra Gwyneth không thể có thêm con, đã biến bà từ một tâm hồn rạng rỡ thắp sáng cuộc sống của mọi người thành một cái bóng u sầu, lạc lõng trong thế giới riêng của chính mình. Thay vì bi kịch gắn kết họ lại gần nhau hơn, Giles thấy họ đang dần xa cách, càng thêm phần vì giờ giấc làm việc trái khoáy của một nghị sĩ Quốc hội và sau đó là lịch trình bận rộn của một bộ trưởng.
Giles đã hy vọng thời gian sẽ chữa lành mọi vết thương, nhưng thực tế họ bắt đầu sống những cuộc đời riêng biệt, gần như thể họ không phải là một cặp vợ chồng, và ông không thể nhớ nổi lần cuối cùng họ ân ái là khi nào. Dù vậy, ông vẫn quyết tâm giữ lòng chung thủy với Gwyneth, vì ông không muốn một cuộc ly hôn thứ hai và vẫn hy vọng họ có thể hàn gắn.
Mỗi khi họ xuất hiện cùng nhau trước công chúng, họ cố gắng che giấu sự thật, mong rằng các cử tri của Giles, các đồng nghiệp của ông, và cả gia đình họ sẽ không nhận ra cuộc hôn nhân của họ chỉ là một màn kịch giả tạo. Nhưng mỗi khi Giles thấy Harry và Emma bên nhau, ông lại ghen tị với họ.
Giles vẫn thường cho rằng vào ngày sinh nhật mình, ông sẽ đang trên đường đi hoặc trên đường trở về sau khi đại diện cho chính phủ của Nữ hoàng ở một vùng đất xa xôi nào đó. Tuy nhiên, Gwyneth lại khăng khăng rằng cột mốc này phải được tổ chức cho đàng hoàng.
“Em định làm gì?” Giles hỏi.
“Một bữa tối, chỉ gia đình và vài người bạn thân?”
“Và sẽ tổ chức ở đâu?”
“Tòa nhà Quốc hội. Mình có thể đặt một trong những phòng ăn riêng.”
“Đó là nơi cuối cùng tôi muốn bị nhắc nhở rằng mình đã năm mươi tuổi.”
“Cố nhớ giúp em đi, Giles, với hầu hết chúng ta, những người không ngày nào cũng đến Cung điện Westminster, thì đó vẫn là một nơi khá đặc biệt đấy.”
Giles biết mình đã thua, nên thiệp mời được gửi đi vào ngày hôm sau, và khi ông nhìn quanh bàn ăn ba tuần sau đó, rõ ràng Gwyneth đã đúng vì ai nấy đều có vẻ đang tận hưởng bữa tiệc.
Emma, ngồi bên phải ông, và chị gái của họ là Grace, ngồi bên trái, đang trò chuyện với những người khách kế bên. Giles tranh thủ thời gian nghĩ về bài phát biểu của mình, ghi chú vài dòng ra mặt sau tờ thực đơn.
“Em biết chúng ta không nên bàn chuyện công việc trong dịp như thế này,” Emma nói với Ross Buchanan, “nhưng anh biết em coi trọng lời khuyên của anh đến nhường nào.”
“Và một ông già,” Ross nói, “thì luôn được vuốt ve tự ái khi có một cô gái trẻ tìm đến xin lời khuyên.”
“Năm sau em sẽ năm mươi tuổi đấy,” Emma nhắc anh, “và anh đúng là một kẻ nịnh già.”
“Người mà năm sau sẽ bảy mươi tuổi,” Ross nói. “Có lẽ đến lúc đó thì nên cho tôi về vườn nghỉ ngơi, nên khi tôi còn đang sáu mươi chín, tôi giúp được gì nào?”
“Em đang gặp rắc rối với Desmond Mellor.”
“Tôi chưa bao giờ hiểu tại sao ngay từ đầu cô lại đưa anh ta vào hội đồng quản trị.”
“Bất khả kháng thôi,” Emma thì thầm. “Nhưng giờ anh ta đang đòi làm phó chủ tịch.”
“Tránh xa cậu ta bằng mọi giá. Cậu ta sẽ chỉ coi đó là bàn đạp để tiến tới công việc mà cậu ta thực sự muốn.”
“Càng có lý do để cố bám trụ cho đến khi tôi thấy Sebastian sẵn sàng tiếp nhận vị trí của tôi.”
“Seb nghĩ cậu ta đã sẵn sàng tiếp nhận vị trí của cô ngay bây giờ,” Ross nói. “Nhưng nếu Mellor trở thành cấp phó của cô, cô sẽ phải sống cả đời mà nơm nớp ngoái nhìn ra sau. Đó là nguyên tắc vàng cho bất kỳ chủ tịch nào: chỉ bổ nhiệm một cấp phó khi, một là, người đó không nhắm đến chức của cô, hai là, người đó chắc chắn đã được đề bạt quá mức, hoặc ba là, người đó đã quá già để kế nhiệm cô.”
“Suy nghĩ hay đấy,” Emma nói, “nhưng tôi chẳng làm được gì nhiều để ngăn cậu ta nếu cậu ta thuyết phục được đa số hội đồng quản trị ủng hộ. Tệ hơn nữa, Seb nghĩ Mellor có thể đã liên lạc với người vợ đầu của Giles.”
“Quý bà Virginia Fenwick?” Ross nói, nhổ toẹt từng chữ.
“Và có thể cả Alex Fisher nữa.”
“Vậy thì cô nên bắt đầu ngoái nhìn cả hai phía đi.”
* * *
“Giờ thì nói cho cháu biết đi, dì kính mến,” Seb nói, “dì đã làm hiệu trưởng trường đại học chưa?”
“Công tước xứ Edinburgh là hiệu trưởng của chúng ta, cháu biết rõ mà,” Grace nói.
“Vậy còn phó hiệu trưởng thì sao?”
“Không phải ai cũng tham vọng như cháu đâu, Seb. Với một số người trong chúng ta, được làm một công việc đáng giá, dù khiêm nhường đến đâu, đã là phần thưởng đủ rồi.”
“Vậy dì đã nghĩ đến chuyện làm hiệu trưởng trường cao đẳng của dì chưa? Dù sao thì chẳng ai được đồng nghiệp ngưỡng mộ hơn dì cả.”
“Cháu nói thế thật tử tế, Sebastian, và dì sẽ nói riêng với cháu rằng khi Quý bà Elizabeth mới nghỉ hưu ở vị trí đó, có một hai người đã đến gặp dì. Tuy nhiên, dì đã nói rõ rằng dì sinh ra không phải để làm nhà quản lý mà để làm giáo viên, và dì hài lòng với phần đời của mình.”
“Cháu không thể phản bác điều đó,” Seb nói.
“Nhưng nói cho dì biết, Seb, vì tối nay cháu đi một mình, dì có nên cho rằng trong đời cháu vẫn chưa có ai đặc biệt không?”
“Không có ai đặc biệt cả, dì Grace ạ, kể từ khi cháu ngu ngốc đến mức đánh mất Samantha.”
“Dì đồng ý đó không phải là giờ phút huy hoàng nhất của cháu. Lần đầu gặp cô ấy, dì đã nhận ra cô ấy là một cô gái trẻ xuất sắc, và về chuyện đó thì dì nói có chút thẩm quyền đấy.”
“Dì nói đúng. Từ đó đến giờ cháu chưa gặp ai dù chỉ gần bằng cô ấy.”
“Dì xin lỗi, Seb, dì thật vô ý khi nhắc đến chuyện này, nhưng dì chắc rằng, chỉ cần có thời gian, cháu sẽ tìm được người phù hợp.”
“Cháu cũng mong thế.”
“Cháu còn liên lạc với Samantha không? Có chút cơ hội nào dù là nhỏ nhất…?”
“Không có hy vọng gì đâu. Bao nhiêu năm qua cháu đã viết cho cô ấy mấy lần, nhưng cô ấy không trả lời.”
“Cháu có nghĩ đến việc sang Mỹ và thừa nhận mình đã sai không?”
“Ngày nào cháu cũng nghĩ.”
* * *
“Chiến dịch đòi trả tự do cho Anatoly Babakov của ông tiến triển thế nào rồi?” Priscilla hỏi.
“Tôi e rằng ‘tiến triển’ có thể không phải là từ thích hợp,” Harry nói, ông ngồi đối diện Giles bên kia bàn. “Dù sao thì, với người Xô Viết, không bao giờ có thể chắc chắn được. Ngày hôm nay bạn tưởng họ sắp thả ông ấy, nhưng hôm sau bạn lại tin chắc rằng họ đã ném chìa khóa đi rồi.”
“Có điều gì có thể xảy ra để thay đổi tình thế không?”
“Một sự thay đổi lãnh đạo ở Điện Kremlin có thể sẽ giúp ích. Một người muốn cả thế giới biết Stalin thực sự là người như thế nào. Nhưng chẳng có mấy cơ hội khi Brezhnev còn nắm quyền.”
“Nhưng ông ấy hẳn phải biết rằng chúng ta biết rằng ông ấy biết chứ.”
“Ông ấy biết, nhưng ông ấy chỉ không muốn thừa nhận điều đó với thế giới bên ngoài thôi.”
“Babakov có gia đình không?”
“Vợ ông ấy đã trốn khỏi Nga ngay trước khi ông bị bắt. Giờ bà ấy sống ở Pittsburgh. Tôi vẫn giữ liên lạc, và hy vọng sẽ đến thăm bà ấy vào lần tới khi tôi sang Mỹ.”
“Tôi hy vọng anh sẽ thành công,” Priscilla nói. “Xin đừng nghĩ dù chỉ một giây rằng những người ngoài cuộc như chúng tôi đã quên chiến dịch của anh. Hoàn toàn ngược lại, chúng tôi lấy cảm hứng từ tấm gương của anh.”
“Cảm ơn cô,” Harry nói. “Cô và Bob đã luôn ủng hộ tôi suốt bao năm qua.”
“Robert rất ngưỡng mộ vợ anh, chắc anh cũng biết điều đó. Chỉ là tôi mất thêm một chút thời gian mới hiểu được vì sao.”
“Giờ công ty đang phát đạt trở lại, Bob đang làm gì thế?”
“Ông ấy đang định xây một nhà máy mới. Có vẻ như phần lớn thiết bị của ông ấy thuộc về thời đồ đá.”
“Việc đó sẽ chẳng rẻ chút nào.”
“Đúng vậy, nhưng tôi nghĩ giờ ông ấy không còn nhiều lựa chọn khi có vẻ như chúng ta sắp gia nhập Thị trường Chung (Common Market).”
“Tôi thấy ông ấy ăn tối ở Bristol cùng Seb và Ross Buchanan.”
“Đúng, họ đang âm mưu gì đó, nhưng tôi mới chỉ ghép lại được một hai manh mối. Giá mà tôi là Trung sĩ Thám tử Warwick…”
“Thanh tra Thám tử Warwick,” Harry nói, mỉm cười.
“Đúng rồi, tất nhiên, tôi nhớ chứ, anh ấy được thăng chức trong cuốn sách trước của anh. Chắc chắn Thanh tra Warwick hẳn đã phát hiện ra họ đang làm gì từ lâu rồi.”
“Có lẽ tôi có thể bổ sung một hai mẩu thông tin quý giá của riêng mình,” Harry thì thầm.
“Vậy thì chúng ta trao đổi ghi chú đi.”
“Điều quan trọng cần nhớ là Seb chưa bao giờ tha thứ cho Adrian Sloane vì đã tự phong mình làm chủ tịch vào ngày diễn ra tang lễ của Cedric Hardcastle.”
“Ở Huddersfield,” Priscilla nói.
“Vâng, nhưng điều đó thì liên quan gì?”
“Bởi vì tôi biết Robert đã đi phà qua sông Humber vài lần trong mấy tháng gần đây.”
“Có thể anh ta đang thăm một người phụ nữ khác, người mà tình cờ sở hữu năm mươi mốt phần trăm cổ phần của Farthings?”
“Có thể lắm, vì Arnold Hardcastle mới ở lại qua đêm với chúng tôi gần đây, và ngoài bữa ăn ra, ông ấy với Robert không hề bước ra khỏi phòng làm việc.”
“Vậy thì Adrian Sloane nên mở to cả hai mắt lên, vì nếu Bob, Seb và Arnold đang bắt tay nhau thành một đội, thì trời cứu anh ta đi,” ông nói, liếc qua bàn nhìn chồng của Priscilla.
* * *
“Món chả cá của Bingham có vẻ đã rơi khỏi các tiêu đề gần đây,” Gwyneth nói, quay sang chủ tịch công ty.
“Và đó đâu phải chuyện xấu,” Bob nói. “Giờ chúng ta có thể lo nuôi sống cả nước thay vì mua vui cho mấy tay chuyên viết chuyện ngồi lê đôi mách.”
Gwyneth bật cười. “Tôi phải thú nhận một điều,” cô nói. “Nhà chúng tôi chưa từng có một hũ chả cá nào của ông.”
“Và tôi cũng phải thú nhận là tôi chưa từng bỏ phiếu cho Đảng Lao động, dù có thể tôi sẽ bỏ nếu tôi sống ở Bristol.”
Gwyneth mỉm cười.
“Ông đặt cược bao nhiêu cho việc Giles giữ được ghế của mình?” Bob hỏi.
“Bám trụ bằng đầu móng tay có vẻ là kết cục dễ xảy ra nhất,” Gwyneth nói. “Bristol Docklands vốn luôn là một ghế sát nút, nhưng các cuộc thăm dò dư luận cho thấy lần này sẽ quá sít sao để đoán trước. Nên kết quả sẽ phụ thuộc rất nhiều vào việc đảng Bảo thủ địa phương chọn ai làm ứng viên.”
“Nhưng Giles là một bộ trưởng được yêu mến, được cả hai phía trong Quốc hội ngưỡng mộ. Điều đó chẳng có giá trị gì sao?”
“Theo ý Griff Haskins thì khoảng một nghìn phiếu. Nhưng người đại diện khu vực bầu cử của ông ấy không ngừng nhắc tôi rằng nếu xu hướng toàn quốc chống lại mình, thì bạn chẳng làm được gì nhiều đâu.”
* * *
“Tôi đoán là cậu phải lên Commons khá thường xuyên nhỉ,” Jean Buchanan nói.
“Thật ra cũng không thường xuyên lắm,” Griff nói. “Bọn đặc vụ chúng tôi có xu hướng bám trụ ngay nơi tuyến đầu, để chắc chắn cử tri vẫn còn mến mộ nghị sĩ.” Đúng lúc đó, cửa phòng ăn mở ra, và mọi cuộc trò chuyện đều ngừng bặt khi ông bước vào phòng.
“Không, không, xin mời ngồi xuống, tôi không có ý ngắt lời,” vang lên một giọng Yorkshire đặc sệt, thứ giọng chưa hề bị ảnh hưởng sau mấy năm làm giảng viên Oxford.
“Ngài thật tử tế khi đến tham gia cùng chúng tôi, thưa thủ tướng,” Giles nói, nhảy phắt dậy.
“Vinh hạnh quá,” Harold Wilson nói. “Nó cho tôi một cái cớ để trốn khỏi bữa tối với ban điều hành của Nghiệp đoàn Thợ mỏ Quốc gia vài phút. Này, Giles,” ông nói thêm, đưa mắt nhìn quanh, “tôi sẽ không ngạc nhiên nếu trong phòng này phe Bảo thủ đông hơn chúng ta đâu. Nhưng đừng lo, Griff sẽ xử lý họ.” Thủ tướng nghiêng người qua bàn, bắt tay người đại diện của Giles. “Và hai quý cô đáng yêu này là ai vậy?”
“Đây là hai chị gái tôi, Emma và Grace,” Giles nói.
“Tôi xin cúi đầu trước hai vị,” thủ tướng nói. “Nữ chủ tịch đầu tiên của một công ty đại chúng, và học giả tiếng Anh lừng danh.” Grace đỏ mặt. “Và nếu tôi không nhầm,” ông nói thêm, chìa ngón tay qua bàn, “thì đó là Bob Bingham, ông vua mắm cá. Mẹ tôi lúc nào cũng để một hũ mắm của ông trên bàn cho bữa mà bà gọi là trà chiều.”
“Còn ở phố Downing thì sao?” Bob hỏi.
“Ở Downing Street thì tụi này không có tiệc trà chiều kiểu sang trọng đâu,” vị thủ tướng nói, vừa chậm rãi đi quanh bàn, vừa bắt tay và ký vào thực đơn.
Giles cảm động trước việc thủ tướng ở lại lâu đến vậy, chỉ rời đi khi một PPS tận tụy nhắc ông rằng ông là khách danh dự tại bữa tối của thợ mỏ, nơi ông sắp phải phát biểu. Ngay trước khi rời đi, ông kéo Harry ra một bên và thì thầm: "Cảm ơn vì sự giúp đỡ của cậu ở Moscow, anh Clifton. Đừng nghĩ là chúng tôi đã quên. Và đừng từ bỏ Babakov, bởi vì chúng tôi thì không."
“Cảm ơn ngài,” Harry nói, và tất cả bọn họ lại đứng dậy khi thủ tướng rời khỏi phòng.
Sau khi họ đã trở lại chỗ ngồi, Jean Buchanan nói với Griff, "Chắc hẳn phải vui lắm khi là bạn cũ của Thủ tướng nhỉ."
“Tôi mới gặp ông ấy đúng một lần trước đây,” Griff thú nhận. “Nhưng giống như một con voi, ông ấy chẳng bao giờ quên,” anh nói thêm khi Harry đứng dậy, gõ vào thành ly rượu bằng một cái thìa, và chờ cho mọi người im lặng.
“Thưa quý vị khách quý, tôi xin mời mọi người cùng nâng ly chúc mừng người bạn lâu năm và thân thiết nhất của tôi. Người đàn ông đã giới thiệu tôi với em gái anh ấy, và là cha đỡ đầu của con trai chúng tôi, Sebastian. Xin mời quý vị đứng dậy và cùng nâng ly chúc mừng Ngài Giles Barrington đáng kính, Bộ trưởng Ngoại giao đầu tiên của Nữ hoàng, và là người vẫn tin rằng mình nên là đội trưởng đội cricket nước Anh.”
Harry đợi cho tiếng cười lắng xuống rồi mới nói thêm: “Và tất cả chúng ta đều hy vọng Giles sẽ giữ được ghế của mình trong cuộc bầu cử tới, và có khi còn đạt được hoài bão cả đời là trở thành bộ trưởng ngoại giao nữa.”
Những tràng pháo tay nồng nhiệt và tiếng hô "Nghe hay đấy!" vang khắp căn phòng khi Giles đứng dậy đáp lời.
"Cảm ơn Harry, và thật tuyệt vời khi có không chỉ gia đình tôi, mà cả những người bạn thân thiết và quý mến nhất ở bên cạnh, những người đã tụ họp lại chỉ vì một mục đích duy nhất: nhắc tôi nhớ tôi đã già đến mức nào. Tôi đã được ban phước với một gia đình tuyệt vời và những người bạn chân thật, và chắc chắn bất kỳ người đàn ông khôn ngoan nào cũng không thể mong gì hơn thế. Tuy nhiên, nhiều người trong số các bạn đã tử tế hỏi tôi muốn gì cho sinh nhật của mình." Giles chậm rãi nhìn quanh bàn trước khi nói: "Được làm thủ tướng, ngoại trưởng, và bộ trưởng Tài chính cùng một lúc." Tiếng cười và pháo tay bùng nổ tự nhiên trước khi ông nói thêm: "Nhưng hiện tại, tôi sẽ hài lòng với việc giữ được Bristol Docklands trong cuộc bầu cử tới."
Pháo tay, nhưng lần này không có tiếng cười.
"Không, điều tôi thực sự muốn là tất cả các bạn ở đây tối nay, hãy thịnh vượng và phát triển—" Giles ngừng lại—"dưới một chính phủ Lao động."
Tiếng la ó át đi tiếng hoan hô, chứng minh thủ tướng đã đúng khi nói Giles bị phe Bảo thủ áp đảo ngay trong bữa tiệc sinh nhật của chính mình.
"Vậy để tôi kết thúc bằng câu này: nếu tôi không thắng, tôi sẽ hờn dỗi." Tiếng cười quay trở lại. "Một người khôn ngoan từng nói với tôi rằng bí quyết của một bài phát biểu tuyệt vời là thời điểm…" Giles mỉm cười và ngồi xuống, khi mọi người đứng dậy và dành cho ông một tràng pháo tay đứng.
* * *
"Vậy tiếp theo anh sẽ đi đâu?" Emma hỏi khi những người phục vụ quay lại phục vụ khách cà phê và kẹo bạc hà After Eight.
"Đông Berlin, một cuộc họp các bộ trưởng ngoại giao," anh trai cô trả lời.
"Anh có nghĩ họ sẽ bao giờ phá bỏ bức tường man rợ đó không?" Grace hỏi.
"Không, chừng nào tên bù nhìn Ulbricht còn nắm quyền và chỉ đơn thuần thực hiện mệnh lệnh của những ông chủ ở Điện Kremlin."
"Và gần nhà hơn," Emma nói, "anh nghĩ cuộc tổng tuyển cử sẽ diễn ra khi nào?"
"Harold muốn đi vào tháng Năm, khi ông ấy tin chắc chúng ta có thể thắng."
"Em chắc chắn anh sẽ giữ được Bristol," Emma nói, "trừ khi có tai nạn gì đó. Nhưng em vẫn nghĩ phe Bảo thủ sẽ vất vả giành được với một đa số nhỏ."
"Và em sẽ vẫn trung thành với Đảng Lao động chứ?" Giles hỏi, quay sang cô em gái út.
"Tất nhiên rồi," Grace nói.
“Còn em thì sao, Emma?”
“Không đời nào.”
“Có những thứ chẳng bao giờ thay đổi.”
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GWYNETH RÊN RỈ khi chuông báo thức reo, và chẳng buồn xem mấy giờ. Cô đã hoàn thiện nghệ thuật ngủ lại trong vòng vài phút sau khi Giles rời khỏi phòng. Anh luôn tắm vào tối hôm trước, và bày sẵn quần áo cần dùng trong phòng thay đồ để khỏi phải bật đèn làm cô thức giấc.
Anh liếc nhìn ra cửa sổ hướng về quảng trường Smith. Xe của anh đã đỗ sẵn trước cửa chính. Anh không muốn nghĩ đến việc tài xế của mình phải dậy từ mấy giờ để chắc chắn anh không bao giờ bị trễ.
Sau khi Giles cạo râu và mặc đồ xong, anh xuống bếp, tự pha một tách cà phê đen, và ngấu nghiến một bát ngũ cốc cornflakes với trái cây. Năm phút sau anh xách vali và đi ra cửa chính. Gwyneth chỉ hỏi anh đúng một câu mỗi khi anh đi công tác: mấy ngày? Lần này anh bảo cô là hai ngày, và cô đã xếp đồ tương ứng. Anh thậm chí chẳng cần kiểm tra trước khi dỡ đồ ở Berlin, vì anh biết mọi thứ mình cần đều sẽ có ở đó.
Người vợ đầu của anh từng là gái điếm, còn người vợ thứ hai hóa ra lại là trinh nữ. Giles cố không thừa nhận, ngay cả với chính mình, rằng anh sẽ thích một sự kết hợp tinh tế của cả hai. Virginia trên giường, và Gwyneth ở mọi nơi khác. Anh thường tự hỏi liệu những người đàn ông khác có cùng những ảo tưởng ấy không. Chắc chắn không phải Harry, người còn yêu Emma hơn cả ngày họ cưới. Giles ghen tị với mối quan hệ đó, dù đó cũng là điều anh sẽ không bao giờ thừa nhận, ngay cả với người bạn thân nhất của mình.
“Chào buổi sáng, Alf,” Giles nói khi leo vào ghế sau xe.
“Chào buổi sáng, thưa ngài bộ trưởng,” tài xế của anh vui vẻ đáp.
Alf đã là tài xế của Giles từ ngày anh trở thành bộ trưởng, và anh ta thường là nguồn thông tin tốt hơn về những gì đang diễn ra trong thế giới thực so với hầu hết các đồng nghiệp trong Nội các của anh.
“Vậy hôm nay chúng ta đi đâu, thưa ngài?”
“Đông Berlin.”
“Thà ngài đi chứ không phải tôi.”
“Tôi hiểu cảm giác của anh. Nào, anh có gì cho tôi đây?”
“Cuộc bầu cử sẽ diễn ra vào tháng Sáu, có lẽ là ngày mười tám.”
“Nhưng báo chí vẫn đang dự đoán là tháng Năm. Ngài lấy thông tin từ đâu vậy?”
“Clarence, tài xế của Thủ tướng, nói với tôi đấy, không phải sao?”
“Vậy thì tôi cần báo ngay cho Griff. Còn gì nữa không?”
“Sáng nay Bộ trưởng Ngoại giao sẽ tuyên bố rằng ông ấy sẽ rời nội các sau cuộc bầu cử, bất kể kết quả ra sao.”
Giles không đáp lời trong lúc ông suy ngẫm về quả bom mà Alf vừa thả ra một cách nhẹ tênh. Nếu ông giữ được ghế ở Bristol Docklands, và nếu Công đảng thắng cử, thì hẳn ông có cơ hội được trao cho chức Bộ trưởng Ngoại giao. Vấn đề duy nhất: hai chữ “nếu”. Ông tự cho mình một nụ cười nhếch mép.
“Không tệ, Alf, không tệ chút nào,” ông nói thêm khi mở chiếc hộp đỏ và bắt đầu lật xem đống giấy tờ.
Ông luôn thích gặp gỡ những người đồng cấp khắp châu Âu, trao đổi quan điểm ở hành lang, trong thang máy và ở quầy bar – nơi diễn ra chính trị thực dụng (realpolitik) – chứ không phải trong những cuộc họp trang trọng bất tận mà các công chức đã soạn xong biên bản từ lâu trước khi cuộc họp được tuyên bố khai mạc.
Alf lướt qua một lối vào không có biển hiệu để tới đường băng số ba ở Heathrow và dừng lại ở chân cầu thang lên máy bay. Nếu Giles không giữ được ghế trong nội các sau cuộc bầu cử, ông sẽ nhớ tất cả những thứ này lắm. Lại phải quay về cảnh xếp hàng ở băng chuyền hành lý, quầy làm thủ tục, kiểm soát hộ chiếu, kiểm tra an ninh, đi bộ dài dằng dặc tới cổng lên máy bay, rồi chờ đợi mãi mới được bảo là có thể lên máy bay.
Alf mở cửa sau và Giles bước lên các bậc thang tới chiếc máy bay đang chờ. Đừng quen với chuyện này, Harold Wilson từng cảnh báo ông như vậy. Chỉ có Nữ hoàng mới đủ khả năng làm thế.
Giles là hành khách cuối cùng lên máy bay và cửa được kéo đóng lại khi ông ngồi vào ghế hàng đầu, cạnh vị thư ký thường trực của mình.
“Chào buổi sáng, thưa Bộ trưởng,” ông ta nói. Một người không bao giờ phí thời gian vào chuyện phiếm. “Tuy bề ngoài thì, thưa Bộ trưởng,” ông ta tiếp, “hội nghị này trông chẳng có vẻ gì hứa hẹn cả, nhưng có thể có vài cơ hội để chúng ta tận dụng.”
“Chẳng hạn như?”
“Thủ tướng cần biết liệu Ulbricht có sắp bị thay thế ở cương vị tổng bí thư không. Nếu đúng vậy, họ sẽ phát tín hiệu khói và chúng ta cần tìm ra ai được chọn để kế nhiệm ông ấy.”
“Liệu có khác gì không?” Giles hỏi. “Dù ai nhận chức đó thì cũng phải gọi điện ngược cước về Moscow trước khi đưa ra bất kỳ quyết định nào.”
“Trong khi đó, Bộ trưởng Ngoại giao,” viên công chức tiếp tục, phớt lờ lời nhận xét, “rất mong ngài tìm hiểu xem liệu đây có phải là thời điểm tốt để Anh nộp đơn xin gia nhập EEC lần nữa không.”
“De Gaulle chết lúc nào mà tôi không biết vậy?”
“Không, nhưng ảnh hưởng của ông ấy đã suy yếu kể từ khi nghỉ hưu năm ngoái, và Pompidou có thể cảm thấy đã đến lúc phải vận động cơ bắp của mình.”
Hai người dành phần còn lại của chuyến bay để xem lại chương trình nghị sự chính thức, và những gì HMG hy vọng đạt được từ hội nghị: một cú huých chỗ này, một cái nháy mắt chỗ kia, mỗi khi đạt được một sự đồng thuận.
Khi máy bay lăn bánh dừng lại ở sân bay Tegel của Berlin, đại sứ Anh đã đợi họ ở chân cầu thang. Với sự hỗ trợ của một đoàn cảnh sát hộ tống, chiếc Rolls-Royce đưa họ vút qua Tây Berlin, nhưng đột ngột dừng lại khi đến Checkpoint Charlie, cái tên mà phe Đồng minh phương Tây đặt cho điểm giao cắt nổi tiếng nhất của bức tường.
Giles ngước nhìn bức tường xấu xí phủ đầy hình vẽ graffiti, trên đỉnh là dây thép gai. Bức tường Berlin được dựng lên vào năm 1961, gần như chỉ trong một đêm, để chặn dòng người di cư từ Đông sang Tây. Đông Berlin giờ đây là một nhà tù khổng lồ, chẳng phải là một lời quảng cáo hay ho gì cho chủ nghĩa Cộng sản. Nếu đó thực sự là thiên đường như những người Cộng sản tuyên bố, Giles nghĩ, thì chính người Tây Đức mới là những người phải xây một bức tường để ngăn những công dân bất hạnh của mình trốn sang phía Đông.
“Giá mà tôi có một cái cuốc chim…” anh nói.
“Tôi sẽ phải ngăn anh lại,” đại sứ nói. “Tất nhiên trừ khi anh muốn gây ra một sự cố ngoại giao.”
“Cần nhiều hơn một sự cố ngoại giao để ngăn anh rể tôi đấu tranh cho những gì anh ấy tin tưởng,” Giles nói.
Sau khi hộ chiếu của họ được kiểm tra, họ có thể rời khỏi khu vực phía Tây, điều này cho phép tài xế tiến thêm vài trăm thước nữa trước khi dừng lại ở vùng đất không người. Giles ngước nhìn những người lính gác có vũ trang trong các tháp canh, mặt lạnh như tiền nhìn xuống những vị khách người Anh.
Họ vẫn đỗ xe giữa hai đường biên giới, trong khi chiếc Rolls-Royce bị kiểm tra từ cản trước đến cốp sau, cứ như thể nó là một chiếc xe tăng Sherman, trước khi cuối cùng họ được phép vào Đông Berlin. Nhưng không có sự hỗ trợ của đoàn cảnh sát hộ tống, họ phải mất thêm một giờ nữa mới đến được khách sạn ở phía bên kia thành phố.
Sau khi nhận phòng và được trao chìa khóa, nguyên tắc vàng là vị bộ trưởng phải đổi phòng với thư ký thường trực của mình để ông không bị các cô gái gọi làm phiền, hay phải dè chừng từng lời nói vì phòng của ông chắc chắn sẽ bị gắn thiết bị nghe lén. Nhưng Stasi đã bắt bài được mánh đó và giờ chỉ đơn giản là gắn thiết bị nghe lén vào cả hai phòng.
“Nếu ông muốn có một cuộc trò chuyện riêng tư,” đại sứ nói, “thì phòng tắm, với vòi nước mở, là nơi an toàn duy nhất.”
Giles dỡ hành lý, tắm rửa, rồi quay xuống dưới để cùng ăn trưa muộn với vài người đồng nghiệp Hà Lan và Thụy Điển. Dù họ là bạn cũ, điều đó cũng không ngăn họ thăm dò thông tin lẫn nhau.
“Vậy nói cho tôi biết, Giles, Đảng Lao động có thắng cử không?” Stellen Christerson, bộ trưởng ngoại giao Thụy Điển, hỏi.
“Chính thức thì, chúng tôi không thể thua. Không chính thức thì, quá sát nút để nói trước.”
“Và nếu các ông thắng, ông Wilson có cho ông làm ngoại trưởng không?”
“Không chính thức thì, tôi phải có cơ hội chứ.”
“Còn chính thức thì sao?” Jan Hilbert, bộ trưởng Hà Lan, hỏi.
“Tôi sẽ phục vụ Chính phủ của Nữ hoàng dưới bất kỳ cương vị nào mà thủ tướng thấy phù hợp.”
“Và tôi sẽ thắng giải Monte Carlo Rally tới,” Hilbert nói.
“Còn tôi sẽ về phòng để xem lại giấy tờ,” Giles nói, biết rằng chỉ những kẻ mới vào nghề mới ngồi quanh uống rượu chỉ để rồi ngày hôm sau ngáp ngắn ngáp dài. Bạn phải thật tỉnh táo nếu muốn bắt được một tiết lộ vô tình duy nhất – thứ thường khiến hàng giờ đàm phán trở nên đáng giá.
* * *
Hội nghị khai mạc vào sáng hôm sau bằng bài phát biểu của tổng bí thư Đông Đức, Walter Ulbricht, người chào mừng các đại biểu. Rõ ràng là nội dung đã được viết ở Moscow, còn lời lẽ thì do con rối của Liên Xô ở Đông Berlin đọc lên.
Giles ngả người ra sau, nhắm mắt lại và giả vờ lắng nghe bản dịch của một bài phát biểu mà ông đã nghe vài lần trước đó, nhưng tâm trí ông chẳng mấy chốc bắt đầu lang thang. Đột nhiên ông nghe thấy một giọng nói lo lắng hỏi: “Tôi hy vọng bản dịch của tôi không có gì sai sót, thưa Ngài Giles?”
Giles đưa mắt nhìn quanh. Bộ Ngoại giao đã nói rõ rằng, tuy mỗi bộ trưởng đều có thông dịch viên riêng, nhưng họ đi kèm một lời cảnh báo sức khỏe. Hầu hết bọn họ làm việc cho Stasi, và bất kỳ lời nhận xét đáng tiếc hay sơ suất trong hành vi nào chắc chắn sẽ được báo cáo về cho chủ nhân của họ ở Bộ Chính trị Đông Đức.
Điều khiến Giles bất ngờ không hẳn là câu hỏi đầy quan tâm của cô gái trẻ, mà là việc ông có thể thề rằng mình đã phát hiện ra một chút giọng vùng West Country.
“Bản dịch của cô hoàn toàn ổn,” ông nói, nhìn cô kỹ hơn. “Chỉ là tôi đã nghe bài phát biểu này, hoặc một biến thể hơi khác của nó, vài lần trước rồi.”
Cô mặc một chiếc váy xám không có phom dáng, dài gần tới mắt cá chân, và chỉ có thể mua sẵn từ một cửa hàng hợp tác xã của các đồng chí. Nhưng cô sở hữu một thứ mà bạn không thể mua ở Harrods: mái tóc màu nâu đỏ óng ả được tết và búi thành một búi nghiêm nghị, để che giấu mọi dấu hiệu nữ tính. Cứ như thể cô không muốn ai để ý đến mình. Nhưng đôi mắt nâu to tròn và nụ cười quyến rũ của cô hẳn sẽ khiến hầu hết đàn ông phải nhìn lại lần thứ hai, kể cả Giles. Cô giống như một trong những con vịt xấu xí trong phim mà bạn biết chắc sẽ hóa thành thiên nga ở cảnh cuối.
Mùi của một cái bẫy. Giles lập tức cho rằng cô làm việc cho Stasi, và tự hỏi liệu mình có thể bắt thóp được cô không.
“Nếu tôi không nhầm thì cô có một chút giọng vùng West Country,” ông thì thầm.
Cô gật đầu và nở nụ cười tan chảy ấy. “Bố tôi sinh ra ở Truro.”
“Vậy cô làm gì ở đây?”
“Tôi sinh ra ở Đông Berlin. Bố tôi gặp mẹ tôi khi ông đóng quân ở đây cùng Quân đội Anh năm 1947.”
“Chắc hẳn điều đó đâu được mọi người tán thành,” Giles gợi ý.
“Ông ấy phải từ chức trong quân ngũ, rồi nhận một công việc ở Đức để được ở bên bà ấy.”
“Đúng là một người lãng mạn thật.”
“Nhưng e rằng câu chuyện không có kết thúc lãng mạn đâu. Giống John Galsworthy hơn là Charlotte Brontë, bởi khi bức tường dựng lên năm 1961, cha tôi đang ở Cornwall thăm ông bà nội, và từ đó chúng tôi chưa từng gặp lại ông.”
Giles vẫn thận trọng. “Điều đó chẳng hợp lý chút nào, vì nếu cha cô là công dân Anh thì cô và mẹ cô có thể nộp đơn xin sang thăm Anh bất cứ lúc nào.”
“Chín năm qua chúng tôi đã nộp ba mươi tư đơn, và những đơn được trả lời đều nhận lại cùng một con dấu đỏ: bị từ chối.”
“Tôi rất tiếc khi nghe điều đó,” Giles nói. Rồi ông quay đi, chỉnh lại tai nghe và nghe nốt phần còn lại của bài phát biểu chào mừng.
Khi vị tổng thư ký cuối cùng cũng ngồi xuống, một giờ mười hai phút sau đó, Giles là một trong số ít người trong phòng vẫn còn thức.
Ông rời phòng hội nghị và tham gia một tiểu ban để thảo luận về khả năng dỡ bỏ một số lệnh trừng phạt giữa hai nước. Ông có một bản chỉ đạo rõ ràng, đối tác cùng cấp của ông cũng vậy, nhưng trong suốt cuộc họp ông có cảm giác rõ rệt rằng cô phiên dịch viên của mình thỉnh thoảng lại chêm vào một nhận xét đến từ Stasi, chứ không phải từ vị bộ trưởng. Ông vẫn hoài nghi và thận trọng với cô, mặc dù khi tra tên cô trong bản ghi chú tóm tắt, ông thấy cô tên là Karin Pengelly. Vậy ra ít nhất cô cũng nói thật về xuất thân của mình.
Giles chẳng mấy chốc đã quen với việc bị Karin theo sát khi ông đi từ cuộc họp này sang cuộc họp khác. Cô tiếp tục truyền đạt mọi điều phía bên kia nói, mà nét mặt không hề thay đổi. Nhưng những câu trả lời của Giles luôn được chọn lời cẩn thận, vì ông vẫn chưa chắc cô đứng về phía ai.
Cuối ngày đầu tiên, Giles cảm thấy hội nghị đã đem lại một số kết quả tích cực, và không nhỏ là nhờ cô phiên dịch viên của mình. Hay phải chăng cô chỉ đang nói những gì họ muốn ông nghe?
Trong bữa tối chính thức tổ chức tại Palast der Republik, Karin ngồi ngay phía sau ông, dịch từng lời của những bài phát biểu dài lê thê, lặp đi lặp lại, cho đến khi Giles cuối cùng mềm lòng.
“Nếu cô viết một lá thư cho cha cô, tôi sẽ gửi cho ông ấy khi về lại Anh, và tôi cũng sẽ nói chuyện với một đồng nghiệp ở sở xuất nhập cảnh.”
“Cảm ơn Ngài Giles.”
Giles chuyển sự chú ý sang vị bộ trưởng Ý ngồi bên phải mình, người đang đẩy thức ăn quanh đĩa trong khi càu nhàu về việc phải phục vụ ba thủ tướng trong một năm.
“Sao ông không tự ứng cử vào vị trí đó đi, Umberto?” Giles gợi ý.
“Chắc chắn là không rồi,” ông đáp. “Tôi đâu có tìm kiếm một kỳ nghỉ hưu sớm.”
* * *
Giles thấy vui mừng khi món cuối cùng của bữa tiệc dài lê thê cuối cùng cũng được dọn ra và các vị khách được phép ra về. Ông chào tạm biệt một vài đại biểu khác khi rời khỏi phòng. Sau đó ông nhập hội với vị đại sứ và được đưa về khách sạn.
Ông nhận chìa khóa và trở về phòng mình ngay sau mười một giờ. Ông đã ngủ được khoảng một tiếng thì có tiếng gõ cửa. Rõ ràng là có ai đó sẵn sàng phớt lờ tấm biển Do Not Disturb (Không làm phiền). Nhưng điều đó không làm ông bất ngờ, bởi Bộ Ngoại giao thậm chí đã phát hành một bản ghi chú tóm tắt để phòng trường hợp này. Vậy nên ông biết chính xác phải chờ đợi điều gì và, quan trọng hơn, cách đối phó ra sao.
Ông miễn cưỡng ra khỏi giường, khoác vội áo choàng ngủ, và ra mở cửa, vì đã được cảnh báo trước rằng họ sẽ cố gắng dựng nên một người giống vợ ông, nhưng trẻ hơn hai mươi tuổi.
Khi mở cửa, ông sững người trong giây lát. Trước mặt ông là một cô gái tóc vàng xinh đẹp nhất, với gò má cao, đôi mắt xanh thẳm, và chiếc váy da ngắn nhất mà ông từng thấy.
“Nhầm vợ rồi,” Giles nói khi đã hoàn hồn, dù ông chợt nhớ ra vì sao ngày xưa ông lại yêu Virginia say đắm đến thế. “Nhưng cảm ơn cô,” ông nói khi nhận lấy chai sâm panh. Ông đọc nhãn. “Veuve Clicquot 1947. Xin chuyển lời khen của tôi đến bất cứ ai. Một niên vụ tuyệt hảo,” ông nói thêm, rồi đóng cửa.
Ông mỉm cười khi leo trở lại giường. Harry hẳn sẽ rất tự hào về ông.
* * *
Ngày thứ hai của hội nghị trở nên ngày càng náo nhiệt khi các đại biểu cố gắng chốt các thương vụ để khỏi phải trở về tay trắng. Giles cảm thấy khá hài lòng khi phía Đông Đức đồng ý dỡ bỏ thuế nhập khẩu đối với dược phẩm của Anh, và thấy vui mừng, dù ông cố không để lộ ra, khi người đồng cấp Pháp ám chỉ rằng nếu chính phủ Anh gửi lời mời chính thức để tổng thống Pháp thăm Anh vào năm mới, thì đề nghị đó sẽ được xem xét nghiêm túc. Ông ghi lại cụm từ “xem xét nghiêm túc” để không thể có sự hiểu lầm nào.
Như thường lệ trong những dịp thế này, các cuộc họp bắt đầu kéo dài và tiếp diễn đến tận tối; thế nên Giles cuối cùng phải sắp xếp một cuộc họp trước bữa tối với một bộ trưởng thương mại Đông Đức, một cuộc trong bữa tối với người đồng cấp Hà Lan, và cuối cùng là một cuộc sau bữa tối với Walter Scheel, bộ trưởng ngoại giao Tây Đức. Ông mời Karin cùng dự bữa tối, sau khi đã quyết định rằng nếu cô đang làm việc cho Stasi, thì cô diễn xuất còn giỏi hơn cả Peggy Ashcroft. Và nếu cô đồng ý, ông chỉ mong cô sẽ thoải mái xõa tóc.
Karin nhắc ông rằng vị bộ trưởng Hà Lan nói tiếng Anh trôi chảy, và gợi ý rằng có lẽ họ muốn dùng bữa riêng. Nhưng Giles nghĩ sẽ hữu ích nếu cô có mặt ở đó, phòng khi có điều gì bị thất lạc trong lúc phiên dịch.
Ông không khỏi tự hỏi liệu có đại biểu nào khác nhận ra ông đã quay lại bao nhiêu lần trong phiên họp buổi chiều với vị bộ trưởng thương mại để nhìn kỹ hơn cô thông dịch viên của mình, giả vờ chăm chú lắng nghe bản dịch của cô trong khi thực ra lại mong được đáp lại bằng nụ cười ấy. Nhưng khi cô xuất hiện trong bữa tối với chiếc váy lụa đỏ trễ vai lộng lẫy, thứ chắc chắn không mua từ cửa hàng hợp tác xã của đồng chí, với mái tóc nâu đỏ xõa nhẹ dưới vai, Giles không thể rời mắt khỏi cô, dù cô vẫn tiếp tục giả vờ không để ý.
Khi ông trở về phòng mình cho cuộc họp cuối cùng của buổi tối, Scheel không mất thời gian để trình bày lập trường của chính phủ ông. “Thuế nhập khẩu của các ông đối với BMW, Volkswagen và Mercedes đang giáng đòn nặng nề vào ngành công nghiệp ô tô của chúng tôi. Nếu các ông không thể dỡ bỏ, thì ít nhất có thể giảm bớt không?”
“E là không thể được, Walter ạ, vì chúng tôi chỉ còn vài tuần nữa là đến tổng tuyển cử, và Đảng Lao động đang mong nhận được những khoản quyên góp lớn từ Ford, BMC và Vauxhall.”
“Các ông sẽ không có lựa chọn nào khác khi trở thành thành viên của EEC đâu,” viên quan chức người Đức nói, mỉm cười.
“Amen to that,” said Giles.
“At least I’m grateful for your candid response.” The two men shook hands, and as Scheel turned to leave, Giles put a finger to his lips and followed him out of the room. He looked up and down the corridor before asking, “Who’s going to replace Ulbricht as General Secretary?”
“The Soviets are getting behind Honecker,” said Scheel, “and frankly I can’t see anyone beating him.”
“But he’s a weak, sycophantic man, who’s never had an original thought in his life,” said Giles, “and would end up being nothing more than a stooge, just like Ulbricht.”
“Which is precisely why the Politburo is backing him.”
Giles threw his hands up in the air. Scheel could only manage a wry smile. “See you in London after the election,” he said, before heading off in the direction of the lift.
“Let’s hope so,” murmured Giles. When he returned to his room, he was pleased to find that Karin was still there. She opened her bag, took out an envelope, and handed it to him.
“Thank you, Sir Giles.”
Giles looked at the name and address on the envelope, placed it in an inside pocket, and said, “I’ll post it to your father just as soon as I’m back in England.”
“I know my mother would appreciate that.”
“It’s the least I can do,” said Giles as he walked over to the side table, picked up the bottle of champagne, and handed it to her. “A small token of my gratitude for all your hard work. I hope you and your mother will enjoy it.”
“It’s very kind of you, Sir Giles,” she whispered, handing the bottle back, “but I wouldn’t get as far as the front door before the Stasi took it away from me,” she added, pointing at the chandelier.
“Then let’s at least share a glass together.”
“Are you sure that’s wise, Sir Giles, considering—”
“Now that we’re on our own, I think you can call me Giles,” he said as he uncorked the bottle and poured two glasses. He raised his. “Let’s hope it won’t be too long before you’re reunited with your father.”
Karin took a sip and then placed the glass on the table. “I must go,” she said, and thrust out her hand.
Giles đón lấy cô và nhẹ nhàng kéo cô về phía mình. Cô đẩy anh ra.
“Chuyện này không được xảy ra đâu, Giles, vì rồi anh sẽ chỉ nghĩ là—”
Anh bắt đầu hôn cô trước khi cô kịp nói thêm lời nào. Trong lúc họ hôn nhau, anh kéo khóa chiếc váy sau lưng cô, và khi chiếc váy rơi xuống đất, anh lùi lại một bước, muốn chạm vào từng phần trên cơ thể cô cùng một lúc. Anh ôm cô vào lòng lần nữa và khi họ hôn nhau, đôi môi cô hé mở trong lúc cả hai ngã xuống giường. Anh nhìn vào đôi mắt nâu của cô và thì thầm: “Nếu em làm việc cho Stasi, đừng nói với anh cho đến khi anh ân ái với em xong.”
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GILES ĐANG NGỒI ở hàng ghế đầu trong Hạ viện, lắng nghe Bộ trưởng Ngoại giao trình bày tuyên bố trước Hạ viện về quyết định của Hội đồng Cricket Hạt và Thử nghiệm (Test and County Cricket Board) hủy chuyến du đấu của Nam Phi tại Anh, thì được trao cho một mẩu giấy từ trưởng ban kỷ luật đảng (chief whip). Tôi có thể nói chuyện với anh sau tuyên bố được không?
Giles luôn cảm thấy rằng một lời triệu tập từ trưởng ban kỷ luật đảng chẳng khác nào bị gọi lên phòng hiệu trưởng: khả năng cao là bị roi vọt chứ chẳng phải những lời ca ngợi. Dù trưởng ban kỷ luật đảng không ngồi trong Nội các, quyền lực của ông ta lại lớn hơn hẳn so với cấp bậc của mình. Ông ta giống như một trung sĩ thượng cấp của đại đội, có mặt để đảm bảo binh lính luôn giữ hàng lối để cuộc sống của các sĩ quan diễn ra suôn sẻ.
Ngay khi Bộ trưởng Ngoại giao trả lời câu hỏi cuối cùng của nghị sĩ đại diện Louth về việc tăng cường các biện pháp trừng phạt của chính phủ đối với chế độ phân biệt chủng tộc (apartheid) ở Nam Phi, Giles lẻn ra khỏi phòng họp vào sảnh dành cho nghị sĩ và thong thả bước sang văn phòng của trưởng ban kỷ luật đảng.
Thư ký của trưởng ban rõ ràng đang chờ anh, vì anh được dẫn thẳng vào phòng trong mà không phải dừng bước.
Ngay khi Giles bước vào văn phòng, anh biết ngay qua nét mặt của trưởng ban rằng đây hẳn là bị roi vọt chứ chẳng phải những lời ca ngợi.
“E rằng không phải tin tốt lành gì,” Bob Mellish nói, lấy từ ngăn kéo bàn một phong bì lớn màu nâu vàng và đưa cho Giles.
Giles mở phong bì với những ngón tay run rẩy và lôi ra một xấp ảnh đen trắng. Anh ngắm nghía chúng một lúc lâu trước khi nói: “Chuyện này chẳng có lý gì cả.”
“Tôi không chắc mình hiểu ý anh.”
“Tôi chỉ không tin là Karin làm việc cho Stasi.”
“Vậy thì còn ai khác được chứ?” trưởng ban kỷ luật đảng nói. “Kể cả nếu cô ta không nằm trong biên chế của họ, trời mới biết họ đã gây áp lực lên cô ta đến mức nào.”
“Anh phải tin tôi, Bob, Karin không phải người như thế. Tôi nhận ra mình đã tự biến mình thành một kẻ ngốc hoàn toàn và làm chính phủ cùng gia đình mình thất vọng nặng nề. Nhưng có một điều tôi chắc chắn, Karin không có lỗi.”
“Tôi phải thú nhận, đây là lần đầu tiên Stasi dùng ảnh. Trước đây họ chỉ từng gửi băng ghi âm. Tôi sẽ phải báo cáo ngay cho Bộ Ngoại giao.”
“Tôi có thể đảm bảo với anh, chúng tôi chưa từng bàn bạc bất cứ chuyện gì liên quan đến công việc chính phủ,” Giles nói. “Và nếu có gì thì cô ấy còn sợ bị phát hiện hơn cả tôi.”
Viên tổng kỷ luật sự (chief whip) nhướng mày. “Dù vậy, tôi phải giải quyết chuyện trước mắt. Tôi cho rằng mấy bức ảnh này đã nằm trong tay một tờ báo lá cải nào đó rồi, nên anh nên chuẩn bị tinh thần cho một cuộc điện thoại khó chịu. Và tôi chỉ có một lời khuyên thôi, Giles—hãy nói với Gwyneth trước khi tin tức vỡ lở.”
“Tôi có nên từ chức không?” Giles nói, tay bấu chặt mép bàn để cố ngăn đôi tay đang run rẩy.
“Đó không phải việc tôi quyết. Nhưng đừng làm gì quá vội vàng. Ít nhất hãy đợi gặp Thủ tướng (PM) đã. Và báo cho tôi ngay khi báo chí liên hệ với anh.”
Giles nhìn thêm một lần nữa vào mấy bức ảnh chụp anh và Karin, và vẫn không chịu tin đó là sự thật.
* * *
“Sao anh có thể làm vậy hả, Giles? Để mắc bẫy một cái bẫy mỹ nhân (honey trap) rõ ràng đến thế,” Gwyneth nói. “Nhất là sau khi Harry đã kể cho anh nghe chuyện gì xảy ra với anh ấy ở Moscow.”
“Anh biết, anh biết. Anh đúng là không thể ngu ngốc hơn được nữa. Anh vô cùng xin lỗi vì những đau khổ anh đã gây ra cho em.”
“Anh không hề nghĩ đến em hay gia đình mình một giây nào khi con nhỏ đĩ thõa đó quyến rũ anh sao?”
“Cô ấy không phải là đĩ thõa,” Giles nói khẽ.
Gwyneth im lặng một lúc lâu rồi mới hỏi: “Ý anh là anh đã biết người phụ nữ này từ trước khi mọi chuyện xảy ra?”
“Cô ấy là phiên dịch viên của anh.”
“Vậy ra chính anh là người quyến rũ cô ta, chứ không phải ngược lại?”
Giles không hề cố phản bác lời cô. Như thế thì hóa ra thêm một lời nói dối nữa, mà đã quá nhiều rồi.
“Nếu anh bị gài bẫy, hay say rượu, hay chỉ là tự chuốc trò cười vào thân, Giles ạ, thì có lẽ em còn có thể sống chung được với chuyện đó. Nhưng rõ ràng anh đã suy nghĩ về chuyện này trước khi…” Cô bỏ lửng câu nói và đứng dậy khỏi ghế. “Tối nay em sẽ xuống Wales. Làm ơn đừng cố liên lạc với em.”
Giles ngồi một mình khi hoàng hôn buông xuống quảng trường Smith Square, và ngẫm nghĩ về hậu quả của việc đã nói thật với Gwyneth. Chẳng ích gì mấy nếu Karin chỉ là một con điếm của Stasi. Giá mà anh nói với vợ rằng Karin chỉ là một con đĩ thõa, một cuộc tình qua đường, rằng anh còn chẳng biết tên cô ta. Vậy sao anh lại không làm thế? Bởi vì sự thật là, anh chưa từng gặp ai giống cô ấy đến vậy. Dịu dàng, hóm hỉnh, nồng nhiệt, tốt bụng và thông minh. Ôi thông minh biết bao. Và nếu cô ấy không có cùng cảm xúc với anh, thì tại sao cô lại ngủ thiếp đi trong vòng tay anh? Và tại sao cô lại ân ái với anh lần nữa khi hai người thức giấc vào buổi sáng, trong khi cô có thể dễ dàng lẻn đi trong đêm, sau khi đã hoàn thành nhiệm vụ? Thay vào đó, cô chọn chấp nhận rủi ro lớn ngang với anh, và có lẽ đang phải chịu hậu quả cũng chẳng kém gì anh.
* * *
Mỗi lần điện thoại reo, Giles lại nghĩ rằng đầu dây bên kia chắc hẳn là một nhà báo nào đó—Chúng tôi đang có trong tay vài bức ảnh, thưa Ngài Giles, và tự hỏi liệu ngài có muốn bình luận đôi lời không …
Điện thoại reo, và ông miễn cưỡng nhấc máy.
“Có một ông Pengelly đang gọi ạ,” thư ký của ông nói.
Pengelly. Chắc chắn là cha của Karin. Liệu ông ấy có dính líu đến cái bẫy này không? “Nối máy cho tôi,” Giles nói.
“Chào buổi chiều, Ngài Giles. Tôi là John Pengelly. Tôi gọi để cảm ơn ngài vì đã tử tế giúp đỡ con gái tôi khi ngài ở Đông Berlin.” Vẫn cái giọng miền Tây Nam nước Anh nhẹ nhàng ấy. “Tôi vừa đọc lá thư của Karin mà ngài đã tốt bụng chuyển giúp. Đây là lá thư đầu tiên tôi nhận được từ con bé sau bao nhiêu tháng. Tôi gần như đã từ bỏ hy vọng rồi.”
Giles không muốn nói với ông ấy lý do vì sao hy vọng đó có lẽ chẳng kéo dài được bao lâu.
“Tuần nào tôi cũng viết thư cho Karin và mẹ nó, nhưng tôi chẳng bao giờ biết được có bao nhiêu lá thư đến được tay họ. Giờ ngài đã gặp con bé, tôi thấy tự tin hơn, và sẽ lại liên hệ với Bộ Nội vụ.”
“Tôi đã nói chuyện với bộ phận phụ trách nhập cư của Bộ Nội vụ rồi. Tuy nhiên—”
“Ngài thật tử tế quá, Ngài Giles. Gia đình tôi mang ơn ngài, mà ngài còn chẳng phải là nghị sĩ đại diện cho tôi nữa.”
“Tôi có thể hỏi ông một câu riêng tư được không, ông Pengelly?”
“Vâng, tất nhiên rồi, Ngài Giles.”
“Ông có nghĩ rằng có khả năng Karin đang làm việc cho Stasi không?”
“Không, không bao giờ. Con bé còn căm ghét bọn họ hơn cả tôi. Thật ra tôi cứ phải cảnh báo con bé rằng chính việc nó không chịu hợp tác với chính quyền có thể là lý do khiến họ không cấp thị thực cho nó.”
“Nhưng họ đã giao cho cô ấy công việc phiên dịch tại một hội nghị quốc tế mà.”
“Chỉ vì họ đang cháy việc thôi. Karin viết trong thư rằng có hơn bảy mươi đại biểu đến từ hơn hai mươi quốc gia, và con bé thấy mình rất may mắn khi được phân công cho ngài.”
“Không may mắn đến thế, vì tôi phải cảnh báo anh rằng báo chí có thể đã có trong tay vài bức ảnh chụp hai chúng ta bên nhau, mà nói hay nhất thì cũng là điều đáng tiếc, còn nói tệ nhất thì—”
“Tôi không thể tin nổi,” cuối cùng ông Pengelly mới thốt lên được. “Bình thường Karin cẩn trọng lắm, con bé chẳng bao giờ liều lĩnh. Cái gì xui khiến nó thế?”
“Cô ấy hoàn toàn không có lỗi, thưa ông Pengelly,” Giles nói. “Tất cả là lỗi của tôi, và tôi phải đích thân xin lỗi ông, bởi nếu báo chí phát hiện ra ông là cha của Karin, họ sẽ biến cuộc đời ông thành địa ngục.”
“Họ đã làm thế khi tôi cưới mẹ cô ấy rồi,” Pengelly nói, “và tôi chưa bao giờ hối hận.”
Đến lượt Giles im lặng, khi anh nghĩ xem nên đáp lại thế nào. “Sự thật khá đơn giản, thưa ông Pengelly, và tôi thậm chí còn chưa thể chia sẻ nó với vợ mình.” Anh lại ngừng lời. “Tôi đã yêu con gái ông. Nếu có thể tránh được, chắc chắn tôi đã tránh, và để tôi cam đoan với ông, tôi hoàn toàn sẵn sàng chịu đựng nỗi đau mà chắc hẳn ông đã từng nếm trải chỉ để được ở bên cô ấy. Điều còn tệ hơn nữa là tôi thậm chí không biết cô ấy cảm thấy thế nào về tôi.”
“Tôi biết,” Pengelly nói.
* * *
Cuộc gọi đến vào một buổi chiều thứ Bảy, ngay sau bốn giờ. Chẳng mấy chốc đã rõ rằng tờ Sunday People có một tin độc quyền, dù Giles chấp nhận rằng đến nửa đêm phần lớn các biên tập viên sẽ phải làm lại trang nhất của họ.
“Tôi cho rằng ngài đã xem những bức ảnh mà chúng tôi đang có trong tay, thưa bộ trưởng?”
“Vâng, tôi xem rồi.”
“Ngài có muốn đưa ra tuyên bố gì không?”
“Không, tôi không muốn.”
“Ngài có từ chức khỏi chính phủ không?”
“Không bình luận.”
“Vợ ngài đã phản ứng thế nào trước tin này? Chúng tôi được biết cô ấy đã về ở với bố mẹ đẻ ở Wales.”
“Không bình luận.”
“Có thật là anh sắp ly hôn không?”
Giles đập mạnh điện thoại xuống. Anh không thể ngừng run rẩy khi tra số nhà riêng của tổng kỷ luật đảng (chief whip).
“Bob, Giles đây. Câu chuyện sẽ nổ ra trên tờ Sunday People số ra ngày mai.”
“Anh rất tiếc, Giles. Dù chẳng ích gì, nhưng cậu từng là một bộ trưởng cực kỳ giỏi và sẽ được nhớ đến rất nhiều.”
Giles đặt điện thoại xuống, chỉ có một từ vang vọng trong tai anh—từng. Cậu từng là một bộ trưởng cực kỳ giỏi. Anh lấy một tờ giấy của Hạ viện từ giá đựng thư trước mặt và bắt đầu viết.
Thưa Thủ tướng,
Với nỗi tiếc nuối vô cùng … 
* * *
Giles bước vào văn phòng Cơ mật viện (Privy Council) trên phố Whitehall để tránh đám đông phóng viên lá cải Fleet Street đang chờ anh ở phố Downing, hoặc ít nhất là những người không biết về lối vào cửa sau của số 10.
Một trong những ký ức anh sẽ kể cho cháu mình nghe là khi anh bước vào phòng Nội các, Harold Wilson đang cố gắng châm lại chiếc tẩu gỗ thạch nam của mình nhưng không thành công.
“Giles, thật tốt khi cậu ghé qua, xét đến những gì cậu đang phải trải qua. Nhưng tin tôi đi, và tôi nói điều này với chút kinh nghiệm trong những chuyện như vậy, rồi mọi chuyện sẽ qua thôi.”
“Có thể lắm, thưa thủ tướng. Nhưng đây vẫn là dấu chấm hết cho sự nghiệp của tôi với tư cách một chính trị gia nghiêm túc, mà đó là công việc duy nhất tôi thực sự muốn làm.”
“Tôi không chắc mình đồng ý với cậu,” Wilson nói. “Cứ nghĩ thử một chút đi. Nếu cậu giữ được ghế Bristol Docklands ở kỳ bầu cử tới, và tôi vẫn tin là cậu làm được, thì cử tri sẽ đã bày tỏ quan điểm của họ qua lá phiếu, và tôi là ai mà dám phản đối phán quyết của họ? Và nếu tôi trở lại số 10 phố Downing, tôi sẽ không ngần ngại mời cậu quay lại Nội các.”
“Hai chữ ‘nếu’, thưa thủ tướng.”
“Cậu giúp tôi một chữ, Giles, còn chữ kia tôi sẽ xem mình làm được gì.”
“Nhưng, thưa thủ tướng, sau những dòng tít đó…”
“Tôi đồng ý, chúng chẳng mấy bổ ích. Có lẽ thật không may khi ông làm bộ trưởng ngoại giao.” Giles mỉm cười lần đầu tiên sau nhiều ngày. “Nhưng vài bài bình luận,” Wilson tiếp tục, “cùng một hai bài xã luận, đã chỉ ra rằng ông là một bộ trưởng xuất sắc. Tờ Telegraph, trong số tất cả các báo, đã nhắc độc giả rằng ông từng giành được Huân chương Thập tự Quân công (MC) tại Tobruk. Ông đã sống sót qua trận chiến khủng khiếp đó bằng cách nào đó, vậy điều gì khiến ông nghĩ mình sẽ không sống sót qua trận này?”
“Bởi vì tôi nghĩ Gwyneth sẽ ly dị tôi, và thẳng thắn mà nói, cô ấy có lý do chính đáng để làm vậy.”
“Tôi rất tiếc khi nghe điều đó,” Wilson nói, một lần nữa cố châm tẩu thuốc. “Nhưng tôi vẫn nghĩ ông nên xuống Bristol và thăm dò tình hình. Nhớ lắng nghe điều Griff Haskins nói, vì khi tôi gọi cho anh ấy sáng nay, anh ấy khiến tôi không còn chút nghi ngờ nào rằng anh ấy vẫn muốn ông làm ứng viên.”
* * *
“Chúc mừng nhiều nhé, thiếu tá,” Virginia nói. “Một tay ông đã chịu trách nhiệm hạ bệ Giles Barrington.”
“Nhưng trớ trêu là,” Fisher nói. “Tôi đâu có làm thế. Không phải cô gái của chúng ta đã qua đêm với ông ta.”
“Tôi không hiểu ý ông.”
“Tôi bay đến Berlin đúng như cô chỉ dẫn, và không khó để tìm một công ty hộ tống có văn phòng ở cả hai bên bức tường. Một cô gái cụ thể được giới thiệu rất cao. Cô ta được trả hậu hĩnh, và được hứa thưởng thêm nếu cung cấp được ảnh hai người họ trên giường.”
“Và cô ta đây,” Virginia nói, chỉ vào một loạt báo buổi sáng hôm đó mà bình thường sẽ chẳng bao giờ lọt vào căn hộ ở Cadogan Gardens.
“Nhưng đó không phải cô ta. Cô ta gọi vào sáng hôm sau và bảo tôi rằng Barrington đã lấy của cô ta một chai sâm panh nhưng rồi đóng sầm cửa vào mặt cô ta.”
“Vậy người đó là ai?”
“Không biết nữa. Công ty nói họ chưa từng gặp cô ta trước đây, và cho rằng cô ta hẳn làm việc cho Stasi. Cơ quan này đã gắn thiết bị nghe và giám sát trong tất cả các phòng khách sạn của đại biểu trong suốt hội nghị.”
“Nhưng tại sao ông ta từ chối cô gái của ông, rồi lại để mình bị cô này dụ dỗ?”
“Điều đó tôi không thể giải thích,” Fisher nói. “Tất cả những gì tôi chắc chắn là chồng cũ của cô chưa hẳn đã hết thời.”
“Nhưng sáng nay ông ta đã từ chức. Đó là tin hàng đầu trên bản tin buổi sáng.”
“Với tư cách bộ trưởng, đúng, nhưng không phải với tư cách nghị sĩ Quốc hội. Và nếu ông ta giữ được ghế của mình trong cuộc bầu cử tới…”
“Vậy thì chúng ta sẽ phải đảm bảo là anh ta không làm được điều đó.”
“Làm sao chúng ta làm được điều đó?”
“Tôi rất mừng vì anh đã hỏi câu đó, thiếu tá.”
* * *
“E rằng tôi không còn lựa chọn nào khác ngoài việc từ chức Nghị sĩ Quốc hội của anh,” Giles nói.
“Chỉ vì anh đã lên giường với một con điếm thôi à?” Griff nói.
“Cô ấy không phải là con điếm,” Giles đáp, như anh vẫn nói với tất cả những ai có suy nghĩ đó.
“Nếu anh từ chức, chúng ta chẳng khác nào trao ghế cho đảng Bảo thủ. Thủ tướng sẽ không cảm ơn anh vì điều đó đâu.”
“Nhưng nếu tin các cuộc thăm dò, thì dù sao đảng Bảo thủ cũng sẽ thắng ghế này.”
“Chúng ta đã từng bất chấp các cuộc thăm dò trước đây rồi,” Griff nói. “Và đảng Bảo thủ còn chưa chọn được ứng viên của họ nữa.”
“Không gì có thể thuyết phục tôi thay đổi quyết định,” Giles nói.
“Nhưng anh là người duy nhất có thể thắng ghế này,” Griff nói khi điện thoại trên bàn ông reo. Ông nhấc máy. “Dù là ai, bảo họ cút đi.”
“Là tổng biên tập tờ Bristol Evening News,” thư ký của ông nói.
“Ông ta cũng vậy.”
“Nhưng ông ấy nói có một tin mà anh sẽ muốn nghe ngay lập tức. Đó là bài báo trang nhất số ra ngày mai.”
“Nối máy cho tôi.” Griff nghe một lúc lâu trước khi ông đập mạnh điện thoại xuống. “Đúng là cái tôi cần.”
“Vậy có tin gì mà không thể chờ được nữa thế?”
“Đảng Bảo thủ đã công bố ứng cử viên của họ rồi.”
“Người mình biết à?”
“Thiếu tá Alex Fisher.”
Giles bật cười. “Không thể tin nổi là cậu sẵn sàng đi xa đến mức nào, Griff, chỉ để chắc chắn rằng tớ sẽ ra tranh cử.”
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“Chào buổi sáng, tôi tên là Giles Barrington, và tôi là ứng cử viên của Đảng Lao động cho Bristol Docklands trong cuộc tổng tuyển cử vào thứ Năm ngày 18 tháng Sáu. Hãy bỏ phiếu cho Đảng Lao động. Hãy bỏ phiếu cho Barrington vào ngày 18 tháng Sáu. Chào buổi sáng, tôi tên là…”
Giles đã tranh cử bảy lần trong hai mươi lăm năm qua, và thắng cả bảy lần, dần dần nâng số phiếu đa số của mình lên 2,166. Hai lần gần nhất đều dẫn đến chính phủ Lao động, khi Đảng Bảo thủ không được kỳ vọng sẽ thắng ở Bristol Docklands, còn Đảng Tự do thì biết mình không thể thắng.
Lần cuối cùng Giles yêu cầu kiểm phiếu lại là khi đối thủ của ông là Thiếu tá Alex Fisher, và trong dịp đó Giles chỉ thắng với vỏn vẹn bốn phiếu, và chỉ sau ba lần kiểm lại. Đó là một chiến dịch bẩn thỉu, mang tính cá nhân từ đầu đến cuối, với việc vợ cũ của Giles là Lady Virginia nhảy vào cuộc khi bà xuống Bristol để ủng hộ thiếu tá, người mà bà mô tả là “một người đàn ông trung thực và đứng đắn.”
Giờ đây, mười lăm năm sau, Giles lại đối mặt với một cuộc tái đấu với chính đối thủ đó, cùng những lời bàn tán về một vụ ly hôn nữa. Gwyneth, ơn trời, đã nói rõ rằng bà sẽ không nộp đơn cho đến sau cuộc bầu cử, và dù không có ý định đến thăm khu vực bầu cử, bà cũng sẽ không đề nghị ai bỏ phiếu cho Fisher.
“Tạ ơn Chúa vì những ân huệ nhỏ bé” là tất cả những gì Griff Haskins nói. Ông không nhắc lại chủ đề đó nữa.
Khi thủ tướng đề nghị Nữ hoàng giải tán Quốc hội vào ngày 29 tháng Năm năm 1970, Giles trở về Bristol vào ngày hôm sau để bắt đầu chiến dịch tranh cử kéo dài ba tuần. Khi ông xuống đường và bắt đầu vận động tranh cử, ông ngạc nhiên một cách dễ chịu trước sự đón tiếp nồng nhiệt mà mình nhận được, và trước việc rất ít người nhắc đến chuyện Berlin, hay hỏi vợ ông đang ở đâu. Người Anh không phải là một dân tộc hay phán xét, Griff nhận xét, dù Giles không thừa nhận với người đại diện của mình rằng Karin hiếm khi vắng bóng trong tâm trí ông. Ông viết thư cho cô mỗi tối, ngay trước khi đi ngủ và, như một cậu học trò, háo hức kiểm tra thư từ mỗi sáng. Nhưng chẳng bao giờ có một phong bì nào mang tem Đông Đức.
Emma, Harry, và Seb, cùng với bà Parish - một người trung thành kiên cường của Đảng Lao động, người đã nghỉ làm ba tuần như bà vẫn làm trong mỗi chiến dịch tranh cử - thường xuyên đồng hành cùng Giles khi ông đi vận động tranh cử. Emma xử lý những phụ nữ bày tỏ nghi ngờ về Giles sau khi ông từ chức khỏi Nội các, trong khi Seb tập trung vào những người mười tám tuổi, những người sẽ bỏ phiếu lần đầu tiên.
Nhưng bất ngờ nhất là Harry, người tỏ ra được yêu mến ở nhiều khía cạnh. Có những cử tri muốn biết chiến dịch đòi trả tự do cho Anatoly Babakov của ông tiến triển đến đâu, trong khi những người khác tò mò không biết Thanh tra Thám tử Warwick sẽ làm gì tiếp theo. Mỗi khi được hỏi ông sẽ bỏ phiếu cho ai, Harry luôn trả lời: “Giống như mọi người dân Bristol sáng suốt, tôi sẽ bỏ phiếu cho anh rể tôi.”
“Không, không,” Griff nói dứt khoát. “Hãy nói Giles Barrington, chứ không phải anh rể của ông. ‘Anh rể’ không có trên lá phiếu.”
Có một nhóm thứ ba nghĩ rằng Harry là Cary Grant của Bristol, và nói với ông rằng họ chắc chắn sẽ bỏ phiếu cho ông nếu ông là ứng cử viên.
“Thà đi chân đất trên than hồng còn hơn,” Harry sẽ đáp, giơ tay lên vẻ kinh hoàng.
“Mẹ ghen à?”
“Dĩ nhiên là không,” Emma nói. “Phần lớn họ là những bà mẹ trung niên chỉ đơn giản là muốn chăm sóc nó như con thôi.”
“Miễn là họ bỏ phiếu cho Labour,” Griff nói, “tôi chẳng quan tâm họ muốn làm gì với nó.”
* * *
“Chào buổi sáng, tôi là Giles Barrington, và tôi là ứng cử viên của Labour cho Bristol Docklands trong cuộc tổng tuyển cử vào thứ Năm ngày 18 tháng Sáu. Hãy bỏ phiếu cho Labour…”
Mỗi buổi sáng đều bắt đầu bằng một “buổi cầu nguyện” trong văn phòng của Griff, để người quản lý chiến dịch có thể cập nhật tình hình cho ứng cử viên và các nhân viên nòng cốt, trước khi phân công nhiệm vụ trong ngày cho họ.
Vào thứ Hai đầu tiên, Griff mở đầu cuộc họp bằng việc phá vỡ một trong những nguyên tắc vàng của mình.
“Tôi nghĩ anh nên thách Fisher tranh luận.”
“Nhưng trước giờ ông luôn nói rằng một nghị sĩ đương nhiệm không bao giờ nên thừa nhận sự tồn tại của đối thủ, vì điều đó chỉ tạo cho họ một diễn đàn để trình bày quan điểm và khẳng định mình là những ứng cử viên đáng tin cậy.”
“Fisher là một ứng cử viên đáng tin cậy,” Griff nói. “Ông ấy đang dẫn trước ba phần trăm trong các cuộc thăm dò để chứng minh điều đó, và chúng ta rất cần tìm cách nào đó để bào mòn lợi thế dẫn đầu của ông ấy.”
“Nhưng ông ấy sẽ nhân dịp này để tung đòn tấn công cá nhân vào tôi và giật những tiêu đề rẻ tiền trên báo chí.”
“Cứ mong là vậy,” Griff nói, “vì các cuộc thăm dò nội bộ của chúng ta cho thấy chuyện xảy ra ở Berlin không phải là ưu tiên hàng đầu của phần lớn cử tri, và túi thư hằng ngày của chúng ta xác nhận điều đó. Công chúng quan tâm đến NHS, nạn thất nghiệp, lương hưu và nhập cư nhiều hơn hẳn. Thực tế, có nhiều cử tri phàn nàn về mấy anh nhân viên trông xe quá hăng hái ở Broad hơn là về thói quen về đêm của anh khi không có nhà. Nếu anh muốn bằng chứng,” ông nói, rút vài lá thư từ chồng giấy trên bàn, “thì cứ nghe bất kỳ lá nào trong số này. Kính gửi Ngài Giles, nếu tất cả những ai từng ngủ với gái điếm hoặc ngoại tình mà bỏ phiếu cho ngài, thì ngài sẽ nhân đôi được số phiếu hơn đa số. Chúc may mắn.”
“Tôi hình dung ra rồi,” Giles nói. “Hãy bỏ phiếu cho Barrington nếu bạn từng ngoại tình.”
Emma cau mày nhìn anh trai mình, rõ ràng là không tán thành thái độ dửng dưng của Griff trước hành vi của Giles.
“Và đây là một lá nữa,” Griff nói, phớt lờ lời bình luận của Giles. “Kính gửi Ngài Giles, tôi chưa từng bỏ phiếu cho Labour bao giờ, nhưng tôi thà bỏ phiếu cho một kẻ tội lỗi còn hơn cho một người như Alex Fisher, kẻ giả làm thánh. Trân trọng miễn cưỡng, v.v. Nhưng lá này mới là lá tôi thích nhất. Kính gửi Ngài Giles, tôi phải nói rằng tôi khâm phục gu chọn phụ nữ của ngài. Tuần sau tôi đi Berlin và tự hỏi liệu ngài có thể cho tôi số điện thoại của cô ấy không.”
Giles chỉ ước gì mình biết số điện thoại của cô ấy.
* * *
FISHER TỪ CHỐI LỜI THÁCH ĐẤU TRANH LUẬN.
"Ông ta đã phạm sai lầm đầu tiên," Griff nói, xoay tờ báo lại để mọi người cùng nhìn thấy dòng tít trên trang nhất.
"Nhưng ông ta là người đang dẫn trước ba phần trăm trong các cuộc thăm dò," Giles nói. "Đó đâu phải sai lầm, chỉ là lẽ thường tình thôi."
"Hoàn toàn đồng ý," Griff đáp, "nhưng lý do ông ta từ chối anh mới là sai lầm. Tôi xin trích nguyên văn: 'Tôi không muốn bị nhìn thấy trong cùng một căn phòng với gã đàn ông đó.' Một sai lầm ngốc nghếch. Người ta không thích những đòn công kích cá nhân, nên ta phải tận dụng điều này. Hãy nói rõ rằng anh sẽ có mặt, và nếu ông ta không đến thì cử tri tự rút ra kết luận." Griff tiếp tục đọc bài báo, và chẳng mấy chốc ông mỉm cười lần thứ hai. "Hiếm khi đảng Tự do đến cứu giúp chúng ta, nhưng Simon Fletcher đã nói với News rằng ông ấy sẵn lòng tham gia cuộc tranh luận. Nhưng dĩ nhiên, ông ấy chẳng có gì để mất. Tôi sẽ phát đi thông cáo báo chí ngay lập tức. Trong lúc đó, các anh chị quay lại làm việc đi. Ngồi không trong văn phòng tôi thì chẳng kiếm được lá phiếu nào đâu."
* * *
"Chào buổi sáng, tôi là Giles Barrington, ứng cử viên đảng Lao động cho Bristol Docklands trong cuộc tổng tuyển cử vào thứ Năm ngày mười tám tháng Sáu…"
Đúng lúc Giles bắt đầu cảm thấy tự tin hơn một chút về kết quả, một cuộc thăm dò Gallup trên tờ Daily Mail lần đầu tiên dự đoán rằng Edward Heath và đảng Bảo thủ đang trên đà thắng cử với thế đa số ba mươi ghế.
"Chúng ta đứng thứ ba mươi lăm trong danh sách các ghế mà đảng Bảo thủ cần giành được nếu họ muốn có thế đa số tổng thể," Giles nói.
"Đọc kỹ phần chữ nhỏ đi," Griff đáp. "Cùng cuộc thăm dò đó nói rằng Bristol Docklands quá sát nút để dự đoán. Và nhân tiện, anh đã xem tờ Evening News hôm nay chưa?" Ông đưa ấn bản đầu tiên cho ứng cử viên.
Giles khá khâm phục lập trường trung lập mà tờ News luôn giữ trong suốt một chiến dịch tranh cử, chỉ công khai ủng hộ một ứng cử viên cụ thể vào ngày trước cuộc bầu cử, và trước đây nó không phải lúc nào cũng ủng hộ ông. Nhưng hôm nay nó đã phá lệ khi còn tới hai tuần nữa. Trong một bài xã luận, tờ báo đã nói rõ lập trường của mình, bên dưới dòng tít đầy chỉ trích:
ÔNG TA SỢ ĐIỀU GÌ?
Bài báo tiếp tục nói rằng nếu Major Fisher không xuất hiện trong cuộc tranh luận thứ Năm tới, họ sẽ khuyến nghị độc giả bỏ phiếu cho đảng Lao động, và đưa Giles Barrington trở lại Westminster.
"Cầu mong ông ta đừng đến," Giles nói.
"Ông ta sẽ đến thôi," Griff nói, "vì nếu không đến, ông ta sẽ thua cuộc bầu cử. Vấn đề tiếp theo của chúng ta là làm sao đối phó với ông ta khi ông ta đến."
“Nhưng chắc chắn người phải lo lắng phải là Fisher chứ,” Emma nói. “Dù sao thì Giles cũng là một người tranh luận tài ba hơn nhiều, với hơn hai mươi năm kinh nghiệm nghị viện.”
“Điều đó sẽ chẳng có ý nghĩa gì vào đêm đó đâu,” cô Parish nói, “nếu chúng ta không tìm ra cách đối phó với con voi trong phòng.”
Griff gật đầu. “Có lẽ chúng ta sẽ phải dùng vũ khí bí mật của mình.”
“Anh đang nghĩ gì vậy?” Giles hỏi.
“Harry. Chúng ta sẽ đặt cậu ấy ở hàng ghế đầu, đối diện khán giả, và để cậu ấy đọc chương đầu tiên của cuốn sách tiếp theo. Thế thì chẳng ai còn để ý chuyện gì đang diễn ra trên sân khấu nữa.”
Mọi người đều cười trừ Harry. “Ý anh là gì vậy?” cậu hỏi.
* * *
“Chào buổi sáng, tôi là Giles Barrington, và tôi là ứng cử viên Đảng Lao động cho Bristol Docklands trong cuộc tổng tuyển cử vào…”
TÔI SẼ CÓ MẶT, dòng tít lớn trên trang nhất tờ Bristol Evening News hôm sau.
Giles đọc bài báo tiếp theo, và chấp nhận rằng cuộc tranh luận có thể sẽ quyết định ai sẽ là Nghị sĩ tiếp theo cho Bristol Docklands.
Griff đồng ý và đề nghị Giles dành thời gian chuẩn bị như thể anh đang bị Robin Day, người phỏng vấn chính trị của BBC, chất vấn. Anh nhờ Seb đóng vai Alex Fisher.
“Ông có cảm thấy rằng một người thiếu đạo đức như ông nên ra ứng cử Nghị viện không?”
“Anh đứng về phe nào vậy, Seb?”
“Cậu ấy đứng về phe anh,” Griff nói, “và tốt nhất là anh nên có câu trả lời cho câu hỏi đó trước tối thứ Năm tuần sau.”
“Cho tôi hỏi tại sao chúng tôi không thấy vợ ông ở khu vực bầu cử trong suốt chiến dịch tranh cử?”
“Cô ấy đang thăm bố mẹ ở Wales.”
“Như vậy là mất ít nhất cả ngàn phiếu rồi,” Griff nói.
“Cho tôi hỏi, Sir Giles, ngài có dự định thực hiện chuyến đi nào khác tới Berlin trong tương lai gần không?”
“Câu đó hơi ác đấy, Seb.”
“Đó chính xác là chỗ Fisher sẽ nhắm phần lớn các cú đấm của mình,” Griff nói. “Nên nhớ giữ thủ chắc vào.”
“Anh ấy nói đúng đấy, Seb. Cứ tiếp tục ra đòn đi.”
* * *
“Chào buổi sáng, tôi là Giles Barrington, và tôi là ứng cử viên Đảng Lao động cho Bristol Docklands…”
“Họ đã đổi địa điểm rồi,” Griff nói tại buổi cầu nguyện buổi sáng.
“Tại sao?” Giles hỏi.
“Nhu cầu vé lớn đến mức phải chuyển từ Guildhall sang Nhà hát Hippodrome.”
“Nhưng Hippo chứa được hai ngàn người cơ mà,” Giles nói.
“Ước gì nó chứa được mười ngàn,” Griff nói. “Anh sẽ không bao giờ có cơ hội tốt hơn để nói chuyện trực tiếp với cử tri đâu.”
“Và đồng thời vạch trần Fisher là kẻ lừa đảo đúng như hắn ta,” Seb nói.
“Chúng ta được phân bao nhiêu ghế?” Griff hỏi, quay sang cô Parish.
“Mỗi ứng cử viên được quyền có ba trăm ghế.”
“Có vấn đề gì trong việc lấp đầy ghế của chúng ta bằng những người trung thành không?”
“Không có gì cả, điện thoại chưa ngừng reo suốt cả tuần qua. Cứ như thể là một buổi hòa nhạc của Rolling Stones vậy. Thực ra, tôi đã liên lạc với người đồng cấp bên Đảng Tự do, để xem họ có vé thừa nào không.”
“Họ không thể ngu ngốc đến mức phát vé cho ông được.”
“Chẳng liên quan gì đến sự ngu ngốc cả,” cô Parish nói. “Tôi có cảm giác nó là thứ gì đó gần nhà hơn nhiều.”
“Như là gì cơ?” Griff hỏi.
“Tôi không biết nữa, nhưng tôi sẽ tìm ra tận gốc trước thứ Năm tới.”
“Còn những vé còn lại thì sao?” Griff hỏi. “Ai sẽ nhận được chúng?”
“Ai đến trước được phục vụ trước,” cô Parish nói. “Tôi sẽ cho một trăm người của chúng ta xếp hàng một tiếng trước khi màn kéo lên.”
“Đảng Bảo thủ cũng vậy thôi,” Griff nói. “Tốt hơn là làm hai trăm người, trước hai tiếng.”
* * *
“Chào buổi sáng, tôi tên là Giles Barrington, và tôi là ứng cử viên Đảng Lao động…”
Suốt tuần tiếp theo, Giles không lơi lỏng một phút nào, kể cả cuối tuần. Anh đi vận động, ghé các quán rượu, tổ chức các buổi họp buổi tối, và tham dự bất kỳ cuộc tụ họp nào mà có khả năng có hơn nửa tá người xuất hiện.
Vào thứ Bảy, anh đeo cà vạt của hạt mình và đi xem Gloucestershire đấu với Middlesex ở Nevil Road, nhưng chỉ ở lại khoảng một tiếng. Sau khi đi chậm rãi quanh đường biên, đảm bảo cả năm nghìn khán giả đều đã thấy anh, anh quay về trụ sở khu vực bầu cử trên phố Park.
Vào Chủ nhật, anh tham dự lễ sáng, lễ ban thánh thể và lễ chiều ở ba nhà thờ khác nhau, nhưng trong mỗi bài giảng, dòng suy nghĩ của anh thường lạc trở lại buổi tranh luận, thử nghiệm các lập luận, các câu từ, thậm chí cả những khoảng ngừng…
“Nhân danh Cha…”
Đến thứ Tư, kết quả thăm dò của Griff cho thấy Giles vẫn kém vài điểm, nhưng Seb nhắc anh rằng, Kennedy trước buổi tranh luận với Nixon cũng vậy.
Mọi chi tiết của cuộc đối đầu đều đã được phân tích kỹ lưỡng. Anh nên mặc gì, khi nào nên cắt tóc, không được cạo râu cho đến một tiếng trước khi bước lên sân khấu, và, nếu được chọn, hãy phát biểu sau cùng.
“Ai sẽ chủ trì buổi tranh luận vậy?” Seb hỏi.
“Andy Nash, tổng biên tập tờ Evening News. Chúng ta muốn giành phiếu bầu, ông ta muốn bán báo. Ai cũng có mục đích riêng cả,” Griff nói.
“Và nhớ lên giường trước nửa đêm đấy,” Emma nói. “Cậu sẽ cần một giấc ngủ ngon.”
Giles quả thật đã lên giường trước nửa đêm, nhưng anh không ngủ được vì cứ ôn đi ôn lại bài phát biểu của mình, tập dượt câu trả lời cho tất cả các câu hỏi của Seb. Sự tập trung của anh còn bị Karin phá đám khi cô cứ đều đặn len vào trong tâm trí anh. Anh dậy từ sáu giờ, và nửa tiếng sau đã có mặt bên ngoài ga Temple Meads, một lần nữa loa cầm tay, sẵn sàng đối mặt với những người đi làm buổi sớm.
“Chào buổi sáng, tôi là Giles Barrington…”
“Chúc may mắn tối nay nhé, Ngài Giles, tôi sẽ đến ủng hộ ngài.”
“Xin lỗi, tôi không sống trong khu vực bầu cử của ngài.”
“Ngài nghĩ sao về chuyện đánh roi?”
“Lần này chắc tôi sẽ thử bầu cho đảng Tự do.”
“Không có điếu thuốc nào dư không hả, sếp?”
“Chào buổi sáng…”
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GRIFF đến đón Giles tại Barrington Hall ngay trước sáu giờ. Đây là một cuộc hẹn mà anh không thể nào đến muộn được.
Giles mặc bộ vest một hàng khuy màu xám than, áo sơ mi màu kem, và thắt cà vạt của trường Bristol Grammar School. Anh đoán Fisher sẽ mặc bộ vest hai hàng khuy kẻ sọc xanh như thường lệ, áo sơ mi trắng cổ cứng, và cà vạt của trung đoàn ông ta.
Giles hồi hộp đến mức gần như chẳng nói gì trên đường đến Hippodrome, và Griff cũng im lặng một cách dễ chịu. Ông biết ứng viên đang thầm tập dượt bài phát biểu của mình.
Ba mươi phút sau, họ dừng xe bên ngoài cửa hậu sân khấu, nơi Giles từng lảng vảng sau buổi diễn ban ngày vở Pride and Prejudice để xin chữ ký của Celia Johnson. Griff đi cùng ứng viên vào hậu trường, nơi họ gặp Andy Nash, người sẽ chủ trì buổi tranh luận. Ông ta trông như trút được gánh nặng khi thấy họ.
Giles đi đi lại lại trong cánh gà, sốt ruột chờ màn kéo lên. Dù còn ba mươi phút nữa chủ tọa mới gõ búa gọi trật tự, Giles đã nghe thấy tiếng rì rầm của khán giả đang háo hức, khiến anh cảm thấy mình như một vận động viên được chuẩn bị kỹ càng đang chờ được gọi vào vạch xuất phát.
Vài phút sau, Alex Fisher bước vào, vây quanh là đoàn tùy tùng, ai nấy nói chuyện oang oang. Giles nhận ra rằng khi lo lắng, người ta thể hiện ra theo nhiều cách khác nhau. Fisher sải bước thẳng qua mặt anh, không hề có ý bắt chuyện và phớt lờ bàn tay đang chìa ra của anh.
Một lát sau, Simon Fletcher, ứng viên Đảng Tự do, thong thả bước vào. Thật dễ thư giãn biết bao khi bạn chẳng có gì để mất. Anh ta lập tức bắt tay Giles và nói: "Tôi muốn cảm ơn anh."
"Cảm ơn vì chuyện gì?" Giles hỏi, thật sự bối rối.
"Vì đã không liên tục nhắc mọi người rằng tôi chưa kết hôn, khác với Fisher, người lúc nào cũng tranh thủ nhắc đến chuyện đó."
"Được rồi, các quý ông," Nash nói. "Xin hãy tập trung lại đây, vì đã đến lúc quyết định thứ tự phát biểu của các vị." Ông chìa ra một nắm tay đang cầm ba cọng rơm dài ngắn khác nhau. Fisher rút được cọng ngắn nhất, còn Fletcher rút được cọng dài nhất.
"Ông được chọn trước, ông Fletcher," chủ tọa nói.
Ứng viên Đảng Tự do nghiêng đầu sang một bên và thì thầm với Giles: "Anh muốn tôi chọn vị trí nào?"
"Thứ hai," Giles đáp.
"Tôi sẽ phát biểu thứ hai," Fletcher nói. Fisher trông có vẻ ngạc nhiên.
"Còn ngài, Ngài Giles? Đầu tiên hay cuối cùng?"
"Cuối cùng, cảm ơn chủ tọa."
"Được, vậy là xong. Ngài sẽ phát biểu đầu tiên, Thiếu tá Fisher. Hãy cùng thò đầu lên khỏi chiến hào nào."
Ông dẫn ba ứng viên bước ra sân khấu, và đó là lần duy nhất trong buổi tối hôm ấy toàn bộ khán giả vỗ tay. Giles nhìn ra khán phòng, nơi mà khác với một buổi diễn kịch, đèn sẽ không hề tắt đi. Hai ngàn con sư tử đã kiên nhẫn chờ đợi những người theo đạo Cơ đốc xuất hiện.
Anh ước gì mình đã ở nhà, đang ăn tối trên khay trước màn hình TV; ở đâu cũng được, miễn không phải nơi này. Nhưng lần nào anh cũng cảm thấy như vậy, kể cả khi phát biểu trước một nhóm người nhỏ nhất. Anh liếc sang Fisher và thấy một giọt mồ hôi đang lấm tấm trên trán ông ta, ông ta vội lau đi bằng chiếc khăn tay lấy từ túi áo ngực. Anh nhìn lại phía khán giả và thấy Emma cùng Harry ngồi ở hàng ghế thứ hai, đang mỉm cười nhìn lên anh.
"Chào buổi tối, thưa quý vị, tôi là Andy Nash, biên tập viên của Bristol Evening News. Tôi rất vinh dự được chủ trì buổi gặp gỡ tối nay, đây là dịp duy nhất cả ba ứng viên cùng xuất hiện trên một diễn đàn. Giờ xin phép để tôi giải thích cách thức diễn ra cuộc tranh luận. Mỗi ứng viên sẽ có bài phát biểu mở đầu dài sáu phút. Tiếp theo sẽ là ba mươi phút khán giả đặt câu hỏi. Buổi tối sẽ kết thúc bằng phần tóm tắt hai phút của từng ứng viên. Giờ tôi xin mời ứng viên Đảng Bảo thủ, Thiếu tá Alex Fisher, phát biểu với chúng ta."
Fisher chủ động bước ra giữa sân khấu và được một nhóm khán giả chào đón bằng tràng pháo tay nồng nhiệt. Ông đặt bài phát biểu lên bục và lập tức bắt đầu đọc từng chữ một, chỉ thỉnh thoảng mới ngẩng đầu lên.
Giles ngồi lo lắng tại chỗ, chăm chú lắng nghe, chờ đợi lời bình phẩm châm chọc, những ẩn ý cay độc, nhưng không có gì cả. Thay vào đó, Fisher tập trung vào việc đạo luật nào sẽ được ưu tiên nếu đảng Bảo thủ thành lập chính phủ tiếp theo. Ông ta cứ như đang đọc một danh sách mua sắm mà thỉnh thoảng lại chèn vào câu "Đã đến lúc phải thay đổi." Không một lần nào ông nhắc đến bất kỳ đối thủ nào của mình. Và rồi Giles nhận ra Fisher đang toan tính điều gì. Ông ta sẽ không tự mình tham gia vào bất kỳ cuộc tấn công cá nhân nào; việc đó sẽ để cho các tay chân của ông, được rải đều khắp khán phòng. Khi Fisher quay về chỗ ngồi, không khó để nhận ra những người ủng hộ đó đang ngồi ở đâu qua tràng pháo tay nhiệt tình của họ.
Ứng viên đảng Tự do mở đầu bài phát biểu bằng việc cảm ơn khán phòng chật kín đã bỏ Coronation Street để đến nghe ông, điều này được đáp lại bằng tiếng cười và tràng pháo tay nồng nhiệt. Sau đó ông dành sáu phút tiếp theo để thảo luận về chính trị địa phương, từ những ổ gà trên đường cho đến giá vé xe buýt nông thôn. Khi ông quay về chỗ ngồi, một nhóm khán giả khác cũng trung thành và ủng hộ không kém.
Sau khi Fletcher ngồi xuống, Giles bước ra giữa sân khấu, dù anh không được thoải mái như anh hy vọng trông có vẻ. Anh đặt một tấm thẻ lên bục, trên đó đánh máy bảy tiêu đề: Giáo dục, Thất nghiệp, Công đoàn, NHS, Châu Âu, Quốc phòng và Bristol.
Anh hầu như không liếc nhìn tấm thẻ khi nói về từng chủ đề với sự tự tin và uy quyền, đồng thời nhìn thẳng vào khán giả. Khi anh quay về chỗ ngồi, những người ủng hộ anh đồng loạt đứng dậy, và một số đông khán giả còn do dự cũng đứng lên theo. Nếu cuộc tranh luận kết thúc ngay lúc đó, sẽ chỉ có một người thắng, nhưng Giles vừa ngồi xuống thì chủ tọa đã mời đặt câu hỏi, kèm theo lời nhắn: "Tôi hy vọng mọi ý kiến đóng góp sẽ xứng đáng với một cuộc tranh luận quan trọng như thế này, và không ai sẽ dùng đến những bình luận cá nhân với hy vọng kiếm được một tiêu đề giật gân rẻ tiền trên tờ báo ngày mai, vì tôi đảm bảo với quý vị, với tư cách là tổng biên tập của nó, họ sẽ không được đâu."
Lời tuyên bố này làm dấy lên một tràng pháo tay tự phát đến mức Giles bắt đầu thư giãn lần đầu tiên trong buổi tối hôm đó.
"Vâng, thưa bà. Bà ngồi hàng thứ tư."
"Khi dân số ngày càng già đi, các ứng viên có thể cho chúng tôi biết về kế hoạch dài hạn của họ cho lương hưu nhà nước không?"
Giles đã đứng dậy trở lại trước khi chủ tọa kịp quyết định ứng viên nào nên trả lời câu hỏi trước.
"Lương hưu nhà nước đã tăng năm này qua năm khác trong thời gian đảng Lao động nắm quyền," anh tuyên bố, "bởi vì chính phủ này cho rằng một xã hội văn minh là xã hội chăm sóc cả người trẻ lẫn người già như nhau."
Fisher sau đó trình bày quan điểm chính thức của đảng như được nêu trong bản tóm tắt của Văn phòng Trung ương, sau đó ứng viên đảng Tự do nói về việc mẹ ông đang sống trong một viện dưỡng lão.
"Tôi sẽ đến lượt ông tiếp theo, thưa ông," Nash nói, chỉ về phía một người đàn ông ở khu ghế tầng trên, người phải chờ một lúc lâu trước khi micro được đưa đến.
"Các ứng viên có cho rằng Vương quốc Anh nên gia nhập Thị trường Chung không?"
Fisher đã chuẩn bị kỹ cho câu hỏi này, và nhắc khán giả về cam kết lâu dài của Ted Heath với châu Âu, thêm rằng nếu đảng Bảo thủ được bầu, họ sẽ làm mọi thứ trong khả năng để đảm bảo Anh trở thành thành viên của EEC.
Simon Fletcher nhắc khán giả rằng chính đảng của ông là đảng tiên phong trong ý tưởng gia nhập Thị trường Chung, và ông vui mừng biết bao khi hai đảng kia giờ đây cũng đang nhảy lên cỗ xe của đảng Tự do.
Giles đứng dậy đối diện với khán giả. Anh khao khát biết bao được nói với họ rằng khi anh ở Berlin, anh đã nhận được những tín hiệu từ bộ trưởng ngoại giao Pháp, cho thấy rõ ràng rằng Pháp sẽ hoan nghênh việc mở ra một cuộc đối thoại giữa hai nước. Nhưng bất kỳ đề cập nào đến Berlin sẽ là miếng mồi mà một nhóm khán giả đang chờ đợi. Vì vậy anh chỉ nói: "Khi nói đến việc gia nhập Thị trường Chung, tôi nghĩ tôi có thể nói chắc rằng cả ba đảng đều cơ bản đồng ý với nhau, nên tôi nghi ngờ vấn đề chỉ còn là vị thủ tướng nào cuối cùng sẽ ký Hiệp ước Rome."
Thêm vài câu hỏi nữa về các vấn đề địa phương, quốc gia và đối ngoại được đưa ra mà không có đòn nào chơi xấu, và Giles bắt đầu nghĩ rằng có lẽ mình đã sắp về đích an toàn. "Tôi sẽ nhận thêm hai câu hỏi nữa," Nash nói, liếc nhìn đồng hồ. "Vâng, thưa bà, quý bà đang đứng gần phía sau."
"Cả ba ứng viên có thể cho chúng tôi biết tình trạng hôn nhân của mình, và liệu vợ của họ có ở đây tối nay không?" Một câu hỏi được dàn dựng kỹ lưỡng do một bà cụ có vẻ ngoài ngây thơ đưa ra, người mà Giles nhớ rõ từ thời bà còn là ủy viên hội đồng đảng Bảo thủ.
Lần này Fisher là người đứng dậy đầu tiên, và anh ta đưa ra một câu trả lời cũng được chuẩn bị kỹ không kém. "Đáng buồn là tôi đã ly hôn được vài năm, nhưng điều đó không ngăn tôi hy vọng rằng một ngày nào đó tôi sẽ tìm được người bạn đời phù hợp. Nhưng dù tình trạng hôn nhân của tôi thế nào, xin đảm bảo với quý vị rằng tôi sẽ không bao giờ nghĩ đến việc dính vào một mối quan hệ tình dục qua đường."
Một tiếng thở hổn hển vang lên trong hội trường, và một nhóm trong đám đông vỗ tay nhiệt liệt.
Ứng viên đảng Tự do nói: "Tôi gặp khó khăn trong việc tìm bạn gái cũng như việc tìm người bỏ phiếu cho tôi, nhưng giống như vị thiếu tá, tôi vẫn chưa bỏ cuộc." Điều này được đáp lại bằng tiếng cười và tràng vỗ tay.
Giles cảm thấy buồn vì Fletcher không thể công khai về xu hướng tính dục của mình, và mong đến ngày anh ấy có thể thừa nhận rằng người bạn đời của mình đang ngồi ở hàng ghế đầu, và rằng họ đã sống hạnh phúc bên nhau nhiều năm.
Khi Giles vào vị trí, anh đứng sang một bên bục phát biểu, nhìn thẳng vào khán giả và mỉm cười. "Tôi không phải là thánh."
"Đúng thế!" một người ủng hộ đảng Bảo thủ hét lên, nhưng anh ta chỉ nhận được sự im lặng ngượng ngùng.
"Tôi thừa nhận rằng mình đã lầm lỡ, và như quý vị đều biết, đó là lý do Gwyneth không có mặt ở đây tối nay, điều mà tôi vô cùng hối tiếc. Cô ấy là một người vợ chung thủy và trung thành, người đã đóng vai trò tích cực trong khu vực bầu cử." Anh dừng lại một lát trước khi nói thêm, "Nhưng khi đến lúc quý vị bỏ phiếu, tôi hy vọng quý vị sẽ đặt lên bàn cân của sự yếu đuối con người hai mươi lăm năm phục vụ nhân dân thành phố vĩ đại này đối lại với một lần phán đoán sai lầm ngớ ngẩn, bởi vì tôi muốn có vinh dự và đặc ân được tiếp tục phục vụ tất cả quý vị trong nhiều năm tới."
Giles nén một nụ cười khi khán giả bắt đầu vỗ tay, và anh vừa định quay về chỗ ngồi thì có người hét lên: "Ông không nghĩ đã đến lúc kể cho chúng tôi nghe thêm về Berlin sao?"
Một làn sóng rì rầm ồn ào bùng lên trong hội trường và vị chủ tọa lập tức nhảy dựng lên, nhưng Giles đã quay lại bục phát biểu. Anh nắm chặt hai bên để không ai có thể thấy anh lo lắng đến mức nào. Hai ngàn người ngước lên chờ đợi khi anh đối mặt với người chất vấn, kẻ vẫn đang đứng. Giles chờ cho đến khi hoàn toàn im lặng.
"Tôi rất sẵn lòng làm điều đó, thưa ông. Tôi thấy Berlin là một thành phố bi thảm bị chia cắt bởi một bức tường bê tông cao mười hai feet với hàng rào dây thép gai trên đỉnh. Nó không được xây để ngăn người Tây Đức ra ngoài, mà để giữ người Đông Đức ở trong, tạo nên nhà tù lớn nhất trên trái đất. Khó có thể là một lập luận thuyết phục cho chủ nghĩa Cộng sản. Nhưng tôi cầu nguyện rằng tôi sẽ sống để thấy nó bị san bằng thành đất. Tôi hy vọng đó là điều cả hai chúng ta có thể đồng ý, thưa ông."
Người đàn ông lún trở lại chỗ ngồi khi Giles quay về chỗ của mình với tiếng vỗ tay như sấm vang bên tai.
Câu hỏi cuối cùng là về quyền lực của các công đoàn, và câu trả lời của cả Giles lẫn Fisher đều không thuyết phục; Giles thì vì anh đã mất tập trung, còn Fisher thì chưa hồi phục sau khi tay ném bóng nhanh quái kiệt của anh ta bị đánh bật khỏi sân.
Giles đã hồi phục vào lúc đến phần phát biểu tổng kết, và anh mất một lúc mới rời khỏi hội trường vì phải bắt tay quá nhiều người chìa tay ra. Nhưng chính Griff là người tóm tắt buổi tối hôm đó hay nhất.
"Chúng ta đã trở lại cuộc đua."
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Tờ Bristol Evening News đã có một nỗ lực đáng khen khi trình bày một cách cân bằng về cuộc tranh luận diễn ra tại nhà hát Hippodrome tối hôm trước, nhưng bạn không cần phải đọc giữa các dòng để chắc chắn ai là người mà họ cảm thấy đã thắng. Dù có vài điều dè dặt, tờ báo vẫn khuyên độc giả của mình nên đưa Ngài Giles Barrington trở lại Hạ viện.
"Chúng ta vẫn chưa thắng đâu," Griff nói, thả tờ báo vào giỏ rác gần nhất. "Vậy nên hãy quay lại làm việc. Vẫn còn sáu ngày, chín giờ và mười bốn phút nữa trước khi các điểm bỏ phiếu đóng cửa vào thứ Năm tới."
Mọi người bắt tay vào nhiệm vụ được giao, dù là kiểm tra kết quả khảo sát vận động, chuẩn bị phiếu bầu cho ngày bỏ phiếu, kiểm tra lại xem ai cần được chở đến điểm bỏ phiếu, trả lời các thắc mắc của công chúng, phát tờ rơi phút chót, hay đảm bảo ứng viên được ăn uống đầy đủ.
"Tốt nhất là vừa đi vừa ăn," Griff nói, rồi quay về văn phòng và tiếp tục soạn thông điệp đêm trước ngày bỏ phiếu, thứ sẽ được thả qua khe cửa nhà của từng người ủng hộ Đảng Lao động đã đăng ký vào đêm trước bầu cử.
* * *
Lúc 5:45 sáng ngày bỏ phiếu, Giles lại đứng bên ngoài ga Temple Meads, nhắc nhở mọi người mà ông bắt tay rằng "Hãy bỏ phiếu cho Barrington—ngay hôm nay!"
Griff đã thiết kế một lịch trình tính đến từng phút của ngày bầu cử cho đến khi các điểm bỏ phiếu đóng cửa lúc 10:00 tối. Ông đã dành cho Giles mười phút để ăn một chiếc bánh thịt heo, một chiếc bánh sandwich phô mai và nửa vại rượu táo tại quán rượu đông khách nhất trong khu vực bầu cử.
Lúc 6:30 tối, ông ngước nhìn trời và chửi thề khi trời bắt đầu mưa. Chẳng lẽ các vị thần không biết rằng từ tám đến mười giờ sáng, và từ năm đến bảy giờ chiều, là những giờ cao điểm bỏ phiếu của Đảng Lao động sao? Đảng Bảo thủ luôn đưa cử tri đi bỏ phiếu trong khoảng từ mười giờ đến năm giờ. Từ bảy giờ tối đến mười giờ, khi các điểm bỏ phiếu đóng cửa, thì chẳng ai đoán được. Hẳn các vị thần đã nghe lời cầu xin của ông, vì cơn mưa rào chỉ kéo dài khoảng hai mươi phút.
Giles kết thúc ngày làm việc mười sáu tiếng đồng hồ bằng việc đứng bên ngoài cổng xưởng đóng tàu, đảm bảo rằng những người vào ca đêm đã bỏ phiếu rồi. Nếu chưa, họ lập tức được cử sang điểm bỏ phiếu ở bên kia đường.
"Nhưng tôi sẽ vào ca muộn mất."
"Tôi quen chủ tịch mà," Giles nói. Với những người vừa tan ca trước khi đi nhậu, Giles cứ nhắc đi nhắc lại: "Nhớ bỏ phiếu trước khi gọi vại bia đầu tiên nhé."
Griff và đội của ông liên tục kiểm tra kết quả khảo sát vận động để có thể "gõ cửa" những người vẫn chưa bỏ phiếu và nhắc họ rằng các điểm bỏ phiếu chưa đóng cửa cho đến mười giờ.
Lúc mười giờ một phút, Giles bắt tay người cuối cùng và, thèm khát một ly, bước xuống con đường để cùng các công nhân xưởng tàu vào quán Lord Nelson.
"Cho tôi một vại," ông nói, tựa vào quầy bar.
"Xin lỗi, Ngài Giles. Đã qua mười giờ rồi, và tôi biết ngài không muốn tôi bị mất giấy phép kinh doanh."
Hai người đàn ông ngồi ở quầy bar cầm lấy một chiếc ly rỗng và rót đầy từ hai cốc bia của chính họ.
"Cảm ơn nhé," Giles nói, nâng ly lên.
"Cả hai chúng tôi đều thấy hơi áy náy," một người trong số họ thú nhận. "Bọn tôi chạy vào trong lúc trời đang mưa, nên chưa bỏ phiếu."
Giles sẵn lòng dội luôn cốc bia lên đầu hai người họ. Nhìn quanh quán rượu, ông tự hỏi mình đã mất thêm bao nhiêu lá phiếu khi trời mưa.
Vài phút sau, Harry bước vào quán Lord Nelson. "Xin lỗi vì đã lôi anh đi," anh nói, "nhưng Griff ra lệnh cho tôi đưa anh về nhà."
"Đúng là người không thể cãi lời," Giles nói, uống cạn cốc bia.
"Vậy tiếp theo sẽ thế nào?" Harry hỏi khi họ lên xe của anh ta để về Barrington Hall.
"Không có gì mới. Cảnh sát địa phương sẽ thu thập các hòm phiếu từ khắp khu vực bầu cử trước khi mang chúng đến Guildhall. Các niêm phong sẽ được bóc ra trước sự chứng kiến của ông Hardy, thư ký thị trấn, và sau khi các lá phiếu được kiểm tra, việc kiểm phiếu sẽ bắt đầu. Vậy nên chưa cần đến Tòa thị chính lúc này, vì phải đến khoảng ba giờ sáng mới có kết quả. Griff sẽ đón tôi vào khoảng nửa đêm."
* * *
Giles đang ngủ gà ngủ gật trong bồn tắm thì chuông cửa vang lên. Ông từ từ bước ra, khoác vội chiếc áo choàng tắm, và đẩy cửa sổ phòng tắm ra để thấy Griff đang đứng ở bậc thềm phía dưới.
"Xin lỗi, Griff, chắc tôi ngủ quên trong bồn tắm mất rồi. Cứ tự vào và pha cho mình một ly đi. Tôi sẽ xuống nhanh nhất có thể."
Giles mặc lại bộ vest và thắt cà vạt mà ông vẫn mặc trong mọi lần kiểm phiếu, dù phải thừa nhận rằng ông không còn cài được chiếc cúc giữa của áo vest nữa. Mười lăm phút sau, ông đã xuống đến cầu thang.
"Đừng hỏi tôi, vì tôi cũng không biết," Griff nói khi lái xe ra khỏi cổng chính. "Tôi chỉ có thể nói với anh rằng nếu tin vào các cuộc thăm dò dư luận sau bỏ phiếu, thì đảng Bảo thủ đã thắng với cách biệt khoảng bốn mươi ghế."
"Vậy là lại quay về làm đối lập," Giles nói.
"Đó là giả sử anh thắng, mà kết quả thăm dò của chúng ta cho thấy sát nút đến mức chưa thể nói trước," Griff nói. "Cứ như năm 1951 lặp lại vậy." Griff không nói thêm lời nào cho đến khi họ rẽ vào bãi đỗ xe trước Tòa thị chính, lúc đó ba tuần ức chế dồn nén và chẳng được ngủ bao nhiêu bỗng nhiên bùng nổ.
"Không phải ý nghĩ thua cuộc khiến tôi không nuốt trôi được," Griff nói. "Mà là ý nghĩ rằng cái tên Thiếu tá Fisher chết tiệt kia sẽ thắng."
Giles đôi khi quên mất Griff nhiệt huyết đến nhường nào với lý tưởng này, và anh may mắn biết bao khi có Griff làm người đại diện cho mình.
“Được rồi,” Griff nói, “giờ tôi đã trút xong nỗi lòng, ta đi báo danh thôi.” Ông bước ra khỏi xe, chỉnh lại cà vạt và tiến về phía Tòa Thị chính. Khi cả hai cùng bước lên bậc thang, Griff quay sang Giles và nói: “Cố tỏ ra như thể anh tin mình sẽ thắng ấy.”
“Còn nếu tôi không thắng thì sao?”
“Thì anh sẽ phải đọc một bài phát biểu mà anh chưa từng đọc bao giờ, và đó sẽ là một trải nghiệm mới mẻ cho anh.” Giles bật cười khi cả hai bước vào căn phòng chật kín, ồn ào nơi cuộc kiểm phiếu đang diễn ra.
Một tá chiếc bàn dài kiểu chân giá đỡ phủ kín căn phòng, với các viên chức hội đồng và đại diện các đảng được chọn ngồi hai bên, đang hì hục kiểm hoặc quan sát. Mỗi lần một thùng phiếu đen mới được đổ lên bàn, một rừng tay vươn ra và nhanh thoăn thoắt phân loại tên các ứng viên thành ba chồng riêng biệt, trước khi việc kiểm bắt đầu. Những chồng nhỏ mười lá chẳng mấy chốc thành chồng một trăm, đến lúc đó một dải băng đỏ, xanh dương hoặc vàng được quấn quanh chúng và chúng được xếp thẳng hàng như những người lính bộ binh ở cuối bàn.
Griff dè chừng quan sát quá trình này. Chỉ một sai sót nhỏ là cả trăm lá phiếu có thể bị đặt nhầm chồng.
“Ông muốn chúng tôi làm gì?” Seb hỏi khi cậu và cô Parish bước đến chỗ họ.
“Mỗi người phụ trách một bàn và báo lại cho tôi nếu thấy bất cứ điều gì khiến các cậu không yên tâm.”
“Còn ông thì sao?” Giles hỏi.
“Tôi sẽ làm điều tôi vẫn luôn làm,” Griff nói, “soi xét kỹ phiếu từ khu Woodbine Estate và đường Arcadia Avenue. Một khi đã kiểm tra xong kết quả ở đó, tôi sẽ nói cho anh biết ai sẽ thắng.”
Nhóm của Griff mỗi người phụ trách một bàn và, dù quá trình diễn ra chậm, mọi thứ vẫn trôi chảy. Sau khi Giles đi một vòng khắp phòng, khéo léo né tránh Fisher, anh quay lại chỗ Griff.
“Anh đang kém hai trăm phiếu ở đường Arcadia Avenue, và hơn khoảng hai trăm phiếu ở khu Woodbine Estate, nên chẳng ai đoán được cả.”
Sau khi Giles đi thêm một vòng nữa khắp phòng, chỉ có một điều chắc chắn: Simon Fletcher sẽ về thứ ba.
Vài phút sau, ông Hardy gõ vào micro ở giữa sân khấu. Căn phòng lặng đi và mọi người quay về phía viên thư ký thị trấn.
“Xin mời các ứng viên đến cùng tôi để kiểm tra các lá phiếu không hợp lệ.” Một nghi thức nhỏ mà Griff luôn thích thú.
Sau khi ba ứng viên và người đại diện của họ đã xem xét bốn mươi hai lá phiếu không hợp lệ, tất cả đều đồng ý rằng hai mươi hai trong số đó là hợp lệ: 10 cho Giles, 9 cho Fisher và 3 cho Fletcher.
“Cứ hy vọng đó là một điềm báo tốt,” Griff nói, “vì như Churchill từng nói nổi tiếng, một là đủ rồi.”
“Có bất ngờ gì không?” Seb hỏi khi họ quay lại phòng bỏ phiếu.
“Không,” Griff đáp, “nhưng tôi thích một lá phiếu bị viên thư ký thị trấn bác bỏ, Bạn gái của ông ở Đông Berlin có được bỏ phiếu qua bưu điện không?” Giles gượng cười. “Quay lại làm việc thôi. Chúng ta không thể mắc dù chỉ một sai sót, và đừng bao giờ quên năm 1951 khi Seb đã cứu cả ngày hôm đó.”
Những cánh tay bắt đầu giơ lên khắp phòng để cho thấy việc kiểm phiếu ở bàn đó đã xong. Một viên chức sau đó kiểm tra lại các con số lần nữa trước khi mang chúng lên cho viên thư ký thị trấn, người này lại nhập chúng vào một chiếc máy cộng. Giles vẫn còn nhớ những ngày mà ông Wainwright quá cố ghi từng con số vào một cuốn sổ cái, rồi ba người phụ tá của ông kiểm tra đi kiểm tra lại từng mục, trước khi ông chịu tuyên bố kết quả.
Lúc 2 giờ 49 phút sáng, viên thư ký thị trấn bước lại chỗ micro và gõ vào nó một lần nữa. Sự im lặng chốc lát chỉ bị phá vỡ bởi một chiếc bút chì rơi khỏi bàn và lăn khắp sàn. Ông Hardy đợi cho đến khi nó được nhặt lên.
“Tôi, Leonard Derek Hardy, với tư cách là viên chức trả kết quả cho khu vực bầu cử Bristol Docklands, tuyên bố tổng số phiếu bầu cho mỗi ứng cử viên như sau:
	Ngài Giles Barrington
	 
	18,971

	Ông Simon Fletcher
	 
	3,586

	Thiếu tá Alexander Fisher
	 
	18____”



Ngay khi Giles nghe thấy từ mười tám chứ không phải mười chín, ông cảm thấy chắc chắn mình đã thắng.
“—994.”
Phe Bảo thủ lập tức bùng nổ. Griff, cố gắng để giọng mình vang lên trên tiếng ồn, yêu cầu ông Hardy kiểm lại phiếu, và được chấp thuận ngay. Toàn bộ quá trình bắt đầu lại, với mỗi bàn kiểm tra đi kiểm tra lại trước hết là hàng chục, rồi hàng trăm, và cuối cùng là hàng nghìn, trước khi một lần nữa báo cáo lại cho viên thư ký thị trấn.
Lúc 3 giờ 27 phút sáng, ông lại kêu gọi im lặng. “Tôi, Leonard Derek Hardy, với tư cách là viên chức trả kết quả…” Những cái đầu cúi xuống, những đôi mắt nhắm lại, trong khi một số người có mặt quay đi, thậm chí không thể đối mặt với sân khấu khi họ bắt chéo ngón tay và chờ đợi các con số được đọc lên. “… cho mỗi ứng cử viên như sau:
	Ngài Giles Barrington
	 
	18.972

	Ông Simon Fletcher
	 
	3.586

	Thiếu tá Alexander Fisher
	 
	18.993.”



Giles biết rằng với kết quả sát sao như vậy, anh có thể yêu cầu kiểm phiếu lại lần hai, nhưng anh đã không làm thế. Thay vào đó, anh miễn cưỡng gật đầu chấp nhận kết quả với viên thư ký thị chính.
“Do đó, tôi tuyên bố Thiếu tá Alexander Fisher đã trúng cử hợp lệ làm Nghị sĩ Quốc hội cho khu vực bầu cử Bristol Docklands.”
Một tràng reo hò và hò hét bùng nổ ở một nửa căn phòng khi vị nghị sĩ mới được các nhân viên đảng của ông nhấc lên vai và diễu hành quanh hội trường. Giles bước tới và bắt tay Fisher lần đầu tiên trong suốt chiến dịch.
Sau khi các bài phát biểu kết thúc — Fisher đắc thắng trong chiến thắng, Giles lịch thiệp trong thất bại, Simon Fletcher chỉ ra rằng ông đã ghi được số phiếu cao nhất từ trước đến nay — vị nghị sĩ mới đắc cử cùng những người ủng hộ ông tiếp tục ăn mừng suốt đêm, trong khi phe thất bại lặng lẽ rời đi từng nhóm hai ba người, với Griff và Giles là những người ra về cuối cùng.
“Chúng ta đã thắng nếu xu hướng bỏ phiếu toàn quốc không chống lại chúng ta,” Griff nói khi lái xe đưa cựu nghị sĩ về nhà.
“Chỉ hai mươi mốt phiếu,” Giles nói.
“Mười một,” Griff nói.
“Mười một?” Giles lặp lại.
“Nếu mười một cử tri đã đổi ý.”
“Và nếu trời không mưa hai mươi phút lúc sáu giờ ba mươi.”
“Đúng là một năm toàn những chữ ‘nếu’.”
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GILES cuối cùng cũng leo lên giường ngay trước 5 giờ sáng. Anh tắt đèn đầu giường, đặt đầu lên gối và nhắm mắt, đúng lúc chuông báo thức reo. Anh rên lên và bật đèn trở lại. Không còn cần phải đứng ngoài ga Temple Meads lúc 6 giờ sáng để chào đón những người đi làm sớm nữa.
Tôi là Giles Barrington, và tôi là ứng cử viên Đảng Lao động của quý vị cho cuộc bầu cử hôm qua… Anh tắt báo thức và chìm vào giấc ngủ sâu, mãi đến 11 giờ sáng mới tỉnh lại.
Sau bữa sáng muộn, hay đúng hơn là bữa nửa sáng nửa trưa, anh tắm, mặc quần áo, xếp một chiếc vali nhỏ và lái xe ra khỏi cổng Barrington Hall ngay sau giữa trưa. Anh không vội, vì máy bay của anh mãi 4:15 chiều mới cất cánh từ Heathrow.
Nếu, lại là một chữ “nếu” nữa, Giles ở nhà thêm vài phút, anh đã có thể nhận được cuộc gọi từ Harold Wilson, người đang lập danh sách vinh danh nhân dịp từ chức của mình. Vị lãnh đạo mới của phe đối lập định trao cho Giles cơ hội vào Thượng viện và ngồi ở hàng ghế đầu của phe đối lập với tư cách người phát ngôn về đối ngoại.
Ông Wilson thử lại vào tối hôm đó, nhưng lúc ấy Giles đã hạ cánh xuống Berlin.
* * *
Chỉ vài tháng trước, Ngài Giles Barrington, nghị sĩ, đáng kính, còn được đưa ra tận đường băng ở Heathrow, và máy bay chỉ cất cánh sau khi ông thắt xong dây an toàn ở khoang hạng nhất.
Giờ đây, bị kẹp giữa một người phụ nữ không ngừng trò chuyện với bạn cô ta ở bên kia lối đi, và một người đàn ông rõ ràng thích làm khó ông khi ông muốn lật trang tờ Times, Giles ngẫm nghĩ về những gì mình không hề nhớ nhung. Chuyến bay hai tiếng rưỡi dường như dài vô tận, và khi họ hạ cánh, ông phải chạy vội qua mưa để vào nhà ga.
Dù là một trong những người đầu tiên xuống máy bay, ông gần như là người cuối cùng rời khỏi khu nhận hành lý. Ông đã quên mất việc phải chờ lâu đến nhường nào trước khi hành lý của mình xuất hiện trên băng chuyền. Đến khi đoàn tụ được với chiếc túi, được hải quan thả cho đi và cuối cùng đến được đầu hàng đợi taxi, ông đã kiệt sức.
“Checkpoint Charlie,” ông chỉ nói vậy khi leo vào ghế sau xe taxi.
Người tài xế nhìn ông thêm lần nữa, kết luận ông vẫn tỉnh táo, nhưng thả ông xuống cách trạm kiểm soát biên giới chừng một trăm thước. Trời vẫn mưa.
Khi Giles chạy về phía tòa nhà hải quan, một tay xách túi, tay kia giơ tờ Times che trên đầu, ông không khỏi nhớ lại lần ghé thăm Berlin trước đó.
Khi bước vào trong, ông xếp vào một hàng đợi ngắn, nhưng vẫn mất một lúc lâu mới đến lượt.
“Chào buổi tối, thưa ngài,” một người đồng hương nói, khi Giles đưa hộ chiếu và thị thực.
“Chào buổi tối,” Giles nói.
“Tôi có thể hỏi lý do ngài đến thăm khu vực phía Đông không, thưa ngài Giles?” viên lính gác lịch sự hỏi, trong khi kiểm tra giấy tờ của ông.
“Tôi đến thăm một người bạn.”
“Và ngài dự định ở lại khu vực phía Đông bao lâu?”
“Bảy ngày.”
“Đó là thời hạn tối đa mà thị thực tạm thời của ngài cho phép,” viên sĩ quan nhắc nhở.
Giles gật đầu, hy vọng rằng trong bảy ngày tới mọi câu hỏi của ông sẽ được giải đáp, và cuối cùng ông sẽ biết liệu Karin có cảm thấy giống như ông không. Viên sĩ quan mỉm cười, đóng dấu vào hộ chiếu và nói “Chúc may mắn” như thể ông thực sự có ý đó.
Ít nhất thì cơn mưa đã tạnh khi Giles bước ra khỏi tòa nhà. Ông lên đường đi bộ quãng đường dài băng qua vùng đất không người giữa hai trạm kiểm soát biên giới, không phải trên chiếc Rolls-Royce của Đại sứ quán Anh với sự đồng hành của đại sứ mà với tư cách một công dân tư nhân, không đại diện cho ai ngoài chính mình.
Khi nhìn thấy viên lính gác đóng tại biên giới Đông Berlin, ông không cần ai nhắc rằng họ chẳng hoan nghênh khách du lịch. Ông bước vào một tòa nhà khác chưa từng được sơn lại một lớp nào kể từ khi bức tường được dựng lên, và nơi không ai nghĩ đến những vị khách già yếu, mệt mỏi hay ốm đau chỉ muốn ngồi xuống một chút. Lại một hàng người chờ, lại một lần chờ đợi, lần này lâu hơn, trước khi cuối cùng ông trao hộ chiếu cho một viên hải quan trẻ, người không chào ông bằng câu “chào buổi tối, thưa ngài” bằng bất kỳ ngôn ngữ nào.
Viên quan chức chậm rãi lật từng trang hộ chiếu của ông, rõ ràng lấy làm khó hiểu vì người nước ngoài này đã đến thăm bao nhiêu quốc gia trong bốn năm qua. Sau khi lật đến trang cuối, ông ta giơ lòng bàn tay phải lên không trung, như một cảnh sát giao thông, và nói “Ở lại,” rõ ràng đó là từ tiếng Anh duy nhất ông ta biết. Rồi ông ta lùi về phía cuối phòng, gõ cửa một căn phòng có ghi chữ Kommondant, và biến mất vào trong.
Một lúc sau cánh cửa mới mở ra lần nữa, và khi mở, một người đàn ông thấp bé, đầu hói xuất hiện. Ông ta trông có vẻ bằng tuổi Giles, nhưng khó mà chắc chắn vì bộ vest hai hàng khuy bóng loáng của ông ta lỗi thời đến mức có thể là của cha ông ta. Chiếc áo sơ mi bạc màu của ông ta sờn ở cổ áo và cổ tay áo, còn chiếc cà vạt đỏ trông như đã được là ủi quá nhiều lần. Nhưng điều bất ngờ là khả năng tiếng Anh của ông ta.
“Có lẽ ngài nên đi theo tôi, ông Barrington,” đó là những lời mở đầu của ông ta.
“Có lẽ” hóa ra lại là một mệnh lệnh, vì ông ta lập tức quay gót và đi về phía văn phòng của mình mà không ngoảnh lại. Viên quan chức trẻ nhấc nắp quầy lên để Giles có thể đi theo ông ta.
Viên quan chức ngồi xuống sau bàn làm việc của mình, nếu có thể gọi một cái bàn chỉ có một ngăn kéo là bàn làm việc. Giles ngồi đối diện ông ta trên một chiếc ghế đẩu gỗ cứng, chắc chắn cũng là sản phẩm của cùng một nhà máy.
“Mục đích chuyến thăm của ngài đến Đông Berlin là gì, ông Barrington?”
“Tôi đến thăm một người bạn.”
“Và tên của người bạn này là gì?”
Giles ngập ngừng, trong khi người đàn ông vẫn tiếp tục nhìn chằm chằm vào anh. “Karin Pengelly.”
“Cô ấy có phải họ hàng của ông không?”
“Không, như tôi đã nói, là một người bạn.”
“Và ông định ở lại Đông Berlin bao lâu?”
“Như ông thấy đấy, thị thực của tôi là một tuần.”
Viên quan chức chăm chú xem xét thị thực một lúc lâu, như thể hy vọng tìm ra một điểm bất thường nào đó, nhưng Giles đã nhờ một người bạn ở Bộ Ngoại giao kiểm tra tài liệu này, và anh ta xác nhận rằng từng ô nhỏ đều đã được điền đúng.
“Nghề nghiệp của ông là gì?” viên quan chức hỏi.
“Tôi là một chính trị gia.”
“Điều đó nghĩa là gì?”
“Trước đây tôi từng là Nghị sĩ Quốc hội, và là một bộ trưởng Bộ Ngoại giao, đó là lý do vì sao những năm gần đây tôi đã đi lại nhiều như vậy.”
“Nhưng ông không còn là bộ trưởng nữa, thậm chí không còn là Nghị sĩ Quốc hội.”
“Đúng, tôi không còn nữa.”
“Xin chờ một lát.” Viên quan chức nhấc điện thoại lên, bấm ba số và chờ. Khi có người trả lời, ông ta bắt đầu một cuộc trò chuyện kéo dài mà Giles không hiểu một chữ nào, nhưng qua giọng điệu kính cẩn của người đàn ông này, anh không nghi ngờ gì rằng ông ta đang nói chuyện với một người có chức vụ cao hơn mình rất nhiều. Giá mà Karin ở đó để phiên dịch cho anh.
Viên quan chức bắt đầu ghi chú vào cuốn sổ trước mặt, thường theo sau là từ Ja. Phải đến sau vài lần Ja nữa, ông ta mới cuối cùng đặt điện thoại xuống.
“Trước khi tôi đóng dấu thị thực cho ông, ông Barrington, còn một hai câu hỏi nữa cần được trả lời.”
Giles cố gắng nở một nụ cười gượng gạo khi viên quan chức cúi xuống nhìn lại cuốn sổ tay của mình.
“Cậu có quan hệ gì với ông Harry Clifton không?”
“Có chứ. Ông ấy là anh rể của tôi.”
“Và cậu có ủng hộ chiến dịch của ông ấy nhằm đòi trả tự do cho tên tội phạm Anatoly Babakov không?”
Giles biết rằng nếu trả lời thật lòng câu hỏi này, thị thực của anh sẽ bị thu hồi. Lẽ nào người đàn ông ấy không hiểu rằng suốt tháng qua anh đã đếm từng giờ để được gặp lại Karin? Anh chắc chắn Harry sẽ thấu hiểu tình thế khó xử mà anh đang phải đối mặt.
“Tôi nhắc lại, ông Barrington, ông có ủng hộ chiến dịch của anh rể ông nhằm đòi trả tự do cho tên tội phạm Anatoly Babakov không?”
“Có, tôi ủng hộ,” Giles đáp. “Harry Clifton là một trong những người tử tế nhất mà tôi từng biết, và tôi hoàn toàn ủng hộ chiến dịch của ông ấy nhằm đòi trả tự do cho nhà văn Anatoly Babakov.”
Viên quan chức trả lại hộ chiếu cho Giles, mở ngăn kéo bàn, và đặt tấm thị thực vào trong.
Giles đứng dậy, không nói thêm lời nào, quay người bước ra khỏi tòa nhà, và nhận ra trời lại bắt đầu mưa. Anh bắt đầu chặng đường dài quay về phía Tây, tự hỏi liệu mình có bao giờ còn được gặp lại Karin nữa không.
SEBASTIAN CLIFTON
1970
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“Hồi bằng tuổi cháu, ông đã bao giờ tự biến mình thành một kẻ ngốc hoàn toàn chưa?” Sebastian hỏi khi hai người ngồi uống rượu trên hiên nhà.
“Không quá một lần mỗi tuần, nếu trí nhớ của ta còn đáng tin,” Ross Buchanan đáp. “Phải nói thêm là qua bao năm ta cũng tiến bộ được chút ít, nhưng chẳng đáng kể.”
“Nhưng ông đã bao giờ phạm phải sai lầm lớn đến mức hối hận suốt cả đời chưa?” Seb hỏi, không động đến ly brandy bên cạnh.
Ross không trả lời ngay, vì ông biết quá rõ Seb đang ám chỉ điều gì. “Chưa có gì mà ta không thể chuộc lại được.” Ông nhấp một ngụm whisky rồi nói thêm, “Cháu có hoàn toàn chắc chắn rằng mình không thể giành lại được cô ấy không?”
“Con đã viết thư cho cô ấy mấy lần rồi, nhưng cô ấy chẳng bao giờ hồi âm. Cuối cùng con quyết định sẽ phải sang Mỹ để xem liệu cô ấy có cân nhắc cho con một cơ hội thứ hai hay không.”
“Và không có ai khác à?” Ross hỏi.
“Không theo kiểu đó,” Sebastian đáp. “Thỉnh thoảng có vài cuộc tình chớp nhoáng, quá nhiều đêm một lần, nhưng thật lòng mà nói, Sam là người phụ nữ duy nhất con yêu. Cô ấy chẳng bận tâm nếu con không có một xu dính túi. Chính con mới là kẻ ngốc vì bận tâm. Anh có từng gặp vấn đề đó chưa, Ross?”
“Không thể giả vờ là tôi từng gặp. Khi tôi cưới Jean, tôi có hai mươi bảy bảng, hai shilling và bốn xu trong tài khoản cá nhân, nhưng hồi đó người ta không cho phép thấu chi nếu anh làm thư ký cho Công ty Vận tải Aberdeen. Vậy nên Jean chắc chắn không lấy tôi vì tiền.”
“Anh thật may mắn. Sao tôi không học được từ Cedric Hardcastle nhỉ? Một cái bắt tay phải luôn đủ để chốt một thỏa thuận.”
“À, tôi đoán giờ chúng ta đang nói về Maurice Swann.”
“Anh biết về ông Swann à?”
“Chỉ qua những gì Cedric kể với tôi. Ông ấy tin chắc rằng nếu anh chốt được thương vụ Shifnal Farm, anh sẽ giữ đúng phần cam kết của mình. Vậy nên tôi buộc phải cho rằng anh đã không làm thế?”
Seb cúi đầu. “Đó là lý do Sam rời bỏ con. Con mất cô ấy vì con muốn sống ở Chelsea, và con không nhận ra rằng cô ấy chẳng màng gì đến nơi chúng con sống, miễn là chúng con ở bên nhau.”
“Không bao giờ là quá muộn để thừa nhận mình sai,” Ross nói. “Chỉ cầu mong ông Swann còn sống. Nếu ông ấy còn, anh có thể chắc chắn ông ấy vẫn sẽ khao khát xây dựng nhà hát của mình. Và Kaufman's, thế đã đủ với anh chưa?” Ross hỏi, đổi chủ đề.
“Ý anh là sao, đủ là thế nào?” Seb hỏi, nhấc ly brandy lên.
“Chỉ là anh là chàng trai tham vọng nhất mà tôi từng gặp, và tôi không chắc anh sẽ thấy thỏa mãn cho đến khi trở thành chủ tịch ngân hàng.”
“Ngân hàng nào?”
Ross bật cười. “Tôi luôn cho rằng anh đang để mắt đến Farthings.”
“Anh nói đúng, và con đâu có ngồi không. Theo lời khuyên của Bob Bingham, suốt năm năm qua con đã âm thầm gom cổ phiếu, lúc nào cũng đầu tư năm mươi phần trăm hoa hồng con kiếm được từ mỗi thương vụ. Con đã sở hữu hơn ba phần trăm cổ phiếu của Farthings. Một khi nắm được sáu phần trăm, mà chắc chẳng còn lâu nữa, con định sẽ ngồi vào ghế trong hội đồng quản trị và làm mưa làm gió.”
“Tôi sẽ không tự tin đến thế nếu là anh, vì anh có thể chắc chắn Adrian Sloane sẽ phát hiện ra anh trên radar của ông ta và, như một chiếc tàu ngầm, ông ta sẽ tấn công đúng lúc anh ít ngờ tới nhất.”
“Nhưng ông ta có thể làm gì để ngăn cản tôi? Điều lệ của ngân hàng quy định rằng bất kỳ công ty hay cá nhân nào sở hữu sáu phần trăm cổ phần đương nhiên được quyền có một chỗ trong hội đồng quản trị.”
“Một khi cậu đã có được sáu phần trăm của mình, ông ta sẽ chỉ việc viết lại điều lệ.”
“Ông ta làm được vậy sao?”
“Sao lại không? Ông ta tự bổ nhiệm mình làm chủ tịch trong khi chúng ta đang dự đám tang của Cedric, vậy tại sao ông ta lại không viết lại điều lệ ngân hàng nếu điều đó có nghĩa là có thể ngăn cậu vào được hội đồng quản trị? Chỉ vì ông ta là một kẻ đáng khinh không có nghĩa là ông ta không khôn ngoan. Nhưng thật lòng mà nói, Seb, tôi nghĩ cậu đang phải đối mặt với một vấn đề lớn hơn nhiều ở mặt trận quê nhà.”
“Ở Kaufman’s ư?”
“Không, ở Barrington’s. Tôi đã cảnh báo mẹ cậu rằng nếu bà ấy cho phép Desmond Mellor trở thành giám đốc, chuyện sẽ kết thúc bằng nước mắt. Ông ta đã ở trong hội đồng quản trị được bốn năm, và tôi chắc cậu biết giờ ông ta muốn làm phó chủ tịch.”
“Ông ta thể hiện điều đó chẳng còn gì rõ ràng hơn nữa,” Seb nói. “Nhưng chừng nào mẹ tôi còn là chủ tịch, ông ta cứ quên đi.”
“Tôi đồng ý, miễn là mẹ cậu còn là chủ tịch. Nhưng chắc chắn cậu đã nhận ra rằng ông ta đã bắt đầu đỗ xe tăng lên bãi cỏ trước nhà cậu rồi chứ?”
“Ông đang nói về cái gì vậy?”
“Nếu cậu đọc tờ Financial Times sáng nay, cậu sẽ thấy nằm khuất trong mục bổ nhiệm mới rằng Adrian Sloane đã mời Mellor làm phó chủ tịch của Farthings. Giờ cậu nói cho tôi biết, hai người đó có điểm gì chung?”
Điều này khiến Seb lần đầu tiên im lặng.
“Một sự căm ghét mãnh liệt dành cho gia đình cậu. Nhưng đừng tuyệt vọng,” Ross tiếp tục, “cậu vẫn còn một con át chủ bài trong tay tay áo mà ông ta sẽ thấy khó mà đánh bại.”
“Và đó là gì?”
“Không phải cái gì, mà là ai. Beryl Hardcastle và năm mươi mốt phần trăm cổ phần của bà ấy trong Farthings. Beryl sẽ không cân nhắc ký bất kỳ tài liệu nào khác do Sloane gửi đến mà chưa được con trai bà ấy xem xét kỹ lưỡng trước.”
“Vậy ông khuyên gì?”
“Một khi cậu có được sáu phần trăm cổ phần của ngân hàng, cậu có thể đỗ xe tăng của cậu lên bãi cỏ trước nhà Sloane và gây ra hỗn loạn.”
“Nhưng nếu tôi nắm được năm mươi mốt phần trăm cổ phần của Beryl Hardcastle, tôi có thể dựng cả một đội quân trên bãi cỏ trước nhà Sloane, và hắn sẽ chẳng còn lựa chọn nào ngoài việc rút lui vội vã.”
“Ý hay đấy, miễn là cậu biết ai đó có dư hai mươi triệu bảng để cho vay.”
“Bob Bingham thì sao?” Seb nói.
“Bob là người giàu, nhưng tôi nghĩ cậu sẽ thấy số đó thậm chí quá sức để ông ấy cân nhắc.”
“Saul Kaufman?”
“Với tình trạng sức khỏe hiện tại của ông ấy, tôi ngờ ông ấy là người bán chứ không phải người mua.”
Seb trông có vẻ thất vọng.
“Cứ tạm quên chuyện tiếp quản ngân hàng đi, Seb. Tập trung vào việc trở thành giám đốc và làm cho cuộc sống của Sloane ra địa ngục.”
Seb gật đầu. “Tôi sẽ đến gặp ông ấy ngay khi từ Mỹ về.”
“Tôi nghĩ có một người khác cậu nên đến thăm trước khi đi Mỹ.”
* * *
“Điều cậu phải hiểu, Sarah, là dù Macbeth là một kẻ tham vọng, Lady Macbeth mới là chìa khóa để hắn đoạt được vương miện. Đây là thời kỳ mà quyền phụ nữ không hề tồn tại, và hy vọng duy nhất của bà để có chút ảnh hưởng thực sự ở Scotland là thuyết phục người chồng yếu đuối, do dự của mình rằng hắn nên giết nhà vua trong khi nhà vua đang là khách dưới mái nhà của họ. Vậy nên tôi muốn diễn lại cảnh đó, Sarah. Hãy cố nhớ rằng cô là một kẻ xấu xa, mưu mô, độc ác, đang cố xúi giục chồng mình phạm tội giết người. Và lần này, hãy chắc chắn là cô thuyết phục được tôi, vì nếu làm được, cô sẽ thuyết phục được khán giả.”
Sebastian ngồi ở cuối hội trường và xem một nhóm học trò trẻ đầy nhiệt huyết đang tập dượt dưới con mắt giám sát của thầy Swann. Thật đáng tiếc là sân khấu quá nhỏ và chật chội.
“Khá hơn nhiều rồi,” Swann nói khi họ diễn xong màn đó. “Hôm nay thế là đủ. Ngày mai, tôi muốn bắt đầu với cảnh hồn ma Banquo. Rick, cậu phải nhớ rằng Macbeth là người duy nhất trong phòng có thể nhìn thấy hồn ma. Các vị khách dự tiệc của cậu đang lo lắng về điều gì khiến cậu bận tâm, thậm chí vài người nghĩ cậu đang mất trí. Và, Sarah, cô đang cố thuyết phục chính những vị khách đó rằng mọi chuyện đều ổn, và bất chấp hành vi kỳ lạ của chồng, chẳng có gì để họ phải lo. Và dù thế nào đi nữa, tuyệt đối đừng bao giờ nhìn vào hồn ma, vì nếu cô nhìn, dù chỉ một lần, phép thuật sẽ bị phá vỡ. Tôi sẽ gặp tất cả các em vào giờ này ngày mai, và hãy chắc chắn là đã thuộc lời thoại. Sau thứ Hai, chúng ta sẽ bỏ kịch bản.”
Một tiếng rên vang lên khi các diễn viên rời sân khấu và lại trở thành những đứa học trò, nhặt cặp sách và vở của mình rồi đi ra khỏi hội trường. Seb thấy buồn cười khi thấy Lady Macbeth nắm tay Banquo. Chẳng trách thầy Swann đã bảo Sarah đừng nhìn vào anh ta trong cảnh hồn ma. Đúng là người sắc sảo.
Thầy Swann chỉ tắt đèn sân khấu sau khi đã đặt xong tất cả đạo cụ cho cảnh yến tiệc. Sau đó thầy nhặt cuốn kịch bản đã sờn mép của mình, bỏ vào chiếc cặp Gladstone cũ, và chậm rãi đi về phía cửa. Lúc đầu thầy không nhận ra có ai đó đang ngồi ở cuối phòng, và thầy không thể giấu nổi vẻ ngạc nhiên khi thấy đó là ai.
“Năm nay chúng ta không diễn Othello,” ông nói. “Nhưng nếu có diễn, tôi chẳng phải tìm đâu xa để chọn vai Iago.”
“Không, thưa ông Swann, người đang đứng trước mặt ông đây là Hoàng tử Hal, quỳ gối đến cầu xin Nhà Vua tha thứ, sau khi đã phạm phải một sai lầm khủng khiếp mà có lẽ chàng sẽ không bao giờ gượng dậy nổi.”
Ông lão đứng yên trong khi Sebastian lấy ví ra, rút một tấm séc và đưa cho ông.
“Nhưng số này nhiều hơn hẳn những gì chúng ta đã thỏa thuận mà,” vị cựu hiệu trưởng nói, lúng túng tìm lời.
“Không hẳn, nếu ông vẫn muốn có mấy phòng thay đồ mới, một tấm màn sân khấu tử tế, và không phải bằng lòng với bộ trang phục của năm ngoái.”
“Chưa kể một phòng thay đồ riêng cho các cô gái đến từ trường Shifnal High,” Swann nói. “Nhưng cho tôi hỏi, ông Clifton, ý ông là gì khi nói ông đã phạm phải một sai lầm khủng khiếp mà có lẽ sẽ không bao giờ gượng dậy nổi?”
“Chuyện dài lắm,” Seb nói, “và tôi không muốn làm ông phát chán—”
“Tôi là một ông già có cả đống thời gian rảnh rỗi,” Swann nói, ngồi xuống đối diện Seb.
Sebastian kể cho ông Swann nghe lần đầu anh nhìn thấy Samantha tại lễ tốt nghiệp của Jessica và đã chết lặng người.
“Tôi không thể tưởng tượng nổi chuyện đó lại xảy ra với cậu thường xuyên được,” Swann nói kèm một nụ cười.
“Lần tiếp theo gặp cô ấy, tôi đã hồi phục đủ để mời cô ấy đi ăn tối. Không lâu sau đó, tôi nhận ra mình muốn dành trọn phần đời còn lại bên cô ấy.” Ông lão biết lúc nào nên im lặng. “Nhưng khi cô ấy phát hiện ra rằng tôi không định giữ lời hứa với ông, cô ấy đã rời bỏ tôi và trở về Mỹ.” Anh ngừng lại. “Tôi chưa gặp lại cô ấy từ đó.”
“Vậy thì tôi xin cầu xin cậu đừng phạm phải sai lầm mà tôi đã mắc khi bằng tuổi cậu.”
“Ông cũng đã phạm phải sai lầm đó sao?”
“Theo một cách nào đó thì còn tệ hơn. Khi tôi còn là một chàng trai trẻ vừa tốt nghiệp đại học, tôi được nhận vào dạy tiếng Anh tại một trường grammar school ở Worcestershire. Tôi chưa từng hạnh phúc đến thế, cho đến khi tôi đem lòng yêu cô con gái lớn của hiệu trưởng, nhưng lại không đủ can đảm để cho cô ấy biết.”
“Sao lại không?”
“Tôi vốn nhút nhát, nhất là trước mặt phụ nữ, và dù sao thì tôi cũng sợ hiệu trưởng sẽ không đồng ý. Nghe có vẻ ngớ ngẩn bây giờ, nhưng thời đó là một thế giới khác. Tôi chuyển sang một trường khác và sau này mới biết rằng cô ấy chưa từng kết hôn. Có lẽ tôi đã có thể sống chung với điều đó, nếu như năm ngoái, khi tôi đến dự đám tang của cô ấy, em gái cô ấy không nói với tôi rằng tôi là mối tình đầu và duy nhất của cô ấy, nhưng cha cô ấy đã bảo cô rằng cô không được làm gì trừ khi tôi bày tỏ tình cảm của mình. Tôi đúng là một kẻ ngốc. Một khoảnh khắc bỏ lỡ, để rồi theo sau là cả đời hối tiếc. Chàng trai trẻ à, nhất định đừng phạm phải sai lầm đó. Lòng nhút nhát chẳng bao giờ chinh phục được người đẹp.”
“Robert Burns?” Seb nói.
“Vẫn còn hy vọng cho cậu đấy,” Swann nói. Với sự trợ giúp của cây gậy chống, ông lão đứng dậy và nắm lấy tay Seb. “Cảm ơn vì sự hào phóng của cậu. Tôi mong có vinh dự được gặp cô Sullivan.” Ông quay sang đối diện Seb. “Cậu có thể vui lòng hỏi cô ấy giúp tôi không, ông Clifton, liệu cô ấy có sẵn lòng khai trương Nhà hát Samantha Sullivan không?”
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“CHÀO BỐ KÍNH MẾN, con đang tính sang Mỹ công tác, và con tự hỏi liệu—”
“Con có thể đi trên tàu Buckingham hả? Ừ, tất nhiên rồi, nhưng đừng quên quy định của Bob Bingham là người nhà phải tự trả tiền vé. Nếu con đi được tuần sau thì có thể đi cùng bố con. Ông ấy sắp sang New York gặp nhà xuất bản.”
Sebastian lật một trang trong cuốn nhật ký của mình. “Con sẽ phải sắp xếp lại vài cuộc họp, nhưng vâng, có vẻ ổn.”
“Thế điều gì đưa con sang Mỹ?”
“Một cơ hội kinh doanh mà ông Kaufman muốn con tìm hiểu.”
Ngay khi Seb đặt điện thoại xuống, cậu thấy có lỗi vì đã không nói với mẹ lý do thật sự cho chuyến đi của mình, vì cậu sợ rằng mình có thể đang tự biến mình thành một kẻ ngốc hoàn toàn—lại một lần nữa.
Nhưng cậu không biết Sam đang sống ở đâu hay làm sao để tìm ra. Cậu đang cân nhắc vấn đề đó thì Vic Kaufman bước vào văn phòng và khiến cậu bất ngờ.
“Cậu có để ý dạo này bố tôi cứ lặp đi lặp lại không?”
“Không, tôi không thể nói là có,” Seb đáp. “Thỉnh thoảng Saul hơi hay quên, nhưng chắc ông ấy phải hơn bảy mươi rồi.”
“Khi ông trốn khỏi Ba Lan, ông không mang theo giấy khai sinh, nhưng có lần ông buột miệng nói rằng ông còn nhớ đám tang Nữ hoàng Victoria, nên chắc ông gần tám mươi rồi. Tôi phải thừa nhận là tôi hơi lo, vì nếu có chuyện gì xảy ra với ông cụ, thẳng thắn mà nói, cậu chưa sẵn sàng tiếp quản đâu, còn tôi thì chưa đủ giỏi.”
Seb chưa bao giờ nghĩ đến việc Saul Kaufman sẽ không còn làm chủ tịch mãi mãi, và cậu chắc chắn chưa từng nghĩ đến việc tiếp quản vị trí chủ tịch ngân hàng trước khi Vic nêu ra chuyện đó.
Giờ Seb có mười bốn nhân viên làm việc cho mình, hầu hết đều lớn tuổi hơn cậu, và phòng ban của cậu là nguồn thu nhập lớn thứ ba của ngân hàng, không kém xa mảng ngoại hối và hàng hóa.
“Đừng lo về chuyện đó, Vic,” Seb nói, cố trấn an anh ta. “Tôi chắc bố anh còn chạy tốt được vài dặm nữa trên đồng hồ mà.”
Tuy nhiên, trong cuộc họp hàng tuần của Seb với chủ tịch, ông Kaufman đã hỏi, trong ba dịp riêng biệt, tên của khách hàng mà họ đang đại diện trong một thương vụ phát triển đất đai cụ thể, mặc dù Seb biết ông đã từng làm ăn với người đó ít nhất hai lần trong quá khứ.
Seb đã dành quá nhiều thời gian rảnh để nghĩ về những gì đang diễn ra tại một ngân hàng khác chỉ cách vài con phố, đến nỗi anh chưa từng nghĩ rằng tương lai của mình tại Kaufman's có thể không được đảm bảo. Anh cố gắng không nghĩ đến kịch bản tồi tệ nhất: ông già phải nghỉ hưu vì sức khỏe kém, Farthings đưa ra đề nghị thâu tóm Kaufman's, và Seb phải viết lá đơn từ chức thứ hai gửi cho đồng chủ tịch mới của hai ngân hàng.
Anh thậm chí còn cân nhắc việc hủy chuyến đi đến Mỹ, nhưng anh biết rằng nếu không rời đi vào con nước cuối cùng tối thứ Sáu, anh sẽ không bao giờ đủ can đảm để thực hiện nó.
* * *
Seb vô cùng tận hưởng sự đồng hành của cha trong chuyến hành trình năm ngày đến New York, không chỉ vì khác với mẹ, Harry không dành thời gian hỏi những câu hỏi vô tận mà Seb không muốn trả lời.
Họ luôn ăn tối cùng nhau, và đôi khi cả bữa trưa. Ban ngày, cha anh khóa mình trong cabin, để tấm biển Không Làm Phiền trên cửa. Ông dành hàng giờ đồng hồ xem lại bản thảo cuối cùng của cuốn sách mới nhất, mà ông sẽ trao cho Harold Guinzburg trong vòng một giờ sau khi tàu cập bến.
Vì vậy, khi Seb đang đi bộ nhanh quanh boong trên vào một buổi sáng, anh ngạc nhiên thấy cha mình ngả người trên ghế xếp, đọc tác giả yêu thích của ông.
"Điều đó có nghĩa là cha đã viết xong cuốn sách rồi à?" anh hỏi khi ngồi xuống chiếc ghế xếp bên cạnh.
"Đúng vậy," Harry nói, đặt cuốn Beware of Pity xuống. "Giờ tất cả những gì cha phải làm là giao bản thảo cho Harold và chờ ý kiến của ông ấy."
"Cha có muốn nghe ý kiến của con không?"
"Về cuốn sách của cha à? Không, nhưng về một cuốn sách khác thì có."
"Chúng ta đang nói về cuốn sách nào vậy?"
"Uncle Joe," Harry nói. "Harold đã đề nghị bà Babakov khoản tạm ứng một trăm nghìn đô-la cho bản quyền toàn thế giới, với mức nhuận bút mười lăm phần trăm, và cha không chắc nên khuyên bà ấy thế nào."
"Nhưng có khả năng ai đó tìm được một bản sao của cuốn sách không?"
"Cha từng nghĩ gần như không có, nhưng Harold nói với cha rằng bà Babakov biết nơi có thể tìm thấy một bản sao. Vấn đề duy nhất là, nó ở Liên Xô."
"Bà ấy có nói với ông ấy là ở đâu tại Liên Xô không?"
“Không. Cô ấy nói chỉ kể cho mình tôi thôi, nên sau khi gặp Harold ở New York xong là tôi đi thẳng tới Pittsburgh.”
Harry bất ngờ trước câu hỏi tiếp theo của con trai.
“Một trăm nghìn đô-la có phải là số tiền lớn với bà Babakov không, hay bà ấy sống khá giả rồi?”
“Bà ấy trốn khỏi Nga mà không có một xu, nên số tiền đó sẽ thay đổi cả cuộc đời bà ấy.”
“Vậy nếu con thấy đề nghị của ông Guinzburg là hợp lý, thì lời khuyên của cha là bà ấy nên nhận. Mỗi khi cha muốn chốt một thương vụ, cha đều cố tìm hiểu xem bên kia cần tiền đến mức nào, vì điều đó luôn ảnh hưởng đến cách cha suy nghĩ. Nếu họ đang khát tiền, cha nắm thế chủ động. Còn nếu không…”
Harry gật đầu.
“Tuy nhiên, trong trường hợp cụ thể này có một điều cần lưu ý. Vì nếu con là người duy nhất bà ấy sẵn lòng kể nơi giấu cuốn sách, thì con có thể chắc chắn bà ấy cũng đang hy vọng con sẽ là người đi lấy nó về.”
“Nhưng nó ở Liên Xô mà.”
“Nơi con vẫn là persona non grata (người không được chào đón). Nên dù làm gì, con cũng đừng hứa hẹn gì nhé.”
“Con không muốn làm bà ấy thất vọng.”
“Bố biết một mình đối đầu với Đế chế Xô Viết chắc chắn rất thú vị, nhưng chỉ có James Bond mới luôn chiến thắng KGB thôi. Nên mình quay về thế giới thực được không, vì con cũng cần xin lời khuyên nữa.”
“Của bố à?”
“Không, của Thanh tra Thám tử Warwick.”
“Sao, con định giết ai à?”
“Không, chỉ là tìm một người mất tích thôi.”
“Đó là lý do con sang Mỹ.”
“Đúng vậy. Nhưng tôi không biết người này sống ở đâu hay làm sao để tìm ra.”
“Tôi nghĩ anh sẽ thấy họ có ghi lại địa chỉ nhà của cô ấy trên con tàu này.”
“Sao có thể chứ?”
“Bởi vì cô ấy đã đi cùng chúng ta trong chuyến hải trình đầu tiên, và hẳn đã phải nộp hộ chiếu cho nhân viên quản lý khoang. Nên gần như chắc chắn ông ấy có địa chỉ của cô ấy trong hồ sơ. Có thể hơi khó, vì chuyện đã mấy năm trước rồi, nhưng ít nhất đó cũng là một điểm khởi đầu. Trong hoàn cảnh bình thường, tôi ngờ rằng ông ấy sẽ không sẵn lòng tiết lộ thông tin cá nhân về một hành khách khác, nhưng vì anh là giám đốc của công ty, và cô ấy là khách của anh trong chuyến đi, tôi nghĩ chuyện đó sẽ không thành vấn đề.”
“Sao anh biết người mất tích của tôi là Samantha?”
“Mẹ anh kể cho tôi.”
“Nhưng tôi đâu có nói với bà ấy.”
“Không nói thẳng ra thì đúng. Nhưng qua bao năm tôi đã học được rằng đừng bao giờ đánh giá thấp người phụ nữ đó. Phải nói rằng, khi chuyện liên quan đến cá nhân, ngay cả bà ấy cũng có thể mắc sai lầm.”
“Như Desmond Mellor chứ gì?”
“Tôi sẽ chẳng bao giờ nghĩ là có thể xảy ra chuyện kẻ thay thế Alex Fisher lại còn rắc rối hơn.”
“Và có một khác biệt lớn giữa Mellor và Fisher,” Seb nói. “Mellor thông minh, điều đó khiến anh ta nguy hiểm hơn nhiều.”
“Anh có nghĩ anh ta có cơ hội trở thành phó chủ tịch không?”
“Tôi đã không nghĩ vậy, cho đến khi Ross Buchanan thuyết phục tôi nghĩ khác.”
“Có lẽ đó là lý do Emma đang cân nhắc phương án mạnh tay, buộc Mellor phải ngửa bài.”
“Bài gì cơ?”
“Bài trên bàn họp hội đồng quản trị. Cô ấy sẽ để anh ta ra tranh cử làm phó của mình, nhưng cô ấy sẽ phản đối anh ta và đưa ra ứng viên của riêng mình. Nếu anh ta thua, anh ta sẽ không còn lựa chọn nào ngoài việc từ chức.”
“Và nếu bà ấy thua thì sao?”
“Bà ấy sẽ phải học cách chấp nhận thôi.”
“Ứng viên của bà ấy là ai?”
“Tôi tưởng chắc chắn phải là cậu chứ.”
“Không đời nào. Hội đồng quản trị sẽ luôn đứng về phía Mellor chống lại tôi, nhất là vì tuổi tác của tôi, và điều đó đồng nghĩa với việc Mẹ sẽ phải từ chức. Mà nghĩ kỹ lại, chuyện đó thậm chí có thể là một phần trong kế hoạch dài hạn của Mellor. Tôi sẽ phải thuyết phục bà ấy từ bỏ ý định đó. Và đó đâu phải là vấn đề duy nhất của bà ấy lúc này.”
“Nếu cậu đang nói đến Lady Virginia và vụ kiện phỉ báng của bà ta, tôi nghĩ chuyện đó không còn là vấn đề nữa.”
“Sao chú chắc chắn thế?”
“Tôi không chắc, nhưng đã lâu rồi chúng ta không nghe ngóng được gì về phía đó. Mười hai tháng nữa mẹ cậu có thể xin tòa án gạch vụ kiện khỏi danh sách, nhưng tôi đã khuyên bà ấy đừng làm thế.”
“Tại sao?”
“Khi gặp một con rắn đang ngủ, đừng chọc nó bằng cây gậy nhọn với hy vọng nó sẽ bỏ đi, vì rất có thể nó sẽ tỉnh dậy và cắn bạn.”
“Mà cú cắn của người phụ nữ đó thì có độc,” Seb nói. “Mà này, tôi thậm chí còn chẳng biết tại sao bà ta lại kiện mẹ ngay từ đầu.”
“Để bữa tối tôi sẽ kể cho cậu nghe tất cả.”
* * *
Viên quản lý hành chính trên tàu thật sự hết lòng giúp đỡ. Ông ấy có thể cung cấp cho Sebastian địa chỉ của cô Samantha Sullivan: 2043 Cable Street, Georgetown, Washington, DC, mặc dù ông không chắc cô ấy còn sống ở đó không, vì cô ấy chưa đi tàu lần nào kể từ chuyến khởi hành đầu tiên. Seb hy vọng 2043 sẽ hóa ra là một căn hộ nhỏ, nơi cô ấy sống một mình hoặc với một trong những đồng nghiệp nữ.
Cậu cảm ơn viên quản lý, đi lên vài tầng cầu thang đến phòng Grill Room, và cùng bố ăn tối. Mãi đến khi người phục vụ dọn xong món chính, Seb mới nêu ra chuyện trát đòi của Virginia.
“Chuyện khá là kịch tính, hoặc ít nhất lúc đó tất cả chúng ta đều nghĩ vậy,” Harry nói, châm một điếu xì gà Havana, thứ mà ông không thể nào mua được trên một con tàu Mỹ. “Mẹ cậu đang phát biểu tại đại hội cổ đông thường niên của công ty, và trong phần đặt câu hỏi từ hội trường, Virginia hỏi liệu có phải một trong các giám đốc của Barrington’s đã bán toàn bộ cổ phần của mình với ý định làm sụp đổ công ty hay không.”
“Vậy Mẹ đã xử lý câu hỏi đó thế nào?”
“Bà ấy biến nó thành lợi thế của mình bằng cách hỏi lại liệu Virginia có đang nhắc đến ba lần mà Alex Fisher, người đại diện của bà trong hội đồng quản trị, đã bán rồi mua lại cổ phần của chính mình, đồng thời thu về một khoản lợi nhuận kếch xù hay không.”
“Nhưng vì đó chẳng qua chỉ là sự thật,” Seb nói, “thì khó mà coi là phỉ báng được.”
“Tôi đồng ý, nhưng mẹ cậu không thể cưỡng lại việc chọc con rắn bằng một cây gậy rất nhọn bằng cách nói thêm—” Harry đặt điếu xì gà xuống, ngả người ra sau và nhắm mắt lại—“‘Nếu ý định của bà là làm sụp đổ công ty, thưa Quý bà Virginia, thì bà đã thất bại, và thất bại một cách thảm hại, bởi vì bà đã bị đánh bại bởi những con người bình thường tử tế, những người muốn công ty này thành công…’ không, không,” Harry tự sửa lại, “nguyên văn lời bà ấy là, ‘trở thành một thành công.’ Khán giả reo hò, và Virginia lao ra khỏi phòng, hét lên, ‘Bà sẽ nhận được thư từ luật sư của tôi,’ và đúng là chúng tôi đã nhận được. Nhưng chuyện đó cũng lâu rồi, nên hãy hy vọng bà ta đã được khuyên bỏ vụ kiện và đã lẻn đi vào bụi rậm.”
“Nếu đúng là vậy, thì bà ta chỉ đang cuộn mình chờ tấn công lần nữa thôi.”
* * *
Vào buổi sáng cuối cùng của chuyến đi, Seb cùng cha ăn sáng, nhưng Harry hầu như chẳng nói một lời. Ông lúc nào cũng vậy ngay trước khi nộp bản thảo cho nhà xuất bản. Ba ngày dài nhất trong đời ông, có lần ông kể với Seb, là khoảng thời gian ông chờ nghe ý kiến của Harold Guinzburg về tác phẩm mới nhất của mình.
“Nhưng làm sao cha có thể chắc chắn ông ấy hoàn toàn thành thật về cảm nhận của mình khi điều ông ấy không muốn nhất là mất cha?”
“Cha chẳng nghe một lời nào ông ấy nói về cuốn sách cả,” Harry thú nhận. “Cha chỉ quan tâm đến số bản bìa cứng ông ấy sẽ in cho lần tái bản đầu tiên. Điều đó thì ông ấy không thể bịp được. Bởi vì nếu lần này trên một trăm nghìn bản, nghĩa là ông ấy nghĩ mình đã có một cuốn bán chạy số một.”
“Còn dưới một trăm nghìn thì sao?” Seb hỏi.
“Thì ông ấy không chắc lắm.”
Hơn một giờ sau, hai cha con cùng bước xuống cầu tàu. Một người ôm chặt bản thảo và hướng đến một nhà xuất bản ở Manhattan, trong khi người kia bắt taxi đến ga Penn, chỉ mang theo mỗi một địa chỉ ở Georgetown.
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SEBASTIAN ĐỨNG BÊN kia đường, ôm chặt một bó hồng đỏ lớn. Anh nhìn chằm chằm vào cửa trước của một ngôi nhà gạch đỏ nhỏ, một tầng. Phía trước, một ô cỏ vuông nhỏ có thể đã được cắt bằng kéo, được bao quanh bởi hoa thu hải đường. Một lối đi đã được quét sạch dẫn đến cánh cửa trước mới sơn, với chiếc vòng gõ cửa bằng đồng sáng lấp lánh dưới nắng cuối buổi sáng. Thật ngăn nắp, thật gọn gàng, và thật là Samantha.
Tại sao anh lại chẳng hề sợ hãi mỗi khi đối đầu với Adrian Sloane, hay đấu khẩu với ai đó trong một thương vụ triệu bảng, trong khi việc gõ cửa một căn nhà có khi còn chẳng phải là cửa trước nhà Sam lại khiến anh lo lắng đến vậy? Anh hít một hơi thật sâu, băng qua đường, chậm rãi bước lên lối đi, và ngập ngừng gõ cửa. Khi cửa mở ra, phản ứng tức thì của anh là quay người bỏ chạy. Chắc chắn đây là chồng của Sam.
“Tôi có thể giúp gì cho anh?” người đàn ông hỏi, nhìn bó hồng đầy nghi ngờ.
“Samantha có nhà không ạ?” Seb hỏi, trong lòng thấp thỏm không biết sự nghi ngờ kia có nhanh chóng biến thành cơn giận không.
“Cô ấy không sống ở đây hơn một năm rồi.”
“Ông có biết cô ấy chuyển đi đâu không?”
“Không biết gì cả. Xin lỗi nhé.”
“Nhưng chắc cô ấy phải để lại địa chỉ chuyển tiếp chứ,” Seb nói, giọng tuyệt vọng.
“Viện Smithsonian,” người đàn ông đáp, “cô ấy làm việc ở đó.”
“Cảm ơn ông,” Seb nói, nhưng cánh cửa đã đóng lại từ lúc nào.
Cuộc chạm trán này khiến anh thấy tự tin hơn một chút, và anh nhanh chóng quay lại phố, vẫy chiếc taxi đầu tiên đi ngang qua. Trên đường đến Viện Smithsonian, chắc hẳn anh đã tự nhủ với mình cả chục lần rằng, thôi đừng hèn nhát nữa, cứ làm tới đi. Cùng lắm thì cô ấy chỉ có thể…
Khi bước ra khỏi taxi, anh thấy mình đứng trước một cánh cửa hoàn toàn khác: một tấm kính khổng lồ dường như chẳng bao giờ đóng lại quá vài giây. Anh sải bước vào sảnh đón. Ba cô gái trẻ trong bộ đồng phục xanh lịch sự đang đứng sau quầy lễ tân, giải đáp thắc mắc của khách tham quan.
Seb tiến đến chỗ một người trong số họ, cô mỉm cười khi thấy bó hoa hồng. “Tôi có thể giúp gì cho anh?”
“Tôi đang tìm Samantha Sullivan.”
“Xin lỗi, tôi không biết tên đó, nhưng mà tôi mới vào làm tuần trước thôi,” cô nói, quay sang đồng nghiệp vừa gác máy điện thoại.
“Samantha Sullivan ạ?” cô ấy nhắc lại. “Anh vừa lỡ mất cô ấy rồi. Cô ấy đi đón con gái ở trường. Mai mười giờ cô ấy sẽ quay lại.”
Con gái, con gái, con gái. Từ đó vang lên trong tai Seb như một viên đạn vừa bắn ra. Giá mà anh biết trước, anh đã không—
“Anh có muốn để lại lời nhắn cho cô ấy không?”
“Không, cảm ơn cô,” anh nói, rồi quay người bước về phía cửa.
“Có lẽ cô vẫn còn bắt gặp cô ấy ở trường Tiểu học Jefferson đấy,” giọng nói phía sau anh vang lên. “Bọn trẻ không ra cho đến bốn giờ đâu.”
“Cảm ơn,” Seb lặp lại, khi anh đẩy cửa bước ra, nhưng anh không ngoảnh lại. Anh bước ra khỏi tòa nhà và đi tìm một chiếc taxi khác. Một chiếc lập tức tấp vào bên cạnh anh. Anh leo lên và định nói Union Station, nhưng những lời thốt ra lại là “Trường Tiểu học Jefferson.”
Người tài xế từ từ hòa vào dòng xe buổi chiều và bám theo một hàng xe dài.
“Tôi sẽ trả gấp đôi số tiền trên đồng hồ nếu anh đưa tôi đến đó trước bốn giờ.”
Người tài xế chuyển làn, vượt đèn đỏ tiếp theo, và lao qua những khe hở hẹp đến mức Seb phải nhắm mắt lại. Họ dừng lại bên ngoài một tòa nhà gạch đồ sộ theo phong cách tân Georgia, còn thừa bốn phút. Seb nhìn đồng hồ tính tiền và đưa cho người tài xế một tờ mười đô-la. Anh xuống xe và nhanh chóng biến mất sau vài nhóm nhỏ các bà mẹ đang trò chuyện, chờ con mình xuất hiện. Nấp sau một cái cây, anh lần lượt quan sát từng bà mẹ, tìm kiếm một gương mặt mình nhận ra. Nhưng anh không thấy cô ấy.
Đúng bốn giờ, một hồi chuông vang lên và cánh cửa mở ra, tuôn ra một đám nữ sinh nhỏ tuổi ồn ào mặc áo sơ mi trắng, áo khoác đỏ thẫm, và váy xếp ly màu xám, với cặp sách đung đưa bên hông. Chúng chạy xuống bậc thang và chạy thẳng đến chỗ mẹ mình, như thể bị nam châm hút vậy.
Sam chăm chú nhìn các cô bé. Chắc chúng khoảng năm tuổi, nhưng sao có thể như vậy khi Sam còn ở Anh chưa đầy sáu năm trước? Và rồi anh thấy cô em gái nhỏ của mình lao xuống bậc thang. Vẫn mái tóc đen gợn sóng ấy, vẫn đôi mắt đen ấy, vẫn nụ cười mà anh không bao giờ có thể quên. Anh muốn chạy đến bên cô bé và ôm cô bé vào lòng, nhưng anh đứng sững tại chỗ. Cô bé bỗng mỉm cười nhận ra, đổi hướng, và chạy về phía mẹ mình.
Seb chằm chằm nhìn người phụ nữ mà, lần đầu anh gặp cô, đã khiến anh chết lặng. Một lần nữa anh muốn hét lên, nhưng một lần nữa anh lại không. Anh chỉ đứng đó và nhìn hai người họ leo lên một chiếc xe và, giống như những bà mẹ và đứa trẻ khác, lên đường về nhà. Một lát sau, họ đã biến mất.
Seb đứng đó sững sờ. Tại sao cô ấy không nói với anh? Anh chưa bao giờ cảm thấy buồn bã hay hạnh phúc hơn thế trong đời. Anh phải chinh phục được trái tim của cả hai người họ, bởi vì anh sẽ hy sinh bất cứ điều gì, tất cả mọi thứ, để được ở bên họ.
Đám đông tản dần khi những đứa trẻ cuối cùng được đoàn tụ với mẹ, cho đến cuối cùng chỉ còn Seb đứng một mình, vẫn ôm chặt bó hoa hồng đỏ. Anh băng qua một con đường khác và bước vào một cánh cửa khác với hy vọng tìm được ai đó có thể cho anh biết họ sống ở đâu.
Anh đi dọc một hành lang dài, ngang qua những lớp học ở hai bên được trang trí bằng tranh vẽ của học sinh. Ngay trước khi đến một cánh cửa có tấm biển ghi Tiến sĩ Rosemary Wolfe, Hiệu trưởng, anh dừng lại để chiêm ngưỡng bức tranh một đứa trẻ vẽ mẹ mình. Nó có thể đã được Jessica vẽ cách đây hai mươi năm. Vẫn nét cọ tự tin ấy, vẫn sự độc đáo ấy. Lần này cũng không khác gì. Tác phẩm của cô bé thuộc một đẳng cấp khác hẳn so với mọi thứ khác được trưng bày. Anh nhớ lại mình đã đi dọc một hành lang khác khi mới mười tuổi, trải qua đúng cảm xúc ấy—sự ngưỡng mộ, và một khao khát được biết người nghệ sĩ.
“Tôi có thể giúp gì cho anh?” một giọng nói nghiêm nghị vang lên.
Seb quay phắt lại và thấy một người phụ nữ cao lớn, ăn mặc chỉnh tề đang sải bước về phía anh. Cô khiến anh nhớ đến dì Grace của mình.
“Tôi chỉ đang chiêm ngưỡng những bức tranh thôi,” anh nói, có phần yếu ớt, hy vọng giọng Anh giả tạo phóng đại của mình sẽ khiến cô mất cảnh giác. Mặc dù cô trông không giống kiểu phụ nữ dễ bị mất cảnh giác.
“Và bức này,” Seb nói thêm, chỉ vào Mẹ Tôi, “thật đặc biệt.”
“Tôi đồng ý,” cô nói, “nhưng Jessica có một tài năng hiếm có … anh có thấy ổn không?” cô hỏi khi má Seb tái nhợt đi và anh loạng choạng bước tới, vội vàng bám vào tường để giữ thăng bằng.
“Con ổn, chỉ ổn thôi,” ông nói, lấy lại vẻ bình tĩnh. “Cô nói là Jessica phải không?”
“Đúng vậy, Jessica Brewer. Con bé là nghệ sĩ tài năng nhất mà chúng tôi từng thấy ở trường Tiểu học Jefferson kể từ khi tôi làm hiệu trưởng, mà nó thậm chí còn không nhận ra mình tài năng đến mức nào.”
“Đúng là Jessica.”
“Ông là bạn của gia đình à?”
“Không, tôi biết mẹ cô bé khi bà ấy học ở Anh.”
“Nếu ông cho tôi biết tên, tôi sẽ báo với con bé là ông—”
“Tôi không muốn đâu, thưa hiệu trưởng, nhưng tôi có một yêu cầu khác thường.” Vẻ nghiêm nghị lại hiện ra. “Tôi muốn mua bức tranh này và mang về Anh, để nhớ về cả người mẹ lẫn cô con gái.”
“Tôi xin lỗi, nhưng bức tranh không phải để bán,” bà Wolfe nói dứt khoát. “Nhưng tôi chắc rằng nếu ông nói chuyện với bà Brewer—”
“Không thể được,” Seb nói, cúi đầu.
Vẻ mặt hiệu trưởng dịu lại và bà nhìn kỹ hơn người lạ mặt.
“Tôi phải đi đây,” Seb nói, “không thì lỡ tàu mất.” Ông muốn chạy trốn, nhưng đôi chân yếu đến mức gần như không nhấc nổi. Khi ông ngước lên để chào tạm biệt, hiệu trưởng vẫn đang nhìn chằm chằm vào ông.
“Ông là cha của Jessica.”
Seb gật đầu, nước mắt trào ra không sao kìm được. Bà Wolfe bước tới, gỡ bức tranh khỏi tường và trao cho người lạ mặt.
“Xin đừng để họ biết tôi đã ở đây,” ông cầu xin. “Như vậy sẽ tốt hơn.”
“Tôi sẽ không nói một lời nào,” bà Wolfe nói, chìa tay ra với ông.
Cedric Hardcastle hẳn có thể làm ăn với người phụ nữ này; một người không cần ký hợp đồng để giữ lời.
“Cảm ơn cô,” Seb nói, trao bó hoa cho cô.
Anh rời đi nhanh chóng, ôm chặt bức tranh dưới cánh tay. Ra đến bên ngoài, anh cứ thế bước đi, bước mãi. Anh đã quá ngu ngốc khi để mất cô. Ngu ngốc gấp đôi. Giống như gã cao bồi tồi trong một bộ phim hạng B, anh biết mình phải rời khỏi thị trấn, và rời đi thật nhanh. Chỉ có cảnh sát trưởng mới có thể biết rằng anh từng ở đó.
“Ga Union,” anh nói khi leo vào ghế sau của một chiếc taxi khác. Anh không thể ngừng nhìn chằm chằm vào Mẹ Tôi, và hẳn đã bỏ lỡ tấm biển neon nếu không tình cờ ngước lên trong giây lát.
“Dừng lại!” anh hét lên. Chiếc taxi tấp vào lề.
“Tôi tưởng anh nói Ga Union. Còn mười dãy nhà nữa cơ.”
“Xin lỗi, tôi đổi ý rồi.” Anh trả tiền cho tài xế, bước ra vỉa hè, và nhìn lên tấm biển. Lần này anh không chút do dự bước vào tòa nhà và đi thẳng đến quầy, cầu nguyện rằng linh cảm của mình là đúng.
“Ngài muốn tìm bộ phận nào ạ?” người phụ nữ đứng đó hỏi.
“Tôi muốn mua một bức ảnh của một đám cưới mà tôi chắc chắn rằng tờ báo của cô đã đưa tin.”
“Bộ phận ảnh ở tầng hai,” cô nói, chỉ về phía cầu thang, “nhưng ngài nên nhanh lên. Vài phút nữa họ đóng cửa rồi.”
Seb phóng lên cầu thang ba bậc một lúc và lao qua cánh cửa lò xo có dòng chữ ẢNH được in stencil trên tấm kính vát cạnh. Lần này, một chàng trai đang nhìn đồng hồ đứng sau quầy. Seb không chờ anh ta lên tiếng.
“Tờ báo của anh có đưa tin về đám cưới của Brewer và Sullivan không?”
“Không nhớ ra, nhưng để tôi kiểm tra.”
Seb đi đi lại lại trước quầy, hy vọng, mong mỏi, cầu nguyện. Cuối cùng chàng trai trẻ xuất hiện trở lại, mang theo một tập hồ sơ dày.
“Có vẻ là có đấy,” anh ta nói, đặt phịch tập hồ sơ lên quầy.
Seb mở tấm bìa màu vàng nhạt ra, để lộ hàng chục bức ảnh và vài mẩu báo ghi lại dịp vui vẻ ấy: cô dâu và chú rể, Jessica, bố mẹ, các phù dâu, bạn bè, thậm chí cả một giám mục, tại một đám cưới mà lẽ ra anh phải là chú rể.
“Nếu ngài muốn chọn một bức ảnh cụ thể,” chàng trai nói, “mỗi bức năm đô-la, và ngài có thể đến lấy sau vài ngày.”
"Nếu tôi muốn mua hết mọi bức ảnh trong tập hồ sơ này thì sao. Sẽ tốn bao nhiêu tiền?"
Chàng trai trẻ chậm rãi đếm chúng. "Hai trăm mười đô-la," cuối cùng anh ta nói.
Seb lấy ví ra, rút ba tờ một trăm đô-la và đặt chúng lên quầy. "Tôi muốn mang tập hồ sơ này đi ngay bây giờ."
"E rằng không được đâu, thưa ông. Nhưng như tôi đã nói, nếu ông quay lại sau vài ngày…"
Seb rút thêm một tờ một trăm đô-la nữa, và nhìn thấy vẻ tuyệt vọng trên gương mặt chàng trai trẻ. Anh biết thương vụ này gần như đã xong. Chỉ còn là chuyện bao nhiêu mà thôi.
"Nhưng tôi không được phép…" anh ta thì thầm.
Chưa kịp để anh ta nói hết câu, Seb đã đặt thêm một tờ một trăm đô-la lên trên bốn tờ kia. Chàng trai trẻ liếc quanh và thấy hầu hết đồng nghiệp đang chuẩn bị ra về. Anh ta nhanh chóng gom năm tờ tiền, nhét vào túi, và nở với Seb một nụ cười gượng gạo.
Seb chộp lấy tập hồ sơ, rời khỏi phòng ảnh, nhanh chóng đi xuống cầu thang, qua cánh cửa xoay, và ra khỏi tòa nhà. Anh cảm thấy như một kẻ trộm đồ trong cửa hàng, và tiếp tục chạy cho đến khi chắc chắn mình đã thoát. Cuối cùng anh chậm lại, lấy hơi, và bắt đầu đi theo các biển chỉ dẫn đến Union Station, bức tranh kẹp dưới một cánh tay, tập hồ sơ dưới cánh tay kia. Anh mua một vé tàu tốc hành Amtrak đến New York, và vài phút sau leo lên con tàu đang chờ.
Sebastian không mở tập hồ sơ cho đến khi tàu rời ga. Đến lúc anh tới Penn Station, anh không khỏi tự hỏi liệu, giống như ông Swann, anh có phải hối hận vì đã không nói với cô ấy suốt phần đời còn lại hay không, bởi vì bà Brewer mới kết hôn được ba tháng.
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HAROLD GUINZBURG đặt bản thảo lên bàn trước mặt. Harry ngồi đối diện và chờ đợi phán quyết của ông.
Guinzburg cau mày khi thư ký của ông bước vào phòng, đặt hai tách cà phê nóng bốc khói và một đĩa bánh quy trước mặt họ, và ông vẫn im lặng trong suốt lúc cô ấy ở trong phòng. Rõ ràng ông đang thích thú để Harry chịu đựng thêm vài phút tra tấn nữa. Khi cánh cửa cuối cùng đóng lại sau lưng cô, Harry tưởng như mình sắp nổ tung.
Một thoáng nụ cười hiện lên trên gương mặt Guinzburg. "Chắc hẳn cậu đang thắc mắc tôi thấy thế nào về tác phẩm mới nhất của cậu," ông nói, vặn thêm một nấc ốc.
Harry có thể vui vẻ bóp cổ gã đàn ông đáng ghét đó.
"Hay là chúng ta bắt đầu bằng việc gợi ý cho Thanh tra Thám tử Warwick một manh mối nhỉ?"
Và rồi chôn anh ta.
“Một trăm hai mươi ngàn bản. Theo ý tôi, đây là tác phẩm hay nhất anh từng viết, và tôi tự hào được làm nhà xuất bản của anh.”
Harry sốc đến mức bật khóc, và vì cả hai đều không có khăn tay, họ bắt đầu cười phá lên. Khi đã bình tĩnh lại, Guinzburg dành một lúc để giải thích vì sao ông thích William Warwick và Quả Bom Hẹn Giờ đến thế. Harry nhanh chóng quên đi rằng hai ngày trước cậu đã lang thang khắp các con phố New York, dằn vặt không biết nhà xuất bản của mình sẽ phản ứng ra sao. Cậu nhấp một ngụm cà phê, nhưng nó đã nguội ngắt.
“Giờ tôi có thể hướng sự chú ý của anh sang một tác giả khác không,” Guinzburg nói, “đó là Anatoly Babakov, và cuốn tiểu sử về Josef Stalin của ông ấy.”
Harry đặt lại tách xuống đĩa lót.
“Bà Babakov bảo tôi rằng bà đã giấu cuốn sách của chồng ở một nơi mà không ai có thể tìm ra. Xứng đáng với một cuốn tiểu thuyết của Harry Clifton,” ông nói thêm. “Nhưng như anh biết đấy, ngoài việc xác nhận nó nằm đâu đó ở Liên Xô, anh là người duy nhất bà ấy sẵn lòng cho biết vị trí chính xác.” Harry không ngắt lời. “Theo quan điểm của tôi,” Guinzburg tiếp tục, “thì anh không nên dính vào, nhớ rằng bọn Cộng sản đâu có xem anh là bảo vật quốc gia. Nên nếu anh tìm ra nó được giấu ở đâu, có lẽ nên để người khác đi lấy về.”
“Nếu chính tôi không sẵn lòng chấp nhận rủi ro đó,” Harry nói, “thì bao nhiêu năm tôi cố gắng để Babakov được thả có ý nghĩa gì? Nhưng trước khi quyết định, để tôi hỏi ông một câu. Nếu tôi có thể chạm tay vào một bản của Chú Joe, thì số lượng in lần đầu của ông sẽ là bao nhiêu?”
“Một triệu bản,” Guinzburg đáp.
“Và ông nghĩ người chấp nhận rủi ro là tôi chắc!”
“Đừng quên cuốn sách của Svetlana Stalin, Hai Mươi Lá Thư Gửi Một Người Bạn, đã nằm trong danh sách bán chạy hơn một năm trời và, khác với Babakov, cô ấy chưa một lần bước vào Điện Kremlin trong thời gian cha mình trị vì.” Guinzburg mở ngăn kéo bàn và lấy ra một tấm séc trị giá $100,000, ghi cho Bà Yelena Babakov. Ông đưa nó cho Harry. “Nếu anh tìm được cuốn sách, bà ấy sẽ sống sung túc đến hết đời.”
“Nhưng nếu tôi không tìm được, hoặc nếu nó thậm chí không ở đó? Ông sẽ mất một trăm ngàn đô la mà chẳng được gì.”
“Đó là rủi ro tôi sẵn lòng chấp nhận,” Guinzburg nói. “Mà thật ra thì bất kỳ nhà xuất bản tử tế nào cũng là con bạc trong thâm tâm. Giờ hãy nói về những chuyện dễ chịu hơn. Ví dụ như Emma yêu quý của tôi, và Sebastian. Chưa kể Lady Virginia Fenwick. Tôi không thể chờ được nghe xem cô ta đang làm gì.”
* * *
Bữa trưa với nhà xuất bản kéo dài quá lâu và Harry chỉ vừa kịp đến ga Penn để bắt chuyến Pennsylvania Flyer. Trong chặng đầu của hành trình đến Pittsburgh, cậu ôn lại từng câu hỏi mà Guinzburg muốn có câu trả lời trước khi ông chịu rút ra $100,000 của mình.
Sau đó, khi Harry chợp mắt, tâm trí cậu trôi về cuộc trò chuyện cuối cùng với Sebastian. Cậu hy vọng con trai mình có thể giành lại Samantha, và không chỉ vì cậu luôn thích cô ấy. Cậu cảm thấy Seb cuối cùng đã trưởng thành, và rằng Sam sẽ tìm lại được người đàn ông mà cô từng yêu.
Khi tàu vào ga Union Station, Harry nhớ ra có một việc cậu luôn muốn làm nếu có dịp đến Pittsburgh. Nhưng sẽ không có thời gian ghé thăm Bảo tàng Nghệ thuật Carnegie, nơi Jessica từng kể với cậu rằng trưng bày một số bức Cassatt đẹp nhất nước Mỹ.
Cậu leo lên ghế sau một chiếc taxi vàng và bảo tài xế đưa đến Brunswick Mansions ở phía bắc thành phố. Địa chỉ ấy nghe có vẻ thanh lịch kiểu trung lưu, nhưng khi họ dừng lại hai mươi phút sau đó, Harry phát hiện thực tế là một khu ổ chuột đang tàn tạ. Chiếc taxi phóng đi ngay khi cậu vừa trả tiền.
Harry bước lên những bậc thang đá đã mòn vẹt của một tòa nhà chung cư phủ đầy hình vẽ graffiti. Tấm biển "Hỏng" treo trên cửa thang máy trông như thể sẽ còn treo đó mãi mãi. Ông chậm rãi leo lên cầu thang đến tầng tám và đi tìm căn hộ số 86, nằm ở phía xa cuối dãy nhà. Những người hàng xóm thò đầu ra từ các ô cửa, ánh mắt đầy nghi ngờ nhìn người đàn ông ăn mặc lịch sự mà chắc chắn là một quan chức chính phủ.
Tiếng gõ cửa nhẹ nhàng của ông được đáp lại nhanh đến mức hẳn bà đã ngồi chờ ông sẵn. Harry mỉm cười nhìn xuống một bà cụ với đôi mắt buồn bã, mệt mỏi và khuôn mặt đầy nếp nhăn sâu. Ông có thể hình dung nỗi đau đớn của cuộc chia ly dài đằng đẵng với chồng bà lớn đến nhường nào, qua việc dù hai người gần như cùng tuổi, bà trông già hơn ông đến hai mươi tuổi.
"Chào buổi chiều, ông Clifton," bà nói, không một chút giọng nước ngoài. "Mời ông vào." Bà dẫn vị khách đi dọc hành lang hẹp không trải thảm vào phòng khách, nơi một bức ảnh lớn của chồng bà treo phía trên kệ sách với những cuốn sách bìa mềm đã sờn gáy là thứ trang trí duy nhất trên bức tường vốn trống trơn.
"Mời ông ngồi," bà nói, ra hiệu về phía một trong hai chiếc ghế - những món đồ nội thất duy nhất trong phòng. "Ông thật tử tế khi đi một chặng đường dài như vậy để gặp tôi. Và tôi phải cảm ơn ông vì những nỗ lực dũng cảm nhằm giải thoát cho Anatoly thân yêu của tôi. Ông đã chứng tỏ mình là một đồng minh không biết mệt mỏi."
Bà Babakov nói về chồng mình cứ như thể ông ấy đi làm về muộn và sẽ xuất hiện bất cứ lúc nào, chứ không phải đang thụ án hai mươi năm tù cách xa hơn bảy nghìn dặm.
"Lần đầu bà gặp Anatoly là khi nào?" ông hỏi.
"Cả hai chúng tôi đều được đào tạo tại Viện Ngoại ngữ Moscow. Cuối cùng tôi đi dạy tiếng Anh ở một trường công lập địa phương, còn Anatoly chuyển vào làm ở Điện Kremlin ngay sau khi giành được Huân chương Lenin nhờ đứng đầu khóa của mình. Khi mới kết hôn, tôi nghĩ chúng tôi đã có tất cả, rằng chúng tôi hẳn đã được ban phước, chúng tôi may mắn đến thế, và theo tiêu chuẩn của hầu hết mọi người ở Nga, đúng là như vậy. Nhưng điều đó thay đổi chỉ sau một đêm khi Anatoly được chọn để dịch các bài phát biểu của chủ tịch để chúng có thể được dùng cho mục đích tuyên truyền ở phương Tây.
"Rồi thông dịch viên chính thức của chủ tịch bị ốm, và Anatoly vào thay. Một bổ nhiệm tạm thời, họ bảo ông ấy như vậy, và ông ấy ước gì đúng là chỉ tạm thời. Nhưng ông ấy muốn gây ấn tượng với lãnh tụ của đất nước, và hẳn ông ấy đã làm được, vì ông ấy nhanh chóng được thăng chức thành thông dịch viên chính của Stalin. Ông sẽ hiểu tại sao, nếu ông từng gặp ông ấy."
"Sai thì rồi," Harry nói. "Ý bà là tôi sẽ hiểu tại sao khi tôi gặp ông ấy."
Bà mỉm cười. "Khi ông gặp ông ấy. Đó là lúc những rắc rối của ông ấy bắt đầu," bà tiếp tục. "Ông ấy trở nên quá thân cận với Stalin, và dù chỉ là một apparatchik (cán bộ máy móc của đảng), ông ấy bắt đầu chứng kiến những điều khiến ông ấy nhận ra Stalin là một con quái vật ghê gớm đến nhường nào. Hình ảnh được trình bày trước nhân dân - một người bác hiền từ, nhân hậu - không thể xa rời sự thật hơn được nữa. Anatoly thường kể cho tôi những câu chuyện kinh khủng nhất khi ông ấy đi làm về, nhưng không bao giờ trước mặt người khác, kể cả những người bạn thân nhất của chúng tôi. Nếu ông ấy lên tiếng phản đối, hình phạt sẽ không phải là giáng chức, ông ấy sẽ đơn giản là biến mất như hàng nghìn người khác. Đúng, hàng nghìn người, chỉ cần họ nhướng mày phản đối một chút là đủ.
"Niềm an ủi duy nhất của ông ấy là việc viết lách, mà ông ấy biết sẽ không bao giờ được xuất bản cho đến sau khi Stalin chết, và có lẽ còn không được xuất bản cho đến sau khi chính ông ấy chết. Nhưng Anatoly muốn thế giới biết rằng Stalin cũng độc ác chẳng kém gì Hitler. Khác biệt duy nhất là ông ta đã thoát tội. Và rồi Stalin chết.
"Anatoly trở nên nóng lòng muốn cho thế giới biết những gì ông ấy biết. Lẽ ra ông ấy nên chờ lâu hơn, nhưng khi tìm được một nhà xuất bản cùng chí hướng, ông ấy không thể kìm mình lại. Vào ngày xuất bản, thậm chí trước khi Chú Joe kịp đến các cửa hàng, mọi cuốn sách đều đã bị tiêu hủy. KGB sợ ai đó phát hiện ra sự thật đến mức ngay cả những cỗ máy in đã in ra những lời của Anatoly cũng bị đập tan thành từng mảnh. Ngày hôm sau ông ấy bị bắt, và trong vòng một tuần ông ấy đã bị xét xử và kết án hai mươi năm lao động khổ sai trong gulag vì viết một cuốn sách mà chưa ai từng đọc. Nếu ông ấy là một người Mỹ viết tiểu sử về Roosevelt hay Churchill, ông ấy đã có mặt trên mọi chương trình trò chuyện, và cuốn sách của ông ấy đã là sách bán chạy nhất."
"Nhưng bà đã trốn thoát được."
"Đúng vậy, Anatoly đã nhìn thấy trước điều sắp xảy ra. Vài tuần trước ngày xuất bản, ông ấy gửi tôi đến chỗ mẹ tôi ở Leningrad và đưa tôi mọi đồng ruble ông ấy đã tiết kiệm được, cùng một bản in thử của cuốn sách. Tôi xoay xở vượt qua biên giới vào Ba Lan, nhưng phải đến khi hối lộ một lính gác bằng phần lớn số tiền tiết kiệm cả đời của Anatoly. Tôi đến Mỹ mà không có một xu dính túi."
"Và cuốn sách, bà có mang theo không?"
"Không, tôi không thể mạo hiểm như vậy. Nếu tôi bị bắt và nó bị tịch thu, cả cuộc đời Anatoly sẽ trở nên vô nghĩa. Tôi đã để nó ở một nơi mà họ sẽ không bao giờ tìm thấy."
* * *
Ba người đàn ông đang chờ cô đều đứng dậy khi Lady Virginia bước vào phòng. Cuối cùng thì cuộc họp cũng có thể bắt đầu.
Desmond Mellor ngồi đối diện cô, mặc bộ vest kẻ ô nâu — kiểu trang phục lẽ ra hợp hơn ở trường đua chó greyhound. Bên trái ông ta là Thiếu tá Fisher, trong bộ vest hai hàng khuy sọc đen xanh đậm quen thuộc, không còn là đồ may sẵn nữa; dù sao thì giờ ông ấy đã là Nghị sĩ Quốc hội. Đối diện ông ấy là người đã có công tập hợp cả bốn người họ lại với nhau.
"Tôi triệu tập cuộc họp này gấp gáp," Adrian Sloane nói, "vì có chuyện vừa xảy ra có thể phá hỏng kế hoạch dài hạn của chúng ta." Không ai ngắt lời ông. "Chiều thứ Sáu tuần trước, ngay trước khi Sebastian Clifton lên đường sang New York trên con tàu Buckingham, cậu ta đã mua thêm hai mươi lăm nghìn cổ phiếu của ngân hàng, nâng tổng tỷ lệ nắm giữ lên vừa hơn năm phần trăm. Như tôi đã cảnh báo các vị từ lâu, bất kỳ ai sở hữu sáu phần trăm cổ phiếu của công ty đều đương nhiên có quyền có một ghế trong hội đồng quản trị, và nếu điều đó xảy ra, chẳng bao lâu nữa cậu ta sẽ phát hiện ra những gì chúng ta đã âm mưu suốt sáu tháng qua."
"Các vị nghĩ chúng ta còn bao nhiêu thời gian?" Lady Virginia hỏi.
"Có thể là một ngày, một tháng, một năm, ai mà biết?" Sloane đáp. "Điều duy nhất chúng ta biết chắc là cậu ta chỉ cần thêm một phần trăm nữa để đòi một ghế trong hội đồng quản trị, nên ta nên giả định là sớm chứ không muộn."
"Chúng ta sắp nắm được cổ phần của bà cụ già đó tới đâu rồi?" thiếu tá hỏi. "Việc đó sẽ giải quyết mọi vấn đề của chúng ta."
"Thứ Ba tới tôi có cuộc hẹn gặp con trai bà ấy, Arnold," Des Mellor nói. "Bề ngoài là để xin ý kiến ông ấy về một vấn đề pháp lý, nhưng tôi sẽ không tiết lộ mục đích thật sự cho đến khi ông ấy ký thỏa thuận bảo mật."
"Sao anh không trực tiếp đưa ra lời đề nghị với ông ấy?" Virginia hỏi, quay sang Sloane. "Dù sao anh cũng là chủ tịch ngân hàng mà."
"Ông ấy sẽ không bao giờ đồng ý làm ăn với tôi," Sloane nói, "nhất là sau khi tôi thuyết phục bà Hardcastle từ bỏ quyền biểu quyết vào ngày đưa tang chồng bà ấy. Nhưng ông ấy chưa từng gặp Desmond."
"Và một khi ông ấy đã ký thỏa thuận bảo mật," Mellor nói, "tôi sẽ đưa ra lời đề nghị ba bảng chín shilling một cổ phiếu cho số cổ phần của mẹ ông ấy — cao hơn ba mươi phần trăm so với giá thị trường."
"Chắc chắn ông ấy sẽ nghi ngờ chứ? Dù sao ông ấy cũng biết anh là giám đốc ngân hàng mà."
"Đúng vậy," Sloane nói, "nhưng với tư cách là người thụ thác duy nhất của di sản cha ông ấy, ông ấy có trách nhiệm mang lại thỏa thuận tốt nhất có thể cho mẹ mình, và hiện tại bà ấy đang sống nhờ cổ tức mà tôi đã giữ ở mức tối thiểu suốt hai năm qua."
"Sau khi tôi nhắc ông ấy điều đó," Mellor nói, "tôi sẽ tung đòn quyết định, và nói với ông ấy rằng việc đầu tiên tôi định làm là cách chức Adrian khỏi vị trí chủ tịch ngân hàng."
"Thế là chốt được thôi," thiếu tá nói.
"Nhưng điều gì ngăn ông ấy liên lạc với Clifton và đơn giản chỉ hỏi xem có giá tốt hơn không?"
“Đó chính là cái hay của thỏa thuận bảo mật. Ông ta không thể bàn bạc về lời đề nghị với bất kỳ ai ngoài mẹ mình, trừ khi ông ta muốn bị báo lên Hội đồng Luật sư (Bar Council). Đó không phải là rủi ro mà một QC (Luật sư Hoàng gia) dám xem nhẹ.”
“Và người mua còn lại của chúng ta vẫn giữ nguyên chứ?” thiếu tá hỏi.
“Ông Bishara không chỉ giữ nguyên,” Sloane nói, “mà còn xác nhận bằng văn bản lời đề nghị năm bảng một cổ phiếu, và đã gửi hai triệu bảng cho luật sư của mình để chứng tỏ ông ấy nghiêm túc.”
“Tại sao ông ta sẵn sàng trả cao hơn giá thị trường nhiều đến vậy?” Lady Virginia hỏi.
“Vì Ngân hàng Trung ương Anh (Bank of England) vừa từ chối đơn xin giấy phép hành nghề ngân hàng của ông ta tại Thành phố Luân Đôn (City of London), và ông ta khao khát đến mức muốn nắm trong tay một ngân hàng Anh có danh tiếng hoàn hảo, đến nỗi dường như chẳng bận tâm mình phải trả bao nhiêu cho Farthings.”
“Nhưng Ngân hàng Trung ương Anh sẽ không phản đối việc rõ ràng là một cuộc thâu tóm sao?” Fisher hỏi.
“Không, miễn là ông ta giữ nguyên ban lãnh đạo trong vài năm, và tôi tiếp tục làm chủ tịch. Đó là lý do tại sao việc Clifton không phát hiện ra chúng ta đang làm gì lại quan trọng đến thế.”
“Nhưng chuyện gì xảy ra nếu Clifton nắm được sáu phần trăm?”
“Tôi cũng sẽ đề nghị với ông ta ba bảng chín shilling một cổ phiếu,” Sloane nói, “và tôi có cảm giác ông ta sẽ không thể cưỡng lại được.”
“Tôi không chắc lắm,” Mellor nói. “Dạo gần đây tôi nhận thấy thái độ của ông ta đã thay đổi. Ông ta dường như đang theo đuổi một chương trình hoàn toàn khác.”
“Vậy thì tôi sẽ phải viết lại chương trình đó.”
* * *
“Cuốn sách đang ở đúng nơi mà một cuốn sách nên ở,” bà Babakov nói.
“Trong một hiệu sách ạ?” Harry đoán.
Bà Babakov mỉm cười. “Nhưng không phải hiệu sách bình thường.”
“Nếu bà muốn giữ bí mật đó, cháu sẽ hiểu, nhất là khi việc phát hiện ra nó có thể khiến chồng bà bị trừng phạt nặng nề hơn.”
“Còn hình phạt nào lớn hơn thế nữa chứ? Những lời cuối cùng của anh ấy khi trao cho tôi cuốn sách là: ‘Tôi đã liều mạng vì cuốn sách này, và sẽ sẵn lòng hy sinh mạng sống để biết rằng nó đã được xuất bản, để thế giới, và quan trọng hơn là người dân Nga, cuối cùng có thể được biết sự thật.’ Vậy nên ông Clifton ạ, tôi chỉ còn một mục đích duy nhất trong đời, đó là thấy cuốn sách của Anatoly được xuất bản, bất kể hậu quả ra sao. Nếu không thì mọi hy sinh của anh ấy sẽ trở thành vô nghĩa.” Bà nắm lấy tay ông. “Ông sẽ tìm thấy nó ở một hiệu sách cổ chuyên về bản dịch nước ngoài, nằm ở góc phố Nevsky Prospekt và phố Bolshaya Morskaya ở Leningrad,” bà nói, vẫn nắm chặt tay Harry như một góa phụ cô đơn bám víu lấy đứa con trai duy nhất của mình. “Nó nằm trên kệ trên cùng ở góc xa nhất, giữa cuốn Chiến tranh và Hòa bình bản tiếng Tây Ban Nha và cuốn Tess of the d’Urbervilles bản tiếng Pháp. Nhưng đừng tìm cuốn Uncle Joe, vì tôi đã giấu nó trong bìa áo của một bản dịch tiếng Bồ Đào Nha cuốn A Tale of Two Cities. Tôi nghĩ chẳng mấy người Bồ Đào Nha ghé thăm hiệu sách đó đâu.”
Harry mỉm cười. “Và nếu nó vẫn còn ở đó, và tôi có thể mang nó về, bà có vui lòng để ông Guinzburg xuất bản nó không?”
“Anatoly hẳn sẽ tự hào được—” Bà dừng lại, mỉm cười lần nữa và nói, “Anatoly sẽ tự hào được xuất bản bởi cùng nhà xuất bản với Harry Clifton.”
Harry lấy từ túi trong áo khoác ra một phong bì và đưa cho bà. Bà từ từ mở ra và rút tấm séc. Harry quan sát phản ứng của bà, nhưng bà chỉ đơn giản đặt tấm séc trở lại phong bì và trả lại cho ông.
“Nhưng chắc chắn Anatoly sẽ muốn bà—”
“Đúng, anh ấy sẽ muốn,” bà nói khẽ. “Nhưng đó không phải điều tôi muốn. Ông có thể tưởng tượng nỗi đau anh ấy phải chịu đựng mỗi ngày không? Vậy nên cho đến khi anh ấy được thả, tôi không muốn sống trong bất kỳ sự thoải mái nào. Chính ông, hơn ai hết, phải hiểu điều đó.”
Họ ngồi lặng lẽ bên nhau trong căn phòng nhỏ, tay trong tay. Khi bóng tối buông xuống, Harry nhận ra chẳng còn chút ánh sáng nào. Bà quyết tâm chia sẻ nhà tù với chồng mình. Bà thể hiện một phẩm giá đến mức chính Harry mới là người thấy ngượng ngùng. Cuối cùng, bà Babakov đứng dậy.
“Tôi đã giữ ông quá lâu rồi, ông Clifton. Tôi sẽ hiểu nếu ông quyết định không quay lại Nga, vì ông có nhiều thứ để mất. Và nếu ông không quay lại, tôi chỉ có một yêu cầu: xin hãy đừng nói gì, cho đến khi tôi tìm được người sẵn lòng thực hiện nhiệm vụ này.”
“Bà Babakov,” Harry nói, “nếu cuốn sách vẫn còn ở đó, tôi sẽ tìm ra nó. Tôi sẽ mang nó về, và nó sẽ được xuất bản.”
Bà ôm lấy ông và nói, “Tất nhiên tôi sẽ hiểu nếu ông đổi ý.”
Harry vừa buồn vừa phấn khích khi bước xuống tám tầng cầu thang để ra vỉa hè giờ đã vắng tanh. Ông phải đi bộ vài dãy nhà mới bắt được một chiếc taxi, và ông không hề để ý thấy người đàn ông bám theo mình, lẩn vào rồi lại lẩn ra khỏi những bóng tối, thỉnh thoảng còn lén chụp ảnh.
“Chết tiệt,” Harry lẩm bẩm khi đoàn tàu rời ga Union Station và bắt đầu chặng đường dài trở về New York. Ông đã quá bận tâm đến việc gặp bà Babakov đến mức quên khuấy việc ghé thăm Carnegie. Jessica sẽ mắng ông. Sai thì rồi. Jessica hẳn đã mắng ông.
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“Tôi muốn mở đầu cuộc họp này,” Adrian Sloane nói, “bằng lời chúc mừng nồng nhiệt nhất gửi đến Thiếu tá Fisher vì đã được bầu làm Nghị sĩ Quốc hội.”
“Nghe hay đấy, nghe hay đấy,” Desmond Mellor nói, vỗ vai vị nghị sĩ mới.
“Cảm ơn ông,” Fisher nói. “Tôi có thể nói rằng tôi coi việc người tôi đánh bại chính là Giles Barrington như một phần thưởng thêm.”
“Và nếu mọi chuyện theo ý tôi,” Sloane nói, “thì anh ta sẽ không phải là người Barrington duy nhất sắp phải chịu tổn thất đâu. Nhưng trước tiên, tôi sẽ đề nghị Desmond kể cho chúng ta nghe cuộc gặp với Arnold Hardcastle diễn ra thế nào.”
“Đầu thì không suôn sẻ, vì rõ ràng ông ta chẳng mấy hứng thú bán cổ phần của mẹ mình, kể cả với mức giá bị thổi lên tới ba bảng chín shilling. Nhưng khi tôi nói với ông ta rằng hành động đầu tiên của tôi trên cương vị cổ đông lớn nhất sẽ là sa thải Adrian và đưa ông ta ra khỏi hội đồng quản trị, thì thái độ của ông ta thay đổi hoàn toàn.”
“Ông ta cắn câu rồi à?” Fisher hỏi.
“Tất nhiên là cắn rồi,” Sloane nói. “Ông ta ghét tôi chẳng kém gì anh ghét Emma Clifton và Giles Barrington, có khi còn hơn.”
“Không thể nào,” Lady Virginia nói.
“Nhưng đòn quyết định,” Mellor nói, “là khi tôi nói với ông ta người tôi định bổ nhiệm làm chủ tịch Farthings thay cho Adrian.” Mellor không cưỡng nổi việc ngừng lại lâu hết mức có thể, rồi mới nói, “Ross Buchanan.”
“Nhưng chỉ một cuộc điện thoại cho Buchanan là ông ta sẽ biết…”
“Thiếu tá quên rồi, Hardcastle đã ký thỏa thuận bảo mật, nên ông ta sẽ không gọi cho ai đâu. Và tôi rất muốn thấy mặt ông ta khi phát hiện ra chúng ta đang đổi tên ngân hàng từ Farthings thành Sloane’s.”
“Ông ta vẫn có thể đổi ý nếu ai đó trả giá cao hơn cho số cổ phần chứ?” Lady Virginia hỏi.
“Muộn rồi,” Mellor nói. “Ông ta đã ký giấy chuyển nhượng cổ phần rồi, nên chỉ cần tôi thanh toán trong vòng hai mươi mốt ngày là số cổ phần thuộc về tôi.”
“Và anh chỉ phải mất tiền trong thời gian ngắn thôi,” Sloane nói, “trước khi Hakim Bishara mua lại số cổ phần đó, mang lại cho anh một khoản lợi nhuận hậu hĩnh.”
“Nhưng nếu Bishara không trả tiền, thì tất cả chúng ta sẽ bị bỏ rơi trong cảnh khốn khó,” Virginia nhắc nhở họ.
“Ngày nào ông ta cũng gọi điện hai lần, đòi cập nhật mọi thứ đang diễn ra. Ông ta thậm chí còn hoãn chuyến thăm Beirut để gặp tổng thống Lebanon. Thực ra, tôi đang tính nâng giá từ năm bảng lên sáu bảng, nhưng phải đợi đến phút chót đã.”
“Như vậy có hơi mạo hiểm không?” Fisher hỏi.
“Tin tôi đi, ông ta đang khao khát có được Farthings đến mức sẵn sàng đồng ý gần như mọi thứ. Giờ ta chuyển sang phần thứ hai của kế hoạch, liên quan đến bà, Lady Virginia, và thời điểm xét xử của bà — điều này cực kỳ quan trọng.”
“Tuần sau Emma Clifton sẽ nhận được bản cáo trạng, và các luật sư của tôi nói rằng họ dự đoán phiên tòa sẽ bắt đầu vào khoảng tháng 11.”
“Không thể tốt hơn được,” Mellor vừa nói vừa liếc cuốn nhật ký, “vì cuộc họp hội đồng quản trị Barrington’s tiếp theo diễn ra sau ba tuần nữa, và tôi sẽ nhất quyết yêu cầu bà Clifton từ chức chủ tịch, vì lợi ích của công ty, ít nhất là cho đến khi phiên tòa kết thúc.”
“Và chẳng cần đoán cũng biết ai sẽ thay bà ấy trong thời gian đó,” Sloane nói.
“Một khi tôi đã ngồi vào ghế chủ tịch,” Mellor nói, “tôi sẽ coi việc cho các cổ đông biết chuyện gì thực sự đã xảy ra trong đêm đầu tiên chuyến hải trình đầu tiên của tàu Buckingham chẳng khác nào nghĩa vụ ủy thác của mình.”
“Nhưng chuyện đó xưa nay vẫn luôn bị bao phủ trong bí ẩn,” Fisher nói, trông hơi bồn chồn.
“Sẽ không còn bí ẩn lâu nữa đâu. Khi tôi mới gia nhập hội đồng quản trị Barrington’s, Jim Knowles đã ám chỉ rằng mọi chuyện trên chuyến hải trình đó không hề suôn sẻ, nhưng dù tôi có gặng hỏi thế nào ông ta cũng không chịu nói rõ. Tất nhiên, tôi đã kiểm tra biên bản cuộc họp hội đồng diễn ra trên tàu vào sáng hôm đó, nhưng tất cả những gì tôi tìm được chỉ là lời xin lỗi của thuyền trưởng về một vụ nổ xảy ra vào rạng sáng, mà ông ta đổ lỗi cho Hạm đội Nhà (Home Fleet), với lý do họ đang tiến hành diễn tập ban đêm ở Bắc Đại Tây Dương. Chỉ cần liếc qua hồ sơ của Bộ Hải quân (Admiralty) là bạn sẽ nhanh chóng phát hiện ra rằng lúc đó Hạm đội Nhà đang neo đậu ngoài khơi Gibraltar.”
“Vậy thực sự đã xảy ra chuyện gì?” Fisher hỏi. “Bởi vì chính tôi cũng đã cố moi sự thật từ Knowles, mà kể cả sau vài ly rượu ông ta vẫn kín như bưng.”
“Điều duy nhất tôi tìm ra được,” Mellor nói, “là ông ta và các thành viên hội đồng khác đã ký một thỏa thuận bảo mật. Tôi tưởng mình đã đi vào ngõ cụt cho đến cuộc họp hội đồng tháng trước, khi bà Clifton đưa ra một quyết định thiếu suy nghĩ mà không nhận ra hậu quả tiềm tàng của nó.”
Không ai hỏi câu hỏi hiển nhiên đó.
“Thuyền trưởng tàu Buckingham đã báo cáo với hội đồng rằng trong chuyến hải trình gần nhất, sĩ quan hạng ba, một ông Jessel, bị phát hiện say rượu khi đang trực trên đài chỉ huy, và đã bị giam trong phòng riêng suốt phần còn lại của chuyến đi. Đô đốc Summers yêu cầu sa thải Jessel ngay lập tức, không trợ cấp thôi việc cũng không thư giới thiệu. Tôi ủng hộ ông ta, vì cũng như mọi thành viên hội đồng khác, ông ta đã quên rằng Jessel chính là sĩ quan trực ca cấp thấp trong đêm đầu tiên của chuyến hải trình đầu tiên, và hẳn đã chứng kiến mọi chuyện xảy ra.”
Fisher thấm trán bằng chiếc khăn tay.
“Không khó,” Mellor tiếp tục, “để lần ra Jessel, người không chỉ đang thất nghiệp mà còn thú nhận đã chậm tiền thuê nhà ba tháng. Tôi đưa ông ta ra quán rượu gần đó, và chẳng mất bao lâu để phát hiện ra rằng ông ta vẫn còn giận dữ và cay đắng vì bị sa thải. Ông ta còn khẳng định mình biết những chuyện có thể khiến công ty sụp đổ. Thêm vài ly rum nữa là ông ta bắt đầu kể rõ những chuyện đó là gì, cứ tưởng rằng tôi được cử đến để đảm bảo ông ta giữ mồm giữ miệng, điều đó chỉ khiến ông ta càng mở lòng hơn. Ông ta kể với tôi rằng mình đã thấy Harry Clifton và Giles Barrington khiêng một chiếc bình hoa lớn từ một cabin hạng nhất lên boong trên. Họ kịp ném nó xuống biển chỉ vài khoảnh khắc trước khi nó phát nổ. Sáng hôm sau, ba người Ireland bị bắt và thuyền trưởng xin lỗi hành khách, kể cho họ câu chuyện về Hạm đội Nhà, trong khi sự thật là họ chỉ cách một thảm họa lớn vài giây — thứ có thể đã giết chết không biết bao nhiêu người và, theo đúng nghĩa đen, nhấn chìm công ty không dấu vết.”
“Nhưng tại sao IRA không công bố chuyện thực sự đã xảy ra?” Fisher sốt ruột hỏi.
“Jessel nói với tôi rằng ba người Ireland bị bắt vào sáng hôm đó và được đưa về Belfast trên một tàu Hải quân Hoàng gia trước khi bị giam trong một nhà tù ở Belfast với các tội danh khác. Gần đây họ được thả, và một trong những điều kiện tại ngoại là nếu họ hé một lời nào về tàu Buckingham thì ngay trong ngày hôm đó họ sẽ bị tống lại vào xà lim biệt giam. Và phải thừa nhận rằng, IRA không mấy khi nói về những thất bại của mình.”
“Nhưng nếu IRA không có khả năng xác nhận câu chuyện, và nhân chứng duy nhất của chúng ta lại là một kẻ say rượu đã bị cách chức, thì tại sao gần sáu năm sau lại có ai quan tâm chứ?” Fisher hỏi. “Và đã bao nhiêu lần,” ông ta nói thêm, “chúng ta đọc được những dòng tít khẳng định IRA âm mưu đánh bom Cung điện Buckingham, Ngân hàng Anh, hay Hạ viện?”
“Tôi đồng ý với ông, Thiếu tá,” Mellor nói, “nhưng báo chí có thể sẽ có thái độ rất khác khi, với tư cách là chủ tịch mới của Barrington's, tôi quyết định công bố sự thật chỉ vài tuần trước lễ ra mắt tàu Balmoral và thông báo ngày khởi hành chuyến đầu tiên của nó.”
“Nhưng giá cổ phiếu sẽ sụp đổ ngay lập tức.”
“Và chúng ta sẽ thâu tóm chúng với giá gần như chẳng đáng gì nhờ lợi nhuận thu được từ thương vụ ngân hàng. Với một hội đồng quản trị mới và một cái tên mới, chúng ta sẽ sớm đưa công ty trở lại vị thế xưa.”
“Đổi tên?” Lady Virginia hỏi.
Desmond mỉm cười. “Mellor Shipping. Adrian lấy ngân hàng, còn tôi lấy một công ty vận tải biển.”
“Vậy tôi được gì?” Virginia nói.
“Đúng thứ bà luôn muốn, Virginia ạ, niềm vui được quỳ gối gia đình Barrington. Và bà vẫn còn một vai trò thiết yếu, vì thời điểm là tất cả. Một thông tin nữa tôi thu thập được ở cuộc họp hội đồng quản trị lần trước là Harry và Emma Clifton sẽ đến New York vào tháng tới, mà với tư cách chủ tịch bà ấy năm nào cũng đi. Đó sẽ là thời điểm hoàn hảo để bà cho bạn bè báo chí biết họ có thể mong đợi gì ở phiên tòa. Quan trọng là bà phải đưa được câu chuyện phía bà ra trong khi bà ấy còn kẹt giữa Đại Tây Dương. Vậy nên khi bà Clifton trở về, bà ấy sẽ phải tự bảo vệ mình trên hai mặt trận: các cổ đông sẽ muốn biết tại sao, với tư cách chủ tịch một công ty đại chúng, bà ấy lại không cho họ biết chuyện thực sự xảy ra đêm đó, và cùng lúc bà ấy sẽ phải đối phó với vụ kiện phỉ báng của Virginia. Tôi dự đoán sẽ không lâu nữa trước khi bà ấy cùng cha mình trở thành một dòng chú thích trong lịch sử công ty.”
“Có một trở ngại,” Virginia nói. “Các luật sư của tôi chỉ cho tôi năm mươi phần trăm cơ hội thắng kiện.”
“Đến khi phiên tòa mở,” Sloane nói, “Emma Clifton sẽ mất hết uy tín mà bà ấy từng có. Bồi thẩm đoàn sẽ đứng về phía bà ngay từ lúc bà bước vào ghế nhân chứng.”
“Nhưng nếu tôi không thắng, tôi sẽ phải gánh một hóa đơn pháp lý khổng lồ,” Virginia khăng khăng.
“Sau khi bà Clifton từ chức chủ tịch Barrington's, tôi không thấy bà thua kiện bằng cách nào. Nhưng trong trường hợp khó xảy ra đó, ngân hàng sẽ vui vẻ trang trải mọi chi phí cho bà. Chỉ là đồng xu lẻ trong bức tranh lớn thôi.”
“Thế không giải quyết được vấn đề Sebastian Clifton và sáu phần trăm của cậu ta,” Thiếu tá Fisher xen vào. “Vì nếu cậu ta có được một ghế trong hội đồng quản trị, cậu ta sẽ biết mọi thứ chúng ta…”
“Tôi lo được chuyện đó,” Sloane nói. “Tôi sẽ gọi cho Clifton và đề nghị gặp mặt.”
“Có lẽ cậu ta sẽ từ chối gặp ông.”
“Cậu ta sẽ không cưỡng lại được, và khi tôi đề nghị năm bảng một cổ phiếu cho số cổ phần của cậu ta, cho cậu ta lãi một trăm phần trăm, cậu ta sẽ gật đầu ngay. Theo những gì tôi nhớ về cậu bé đó, cậu ta quên hết mọi cam kết khác ngay khi thấy cơ hội kiếm bộn.”
“Nhưng nếu cậu ta từ chối lời đề nghị của ông,” Fisher nói.
“Vậy thì dùng phương án B,” Sloane nói. “Tôi chẳng bận tâm bên nào cả.”
* * *
“Như tôi đã giải thích khi chúng ta gặp nhau lần đầu, thưa Quý bà Virginia, theo ý kiến chuyên môn của tôi, cơ hội thắng vụ này của bà không hơn năm mươi ăn năm mươi là bao, nên có lẽ sẽ khôn ngoan hơn nếu bỏ vụ kiện.”
“Cảm ơn lời khuyên của ngài, Ngài Edward, nhưng tôi sẵn sàng chấp nhận rủi ro đó.”
“Vậy thì tùy bà,” vị luật sư của bà đáp. “Nhưng tôi thấy cần phải ghi ý kiến của mình vào hồ sơ, để sau này không thể có hiểu lầm gì.”
“Ngài đã nói rõ quan điểm của mình quá đủ rồi, Ngài Edward.”
“Vậy hãy bắt đầu bằng việc xem xét các sự kiện của vụ án một cách khách quan nhất có thể. Hoặc là bà có, hoặc là bà không, bán rồi sau đó mua lại một số lượng lớn cổ phiếu của Barrington với mục đích duy nhất là gây tổn hại cho công ty.”
“Tại sao tôi lại muốn gây tổn hại cho công ty chứ?”
“Đúng là tại sao nhỉ. Tôi nên nhắc ở điểm này rằng trách nhiệm chứng minh bà đã làm vậy thuộc về phía bên kia, chứ không phải chúng ta phải chứng minh bà không làm. Tuy nhiên, vào ba lần riêng biệt, trùng hợp với việc công ty phải công bố tin xấu, bà đã bán cổ phiếu ở đỉnh giá, rồi mười ngày sau khi giá giảm, bà quay lại thị trường và mua lại chúng. Đánh giá đó có công bằng không?”
“Đúng vậy. Nhưng tôi chỉ làm thế sau khi nghe lời khuyên của Thiếu tá Fisher.”
“Tôi nghĩ bà nên tránh nhắc đến Thiếu tá Fisher khi đứng trong bục nhân chứng.”
“Nhưng ông ấy là Nghị sĩ Quốc hội mà.”
“Có lẽ đây là lúc nhắc bà, thưa Quý bà Virginia, rằng trong mắt hầu hết bồi thẩm viên, luật sư, môi giới bất động sản và nghị sĩ chỉ xếp ngay sau nhân viên thu thuế mà thôi.”
“Nhưng tại sao tôi lại không được nhắc đến, khi đó là sự thật?”
“Bởi vì Thiếu tá Fisher là giám đốc của Barrington vào thời điểm bà bán và mua lại cổ phiếu, và vì ông ấy là người đại diện của bà trong hội đồng quản trị, bồi thẩm đoàn sẽ không nghi ngờ gì về việc bà lấy thông tin từ đâu. Với suy nghĩ đó, tôi sẽ khuyên bà không nên triệu tập Thiếu tá Fisher, mặc dù có lẽ sẽ khôn ngoan nếu bà báo trước cho ông ấy về khả năng ông ấy bị luật sư đối phương triệu tập. Nếu là họ, tôi sẽ ra trát đòi ông ta.”
Lần đầu tiên Virginia trông có vẻ lo lắng.
“Và rồi, vào một thời điểm sau đó,” Ngài Edward tiếp lời, “bà đã mua một lượng lớn cổ phần trong Barrington’s để có được chỗ ngồi trong hội đồng quản trị, đúng vào lúc công ty đang chọn một chủ tịch mới.”
“Đúng vậy. Thiếu tá Fisher là lựa chọn của tôi cho vị trí chủ tịch hội đồng quản trị.”
“Đó là một điều khác mà tôi phải khuyên bà đừng nhắc đến khi đứng trong bục nhân chứng.”
“Nhưng tại sao? Tôi nghĩ Thiếu tá Fisher sẽ làm chủ tịch tốt hơn.”
“Có thể lắm, nhưng một bồi thẩm đoàn gồm mười hai công dân bình thường được chọn ngẫu nhiên rất có thể sẽ cảm thấy bà đang theo đuổi một cuộc trả thù nhắm vào bà Clifton, điều đó sẽ gợi ý rằng mục đích ban đầu của bà khi mua và bán cổ phiếu thực sự là để làm hại bà ấy và công ty.”
“Tôi chỉ đơn giản muốn người có năng lực nhất làm chủ tịch. Dù sao đi nữa, tôi vẫn không nghĩ một người phụ nữ có khả năng đảm nhận công việc đó.”
“Quý bà Virginia, hãy cố nhớ rằng có khả năng một nửa bồi thẩm đoàn sẽ là phụ nữ, và một nhận xét như vậy sẽ không chính xác khiến họ yêu mến bà đâu.”
“Chuyện này bắt đầu nghe giống một cuộc thi sắc đẹp hơn là một phiên tòa rồi.”
“Nếu bà nghĩ theo hướng đó, Quý bà Virginia, thì bà sẽ không sai nhiều đâu. Giờ đây, chúng ta cũng phải giả định rằng phía bên kia sẽ triệu tập người chồng cũ của bà, Ngài Giles Barrington, làm nhân chứng.”
“Tại sao? Ông ấy đâu có liên quan gì.”
“Ngoại trừ việc tất cả những giao dịch này đều diễn ra sau khi bà ly hôn, và lựa chọn chủ tịch của bà lại tình cờ đúng là người đàn ông đã hai lần đối đầu với ông ấy trong các cuộc tổng tuyển cử, điều mà bồi thẩm đoàn có thể cảm thấy là một sự trùng hợp quá nhiều.”
“Nhưng kể cả nếu họ có triệu tập Giles, thì ông ấy có thể giúp gì cho lý lẽ của họ chứ? Ông ấy là chồng cũ, cựu nghị sĩ, và cựu bộ trưởng. Ông ấy đâu có nhiều lợi thế cho lắm.”
“Tất cả những điều đó có thể đúng cả,” Ngài Edward nói, “nhưng tôi có cảm giác ông ấy vẫn sẽ gây ấn tượng với bồi thẩm đoàn.”
“Điều gì khiến ông nói vậy?”
“Ông ấy có rất nhiều kinh nghiệm với tư cách một diễn giả trước công chúng, và bục phát biểu ở quốc hội chuẩn bị rất tốt cho bục nhân chứng. Vì vậy chúng ta không thể xem nhẹ ông ấy.”
“Nhưng gã đàn ông đó là một kẻ thất bại,” Virginia nói, không thể kiềm chế được cảm xúc của mình.
“Tôi phải nhấn mạnh rằng bất kỳ đòn tấn công cá nhân nào nhắm vào phía bên kia sẽ chỉ làm lợi cho họ, nên xin hãy nhớ giữ bình tĩnh khi bạn đưa ra bằng chứng, và hãy phát huy thế mạnh của mình. Bạn là bên bị thiệt hại, một người không hiểu những lề lối của Thành phố và sẽ không có chút manh mối nào về cách làm sụp đổ một công ty.”
“Nhưng điều đó sẽ khiến tôi trông có vẻ yếu ớt.”
“Không,” Ngài Edward nói dứt khoát, “điều đó sẽ khiến bạn trông dễ bị tổn thương, và điều đó sẽ có lợi cho bạn khi bồi thẩm đoàn thấy bạn đang đối đầu với một nữ doanh nhân sắc sảo, cứng rắn.”
“Ông đứng về phía ai?”
“Tôi đứng về phía bà, Quý bà Virginia, nhưng trách nhiệm của tôi là phải chắc chắn tuyệt đối rằng bà biết mình đang đối mặt với điều gì. Với suy nghĩ đó, tôi phải hỏi bà một lần nữa, bà có chắc chắn muốn tiếp tục vụ kiện này không?”
“Có, tôi hoàn toàn chắc chắn, bởi vì có một bằng chứng mà tôi chưa kể với ông, Ngài Edward, và một khi nó được công khai, tôi không nghĩ vụ kiện này sẽ bao giờ ra tới tòa.”
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“Ông Sloane đã gọi điện trong lúc cô đi ăn trưa,” Rachel nói.
“Ông ấy có nói muốn gì không?” Seb hỏi.
“Không, ngoài việc đó là một chuyện riêng tư.”
“Tôi chắc chắn là vậy. Ông ta đã tính ra rằng tôi nắm gần sáu phần trăm cổ phiếu của Farthings, nên đột nhiên nó rất là riêng tư.”
“Ông ấy đề nghị cô gặp ở văn phòng ông ấy lúc mười một giờ ngày mai. Lịch của cô còn trống.”
“Quên đi. Nếu ông ta muốn gặp tôi, thì ông ta cứ đến đây.”
“Tôi sẽ gọi điện xem như vậy có tiện không.”
“Tôi có cảm giác là sẽ tiện, vì lần này tôi là người cầm lái.” Rachel không bình luận gì, quay người định rời phòng. “Cô không tin, phải không, Rachel?” Seb nói trước khi cô ra tới cửa. Cô quay lại, nhưng trước khi cô kịp đưa ra ý kiến, anh hỏi, “Cedric sẽ làm gì?”
“Ông ấy sẽ khiến Sloane có cảm giác rằng ông ấy đang xuôi theo kế hoạch của ông ta, để ông ta hạ thấp cảnh giác.”
“Ông ấy sẽ đến chứ?” Seb hỏi. “Vậy thì bảo Sloane rằng tôi sẽ đến gặp ông ấy lúc mười một giờ sáng mai, và thêm vào rằng tôi mong được gặp ông ấy đến nhường nào.”
“Không, làm thế thì quá đà. Nhưng đừng đến muộn.”
“Sao lại không?”
“Trao lại cho ông ấy thế thượng phong.”
* * *
Giles không hề mong chờ lần đầu tiên quay lại Hạ viện kể từ khi mất ghế. Viên cảnh sát ở cổng St. Stephen’s chào ông.
“Rất vui được gặp lại ông. Hy vọng sẽ không lâu nữa ông lại trở về đây.”
“Cảm ơn anh,” Giles đáp khi bước vào tòa nhà, đi ngang qua Westminster Hall, rồi dọc theo hành lang nơi công chúng kiên nhẫn chờ đợi, mong được phân một chỗ trong Phòng dành cho Khách để có thể theo dõi công việc của ngày hôm đó. Giles sải bước qua họ vào Sảnh Trung tâm, đi nhanh để không bị các đồng nghiệp cũ chặn lại chia buồn và thêm vào những lời sáo rỗng mà hiếm khi họ thực lòng.
Đi ngang qua một viên cảnh sát khác, ông bước lên tấm thảm xanh dày mà ông đã giẫm lên suốt bao nhiêu năm. Ông liếc nhìn chiếc máy điện báo tin tức cập nhật cho các nghị sĩ những gì đang diễn ra trên khắp thế giới, nhưng không dừng lại xem dòng tít mới nhất. Đi tiếp qua thư viện của các nghị sĩ, ông sợ rằng mình có thể đụng mặt một nghị sĩ đặc biệt mà ông không muốn gặp. Ông rẽ trái khi đến văn phòng của Lãnh đạo Hạ viện, và dừng lại trước một căn phòng mà ông đã không bước vào từ nhiều năm nay. Ông gõ cửa phòng của Lãnh đạo Phe Đối lập của Nữ hoàng, và bước vào để thấy ngồi tại bàn làm việc của họ chính là hai nữ thư ký đã từng phục vụ vị thủ tướng tiền nhiệm khi ông ấy còn ở số 10 Downing Street.
“Rất vui được gặp lại ông, Ngài Giles. Ông có thể vào thẳng, ông Wilson đang chờ ông.”
Một tiếng gõ cửa nữa vào một cánh cửa khác, và ông bước vào phòng để thấy cảnh tượng quen thuộc của một người đàn ông đang cố châm tẩu thuốc. Ông ấy bỏ cuộc khi thấy Giles.
“Giles, tôi đã mong chờ giây phút này cả ngày. Thật tốt khi được gặp cậu.”
“Và thật tốt khi được gặp ông, Harold,” Giles đáp, không bắt tay người đồng nghiệp tại Cung điện Westminster, giữ gìn một truyền thống đã được duy trì qua nhiều thế kỷ.
“Thật là xui xẻo khi chỉ thua có hai mươi mốt phiếu,” Wilson nói. “Tôi không thể giả vờ rằng tôi mấy bận tâm đến người kế nhiệm của cậu.”
“Nơi này sẽ lột trần được anh ta thôi,” Giles nói. “Lúc nào cũng vậy.”
“Và cậu đang đối phó thế nào với nỗi buồn sau bầu cử?”
“Không khá lắm. Tôi phải thừa nhận, tôi nhớ nơi này.”
“Tôi rất tiếc khi nghe về chuyện giữa anh và Gwyneth. Tôi hy vọng anh sẽ thấy có thể vẫn là bạn của nhau.”
“Tôi cũng hy vọng thế, vì lỗi là ở tôi. Tôi e rằng chúng tôi đã bắt đầu xa cách từ một thời gian trước.”
“Nơi này không giúp được gì,” Harold nói. “Anh cần một người vợ rất thấu hiểu khi hầu hết các đêm anh hiếm khi về nhà trước mười giờ.”
“Còn anh thì sao, Harold. Anh thấy thế nào khi lại làm Lãnh đạo Phe đối lập?”
“Giống anh, không khá lắm. Vậy nói cho tôi biết, ở ngoài kia, trong thế giới thực, cảm giác thế nào?”
“Tôi không thấy vui, và tôi sẽ không giả vờ ngược lại. Khi anh đã ở trong chính trường một phần tư thế kỷ, anh thật sự không đủ năng lực để làm việc gì khác.”
“Vậy tại sao chúng ta không làm gì đó về chuyện này,” Wilson nói, cuối cùng cũng châm được tẩu thuốc. “Tôi cần một người phát ngôn hàng ghế đầu về đối ngoại ở Viện Quý tộc, và tôi không thể nghĩ ra ai phù hợp hơn cho công việc đó.”
“Tôi rất vinh dự, Harold, và tôi đã nghĩ đó có thể là lý do anh muốn gặp tôi. Tôi đã suy nghĩ rất nhiều, và tôi tự hỏi liệu có thể hỏi anh một câu trước khi đưa ra quyết định không.”
“Tất nhiên rồi.”
“Tôi không nghĩ Ted Heath đang tỏ ra giỏi hơn khi cầm quyền so với khi ở phe đối lập. Cách cử tri nhìn ông ấy như một gã bán tạp hóa phần nào nói lên tất cả. Và quan trọng hơn, tôi tin chắc chúng ta vẫn có cơ hội tuyệt vời để thắng cuộc bầu cử tới.”
“Như những người bạn Do Thái của tôi vẫn nói, từ miệng anh đến tai Chúa.”
“Và nếu tôi đúng, sẽ không lâu nữa trước khi anh trở lại Số Mười.”
“Amen với điều đó.”
“Và cả hai chúng ta đều biết quyền lực thực sự nằm ở Viện Thứ dân, không phải Viện Quý tộc. Thẳng thắn mà nói, đó là một viện dưỡng lão hạng sang cho người già, một phần thưởng cho những tay chính khách đảng phái có thành tích phục vụ lâu năm và hạnh kiểm tốt.”
“Có lẽ ngoại trừ những người ngồi ở hàng ghế đầu và sửa đổi quy định,” Wilson gợi ý.
“Nhưng con mới chỉ năm mươi tuổi, Harold ạ, và con không chắc mình muốn dành phần đời còn lại để chờ được gọi đến một vị trí còn cao hơn nữa.”
“Ta sẽ giao việc cho con làm,” Wilson nói, “và con sẽ có một chỗ trong nội các dự bị.”
“Con không chắc thế là đủ, Harold ạ. Nên con cần hỏi cha: nếu con tranh cử ở Bristol Docklands trong kỳ bầu cử tới, và hiệp hội địa phương đang thúc giục con làm vậy, và cha thành lập chính phủ kế tiếp, liệu con có cơ hội trở thành bộ trưởng ngoại giao không?”
Wilson phì phà tẩu thuốc một lúc, điều ông thường làm mỗi khi cần chút thời gian để suy nghĩ. “Không, không phải ngay lập tức, Giles ạ. Như vậy sẽ không công bằng với Denis, người mà con biết là đang đảm nhận vị trí bóng cho chức vụ đó lúc này. Nhưng ta có thể đảm bảo với con rằng con sẽ được đề nghị một chức vụ cấp cao trong Nội các, và nếu con làm tốt, con sẽ nằm trong số những ứng viên hàng đầu nếu vị trí đó trống. Còn nếu con nhận lời đề nghị của ta, ít nhất con sẽ trở lại Viện. Và nếu con đúng, và chúng ta thắng cử, thì không có gì bí mật rằng ta sẽ tìm một Lãnh đạo Viện Quý tộc.”
“Con là người của Viện Thứ dân, Harold ạ, và con nghĩ mình chưa sẵn sàng để bị đưa ra đồng cỏ. Nên đó là một rủi ro con sẵn lòng chấp nhận.”
“Ta khâm phục quyết tâm của con,” Wilson nói. “Và giờ đến lượt ta cảm ơn con, vì ta biết con sẽ không sẵn lòng chấp nhận rủi ro đó trừ khi con tin không chỉ rằng con có thể giành lại ghế của mình, mà còn rằng ta có cơ hội tốt trở lại Số Mười. Tuy nhiên, nếu con đổi ý, chỉ cần báo ta biết, và khi đó, giống như ông nội con, con sẽ ngồi trên những chiếc ghế đỏ với tước hiệu Lãnh chúa Barrington xứ…”
“Bristol Docklands,” Giles nói.
* * *
Sebastian bước vào Ngân hàng Farthings lần đầu tiên kể từ khi anh từ chức năm năm trước. Anh đi đến quầy lễ tân và cho nhân viên trực tên mình.
“À, vâng, ông Clifton,” người đàn ông nói, kiểm tra danh sách của mình. “Chủ tịch đang chờ ông.”
Khi ông ta nói “chủ tịch,” ý nghĩ đầu tiên của Seb là về Cedric Hardcastle, chứ không phải kẻ tiếm quyền đã là lý do khiến anh từ chức. “Ông vui lòng ký vào sổ khách được không?”
Seb lấy một cây bút từ túi trong áo khoác và chậm rãi vặn nắp, tự cho mình chút thời gian để xem danh sách những người gần đây đã đến thăm chủ tịch. Mắt anh lướt nhanh xuống hai cột tên, phần lớn chẳng có nghĩa gì với anh. Nhưng hai cái tên trong đó cứ như thể có đèn neon nhấp nháy bên cạnh: Desmond Mellor, người mà Seb biết Sloane mới bổ nhiệm làm phó chủ tịch, nên điều đó không có gì đáng ngạc nhiên, nhưng Thiếu tá Alex Fisher, nghị sĩ Quốc hội, có lý do gì để đến thăm chủ tịch Farthings chứ? Có một điều chắc chắn, Sloane sẽ không nói cho anh biết. Cái tên duy nhất khác khiến anh chú ý là Hakim Bishara. Anh chắc chắn mình đã đọc điều gì đó về ông Bishara trên Financial Times gần đây, nhưng không nhớ là gì.
“Chủ tịch sẽ gặp ông ngay bây giờ, thưa ông. Văn phòng của ngài ở—”
“Tầng trên cùng,” Seb nói. “Cảm ơn nhiều.”
Khi Seb bước ra khỏi thang máy ở tầng dành cho ban điều hành, anh chậm rãi đi dọc hành lang về phía văn phòng cũ của Cedric. Anh không nhận ra ai, và cũng không ai nhận ra anh, nhưng dù sao anh cũng biết Sloane đã không mất thời gian để thanh lọc Farthings khỏi tất cả các thuộc hạ của Cedric.
Anh không cần phải gõ cửa phòng Sloane vì nó đã mở ra khi anh còn cách vài bước chân.
“Thật mừng khi gặp anh, Seb,” Sloane nói. “Lâu lắm rồi không gặp,” ông ta thêm vào trước khi đưa anh vào văn phòng, nhưng không dám đưa tay ra bắt.
Điều đầu tiên khiến Seb chú ý khi bước vào văn phòng của chủ tịch là không có bất kỳ dấu vết nào của Cedric. Không có gì ghi nhận ba mươi năm ông ấy dẫn dắt ngân hàng. Không chân dung, không ảnh, không bảng kỷ niệm để nhắc thế hệ sau về những thành tựu của ông. Sloane không chỉ thay thế ông ấy, mà còn xóa sạch ông ấy khỏi sự tồn tại, như một chính trị gia Liên Xô bị thất sủng.
“Mời ngồi,” Sloane nói, cứ như đang nói với một nhân viên quèn của ngân hàng.
Seb nhìn kỹ hơn đối thủ của mình. Ông ta đã tăng thêm vài cân kể từ lần cuối họ gặp nhau, nhưng được che giấu khéo léo bằng bộ vest hai hàng khuy may đo cẩn thận. Có một thứ không thay đổi: nụ cười giả tạo của một kẻ mà hầu hết người trong giới tài chính City đều ngại làm ăn chung.
Sloane ngồi xuống sau bàn làm việc của chủ tịch và không phí thêm thời gian với những lời xã giao sáo rỗng.
“Seb, một người thông minh như anh hẳn đã đoán ra lý do tôi muốn gặp anh.”
“Tôi đoán ông định đề nghị cho tôi một chỗ trong hội đồng quản trị của Farthings.”
“Đó không hẳn là điều tôi nghĩ đến.” Tiếp theo là tiếng cười giả tạo, đi kèm nụ cười giả tạo. “Tuy nhiên, đã rõ từ lâu rằng anh đang mua cổ phiếu của ngân hàng trên thị trường mở, và giờ anh chỉ cần thêm hai mươi hai nghìn cổ phiếu nữa là vượt ngưỡng cho phép anh tự động có một chỗ trong hội đồng quản trị, hoặc đề cử người khác đại diện cho mình.”
“Yên tâm, tôi sẽ tự đại diện cho chính mình.”
“Đó chính là lý do tôi muốn nói chuyện với anh. Không có gì bí mật rằng chúng ta không hợp nhau khi anh làm việc dưới quyền tôi—”
“Đó là lý do tôi từ chức.”
“Đó cũng là lý do tôi cảm thấy sẽ không thích hợp nếu anh tham gia vào việc điều hành ngân hàng hằng ngày.”
“Tôi hoàn toàn không có hứng thú với việc điều hành ngân hàng hằng ngày. Tôi cho rằng ông có đội ngũ nhân viên giỏi để làm việc đó. Đó chưa bao giờ là ý định của tôi.”
“Vậy ý định của anh là gì?” Sloane hỏi, gần như không giấu nổi sự khó chịu.
“Là góp phần đảm bảo ngân hàng này trở lại những tiêu chuẩn cao mà nó từng có dưới thời người tiền nhiệm của ông, và đảm bảo các cổ đông được thông báo đầy đủ về những gì diễn ra dưới danh nghĩa của họ.” Seb quyết định lăn một quả lựu đạn nhỏ qua bàn và xem nó có nổ khi tới bên kia không. “Bởi vì tôi thấy rõ, sau khi đọc biên bản các cuộc họp hội đồng quản trị trước đây, rằng ông không nói với cổ đông toàn bộ câu chuyện.”
“Ý anh là gì?” Sloane hỏi, hơi quá nhanh.
“Tôi nghĩ anh biết quá rõ ý tôi là gì rồi.”
“Có lẽ chúng ta có thể thỏa thuận một vụ. Suy cho cùng, anh lúc nào cũng là một tay môi giới cừ khôi.”
Từ kẻ bắt nạt chuyển sang kẻ nịnh bợ mà gần như không ngừng một giây. Maurice Swann hẳn sẽ chọn Sloane vào vai Richard III, và hắn có thể diễn vai đó mà chẳng cần kịch bản.
“Ông định thỏa thuận kiểu gì?” Seb hỏi.
“Trong năm năm qua, chắc anh đã trả trung bình khoảng hai bảng mười shilling mỗi cổ phiếu. Tôi sẵn sàng trả gấp đôi, tức năm bảng một cổ phiếu, và tôi chắc anh sẽ đồng ý rằng thế là hào phóng.”
Hào phóng quá mức, Seb nghĩ. Ba bảng mới phải là giá mở màn của ông ta, và bốn bảng là giá chốt. Tại sao Sloane lại háo hức đến vậy để giữ anh ta ngoài ban lãnh đạo?
“Hào phóng hơn cả mong đợi,” Seb đáp. “Nhưng tôi vẫn định giành chỗ của mình trong ban lãnh đạo. Anh thấy đấy, với tôi chuyện này là chuyện cá nhân.”
“Vậy thì tôi sẽ phải khiếu nại chính thức lên Ngân hàng Anh, chỉ ra rằng anh chẳng có chút hứng thú nào trong việc ủng hộ các mục tiêu dài hạn của ngân hàng.”
“Thẳng thắn mà nói, tôi chỉ quan tâm tìm hiểu các mục tiêu dài hạn của Farthings là gì. Đó là lý do tuần trước tôi đến Ngân hàng Anh và trò chuyện khá lâu với ông Craig, giám đốc tuân thủ. Ông ấy tốt bụng kiểm tra điều lệ của ngân hàng, và đã xác nhận bằng văn bản rằng chừng nào tôi còn nắm giữ sáu phần trăm cổ phần, tôi có quyền có một chỗ trong ban lãnh đạo. Nhưng cứ thoải mái gọi cho ông ấy.”
Nếu Sloane là một con rồng, hẳn lửa đã phun ra từ lỗ mũi. “Và nếu tôi đề nghị anh mười bảng một cổ phiếu thì sao?”
Sloane rõ ràng đã mất kiểm soát, nên Seb quyết định ném thêm quả lựu đạn thứ hai. “Thế thì tôi sẽ bắt đầu nghĩ rằng những tin đồn là thật.”
“Tin đồn nào?” Sloane gắt.
Liệu anh có dám liều rút thêm một cây kim nữa? “Sao ông không hỏi Desmond Mellor và Alex Fisher xem họ đang làm gì sau lưng ông?”
“Sao anh biết—”
Quả lựu đạn đã nổ tung ngay trước mặt Sloane, nhưng Seb không cưỡng nổi một đòn tấn công nữa. “Ông có nhiều kẻ thù ở Square Mile lắm, Sloane ạ, và thậm chí một hai kẻ ngay trong văn phòng của ông.”
“Đã đến lúc anh phải đi rồi, Clifton.”
“Đúng, tôi chắc là anh nói đúng. Nhưng tôi rất mong được gặp anh và các đồng nghiệp của anh ở cuộc họp hội đồng quản trị tháng sau. Tôi có bao nhiêu câu hỏi dành cho họ, đặc biệt là ông Mellor, người có vẻ rất vui vẻ khi mở màn cho cả hai đội.”
Sloane không nhúc nhích, nhưng vẻ ửng đỏ trên má ông cho thấy một quả lựu đạn nữa vừa phát nổ.
Seb mỉm cười lần đầu tiên, đứng dậy khỏi chỗ ngồi và quay người định rời đi, thì Sloane tung ra quả lựu đạn của chính mình.
“Tôi e rằng sẽ không gặp lại anh trong một thời gian dài, Sebastian ạ.”
“Sao lại không?” Seb hỏi, quay phắt lại.
“Bởi vì ở cuộc họp hội đồng quản trị lần trước, chúng tôi đã thông qua một nghị quyết rằng bất kỳ người ngoài nào muốn tham gia hội đồng trong tương lai sẽ phải sở hữu mười phần trăm cổ phần của công ty.”
“Ông không thể làm vậy được,” Seb nói, đầy thách thức.
“Tôi có thể và tôi đã làm rồi,” Sloane nói, “và tôi chắc chắn anh sẽ vui mừng khi biết rằng ông Craig, giám đốc tuân thủ của Ngân hàng Anh, đã ban phước cho nghị quyết nhất trí của chúng tôi. Vậy hẹn gặp anh khoảng năm năm nữa. Nhưng đừng nín thở nhé, Seb, vì nếu anh có được mười phần trăm, thì chúng tôi lại phải thông qua một nghị quyết khác thôi.”
30
“Anh nghĩ mình sẽ ở Nga bao lâu?” Giles hỏi Harry khi ông đứng dậy khỏi bàn ăn và dẫn khách sang phòng khách để uống cà phê.
“Chỉ vài giờ thôi, cùng lắm là qua đêm.”
“Điều gì khiến anh quay lại đó? Chẳng ai đến nơi đó lần thứ hai mà không có lý do chính đáng cả.”
“Tôi đi mua sắm.”
“Paris, Rome, New York…” Giles nói, “nhưng chẳng ai đi mua sắm ở Nga cả, trừ người địa phương.”
“Trừ khi có thứ gì đó ở Nga mà anh không thể mua ở Paris, Rome hay New York?” Emma gợi ý, khi rót cà phê cho anh trai mình.
“À, tôi chậm hiểu quá. Lẽ ra tôi phải nhớ ra rằng Harry vừa trở về từ Mỹ, và Harold Guinzburg không phải là người duy nhất anh ấy đến thăm. Đó là một manh mối mà thanh tra Warwick hẳn đã không bỏ qua.”
“Đáng lẽ anh đã hoãn chuyến đi cho đến sau phiên tòa của Emma,” Harry nói, phớt lờ suy đoán của Giles, “nhưng visa của anh hết hạn trong vài tuần nữa, và Đại sứ quán Nga đã cảnh báo anh rằng có thể có sự chậm trễ sáu tháng trước khi họ cấp cho anh một cái mới.”
“Chỉ cần cẩn thận thôi,” Giles nói. “Người Nga có thể có Thanh tra Warwick của riêng họ, người có thể đang ngồi chờ anh đấy.” Sau trải nghiệm của chính mình ở Đông Berlin, Giles nghi ngờ liệu Harry có thể qua được hải quan hay không, nhưng anh chấp nhận rằng không có cách nào anh có thể hy vọng thuyết phục được anh rể mình một khi anh ấy đã quyết định.
“Anh sẽ vào rồi ra trước khi họ kịp nhận ra,” Harry nói, “nên em chẳng có gì phải lo lắng cả. Thực ra, anh còn lo lắng hơn nhiều về những vấn đề mà Emma đang phải đối mặt.”
“Cụ thể là gì?” Giles hỏi khi đưa cho Harry một ly brandy.
“Desmond Mellor đang ứng cử chức phó chủ tịch tại cuộc họp hội đồng quản trị tháng tới,” Emma nói.
“Em đang nói với anh rằng gã lang băm đó đã tìm được hai giám đốc sẵn sàng đề cử và ủng hộ hắn sao?” Giles nói.
“Vâng, người bạn cũ của hắn là Jim Knowles, được hỗ trợ bởi người bạn còn cũ hơn của hắn là Clive Anscott.”
“Nhưng nếu họ không bầu được hắn,” Giles nói, “thì chắc chắn cả ba người họ sẽ phải từ chức chứ? Vậy thì đây có thể hóa ra lại là một điều may mắn trong cái rủi.”
“Chẳng may mắn gì mấy nếu họ bầu được hắn,” Harry nói.
“Tại sao? Điều tồi tệ nhất Mellor có thể làm là gì, kể cả khi hắn có trở thành phó chủ tịch?” Giles nói.
“Hắn có thể đề nghị em từ chức cho đến khi phiên tòa kết thúc,” Emma nói, “‘vì lợi ích của công ty.’”
“Và khi đó phó chủ tịch sẽ trở thành chủ tịch tạm quyền.”
“Nhưng chỉ trong vài tuần thôi,” Harry nói. “Em sẽ trở lại một khi phiên tòa kết thúc.”
“Em không thể cho Mellor dây dưa nhiều đến thế được,” Giles nói. “Một khi em không còn có thể tham dự các cuộc họp hội đồng quản trị, hắn sẽ tìm cách biến tạm thời thành vĩnh viễn, tin anh đi.”
“Nhưng em có thể từ chối từ chức, Emma, kể cả khi hắn có trở thành phó của em,” Harry gợi ý.
“Em sẽ chẳng có nhiều lựa chọn nếu phải dành phần lớn một tháng mắc kẹt ở Tòa án Tối cao, để tự bào chữa cho mình.”
“Nhưng một khi anh thắng…” Giles nói.
“Nếu tôi thắng.”
“Tôi không thể chờ được bước vào ghế nhân chứng và kể cho bồi thẩm đoàn nghe vài sự thật về Virginia ngay tại nhà.”
“Chúng tôi sẽ không gọi anh đâu, Giles,” Emma nói khẽ.
“Nhưng tôi biết về Virginia nhiều hơn—”
“Đó chính xác là điều luật sư của tôi lo lắng. Sau vài lời khéo chọn từ người chồng cũ của cô ta, bồi thẩm đoàn thậm chí có thể thấy thương hại cô ta, và ông Trelford, luật sư của tôi, nói rằng Ngài Edward Makepeace, luật sư bào chữa của cô ta, sẽ không ngần ngại nêu ra chuyện ly hôn lần thứ hai của anh, và nguyên nhân của nó.”
“Vậy chị sẽ gọi ai?”
“Thiếu tá Alex Fisher, nghị sĩ Quốc hội.”
“Nhưng chẳng phải anh ta sẽ là nhân chứng bên bị đơn sao?”
“Ông Trelford không nghĩ vậy. Fisher hoàn toàn có thể là gánh nặng cho họ giống như anh có thể là gánh nặng cho chúng ta.”
“Vậy có lẽ bên kia sẽ gọi tôi?” Giles nói, giọng đầy hy vọng.
“Mong là không.”
“Tôi sẵn sàng trả tiền để được xem Fisher đứng trong ghế nhân chứng,” Giles nói, phớt lờ lời châm chọc của em gái. “Nhắc ông Trelford nhớ rằng anh ta rất dễ nổi nóng, nhất là khi không được đối xử với sự tôn trọng mà anh ta cho là mình xứng đáng, và điều đó đúng ngay cả trước khi anh ta trở thành nghị sĩ.”
“Virginia cũng vậy thôi,” Harry nói. “Cô ta sẽ không cưỡng lại được việc nhắc mọi người rằng cô ta là con gái của một bá tước. Mà trong bồi thẩm đoàn sẽ chẳng có mấy người như thế đâu.”
“Tuy nhiên,” Giles nói, “sẽ cũng ngốc nghếch không kém nếu đánh giá thấp Ngài Edward. Nếu tôi được trích lời Trollope khi ông mô tả một luật sư khác, thì ông ấy ‘sáng như kim cương, sắc bén như kim cương, và cũng khó lay động như kim cương.’”
“Và tôi có thể sẽ cần chính những phẩm chất đó ở cuộc họp hội đồng quản trị tháng sau, khi tôi bước vào võ đài với Mellor.”
“Anh có cảm giác Mellor và Virginia chắc chắn đang bắt tay với nhau,” Giles nói. “Thời điểm này thuận lợi đến mức đáng ngờ.”
“Chưa kể đến Fisher nữa,” Harry thêm vào.
“Anh đã quyết định xem có ra tranh cử chống lại ông ta trong kỳ bầu cử tới chưa?” Emma hỏi.
“Có lẽ đã đến lúc phải nói với em rằng Harold Wilson đã đề nghị cho anh một ghế trong Viện Quý tộc.”
“Chúc mừng anh!” Emma nói, nhảy phắt khỏi ghế và vòng tay ôm chầm lấy anh trai. “Cuối cùng cũng có tin tốt lành.”
“Và anh đã từ chối.”
“Anh làm gì cơ?”
“Anh đã từ chối. Anh bảo với ông ấy rằng anh muốn thêm một lần thử sức ở Bristol Docklands.”
“Và thêm một lần thử sức với Fisher nữa, chắc chắn rồi,” Harry nói.
“Đó cũng là một phần lý do,” Giles thừa nhận. “Nhưng nếu ông ta lại đánh bại anh lần nữa, anh sẽ rút lui.”
“Em nghĩ anh mất trí rồi,” Emma nói.
“Đúng y những gì em đã nói khi anh lần đầu bảo em hai mươi lăm năm trước rằng anh sẽ ra tranh cử vào Quốc hội.”
“Với tư cách một người theo chủ nghĩa xã hội,” Emma nhắc lại.
“Nếu điều đó làm em thấy khá hơn,” Giles nói, “thì Sebastian đồng ý với em đấy.”
“Thế nghĩa là anh đã gặp cậu ấy kể từ khi cậu ấy trở về từ New York à?” Harry hỏi.
“Ừ, và trước khi em hỏi thêm, cậu ấy đã im thin thít ngay khi anh nhắc đến chuyện đó.”
“Thật đáng tiếc,” Harry nói. “Một cô gái thật đáng chú ý.”
“Nhưng điều tôi có thể kể cho anh là thế này: khi tôi ghé vào văn phòng ông ấy trước khi đưa ông ấy đi ăn trưa, tôi để ý thấy một bức tranh trẻ con treo trên tường sau bàn làm việc mà tôi chưa từng thấy bao giờ. Nó có tên là Mẹ của con, và tôi dám thề đó là nét vẽ của Jessica.”
“Một bức tranh vẽ tôi à?” Emma hỏi.
“Không, đó mới là điều lạ,” Giles nói. “Nó vẽ Samantha.”
* * *
“Sloane đề nghị trả anh mười bảng một cổ phần à?” Ross Buchanan nói. “Nhưng thế thì vô lý quá. Sáng nay cổ phiếu Farthings đang giao dịch ở mức hai bảng tám shilling mà.”
“Ông ta chỉ đơn giản là muốn dò xem giới hạn của tôi ở đâu thôi,” Seb nói. “Khi ông ta nhận ra tôi không hứng thú, ông ta buông xuôi và nổi giận.”
“Điều đó đâu có gì đáng ngạc nhiên. Nhưng tại sao ông ta lại khao khát giành lấy sáu phần trăm của anh đến thế?”
“Thế còn Mellor và Fisher thì nằm ở đâu trong vụ này?”
“Một liên minh bất chính đang âm mưu điều chẳng tốt đẹp gì, chắc chắn là vậy.”
“Có một cái tên khác trong cuốn sổ khách đến thăm có thể sẽ cho chúng ta câu trả lời. Anh đã bao giờ nghe đến người tên là Hakim Bishara chưa?”
“Tôi chưa từng gặp ông ấy,” Ross nói. “Nhưng tôi có dự một buổi thuyết trình của ông ấy tại London School of Economics, và tôi vô cùng ấn tượng. Ông ấy là người Thổ Nhĩ Kỳ, nhưng được học ở Beirut. Ông ấy đứng đầu trong kỳ thi đầu vào Oxford, nhưng họ lại không nhận ông ấy.”
“Tại sao?”
“Người ta cho rằng chắc chắn ông ấy đã gian lận. Suy cho cùng, làm sao một cậu bé tên Hakim Bishara, con trai của một thương nhân thảm Thổ Nhĩ Kỳ và một gái mại dâm người Syria, lại có thể đánh bại những tinh hoa của hệ thống trường công lập Anh được? Thế là ông ấy vào Yale, và sau khi tốt nghiệp, ông ấy giành được học bổng vào Harvard Business School, nơi giờ đây ông ấy là giáo sư thỉnh giảng.”
“Vậy ông ấy là một học giả à?”
“Không hề. Bishara làm đúng những gì mình nói. Khi hai mươi chín tuổi, ông ấy đã tiến hành một cuộc đảo chính táo bạo để thâu tóm Beirut Commerce and Trading Bank. Giờ đây nó là một trong những định chế tài chính được kính trọng nhất ở Trung Đông.”
“Vậy ông ta đang làm gì ở Anh?”
“Một thời gian nay ông ta cứ cố xin Ngân hàng Anh (Bank of England) cấp giấy phép mở một chi nhánh của BC và T ở London, nhưng đến giờ họ vẫn luôn từ chối ông ta.”
“Tại sao?”
“Ngân hàng Anh không cần phải đưa ra lý do, và đừng quên, ủy ban của nó gồm toàn những kẻ cùng một giuộc với lũ vô dụng đã ngăn Bishara vào Oxford. Nhưng ông ta không phải người dễ bỏ cuộc. Gần đây tôi đọc trên chuyên mục Questor của tờ Telegraph rằng giờ ông ta định lách qua ủy ban và thâu tóm một ngân hàng Anh. Và ngân hàng nào chín muồi cho việc thâu tóm hơn Farthings?”
“Rõ rành rành trước mắt mà tôi không nhận ra,” Seb nói.
“Khi anh ghép hai với hai lại, thường thì ra bốn,” Ross nói. “Nhưng chuyện này vẫn chưa thật sự rõ ràng với tôi, vì Bishara có một cuộc hôn nhân hạnh phúc, là một tín đồ Hồi giáo sùng đạo, đã dành nhiều năm gây dựng danh tiếng về sự trung thực tuyệt đối và làm ăn ngay thẳng, không khác gì Cedric. Vậy tại sao ông ta lại sẵn lòng làm ăn với Sloane, kẻ nổi tiếng là vô lương tâm và bất lương, chuyên làm ăn từ đáy xã hội?”
“Chỉ có một cách để tôi tìm ra,” Seb nói, “đó là gặp ông ta. Có ý tưởng gì không?”
“Không, trừ khi anh là cao thủ backgammon (cờ thỏ cáo) đẳng cấp thế giới, vì đó là sở thích của ông ta.”
“Tôi biết xử lý quân sáu và quân một trong lượt gieo mở màn, nhưng không hơn được.”
“À, mỗi khi ở London ông ta đều chơi đều đặn ở Câu lạc bộ Clermont. Ông ta thuộc ‘nhóm Clermont’—Goldsmith, Aspinall, Lucan. Những kẻ đơn độc, như ông ta, khó hòa nhập vào xã hội London. Nhưng đừng đối đầu với ông ta, Seb, trừ khi anh muốn mất sạch đến cái áo trên lưng. Thẳng thắn mà nói, về khoản Bishara thì anh chẳng có nhiều lợi thế đâu.”
“Tôi có một lợi thế,” Seb nói. “Chúng tôi có một điểm chung.”
* * *
“Nếu tôi là người thích cá cược, thưa bà Clifton, câu trả lời cho câu hỏi của bà sẽ là ăn một đền một, nhưng điều không thể lường trước trong bất kỳ phiên tòa nào là người ta sẽ thể hiện ra sao khi đã đứng vào bục nhân chứng.”
“Thể hiện? Nhưng chẳng phải người ta chỉ cần là chính mình và nói sự thật thôi sao?”
“Vâng, tất nhiên rồi,” ông Trelford nói. “Tuy nhiên, tôi không muốn bồi thẩm đoàn cảm thấy họ là thành viên của một ủy ban đang bị bà chủ trì.”
“Nhưng đó chính là việc tôi làm,” Emma nói.
“Không phải khi bà đang đứng trong bục nhân chứng đâu. Tôi muốn tất cả các quý ông trong bồi thẩm đoàn đều phải lòng bà, và nếu có thể, cả vị thẩm phán nữa.”
“Còn các bà thì sao?”
“Họ phải cảm thấy bà đã phải vật lộn để đạt được thành công phi thường của mình.”
“Chà, ít nhất điều đó là đúng. Ông có nghĩ Ngài Edward sẽ đưa ra lời khuyên tương tự cho Virginia không?”
“Chắc chắn rồi. Ông ta sẽ muốn khắc họa cô ấy như một thiếu nữ gặp nạn, lạc lõng giữa thế giới thương mại và tài chính tàn nhẫn, và bị một kẻ bắt nạt quen thói muốn gì được nấy giẫm đạp lên.”
“Nhưng điều đó chẳng thể xa sự thật hơn được.”
“Tôi nghĩ chúng ta sẽ phải để mười hai vị bồi thẩm quyết định đâu là sự thật, bà Clifton ạ. Nhưng giờ thì hãy xem xét các sự kiện dưới ánh sáng ban ngày lạnh lùng. Phần đầu tiên trong câu trả lời của bà với câu hỏi của Quý bà Virginia tại một cuộc họp công khai đông người tham dự, và được ghi lại trong biên bản công ty, chúng ta sẽ biện hộ là chính đáng. Chúng ta sẽ chỉ ra rằng Thiếu tá Fisher không chỉ là con cờ do Quý bà Virginia chọn đặt vào hội đồng quản trị, mà chính kiến thức nội bộ của ông ta với tư cách là giám đốc công ty đã giúp bà ta có thể mua bán cổ phần để trục lợi. Ngài Edward sẽ thấy khó bác bỏ điều đó, và sẽ lướt qua càng nhanh càng tốt rồi tập trung vào điều bà nói thêm khi bà ta rời khỏi hội trường: ‘Nếu ý định của bà là làm sụp đổ công ty, Quý bà Virginia ạ, thì bà đã thất bại, và thất bại thảm hại, vì bà đã bị đánh bại bởi những con người bình thường tử tế, những người mong muốn công ty thành công.’ ‘Những con người bình thường tử tế’ chính là vấn đề của chúng ta, vì đó là cách bồi thẩm đoàn sẽ nhìn nhận chính họ, và Ngài Edward sẽ tuyên bố rằng không chỉ thân chủ của ông ta là một người bình thường tử tế, mà lý do cô ấy tiếp tục mua cổ phần Barrington là vì cô ấy tin tưởng vào công ty, và điều cuối cùng cô ấy muốn là làm sụp đổ nó.”
“Nhưng mỗi lần Virginia bán cổ phần, cô ta đều thu về khoản lợi nhuận khổng lồ và đặt sự ổn định của công ty vào vòng nguy hiểm.”
“Đúng vậy, rất có thể là như thế, và tôi hy vọng Quý bà Virginia sẽ cố gắng tự thể hiện mình như một người ngây thơ trong các vấn đề kinh doanh, và cố thuyết phục bồi thẩm đoàn rằng suốt thời gian qua cô ta đều dựa vào chuyên môn của cố vấn chuyên nghiệp của mình, Thiếu tá Alexander Fisher.”
“Nhưng họ đã làm việc như một đội để làm sụp đổ công ty mà.”
“Rất có thể, nhưng khi cô ta đứng trong bục nhân chứng, Ngài Edward sẽ hỏi Quý bà Virginia đúng câu hỏi mà bà đã né tránh trả lời. ‘Bà đang ám chỉ ai, Quý bà Virginia, khi bà nói’—” Ông Trelford đẩy cặp kính gọng bán nguyệt lên sống mũi và kiểm tra lại từng chữ chính xác—“‘có đúng là một trong các giám đốc của bà đã bán khối cổ phần khổng lồ của mình vào cuối tuần, nhằm mục đích làm sụp đổ công ty không?’”
“Nhưng Cedric Hardcastle đâu có cố làm sụp đổ công ty. Ngược lại hoàn toàn. Ông ấy đang cố cứu nó, và chính ông ấy sẽ giải thích như vậy nếu ông ấy có thể có mặt trong bục nhân chứng.”
“Tôi sẽ diễn đạt điều này một cách tế nhị nhất có thể trong hoàn cảnh này, bà Clifton ạ, nhưng tôi nhẹ nhõm vì phía bên kia không thể triệu tập ông Hardcastle, bởi vì chắc chắn chúng ta cũng sẽ không làm thế.”
“Nhưng tại sao không, khi ông ấy là một người hoàn toàn tử tế và trung thực?”
“Điều đó thì tôi không nghi ngờ gì. Nhưng Ngài Edward sẽ chỉ ra rằng ông Hardcastle đã làm đúng điều mà bà đang buộc tội Quý bà Virginia.”
“Với ý định cứu công ty, chứ không phải quỳ gối nó xuống.”
“Có thể lắm, nhưng đến lúc đó cô sẽ mất cả lý lẽ lẫn vụ kiện.”
“Cháu vẫn ước gì ông ấy còn sống đến hôm nay,” Emma nói.
“Giờ thì tôi cần cô nhớ lại cách cô đã thốt ra những lời đó, bà Clifton ạ, vì đó chính xác là cách tôi muốn bồi thẩm đoàn nghĩ về cô khi họ cân nhắc phán quyết.”
“Cháu không mong chờ chuyện này chút nào,” Emma thú nhận.
“Vậy thì có lẽ sẽ khôn ngoan hơn nếu cô cân nhắc việc dàn xếp vụ kiện.”
“Sao cháu lại làm thế?”
“Để tránh một phiên tòa ầm ĩ với đủ thứ tai tiếng kéo theo, và để trở lại cuộc sống bình thường của cô.”
“Nhưng làm vậy chẳng khác nào thừa nhận bà ấy đúng.”
“Lời tuyên bố của cô sẽ được chọn từ cẩn thận—‘do nóng giận nhất thời, có lẽ hơi thiếu khôn ngoan vào lúc đó, và chúng tôi xin gửi lời xin lỗi chân thành.’”
“Còn về mặt tài chính thì sao?”
“Cô sẽ phải trả chi phí của bà ấy, phí của tôi, và một khoản quyên góp nhỏ cho tổ chức từ thiện do bà ấy chọn.”
“Tin cháu đi,” Emma nói, “nếu chúng ta đi theo con đường đó, Virginia sẽ coi đó là dấu hiệu của sự yếu đuối và càng quyết tâm theo đuổi vụ kiện hơn. Bà ấy không muốn vụ việc lặng lẽ qua đi, bà ấy muốn được minh oan trước tòa, cũng như trên báo chí, tốt nhất là với những dòng tít sẽ làm cháu bẽ mặt, ngày này qua ngày khác.”
“Có thể lắm, nhưng trách nhiệm nghề nghiệp của Ngài Edward cũng là phải trình bày cho bà ấy phương án thay thế: rằng nếu bà ấy thua kiện, bà ấy sẽ phải trả cả chi phí của cô lẫn của ông ta, và tôi đảm bảo với cô, chẳng có gì là rẻ cả khi nói đến Ngài Edward Makepeace.”
“Bà ấy sẽ phớt lờ lời khuyên của ông ta. Virginia không tin rằng mình có thể thua, và cháu có thể chứng minh điều đó.” Ông Trelford ngồi ngả người ra sau và chăm chú lắng nghe điều thân chủ mình nói. Khi cô nói xong, lần đầu tiên ông tin rằng họ có thể có cơ hội.
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SEBASTIAN BƯỚC RA khỏi xe và đưa chìa khóa cùng một tờ bảng Anh cho người gác cửa. Khi anh bước lên những bậc thang dẫn tới lối vào khách sạn Clermont, cánh cửa được mở sẵn cho anh và anh đưa thêm tờ thứ hai.
“Ông có phải là hội viên không, thưa ngài?” người đàn ông ăn mặc lịch lãm đứng sau quầy lễ tân hỏi.
“Không,” Seb đáp, lần này lén đưa cho người đàn ông một tờ năm bảng.
“Ngài chỉ cần ký ở đây ạ,” người đàn ông nói, xoay một tờ đơn về phía anh.
Seb ký vào chỗ ngón tay chỉ và nhận được một thẻ hội viên tạm thời. “Phòng chơi chính ở trên đầu cầu thang, bên trái của ngài, thưa ngài.”
Seb bước lên cầu thang đá cẩm thạch uốn lượn, chiêm ngưỡng chiếc đèn chùm lộng lẫy, những bức tranh sơn dầu và tấm thảm dày mềm mượt. Hẳn là các triệu phú phải được tạo cảm giác như ở nhà, anh kết luận, nếu không họ sẽ chẳng dại gì mà rời xa tiền của mình.
Anh bước vào phòng chơi nhưng không nhìn quanh, vì anh muốn những người xung quanh tin rằng đây chính là môi trường quen thuộc của anh. Anh thong thả đi tới quầy bar và leo lên một chiếc ghế đẩu bọc da.
“Ngài dùng gì ạ?” người pha chế hỏi.
“Một ly Campari và soda,” Seb nói, vì rõ ràng đây không phải là câu lạc bộ phục vụ bia tươi.
Khi ly đồ uống được đặt trước mặt, anh lấy ví ra và đặt một tờ một bảng lên quầy.
“Không tính tiền đâu ạ, thưa ngài.”
Những nơi không tính tiền đồ uống ắt phải bù lại khoản lỗ bằng cách nào đó khác, Seb nghĩ thầm, để nguyên tờ tiền ở đó. “Cảm ơn ngài,” người pha chế nói, trong khi Seb xoay người lại và chậm rãi quan sát cái “cách nào đó khác” ấy.
Hai bàn roulette đứng cạnh nhau ở phía xa của căn phòng, và qua đống chip lớn trước mặt mỗi người chơi cùng vẻ mặt vô cảm của họ, Seb đoán họ là khách quen. Chẳng lẽ không ai nói cho họ biết rằng họ đang trả tiền cho cầu thang đá cẩm thạch, những bức tranh sơn dầu, chiếc đèn chùm và đồ uống miễn phí sao? Mắt anh chuyển sang những bàn blackjack. Ít ra ở đó tỷ lệ cược khá hơn một chút, vì nếu bạn đếm được các lá bài hình, thậm chí còn có thể thắng nhà cái—nhưng chỉ một lần thôi, vì sau đó, bạn sẽ không bao giờ được phép bén mảng tới cửa câu lạc bộ nữa. Sòng bạc thích người thắng, nhưng không thích người thắng đều đều.
Ánh mắt anh chuyển sang hai người đàn ông đang chơi backgammon. Một người nhấp ngụm cà phê đen, người kia nhấp ngụm brandy. Seb quay lại phía người pha chế. “Người đang chơi backgammon kia có phải là Hakim Bishara không?”
Người pha chế ngước lên. “Đúng vậy, thưa ngài.”
Seb nhìn kỹ hơn người đàn ông thấp lùn, bụ bẫm, má đỏ ửng trông như thể phải thường xuyên ghé thăm thợ may của mình. Ông ta hói, và cái cằm đôi cho thấy ông quan tâm đến ăn uống hơn là tập tạ hay chạy bộ. Một cô gái tóc vàng cao ráo, mảnh mai đứng bên cạnh ông, một tay đặt trên vai ông. Seb nghi ngờ rằng cô bị thu hút bởi chiếc ví dày trong túi áo ngực của ông hơn là những nếp nhăn sâu trên trán ông. Anh không ngạc nhiên khi ông ta liên tục bị giới thượng lưu Anh từ chối. Đối thủ trẻ hơn của ông trông như một chú cừu non sắp bị con trăn nuốt chửng.
Seb quay lại phía người pha chế. “Làm sao để tôi được chơi một ván với Bishara?”
“Không khó lắm đâu nếu bạn có cả trăm bảng để ném đi.”
“Ông ta chơi vì tiền à?”
“Không, chơi cho vui thôi.”
“Nhưng còn trăm bảng thì sao?”
“Đó là phí vào cửa mà bạn quyên góp cho tổ chức từ thiện yêu thích của ông ta.”
“Có lời khuyên gì không?”
“Có chứ, thưa ông, ông nên đưa tôi năm mươi bảng rồi về nhà thì hơn.”
“Nhưng nếu tôi thắng ông ta thì sao?”
“Thì tôi sẽ đưa ông năm mươi bảng và tôi sẽ về nhà. Nhưng mà này, ông sẽ thích được trò chuyện với ông ta trong vài phút ván cờ diễn ra. Và nếu ông thắng, ông ta sẽ quyên một nghìn bảng cho tổ chức từ thiện do ông chọn. Ông ta là một quý ông thực thụ.”
Bất chấp vẻ ngoài, Seb thầm nghĩ khi gọi ly thứ hai. Thỉnh thoảng anh liếc nhìn về phía bàn backgammon, nhưng phải hai mươi phút nữa người pha chế mới thì thầm: “Giờ ông ấy rảnh rồi, thưa ông, đang chờ nạn nhân tiếp theo.”
Seb quay người lại, thấy người đàn ông mập mạp khó nhọc đứng dậy khỏi ghế và bắt đầu bước đi, khoác tay cô gái trẻ.
“Nhưng tôi tưởng…” Anh nhìn kỹ hơn con cừu non đã nuốt chửng con trăn. Anh có thể nghe thấy Cedric nói: “Cậu học được gì từ chuyện đó, chàng trai trẻ?” Bishara trông khoảng bốn mươi, có lẽ hơi lớn hơn chút, nhưng vẻ ngoài điển trai rám nắng và thân hình lực lưỡng cho thấy ông ta sẽ không phải liên tục móc ví để thu hút một người phụ nữ xinh đẹp. Ông ta có mái tóc đen dày, gợn sóng và đôi mắt tối sâu thẳm. Nếu ông ta không một xu dính túi, bạn có thể nghĩ ông ta là một diễn viên thất nghiệp.
Seb tuột khỏi ghế đẩu và chậm rãi bước về phía ông ta, hy vọng mình trông thư thái và tự chủ, bởi vì anh không hề như vậy.
“Chào buổi tối, ông Bishara, tôi tự hỏi không biết ông có rảnh chơi một ván không?”
“Không rảnh đâu,” ông ta nói, nở một nụ cười ấm áp với Seb. “Thực ra là khá đắt đỏ đấy.”
“Vâng, người pha chế đã cảnh báo tôi về các điều khoản của ông. Nhưng tôi vẫn muốn chơi với ông.”
“Tốt, vậy thì ngồi xuống đi.” Bishara lăn một con xúc xắc ra bàn cờ.
Sau sáu nước đi đầu tiên, Seb nhận ra một cách đau đớn rằng người đàn ông này đơn giản là ở một đẳng cấp khác. Chỉ mất vài phút trước khi Bishara bắt đầu gỡ quân của mình khỏi bàn cờ.
“Cho tôi hỏi, ông…”
“Clifton, Sebastian Clifton.”
Bishara sắp lại bàn cờ. “Vì rõ ràng ông còn chẳng phải là một tay chơi quán rượu ra hồn, hẳn ông phải có lý do chính đáng để muốn cho đi một trăm bảng.”
“Đúng vậy,” Seb nói, rút sổ séc ra. “Tôi cần một cái cớ để được gặp ông.”
“Và cho tôi hỏi tại sao?”
“Bởi vì chúng ta có vài điểm chung, đặc biệt là một điểm.”
“Rõ ràng không phải môn backgammon.”
“Đúng thế,” Seb nói. “Tôi nên ghi séc cho ai đây?”
“Hội Bại liệt. Ông vẫn chưa trả lời câu hỏi của tôi.”
“Tôi nghĩ chúng ta có thể trao đổi thông tin.”
“Điều gì khiến ông nghĩ mình có thông tin mà tôi có thể quan tâm?”
“Bởi vì tôi thấy tên ông trong một cuốn sổ khách và nghĩ có lẽ ông sẽ muốn biết rằng tôi sở hữu sáu phần trăm cổ phần của Ngân hàng Farthings.”
Seb không thể đoán được gì từ nét mặt của Bishara. “Ông đã trả bao nhiêu cho số cổ phần của mình, ông Clifton?”
“Tôi đã mua cổ phiếu của Farthings đều đặn trong suốt năm năm qua, và giá trung bình rơi vào khoảng hai bảng.”
“Vậy thì đó quả là một khoản đầu tư đáng giá, ông Clifton. Tôi có nên hiểu rằng giờ ông muốn bán cổ phần của mình không?”
“Không. Ông Sloane đã đề nghị với tôi năm bảng một cổ phần, và tôi đã từ chối.”
“Nhưng ông hẳn sẽ kiếm được một món lời kha khá.”
“Chỉ trong ngắn hạn thôi.”
“Và nếu tôi đề nghị cao hơn thì sao?”
“Điều đó sẽ không khiến tôi quan tâm. Tôi vẫn định giành lấy chỗ của mình trong hội đồng quản trị.”
“Tại sao?”
“Vì tôi bắt đầu cuộc đời làm việc của mình tại Farthings với tư cách là trợ lý riêng của Cedric Hardcastle. Sau khi ông ấy qua đời, tôi từ chức và gia nhập Kaufman's.”
“Lão già Saul Kaufman quả là khôn ngoan, và là một tay cự phách. Tại sao ông lại rời Farthings?”
“Cứ cho là có sự bất đồng quan điểm về việc ai nên dự đám tang đi.”
“Vậy Sloane sẽ không vui nếu ông tham gia hội đồng quản trị?”
“Nếu giết người là hợp pháp, tôi đã chết rồi.”
Bishara rút sổ séc ra và hỏi: “Tổ chức từ thiện ông thích nhất là gì?” Đó là một câu hỏi mà Seb chưa hề chuẩn bị.
“Hội Hướng đạo sinh.”
“Được, tôi tin điều đó,” Bishara nói, mỉm cười khi viết một tấm séc, không phải một trăm bảng, mà là một nghìn bảng. “Rất vui được gặp ông, ông Clifton,” ông nói, khi trao tấm séc. “Tôi có cảm giác chúng ta có thể sẽ gặp lại nhau.”
Seb bắt lấy bàn tay đang chìa ra của ông và định rời đi thì Bishara nói thêm: “Điều đặc biệt mà chúng ta có chung là gì vậy?”
“Nghề lâu đời nhất. Chỉ có điều, trong trường hợp của tôi, đó là bà tôi, chứ không phải mẹ tôi.”
* * *
“Ngài Edward nghĩ gì về khả năng thắng kiện của cô?” thiếu tá hỏi khi Virginia rót cho ông ly gin and tonic thứ hai.
“Ông ấy chắc chắn một trăm phần trăm là chúng ta không thể thua, ‘vụ án rõ như ban ngày’ là nguyên văn lời ông ấy, và ông ấy tin chắc bồi thẩm đoàn sẽ phán cho tôi khoản bồi thường đáng kể, có thể lên tới năm mươi nghìn.”
“Tin tốt đấy,” Fisher nói. “Ông ấy có gọi tôi ra làm nhân chứng không?”
“Không, ông ấy bảo không cần anh, mặc dù ông ấy nghĩ có một khả năng mong manh là bên kia có thể gọi anh. Nhưng khó lắm.”
“Thế thì có thể sẽ khó xử đấy.”
“Không đâu, miễn là anh cứ giữ đúng lời khai đơn giản rằng anh là cố vấn chuyên môn của tôi về cổ phiếu và chứng khoán, và rằng tôi không mấy quan tâm đến chi tiết, vì tôi tin tưởng vào phán đoán của anh.”
“Nhưng nếu tôi làm thế, có người có thể sẽ ám chỉ rằng chính tôi là người định làm sụp đổ công ty.”
“Nếu họ ngu ngốc đến mức thử lối chất vấn đó, ngài Edward sẽ nhắc thẩm phán rằng người bị xét xử không phải là anh, và vì anh là Nghị sĩ Quốc hội, ông Trelford sẽ nhanh chóng rút lui.”
“Và cô nói ngài Edward chắc chắn cô không thể thua?” Fisher hỏi, giọng nghe chưa thuyết phục lắm.
“Miễn là tất cả chúng ta giữ đúng lời khai chung, ông ấy bảo là ta thắng chắc.”
“Và ông ấy không nghĩ họ có khả năng gọi tôi?”
“Ông ấy sẽ ngạc nhiên nếu họ làm thế. Nhưng tôi thực sự cảm thấy,” Virginia tiếp lời, “rằng nếu đúng như ngài Edward nói, tôi có khả năng được phán năm mươi nghìn, thì chúng ta nên chia đôi. Tôi đã bảo luật sư của tôi soạn một thỏa thuận theo hướng đó.”
“Cô rộng lượng quá, Virginia.”
“Không hơn những gì anh xứng đáng đâu, Alex.”
32
SEBASTIAN đang ngồi trong bồn tắm thì điện thoại reo. Chỉ có một người sẽ nghĩ đến việc gọi cho anh vào giờ này sáng sớm. Anh nên nhảy ra khỏi bồn tắm và chạy ra hành lang, để lại một vệt nước nhỏ phía sau, hay cứ tiếp tục tắm rửa, vì chắc chắn mẹ anh sẽ gọi lại sau vài phút nữa? Anh cứ ngồi yên.
Anh đoán đúng, điện thoại lại reo khi anh đang cạo râu dở. Lần này anh bước ra hành lang và nhấc ống nghe. "Chào buổi sáng, Mẹ," anh nói, trước khi bà kịp lên tiếng.
"Xin lỗi vì gọi con sớm thế, Seb, nhưng mẹ cần lời khuyên của con. Con nghĩ mẹ nên bỏ phiếu thế nào khi Desmond Mellor ứng cử chức phó chủ tịch?"
"Con vẫn chưa đổi ý kể từ khi chúng ta bàn chuyện này tối qua, mẹ ạ. Nếu mẹ bỏ phiếu chống Mellor mà ông ta thắng, điều đó sẽ làm suy yếu vị thế của mẹ. Nếu mẹ bỏ phiếu trắng mà số phiếu hòa, mẹ vẫn có lá phiếu quyết định. Nhưng nếu mẹ bỏ phiếu cho ông ta—"
"Con sẽ không bao giờ làm thế."
"Vậy thì mẹ có hai lựa chọn. Cá nhân con thì con sẽ bỏ phiếu chống, để nếu ông ta thua thì ông ta không còn cách nào khác ngoài từ chức. Nhân tiện, Ross Buchanan không đồng ý với con. Ông ấy nghĩ mẹ nên bỏ phiếu trắng và giữ ngỏ các lựa chọn. Nhưng con không cần phải nhắc mẹ chuyện gì đã xảy ra lần trước mẹ làm vậy, khi Fisher ứng cử chức chủ tịch."
"Lần này khác. Mellor đã hứa với mẹ là ông ta sẽ không bỏ phiếu cho chính mình."
"Bằng văn bản chứ?"
"Không," Emma thừa nhận.
"Vậy thì đó không phải là lời hứa mà con có thể tin được."
"Ừ, nhưng nếu mẹ—"
"Mẹ, nếu con không cạo râu xong, mẹ sẽ không có cả lá phiếu của con đâu."
"Ừ, xin lỗi. Mẹ sẽ nghĩ về những gì con nói. Hẹn gặp con ở cuộc họp hội đồng quản trị."
Seb mỉm cười khi đặt điện thoại xuống. Thật là một sự lãng phí thời gian hoàn toàn khi anh biết rõ bà đã quyết định bỏ phiếu trắng rồi. Anh xem đồng hồ. Vừa đủ thời gian để lấy một bát ngũ cốc muesli và luộc một quả trứng.
* * *
“Anh ấy nói gì vậy?” Harry hỏi khi đưa cho vợ một tách trà.
“Anh ấy bảo em nên bỏ phiếu chống, nhưng Ross thì nghĩ em nên bỏ phiếu trắng. Thế nên em càng chẳng hiểu gì hơn.”
“Nhưng mới tối qua em còn bảo anh là em chắc chắn sẽ thắng mà.”
“Sáu phiếu chống bốn, kể cả khi em bỏ phiếu trắng.”
“Vậy thì anh nghĩ em nên bỏ phiếu trắng.”
“Tại sao?”
“Vì anh đồng ý với Ross. Nếu em bỏ phiếu chống Mellor mà thua, thì vị trí của em sẽ không còn đứng vững được nữa. Tuy nhiên, anh bắt đầu nghĩ rằng em nên hoãn chuyến đi Leningrad cho đến khi chúng ta biết kết quả.”
“Nhưng nếu hôm nay em không đi,” Emma nói, “thì em sẽ phải đợi ít nhất sáu tháng mới xin được visa khác. Còn nếu em đi bây giờ, em sẽ về kịp cho phiên tòa.”
“Nhưng nếu em thua cuộc bỏ phiếu hôm nay thì…”
“Em sẽ không thua đâu, Harry. Sáu giám đốc đã hứa với em rồi, nên chẳng có gì phải lo cả. Và em đã hứa với bà Babakov, nên em phải giữ lời. Dù sao đi nữa, đây sẽ chẳng khác nào một thắng lợi cá nhân khi em trở về nhà với cuốn Uncle Joe kẹp dưới nách. Thế nên bắt đầu xếp hành lý đi.”
* * *
Sebastian đang mặc áo khoác và tiến ra cửa thì điện thoại reo lần thứ ba. Anh nhìn đồng hồ, 7:56, và định mặc kệ, nhưng rồi quay lại, chộp lấy điện thoại và nói: “Con không có thời gian đâu, Mẹ ạ.”
“Không phải mẹ cậu đâu,” Rachel nói. “Tôi nghĩ cậu nên biết là tôi có một cuộc gọi ngay sau khi cậu rời văn phòng tối qua, và tôi đã không làm phiền cậu nếu bà ấy không nói là gấp. Sáng nay tôi đã gọi mấy lần rồi, nhưng máy cậu bận.”
“Bà ấy?” Seb nói.
“Một người phụ nữ tên là Tiến sĩ Rosemary Wolfe, gọi từ Mỹ. Bà ấy nói cậu sẽ biết bà ấy là ai.”
“Chắc chắn là tôi biết. Bà ấy có để lại lời nhắn gì không?”
“Không, chỉ là một con số thôi, 202 555 0319. Nhưng này, Seb, đừng quên, họ chậm hơn chúng ta năm tiếng đấy, nên giờ mới chỉ là ba giờ sáng ở Washington thôi.”
“Cảm ơn nhé, Rachel. Phải đi ngay đây không thì muộn mất cuộc họp hội đồng quản trị của Barrington.”
* * *
Jim Knowles đến ăn sáng cùng Desmond Mellor tại khách sạn Avon Gorge.
“Sẽ sát nút đấy,” Knowles nói khi ngồi xuống đối diện Mellor, người đang ngừng nói trong lúc cô hầu bàn rót cà phê cho ông. “Tính toán mới nhất của tôi là mỗi bên năm phiếu.”
“Ai đã đổi ý từ hôm qua thế?” Mellor hỏi.
“Carrick. Tôi đã thuyết phục được ông ấy về tầm quan trọng của việc có một phó chủ tịch trong khi bà Clifton bận bịu với một phiên tòa có thể kéo dài cả tháng, thậm chí lâu hơn.”
“Phiếu của bà ấy có nằm trong năm phiếu đó không?”
“Không, vì tôi khá chắc là bà ấy sẽ bỏ phiếu trắng.”
“Nếu tôi ở vị trí của bà ấy thì tôi sẽ không làm thế. Và nếu chúng ta thắng ở lần bỏ phiếu đầu, còn lần thứ hai thì sao?”
“Lần thứ hai sẽ dễ hơn, miễn là ông giữ đúng lập trường rằng ông nghĩ việc này sẽ chỉ kéo dài không quá một tháng. Ngay cả những người còn do dự cũng sẽ đồng ý với điều đó thôi.”
“Một tháng là quá đủ để đảm bảo bà ấy không bao giờ quay lại nữa.”
“Nhưng nếu bà ấy thua kiện, thì mọi chuyện thành vô nghĩa, vì khi đó bà ấy sẽ phải từ chức. Dù thế nào đi nữa, tôi cá là một tháng nữa ông sẽ là chủ tịch.”
“Vậy thì, Jim, ông sẽ là phó của tôi.”
“Có tin gì từ Virginia về việc vụ kiện của bà ấy đang diễn ra thế nào không?” Knowles hỏi.
“Tối qua bà ấy gọi cho tôi. Hình như luật sư biện hộ của bà ấy đã khẳng định chắc chắn rằng bà ấy không thể nào thua được.”
“Tôi chưa từng nghe luật sư nào nói vậy trước đây,” Knowles nói, “nhất là khi Alex Fisher có thể được gọi làm nhân chứng, bởi vì tôi có thể nói với anh từ kinh nghiệm trước đây, anh ta không giỏi chịu áp lực đâu.”
“Virginia nói với tôi rằng Ngài Edward không định gọi anh ta.”
“Đúng là chứng minh cho quan điểm của tôi. Nhưng một khi cô ấy thắng vụ kiện, mọi thứ sẽ vào guồng gọn gàng. Đó là giả sử anh đã trả tiền cho Arnold Hardcastle cho số cổ phần của mẹ anh ta.”
“Chưa. Tôi không định móc tiền ra cho đến phút cuối cùng có thể. Ngay cả tôi cũng không kham nổi khoản chi tiêu kiểu đó lâu hơn mức cần thiết.”
“Sao không nhờ Sloane cho anh vay ngắn hạn để trang trải?”
“Tôi ước mình có thể, nhưng ngân hàng cho vay nhằm mục đích mua cổ phần của chính mình là phạm pháp. Không, tôi sẽ lấy lại toàn bộ tiền và kiếm lời hậu hĩnh một khi Bishara hoàn thành phần việc của anh ta trong thương vụ. Nếu Sloane canh đúng thời điểm, sẽ là cú đúp, bởi vì anh ta sẽ tiếp tục làm chủ tịch ngân hàng và tôi sẽ là chủ tịch mới của Barrington's.”
“Đó là giả sử chúng ta thắng hôm nay,” Knowles nói.
* * *
Khi Sebastian đã thoát khỏi dòng xe giờ cao điểm và rẽ vào đường A40, anh kiểm tra đồng hồ trên bảng điều khiển. Anh vẫn còn thừa vài tiếng, nhưng anh không cần thêm bất kỳ trở ngại nào nữa. Đúng lúc đó một đèn đỏ trên bảng điều khiển bật sáng và đèn báo xăng bắt đầu nhấp nháy, nghĩa là anh chỉ còn gallon cuối cùng. Một biển báo cho anh biết trạm dịch vụ tiếp theo cách đó 21 dặm. Anh biết có điều gì đó anh đã định làm tối qua.
Anh chuyển sang làn trong và giữ đều tốc độ năm mươi dặm một giờ để có thể vắt kiệt từng giọt cuối cùng còn lại trong bình. Anh bắt đầu cầu nguyện. Chắc chắn các vị thần không đứng về phía Mellor chứ?
* * *
“Anh đang gọi cho ai vậy?” Harry hỏi khi kéo khóa túi qua đêm của mình.
“Giles. Tôi muốn xem liệu ông ấy có đồng ý với Ross hay Seb không. Suy cho cùng, ông ấy vẫn là cổ đông lớn nhất trong công ty.”
Harry tự hỏi liệu mình có nên dỡ đồ ra không.
“Và đừng quên áo khoác ngoài của anh,” Emma nói.
“Văn phòng của Ngài Giles Barrington.”
“Chào buổi sáng, Polly. Emma Clifton đây. Tôi có thể nói chuyện với anh trai tôi một chút không?”
“E rằng không được, bà Clifton. Hiện giờ anh ấy đang ở nước ngoài.”
“Hy vọng là ở một nơi thú vị?”
“Không hẳn,” Polly nói. “Đông Berlin.”
* * *
Seb bắt đầu thấy thoải mái khi rời khỏi đường cao tốc và lái xe lên dốc vào trạm xăng. Đổ xăng xong, anh mới nhận ra mình đã suýt soát đến mức nào. Anh đưa tờ mười bảng trả cho mười hai gallon, rồi chờ lấy tiền thừa.
Anh quay lại đường cao tốc lúc chín giờ ba mươi sáu phút. Biển báo đầu tiên chỉ Bristol ghi 61 dặm, nên anh tin chắc mình vẫn kịp đến nơi với thời gian dư dả.
Anh chuyển sang làn ngoài cùng, vui mừng khi thấy phía trước là một quãng đường dài rộng mở. Tâm trí anh lang thang từ bác sĩ Wolfe, và chuyện gì có thể gấp gáp đến mức bà ấy phải gọi cho anh, sang mẹ anh, và chuyện bà sẽ bỏ phiếu thế nào, rồi đến Desmond Mellor và những chiêu trò phút chót mà ông ta có thể hạ mình dùng tới, rồi lại quay về Samantha. Liệu có thể nào…
Khi nghe thấy tiếng còi hú, anh tưởng đó là xe cứu thương và vội chuyển sang làn trong, nhưng khi nhìn vào gương chiếu hậu, anh thấy một chiếc xe cảnh sát với đèn nhấp nháy lao thẳng về phía mình. Anh giảm tốc độ, mong nó phóng vụt qua, nhưng nó tiến lên ngang hàng và người lái ra hiệu bảo anh tấp vào lề cứng. Miễn cưỡng, anh làm theo.
Chiếc xe cảnh sát dừng lại phía trước anh và hai viên cảnh sát bước xuống, chậm rãi đi về phía anh. Người thứ nhất cầm một cuốn sổ tay bìa da dày, người thứ hai cầm thứ trông như một chiếc cặp tài liệu. Seb hạ cửa kính xe xuống và mỉm cười.
“Chào buổi sáng, các sĩ quan.”
“Chào buổi sáng, thưa ông. Ông có biết mình đang chạy với tốc độ gần chín mươi dặm một giờ không?”
“Không, tôi không biết,” Seb thừa nhận. “Tôi rất xin lỗi.”
“Cho tôi xem bằng lái xe của ông được không, thưa ông?”
Seb mở ngăn đựng găng tay, lấy bằng lái ra và đưa cho viên cảnh sát, người này ngắm nghía một lúc lâu rồi nói: “Ông vui lòng bước ra khỏi xe được không, thưa ông.”
Seb bước ra trong khi viên cảnh sát kia mở cặp tài liệu và lấy ra một chiếc túi lớn màu vàng giống như quả bóng bay gắn với một cái ống. “Đây là máy đo nồng độ cồn, thưa ông, và tôi phải hỏi xem ông có sẵn lòng được kiểm tra để xem ông có vượt quá giới hạn cho phép hay không.”
“Mười giờ sáng ạ?”
“Đó là thủ tục tiêu chuẩn cho lỗi chạy quá tốc độ. Nếu ông chọn không làm vậy, tôi sẽ phải đề nghị ông đi cùng tôi đến đồn cảnh sát gần nhất.”
“Không cần đâu, sĩ quan ạ, tôi rất sẵn lòng làm bài kiểm tra.”
Anh ta làm theo hướng dẫn từng chữ một, hoàn toàn ý thức được rằng đêm hôm trước mình chỉ uống có hai ly Campari soda. Sau khi anh ta thổi vào ống hai lần—rõ ràng lần đầu thổi chưa đủ mạnh—hai viên cảnh sát chăm chú nhìn cái chỉ báo màu cam một lúc lâu, rồi một người trong số họ tuyên bố: “Không có vấn đề gì đâu, thưa ông, ông thấp hơn mức giới hạn khá xa.”
“Tạ ơn Chúa,” Seb nói, leo trở lại vào xe.
“Khoan đã, thưa ông, chúng tôi chưa xong đâu. Vẫn còn vài mẫu đơn cần điền. Tên ông, xin vui lòng?”
“Nhưng tôi đang vội,” Seb nói, hối hận ngay khi vừa thốt ra.
“Chúng tôi đã nhận ra điều đó, thưa ông.”
“Sebastian Clifton.”
“Địa chỉ nhà?”
Khi viên cảnh sát cuối cùng đã điền xong câu trả lời cho câu hỏi cuối cùng, anh ta đưa cho Seb một tấm vé phạt chạy quá tốc độ, chào, và nói: “Chúc ông một ngày tốt lành, và làm ơn lái xe cẩn thận hơn trong tương lai.”
Sebastian tuyệt vọng liếc nhìn chiếc đồng hồ nhỏ trên bảng điều khiển, nhưng nó vẫn trung thực ghi đúng giờ. Bốn mươi phút nữa, mẹ anh sẽ tuyên bố khai mạc cuộc họp hội đồng quản trị, và anh không khỏi nhớ rằng việc bầu chọn một phó chủ tịch mới là mục đầu tiên trong chương trình nghị sự.
* * *
Lady Virginia thong thả kể cho Sir Edward nghe chuyện thực sự đã xảy ra vào buổi sáng đầu tiên trong chuyến hải trình đầu tiên của tàu Buckingham.
“Hấp dẫn thật,” ông nói. “Nhưng đó không phải là điều chúng ta có thể dùng làm bằng chứng.”
“Sao lại không? Bà Clifton sẽ không thể phủ nhận được, và khi đó bà ta sẽ phải từ chức chủ tịch của Barrington's, và chúng ta không thể thua vụ kiện này.”
“Có lẽ là không, nhưng thẩm phán sẽ phán quyết bằng chứng đó là không thể chấp nhận được. Và đó không phải là lý do duy nhất khiến chúng ta không thể sử dụng nó.”
“Bà còn cần gì nữa?” Virginia hỏi.
“Một nhân chứng không bị sa thải vì say rượu khi đang làm nhiệm vụ, và người mà rõ ràng là có mối thù với công ty, cùng một giám đốc sẵn sàng đứng vào bục nhân chứng và đưa ra lời khai dưới lời thề.”
“Nhưng đó chẳng qua chỉ là sự thật.”
“Có thể lắm, nhưng cho tôi hỏi, Quý bà Virginia, bà đã đọc cuốn tiểu thuyết mới nhất của Harry Clifton chưa?”
“Dĩ nhiên là chưa.”
“Vậy thì hãy biết ơn vì tôi đã đọc rồi, bởi trong Thanh tra Warwick và Quả bom hẹn giờ bà sẽ tìm thấy gần như nguyên văn câu chuyện mà bà vừa kể cho tôi. Và bà có thể chắc chắn rằng ít nhất một hai thành viên bồi thẩm đoàn cũng đã đọc nó.”
“Nhưng chắc chắn điều đó chỉ càng củng cố vụ kiện của chúng ta thôi chứ?”
“Nhiều khả năng chúng ta sẽ bị cười cho thối mũi ngay tại tòa.”
* * *
Emma chậm rãi nhìn quanh bàn. Mọi giám đốc đều đã có mặt trừ Sebastian. Nhưng chưa một lần nào trong mười một năm làm chủ tịch của Barrington’s mà bà lại không bắt đầu cuộc họp đúng giờ.
Philip Webster, thư ký công ty, khai mạc bằng cách đọc biên bản cuộc họp trước. Theo ý Emma thì quá nhanh. “Có vấn đề gì phát sinh từ biên bản không?” bà hỏi với chút hy vọng. Không có gì cả.
“Vậy hãy chuyển sang mục số một, bầu cử phó chủ tịch. Desmond Mellor được Jim Knowles đề cử và Clive Anscott tán thành. Trước khi tôi gọi biểu quyết, có ai có câu hỏi gì không?”
Mellor lắc đầu và Knowles không nói gì, cả hai đều biết rõ rằng Sebastian Clifton có thể xuất hiện bất cứ lúc nào. Emma nhìn vị đô đốc với vẻ hy vọng, nhưng trông ông như thể đã ngủ thiếp đi.
“Tôi nghĩ tất cả chúng ta đã có quá đủ thời gian để cân nhắc lập trường của mình,” Anscott nói.
“Tôi đồng ý,” Knowles nói. “Hãy tiến hành biểu quyết thôi.”
“Trước khi chúng ta làm việc đó,” Emma nói, “có lẽ ông Mellor muốn trình bày với hội đồng lý do vì sao ông cảm thấy mình là người phù hợp để làm phó chủ tịch của Barrington’s.”
“Tôi không nghĩ điều đó là cần thiết,” Mellor nói, người đã dành khá nhiều thời gian để chuẩn bị một bài phát biểu mà giờ đây ông không có ý định trình bày. “Tôi để thành tích của mình tự nói lên thay.”
Vì Emma đã hết các chiêu trì hoãn, cô không còn lựa chọn nào khác ngoài việc gọi thư ký công ty tiến hành điểm danh.
Webster đứng dậy khỏi chỗ ngồi và đọc tên từng giám đốc, bắt đầu với chủ tịch, bà Clifton.
“Tôi sẽ bỏ phiếu trắng,” Emma nói.
“Ông Maynard?”
“Tán thành.”
“Ông Dixon?”
“Phản đối.”
“Ông Anscott?”
“Tán thành.”
“Ông Knowles?”
“Tán thành.”
“Ông Dobbs?”
“Phản đối.”
Ông ta cũng đã giữ lời. Emma cứ nhìn về phía cửa.
“Ông Carrick?”
“Tán thành.”
Emma tỏ ra ngạc nhiên. Lần cuối họ nói chuyện, Carrick đã cam đoan với cô rằng ông sẽ không ủng hộ Mellor. Cô tự hỏi ai là người cuối cùng đã ngồi vào chiếc ghế đó.
“Đô đốc Summers?”
“Phản đối.”
Đúng là người không bao giờ bỏ rơi bạn bè.
“Ông Clifton?”
Webster nhìn quanh bàn và, hài lòng vì Sebastian không có mặt, viết Vắng mặt bên cạnh tên ông.
“Ông Bingham?”
“Phản đối.”
Không có gì bất ngờ. Ông ta không ưa Mellor, gần như cô vậy.
Emma mỉm cười. Bốn phiếu mỗi bên. Với tư cách chủ tịch, cô sẽ không ngần ngại dùng lá phiếu quyết định của mình để ngăn Mellor trở thành phó chủ tịch.
“Và cuối cùng, ông Mellor?” thư ký công ty nói.
“Tán thành,” ông ta dứt khoát nói.
Emma thoáng sững sờ. Nhưng quay sang Mellor, cuối cùng cô cũng nói được: “Mới hôm qua ông còn bảo tôi rằng ông sẽ bỏ phiếu trắng, đó là lý do tôi cũng làm vậy. Nếu tôi biết trước sự thay đổi này—”
“Kể từ khi tôi nói chuyện với cô tối hôm qua,” Mellor nói, “một hai đồng nghiệp của tôi đã chỉ ra rằng điều lệ công ty cho phép một thành viên hội đồng quản trị tự bỏ phiếu cho mình khi ứng cử vào chức vụ. Miễn cưỡng thôi, tôi đã để họ thuyết phục rằng tôi nên làm vậy.”
“Nhưng anh đã hứa với em mà.”
“Tôi có gọi cho bà ở nhà, mấy lần liền vào sáng nay, thưa chủ tịch, nhưng máy lúc nào cũng bận.”
Đó là điều Emma không thể phản bác. Cô ngồi sụp xuống ghế.
Ông Webster cẩn thận kiểm tra lại danh sách lần nữa, nhưng Emma đã biết kết quả và hệ quả của nó.
“Với tỷ lệ phiếu năm trên bốn, ông Mellor được bầu làm phó chủ tịch.”
Vài người quanh bàn mỉm cười và nói: “Hoan hô, hoan hô.” Những người khác vẫn im lặng.
Seb đã đúng. Lẽ ra ngay từ đầu cô phải bỏ phiếu chống Mellor, và khi đó cô có thể đánh bại ông ta bằng lá phiếu quyết định của mình. Nhưng Seb đâu rồi, người mà nếu có mặt bỏ phiếu thì đã chẳng cần đến chuyện đó? Sao anh ta lại có thể bỏ rơi cô đúng lúc cô cần anh ta nhất? Rồi cô sững người, không còn là chủ tịch của một công ty đại chúng nữa mà trở về làm một người mẹ. Có khi nào con trai cô lại gặp một tai nạn khủng khiếp nữa không? Emma không thể chịu nổi ý nghĩ phải trải qua tất cả những chuyện đó một lần nữa. Cô thà thua cuộc bỏ phiếu còn hơn…
“Mục số hai,” thư ký công ty nói. “Chọn ngày hạ thủy cho MV Balmoral, và ngày mở đợt đặt chỗ đầu tiên cho chuyến đi đầu tiên của con tàu đến New York.”
“Trước khi chúng ta chuyển sang mục hai,” Mellor nói, đứng dậy khỏi chỗ ngồi để đọc một bài phát biểu cũng đã được chuẩn bị kỹ càng, “tôi cho rằng đó chính là bổn phận của mình khi nhắc hội đồng quản trị rằng bà Clifton sắp phải đối mặt với một phiên tòa vô cùng khó chịu, vốn đã thu hút sự chú ý đáng kể của giới truyền thông. Dĩ nhiên, tất cả chúng ta đều hy vọng, và mong đợi, rằng chủ tịch của chúng ta sẽ có thể bác bỏ những cáo buộc nghiêm trọng nhắm vào bà ấy. Tuy nhiên, nếu Lady Virginia Fenwick chứng minh được vụ việc của mình, thì rõ ràng bà Clifton sẽ phải xem xét lại vị trí của mình. Với suy nghĩ đó, có lẽ sẽ là khôn ngoan nếu bà ấy tạm thời, và tôi nhấn mạnh chữ tạm thời, từ chức chủ tịch cho đến khi phiên tòa kết thúc.” Ông ta dừng lại một lát và lần lượt nhìn từng vị giám đốc đồng nghiệp trước khi nói thêm: “Tôi hy vọng lần này sẽ không cần phải đưa ra biểu quyết.”
Emma có thể cảm nhận được rằng nếu đưa ra biểu quyết, hội đồng quản trị, trừ một hai người, về cơ bản đều đồng ý với đề xuất của vị phó chủ tịch mới. Cô thu dọn đồ đạc và lặng lẽ rời khỏi phòng.
Mellor sắp bước vào chỗ ngồi của cô thì Đô đốc Summers đứng dậy khỏi chỗ, nhìn ông ta chằm chằm như thể ông ta là một sĩ quan chỉ huy tàu ngầm U-boat của Đức, rồi nói: “Đây không phải là hội đồng quản trị mà tôi đã tham gia cách đây hai mươi năm, và tôi không còn muốn là thành viên của nó nữa.”
Khi ông rời khỏi phòng, Bob Bingham và David Dixon cùng đi theo ông.
Khi cánh cửa đóng lại sau lưng họ, Mellor quay sang Knowles và nói: “Đó là một món quà bất ngờ mà tôi không lường trước được.”
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“Con biết nói gì với bố khi ông ấy gọi hỏi mẹ cuộc họp hội đồng quản trị diễn ra thế nào đây?”
“Nói sự thật. Bố sẽ chẳng mong gì khác đâu.”
“Nhưng nếu con nói thật, bố sẽ quay về nhà ngay lập tức.”
“Sao vậy, bố đang ở đâu?”
“Ở Heathrow, đang chờ lên chuyến bay đến Leningrad.”
“Bố con mà lại đi vào lúc—”
“Lỗi tại con. Con bảo bố là chúng ta chắc chắn không thể thua cuộc bỏ phiếu, và bố tin lời con.”
“Và chúng ta đã không thua nếu con đến đúng giờ.”
“Đúng thế. Có lẽ sẽ hợp lý hơn nếu con xuống đây từ tối hôm trước,” Emma nói.
“Và nếu mẹ nghe lời khuyên của con, thì đã chẳng có chuyện gì xảy ra cả,” Seb đáp gắt.
Cả hai im lặng một lúc lâu.
“Chuyến đi Leningrad của bố quan trọng đến mức nào?”
“Quan trọng với bố chẳng khác gì cuộc bỏ phiếu sáng nay với mẹ. Bố đã chuẩn bị cho nó hàng tuần trời, và nếu bây giờ bố không đi, bố sẽ không có cơ hội thứ hai trong một thời gian rất dài, nếu có bao giờ. Dù sao, bố cũng chỉ đi vài ngày thôi.” Bà nhìn con trai. “Có lẽ con có thể nghe máy khi bố gọi.”
“Và nói gì ạ?” Seb hỏi. “Nếu bố hỏi con cuộc họp diễn ra thế nào, con sẽ phải nói sự thật, nếu không bố sẽ chẳng bao giờ tin con nữa.” Cậu dừng xe trước Manor House. “Mẹ bảo mấy giờ bố có thể sẽ gọi?”
“Chuyến bay của bố lúc bốn giờ, nên mẹ nghĩ khoảng ba giờ.”
Seb nhìn đồng hồ. “Mẹ đừng lo, đến lúc đó con sẽ nghĩ ra cách gì đó.”
* * *
Harry không cần phải gửi hành lý vì anh chỉ mang theo một chiếc túi qua đêm. Anh biết chính xác mình cần làm gì ngay từ lúc đặt chân xuống, và anh sẽ có dư thời gian để tinh chỉnh kế hoạch của mình trong chuyến bay dài xuyên lục địa. Nếu điều không tưởng đã xảy ra và Emma thua phiếu, thì cũng chẳng sao cả, vì anh sẽ bắt chuyến tàu kế tiếp quay về Bristol.
"Đây là lần gọi thứ nhất cho tất cả hành khách trên chuyến bay BOAC số hiệu 726 đi Leningrad. Xin quý khách vui lòng di chuyển đến cổng số ba, nơi chuyến bay đang bắt đầu lên máy bay."
Harry sải bước tới buồng điện thoại gần nhất, nắm chặt một nắm xu. Anh bấm số nhà mình và bỏ vào đủ tiền để có ba phút gọi.
"Bristol 4313," một giọng nói mà anh nhận ra ngay lập tức.
"Seb, chào em. Sao em lại ở nhà?"
"Giúp Mẹ ăn mừng. Để em đi gọi Mẹ để Mẹ tự kể cho anh nghe tin vui."
"Đây là lần gọi thứ hai cho hành khách đi Leningrad trên chuyến bay BOAC số hiệu…"
"Chào anh yêu," Emma nói. "Em mừng quá vì anh đã gọi, bởi vì—" Đường dây bị ngắt.
"Emma, em có đó không?" Không có hồi âm. "Emma?" anh thử lại, nhưng vẫn không có phản hồi và anh không còn đủ xu để gọi lần thứ hai.
"Đây là lần gọi thứ ba và cũng là lần cuối cho hành khách trên chuyến bay BOAC số hiệu 726 đi Leningrad."
Harry đặt lại ống nghe, cố nhớ lại chính xác lời của Seb—"Giúp Mẹ ăn mừng. Để em đi gọi Mẹ để Mẹ tự kể cho anh nghe tin vui." Khi Emma bắt máy, giọng cô ấy nghe vui vẻ lạ thường. Hẳn là cô ấy đã thắng phiếu, Harry kết luận. Dù vậy, anh vẫn chần chừ một lát.
"Xin mời ông Harry Clifton vui lòng di chuyển đến cổng số ba, vì cổng sắp đóng."
* * *
"Chúng ta ăn mừng chuyện gì vậy?" Emma hỏi.
"Con không biết," Seb nói, "nhưng con sẽ nghĩ ra gì đó trước khi Bố về từ Nga. Còn bây giờ chúng ta phải tập trung vào những vấn đề cấp bách hơn."
“Chừng nào phiên tòa còn chưa kết thúc thì chúng ta chẳng làm được gì nhiều đâu.”
“Mẹ à, mẹ phải thôi cái kiểu hành xử như một cô Hướng đạo sinh đi, và bắt đầu suy nghĩ như Mellor và Knowles ấy.”
“Thế lúc này họ đang nghĩ gì?”
“Rằng mọi chuyện chẳng thể nào tốt hơn cho họ kể cả khi họ có sắp đặt sẵn. Họ không chỉ tống khứ được mẹ, mà còn cả ba trong số những cánh tay phải đáng tin cậy nhất của mẹ cùng một lúc.”
“Ba con người đáng kính,” Emma nói.
“Đúng kiểu Brutus, và xem kết cục của anh ta ra sao kìa.”
“Ước gì lúc đó mình vẫn còn trong phòng họp khi Đô đốc Summers—”
“Mẹ lại đang mặc bộ đồng phục Hướng đạo sinh rồi đấy, Mẹ ạ. Giờ tỉnh lại đi, và nghe cho kỹ đây. Việc đầu tiên mẹ phải làm là gọi cho Đô đốc Summers, Bob Bingham và ông Dixon, bảo họ rằng trong bất kỳ hoàn cảnh nào họ cũng không được từ chức khỏi hội đồng quản trị.”
“Nhưng họ đã bỏ đi rồi, Seb. Knowles và Mellor sẽ chẳng buồn quan tâm lý do họ bỏ đi đâu.”
“Nhưng con thì có quan tâm, vì con chỉ quan tâm đến ba lá phiếu mà chúng ta sẽ đánh mất chỉ vì một cử chỉ vô nghĩa. Nếu họ vẫn ngồi trong hội đồng, cùng với phiếu của con, của mẹ và của Dobbs, chúng ta sẽ có sáu phiếu đối lại năm phiếu của họ.”
“Nhưng mãi đến sau phiên tòa mẹ mới lại ngồi vào ghế chủ tịch được. Con quên là mẹ đã từ chức rồi à?”
“Không, mẹ đâu có từ chức. Mẹ chỉ bước ra khỏi cuộc họp thôi. Nên mẹ có thể bước vào lại, vì nếu không, sau phiên tòa mẹ sẽ chẳng còn là chủ tịch nữa, dù thắng hay thua.”
“Con đúng là một kẻ ranh ma, Sebastian Clifton ạ.”
“Và chừng nào Mellor và Knowles còn chưa nhận ra điều đó, chúng ta vẫn còn cơ hội. Nhưng trước hết, mẹ có ba cuộc gọi cần thực hiện. Bởi vì, tin con đi, Mellor và Knowles sẽ chỉ chịu nhận thất bại khi chúng ta thắng mọi lá phiếu.”
“Có lẽ con nên làm chủ tịch,” Emma nói.
“Rồi sẽ đến lúc thôi, Mẹ ạ. Nhưng điều con cần mẹ làm ngay bây giờ là gọi điện luôn cho Đô đốc Summers, vì có lẽ ông ấy đã viết xong lá đơn từ chức rồi. Cầu mong là ông ấy chưa gửi đi.”
Emma nhấc cuốn danh bạ điện thoại lên và bắt đầu lật nhanh qua mục chữ S.
“Và nếu anh cần em giúp gì, em sẽ ở trong thư viện gọi một cuộc đường dài,” Seb nói.
* * *
Adrian Sloane đứng trong sảnh vào của Ngân hàng Farthings lúc mười một giờ kém năm phút. Chưa ai từng nhớ có lần nào vị chủ tịch lại xuống tận nơi để đón khách.
Bốn phút sau, chiếc Bentley của ông Bishara dừng lại trước cổng ngân hàng và một người gác cửa vội vã chạy ra mở cửa sau xe. Khi Bishara và hai cộng sự bước vào tòa nhà, Sloane tiến lên đón ông.
“Chào buổi sáng, ông Bishara,” ông nói khi hai người bắt tay. “Chào mừng ông đến với ngân hàng của ông.”
“Cảm ơn ông Sloane. Tôi chắc ông còn nhớ ông Moreland, luật sư của tôi, và ông Pirie, kế toán trưởng của tôi.”
“Tất nhiên rồi,” Sloane nói, bắt tay cả hai người. Sau đó ông dẫn khách về phía thang máy đang chờ, trong khi nhân viên vỗ tay theo đúng nhịp đã tập dượt để chào mừng vị chủ tịch mới của họ.
Bishara hơi cúi đầu và mỉm cười với ba người khuân vác trẻ đứng sau quầy lễ tân. “Đó chính là nơi tôi bắt đầu sự nghiệp ngân hàng của mình,” ông nói với Sloane khi bước vào thang máy.
“Và giờ ông sắp trở thành chủ sở hữu của một trong những định chế tài chính được kính trọng nhất trong City.”
“Một ngày mà tôi đã mong chờ suốt bao nhiêu năm,” Bishara thừa nhận. Một câu nói khiến Sloane càng thêm tự tin rằng ông có thể tiến hành kế hoạch đã thay đổi của mình.
“Khi lên đến tầng ban điều hành, chúng ta sẽ đi thẳng vào phòng họp hội đồng quản trị, nơi các tài liệu chào mua đã được chuẩn bị sẵn và đang chờ chữ ký của ông.”
“Cảm ơn ông,” Bishara nói khi bước ra hành lang. Khi ông bước vào phòng họp hội đồng quản trị, tám giám đốc của ngân hàng đồng loạt đứng dậy và chờ ông ngồi vào vị trí đầu bàn rồi mới ngồi xuống. Một người hầu bưng đến cho Bishara một tách cà phê Thổ Nhĩ Kỳ yêu thích của ông, đen và bốc khói nghi ngút, cùng hai chiếc bánh quy bơ McVitie’s, cũng là món ông ưa thích. Không có gì bị bỏ qua cho sự may rủi.
Sloane ngồi xuống ở đầu bên kia bàn.
“Thay mặt hội đồng quản trị, thưa ông Bishara, cho phép tôi được chào mừng ông đến với Ngân hàng Farthings. Nếu ông đồng ý, tôi sẽ trình bày với ông thủ tục chuyển giao quyền sở hữu.”
Bishara lấy cây bút máy của mình ra và đặt lên bàn.
“Trước mặt ông là ba bản sao của tài liệu chào mua, đã được các luật sư của ông phê duyệt. Cả hai bên đều có vài chỉnh sửa nhỏ, nhưng không có gì thực sự đáng kể.” Ông Moreland gật đầu đồng ý.
“Tôi nghĩ sẽ hữu ích,” Sloane tiếp tục, “nếu tôi điểm qua những vấn đề quan trọng nhất mà chúng ta đã thống nhất. Ông sẽ trở thành chủ tịch của Farthings Bank, và có thể đề cử ba giám đốc để đại diện cho ông trong hội đồng quản trị, một trong số đó sẽ được bổ nhiệm làm phó chủ tịch.”
Bishara mỉm cười. Họ sẽ không thích người mà ông định đưa vào vị trí phó chủ tịch đâu.
“Tôi sẽ tiếp tục giữ chức chủ tịch trong thời hạn năm năm, và tám thành viên hội đồng quản trị có mặt ở đây hôm nay cũng sẽ được gia hạn hợp đồng thêm năm năm nữa. Và cuối cùng, số tiền đã thỏa thuận cho việc thâu tóm là hai mươi chín triệu tám trăm nghìn bảng Anh, tức định giá mỗi cổ phiếu là năm bảng.”
Bishara quay sang luật sư của mình, người này đưa cho ông một hối phiếu ngân hàng cho toàn bộ số tiền. Ông đặt nó lên bàn trước mặt. Cảnh tượng đó suýt khiến Sloane đổi ý.
“Tuy nhiên,” Sloane nói, “trong hai mươi tư giờ qua đã nảy sinh một chuyện khiến chúng tôi buộc phải điều chỉnh nhỏ trong hợp đồng.”
Bishara có thể đang chơi backgammon ở Clermont thì Sloane cũng chẳng thể đoán được gì qua nét mặt ông ta.
“Sáng hôm qua,” Sloane tiếp tục, “chúng tôi nhận được cuộc gọi từ một định chế lâu đời và uy tín trong City, đề nghị sáu bảng một cổ phiếu. Để chứng minh uy tín, họ đã ký gửi toàn bộ số tiền vào tài khoản tạm giữ (escrow) tại văn phòng luật sư của họ. Lời đề nghị này đặt tôi và hội đồng quản trị vào một thế khó vô cùng, vì chúng tôi chẳng qua chỉ là người phục vụ cho các cổ đông của mình. Tuy nhiên, sáng nay chúng tôi đã họp hội đồng quản trị và nhất trí rằng nếu ông có thể đáp ứng mức giá sáu bảng một cổ phiếu, chúng tôi sẽ từ chối lời chào mua của đối thủ và thực hiện đúng thỏa thuận ban đầu. Vì vậy chúng tôi đã điều chỉnh tài liệu chào mua để phản ánh thay đổi này, và đưa vào con số mới là ba mươi lăm triệu bảy trăm sáu mươi nghìn bảng.” Sloane nở với Bishara một nụ cười nịnh nọt, rồi thêm, “Trong hoàn cảnh này, tôi hy vọng ông sẽ xem đây là một giải pháp có thể chấp nhận được.”
Bishara mỉm cười. “Trước hết, thưa ông Sloane, cho phép tôi cảm ơn sự nhã nhặn của ông khi cho tôi cơ hội này để san bằng lời chào mua của bên thứ ba.” Sloane mỉm cười. “Tuy nhiên, tôi phải chỉ ra rằng chúng ta đã thống nhất mức giá năm bảng một cổ phiếu từ gần một tháng trước, và vì tôi đã đặt cọc với luật sư của mình một cách thiện chí, chuyện này quả là một bất ngờ.”
“Vâng, tôi phải xin lỗi vì điều đó,” Sloane nói. “Nhưng ông sẽ hiểu tình thế tiến thoái lưỡng nan mà tôi gặp phải, khi nhớ rằng chúng tôi có nghĩa vụ ủy thác (fiduciary duty) đối với các cổ đông.”
“Tôi không biết cha ông làm nghề gì, thưa ông Sloane,” Bishara nói, “nhưng cha tôi là một thương nhân buôn thảm ở Istanbul, và một trong nhiều điều ông dạy tôi thuở nhỏ là khi giá cả đã được thống nhất, cà phê sẽ được dọn ra, rồi các người ngồi quanh một lúc, giả vờ thích nhau; tương đương với cái bắt tay của người Anh rồi sau đó là bữa trưa tại câu lạc bộ của ông ta. Vậy nên lời đề nghị năm bảng một cổ phiếu của tôi vẫn còn trên bàn, và nếu ông quyết định nhận, tôi sẽ vui vẻ ký thỏa thuận.”
Cả tám thành viên hội đồng quản trị đều quay sang nhìn chủ tịch, mong ông chấp nhận lời đề nghị của Bishara. Nhưng Sloane chỉ mỉm cười, tin chắc rằng con trai của thương nhân buôn thảm đang lừa gạt.
“Nếu đó là lời đề nghị cuối cùng của ông, thưa ông Bishara, e rằng tôi sẽ phải chấp nhận lời chào mua của đối thủ. Tôi chỉ mong chúng ta có thể chia tay như những người bạn.”
Tám vị giám đốc đổ dồn ánh mắt về phía đầu bên kia của bàn. Một người trong số họ đang toát mồ hôi.
“Rõ ràng đạo đức của các chủ ngân hàng trong City không phải là thứ tôi được dạy khi ngồi dưới chân cha tôi trong các khu chợ ở Istanbul. Vì vậy, thưa ông Sloane, ông đã không để tôi lựa chọn nào khác ngoài việc rút lại lời đề nghị của mình.”
Môi Sloane bắt đầu run lên khi Bishara trao lại hối phiếu ngân hàng cho luật sư của mình, chậm rãi đứng dậy khỏi chỗ ngồi và nói, “Chào các ông. Chúc các ông có một mối quan hệ lâu dài và thành công với chủ sở hữu mới, dù người đó là ai.”
Bishara rời phòng họp, hai bên là hai cố vấn. Ông không nói thêm lời nào cho đến khi cả ba ngồi vào ghế sau chiếc Bentley, lúc đó ông mới nghiêng người về phía trước và nói với tài xế: “Đổi kế hoạch, Fred, tôi cần gọi cho Ngân hàng Kaufman.”
* * *
“Cô có thể nối máy cho tôi gặp Tiến sĩ Wolfe được không,” Seb nói.
“Ai đang gọi đấy?”
“Sebastian Clifton.”
“Anh Clifton, anh thật tử tế khi gọi lại. Tôi chỉ ước gì hoàn cảnh này vui vẻ hơn.”
Seb khuỵu chân, ngồi sụp xuống chiếc ghế sau bàn làm việc của cha, lòng thấp thỏm muốn biết liệu có chuyện gì xảy ra với Samantha hay Jessica không.
“Đáng buồn thay,” Tiến sĩ Wolfe tiếp lời, “chồng của Samantha, anh Michael, mới đây bị đột quỵ khi đang trên chuyến bay từ Chicago về Washington.”
“Tôi rất lấy làm tiếc khi nghe tin đó.”
“Đến khi họ đưa được người đàn ông tội nghiệp ấy tới bệnh viện thì anh ấy đã hôn mê. Mọi chuyện có thể đã khác đi biết bao nếu nó xảy ra sớm hơn một tiếng hay muộn hơn một tiếng. Tất cả chuyện này xảy ra cách đây vài tuần, và các bác sĩ của anh ấy không mấy lạc quan về khả năng hồi phục. Thực tế, họ không cách nào biết được anh ấy sẽ còn ở trong tình trạng hiện tại bao lâu nữa. Nhưng đó không phải là mục đích cuộc gọi của tôi.”
“Tôi đoán là ông gọi về Jessica chứ không phải cha dượng của cô bé.”
“Anh nói đúng. Sự thật là các hóa đơn y tế ở đất nước này khủng khiếp vô cùng, và dù ông Brewer từng giữ một chức vụ cao cấp trong Bộ Ngoại giao và được bảo hiểm y tế chi trả đầy đủ, thì chi phí cho việc chăm sóc suốt ngày đêm mà tình trạng của anh ấy đòi hỏi đã khiến Samantha quyết định cho Jessica rút khỏi Trường Tiểu học Jefferson vào cuối học kỳ này, vì cô ấy không còn đủ khả năng trả học phí cho chúng tôi nữa.”
“Tôi sẽ trả.”
“Anh thật hào phóng quá, anh Clifton. Tuy nhiên, tôi phải nói với anh rằng học phí của chúng tôi là mười lăm trăm đô-la một học kỳ, và các hoạt động ngoại khóa của Jessica học kỳ trước tốn thêm ba trăm lẻ hai đô-la nữa.”
“Tôi sẽ chuyển khoản cho ông hai ngàn đô-la ngay lập tức, và sau đó có lẽ ông sẽ tử tế gửi hóa đơn cho tôi vào cuối mỗi học kỳ. Tuy nhiên, với điều kiện là cả Samantha lẫn Jessica không bao giờ được biết tôi có dính líu dưới bất kỳ hình thức nào.”
“Tôi có linh cảm là anh sẽ nói vậy, anh Clifton, và tôi nghĩ mình đã nghĩ ra một chiến lược có thể bảo vệ sự ẩn danh của anh. Nếu anh lập một học bổng nghệ thuật với khoản quyên góp hằng năm, chẳng hạn năm ngàn đô-la, thì việc chọn học sinh nào được nhận học bổng sẽ do tôi quyết định.”
“Một giải pháp hay đấy,” Seb nói.
“Tôi chắc chắn thầy giáo tiếng Anh của cậu sẽ hài lòng với cách cậu dùng từ ‘hay’ cho đúng.”
“Thật ra là bố tôi,” Seb nói. “Điều đó làm tôi nhớ lại, khi em gái tôi cần vải bạt, sơn, giấy vẽ, cọ vẽ, hay thậm chí cả bút chì, bố tôi luôn đảm bảo chúng phải là loại chất lượng cao nhất. Ông thường nói rằng không thể đổ lỗi cho chúng tôi nếu cô ấy không thành công. Tôi cũng muốn điều tương tự cho con gái mình. Vậy nên nếu năm nghìn không đủ, thưa Tiến sĩ Wolfe, đừng ngần ngại cho cháu bất cứ thứ gì cháu cần và tôi sẽ trả thêm phần chênh lệch. Nhưng tôi nhắc lại, cả mẹ lẫn con gái đều không được biết ai đã tạo điều kiện cho việc này.”
“Đây sẽ không phải là bí mật đầu tiên của ông mà tôi giữ đâu, ông Clifton.”
“Tôi xin lỗi,” Seb nói, “và cũng xin lỗi trước cho câu hỏi tiếp theo của tôi. Khi nào thì bà nghỉ hưu, thưa Tiến sĩ Wolfe?”
“Không lâu sau khi con gái ông giành được Học bổng Hunter Prize vào Trường Cao đẳng Nghệ thuật Hoa Kỳ, điều sẽ là lần đầu tiên đối với Trường Tiểu học Jefferson.”
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HARRY ĐANG KIỂM TRA những tấm séc du lịch của mình khi nữ tiếp viên bắt đầu lượt đi cuối cùng, đảm bảo các hành khách khoang hạng nhất đã thắt dây an toàn khi máy bay bắt đầu hạ độ cao xuống Leningrad.
“Xin lỗi,” Harry nói. “Cô có biết chuyến bay tiếp theo về London là khi nào không?”
“Chiếc máy bay này có bốn tiếng quay vòng, và dự kiến sẽ về London lúc chín giờ mười phút tối nay.”
“Vậy thì hơi vất vả cho cô nhỉ?”
“Không đâu,” cô nói, nén một nụ cười. “Chúng tôi luôn có thời gian dừng chân ở Leningrad. Nên nếu ông quay về bằng chuyến tối nay, ông sẽ được phục vụ bởi một tổ bay hoàn toàn khác.”
“Cảm ơn cô,” Harry nói. “Thông tin rất hữu ích.” Ông nhìn ra cửa sổ khoang hành khách để ngắm thành phố yêu thích của Tolstoy đang hiện ra ngày càng lớn theo từng giây, dù ông nghi ngờ rằng vị đại văn hào ấy hẳn sẽ kinh hoàng trước việc thành phố bị đổi tên. Khi nghe tiếng hệ thống thủy lực hạ bánh xe xuống đúng vị trí, ông tự hỏi liệu có đủ thời gian để ông đi mua sắm và quay lại máy bay trước khi cửa khoang bị khóa không.
Khi bánh xe chạm đất, Harry cảm thấy một luồng adrenaline dâng trào mà trước đây ông chỉ từng trải qua khi ở sau phòng tuyến địch trong chiến tranh. Đôi khi ông quên mất rằng đó đã là gần ba mươi năm trước, khi ông nhẹ hơn cả chục ký và nhanh nhẹn hơn hẳn. Thôi thì, ít nhất lần này ông sẽ không phải đối mặt với cả một trung đoàn lính Đức đang tiến về phía mình.
Sau khi rời khỏi bà Babakov, ông đã ghi nhớ mọi điều bà nói. Ông không viết ra bất cứ thứ gì vì sợ ai đó phát hiện ra kế hoạch của mình. Ông không nói với ai ngoài Emma về lý do thật sự khiến ông đến Leningrad, dù Giles đã đoán ra rằng ông hẳn đến đó để lấy cuốn sách—mặc dù “lấy” là động từ không đúng lắm.
Khi máy bay xóc nảy trên đường băng đầy ổ gà, ông ước tính phải mất ít nhất một tiếng trước khi ông làm xong thủ tục hải quan và có thể đổi ít bảng Anh sang tiền địa phương. Thực tế, phải mất một tiếng mười bốn phút, dù ông chỉ mang theo một chiếc túi qua đêm và đổi mười bảng lấy hai mươi lăm rúp. Sau đó ông còn phải xếp vào cuối một hàng taxi dài, vì người Nga vẫn chưa thật sự quen với nền kinh tế thị trường tự do.
“Góc đại lộ Nevsky và phố Bolshaya Morskaya,” anh dặn người tài xế bằng tiếng mẹ đẻ, hy vọng ông ta biết chỗ đó. Bao nhiêu giờ học tiếng Nga, trong khi thực ra anh chỉ cần vài câu nói đã được mài giũa kỹ càng, vì anh định sẽ lên đường về Anh trong vài giờ nữa, nhiệm vụ hoàn thành, như vị chỉ huy cũ của anh vẫn nói.
Trên đường vào thành phố, họ đi ngang qua Cung điện Yusupov, và những suy nghĩ của Harry chợt hướng về Rasputin. Kẻ thao túng bậc thầy ấy hẳn sẽ thích thú với mánh khóe nhỏ bé của anh. Harry chỉ mong mình sẽ không bị kết cục là bị đầu độc, cuộn trong tấm thảm rồi ném xuống một hố băng trên sông Malaya Nevka. Harry nhận ra rằng nếu muốn kịp ra sân bay để lên chuyến 21:10 đi Heathrow, anh sẽ chỉ có hai mươi hay ba mươi phút dư dả. Nhưng thế chắc là quá đủ.
Người tài xế taxi dừng lại trước một hiệu sách cổ và chỉ vào đồng hồ tính tiền. Harry rút ra một tờ năm rúp và đưa cho ông ta.
“Tôi không nghĩ sẽ lâu đâu, nên ông vui lòng chờ tôi nhé?”
Người tài xế nhét tờ tiền vào túi và gật đầu cộc lốc.
Ngay khi Harry bước vào trong hiệu sách, anh đã hiểu vì sao bà Babakov lại chọn đúng cơ sở này để giấu báu vật của mình. Cứ như thể họ chẳng muốn bán bất cứ thứ gì. Một bà cụ ngồi sau quầy, đầu cúi vào cuốn sách. Harry mỉm cười với bà, nhưng bà thậm chí không ngước lên khi chuông trên cửa reo.
Anh lấy xuống vài cuốn sách từ kệ gần đó và giả vờ lật xem trong khi chầm chậm lách về phía cuối hiệu sách, tim anh đập nhanh hơn một chút sau mỗi bước chân. Liệu nó còn ở đó không? Liệu đã có ai mua nó rồi, chỉ để về nhà mới phát hiện ra mình đã lấy nhầm sách? Liệu một khách hàng khác đã đoạt được chiến lợi phẩm và tiêu hủy Uncle Joe vì sợ bị bắt quả tang đang cầm nó? Anh có thể nghĩ ra cả tá lý do khiến chuyến đi khứ hồi ba ngàn dặm này hóa ra là công cốc. Nhưng lúc này, hy vọng vẫn còn lấn át sự kỳ vọng.
Khi cuối cùng anh đến được chiếc tủ sách mà bà Babakov nói đã giấu tác phẩm của chồng mình, anh nhắm mắt lại và cầu nguyện. Anh mở mắt ra thì thấy Tess of the d’Urbervilles không còn ở đúng chỗ nữa; chỉ còn một khoảng trống phủ một lớp bụi mỏng giữa A Tale of Two Cities và Daniel Deronda. Bà Babakov không hề nhắc đến Daniel Deronda.
Anh liếc về phía quầy, thấy bà cụ đang lật một trang. Kiễng chân lên, anh với tay và nhẹ nhàng lấy A Tale of Two Cities khỏi kệ trên cùng, kèm theo một trận bụi rơi xuống người anh. Khi mở nó ra, anh tưởng như mình sắp lên cơn đau tim, vì đó không phải là một bản sao tác phẩm của Dickens mà là một cuốn sách mỏng của Anatoly Babakov.
Không muốn thu hút sự chú ý vào chiến lợi phẩm của mình, anh lấy thêm hai cuốn tiểu thuyết khác từ cùng kệ sách, Greenmantle của John Buchan và Jamaica Inn của Daphne du Maurier, rồi giả vờ xem hàng trong khi chầm chậm tiến về phía quầy. Anh gần như thấy có lỗi khi ngắt lời bà cụ, lúc đặt ba cuốn sách lên quầy trước mặt bà.
Bà lần lượt mở từng cuốn và kiểm tra giá. Bà Babakov thậm chí đã ghi giá bằng bút chì. Nếu bà lật thêm một trang nữa, anh đã bị phát hiện. Bà không lật. Dùng những ngón tay như một chiếc máy cộng, bà nói: “Tám rúp.”
Harry đưa cho bà hai tờ năm rúp, vì anh đã được cảnh báo khi ở Moscow dự hội nghị rằng các chủ cửa hàng phải báo cáo bất kỳ ai cố mua hàng bằng ngoại tệ và, quan trọng hơn, rằng họ phải từ chối bán và tịch thu số tiền đó. Anh cảm ơn bà khi bà đưa tiền thừa. Lúc anh rời khỏi hiệu sách, bà đã lật thêm một trang nữa.
“Quay lại sân bay,” Harry nói khi leo vào chiếc taxi đang chờ. Người tài xế trông có vẻ ngạc nhiên, nhưng ngoan ngoãn quay xe và lên đường trở lại.
Harry mở cuốn sách ra lần nữa để kiểm tra rằng đó không phải là ảo giác. Cảm giác hồi hộp của cuộc truy đuổi được thay bằng cảm giác chiến thắng. Anh lật đến trang đầu tiên và bắt đầu đọc. Bao nhiêu giờ học tiếng Nga cuối cùng cũng tỏ ra đáng giá. Anh lật trang.
Tắc đường đầu giờ tối khiến chuyến về sân bay mất nhiều thời gian hơn anh dự tính ban đầu. Anh bắt đầu xem đồng hồ vài phút một lần, sợ rằng mình có thể lỡ chuyến bay. Khi chiếc taxi thả anh xuống sân bay, anh đã đọc đến chương bảy và cái chết của người vợ thứ hai của Stalin. Anh đưa thêm năm rúp cho người tài xế và không chờ lấy tiền thừa, mà chạy vào sân bay và đi theo các biển chỉ dẫn đến quầy của BOAC.
“Ông có thể xếp cho tôi lên chuyến chín giờ mười về London không?”
“Hạng nhất hay phổ thông ạ?” nhân viên đặt vé hỏi.
“Hạng nhất.”
“Cửa sổ hay lối đi ạ?”
“Cửa sổ, làm ơn.”
“Ghế 6A,” cô nói, đưa cho anh một tấm vé.
Harry thấy buồn cười khi biết mình sẽ bay về trên đúng chiếc ghế mà anh đã ngồi ở chuyến bay đi.
“Ngài có hành lý nào cần ký gửi không ạ?”
“Không, chỉ có cái này thôi,” anh nói, giơ chiếc túi lên.
“Chuyến bay sắp khởi hành rồi ạ, nên có lẽ ngài nên đi qua cửa hải quan thì hơn.”
Harry tự hỏi không biết một ngày cô ấy nói câu đó bao nhiêu lần. Anh vui vẻ làm theo lời cô, và khi đi ngang qua một dãy điện thoại công cộng, anh nghĩ đến Emma và bà Babakov, nhưng anh sẽ phải đợi đến khi về lại London mới có thể báo tin cho họ.
Anh chỉ còn cách cửa kiểm soát hộ chiếu vài bước chân thì cảm thấy một bàn tay rắn chắc đặt lên vai. Anh quay lại và thấy hai viên cảnh sát trẻ, người lực lưỡng, đứng hai bên mình.
“Mời anh đi theo tôi,” một viên cảnh sát nói, chắc mẩm rằng Harry biết tiếng Nga.
“Tại sao?” Harry hỏi. “Tôi đang trên đường về London và tôi không muốn lỡ chuyến bay.”
“Chúng tôi chỉ cần kiểm tra túi của anh thôi. Nếu không có gì bất thường, anh sẽ có thừa thời gian để bắt chuyến bay.”
Harry cầu mong họ chỉ đang tìm ma túy, tiền mặt hay hàng lậu, khi họ nắm chặt tay anh và dẫn anh đi. Anh thoáng nghĩ đến việc bỏ chạy. Có lẽ hai mươi năm trước thì được…
Hai viên cảnh sát dừng lại trước một cánh cửa không có biển hiệu, mở khóa rồi đẩy Harry vào trong. Cánh cửa đóng sầm lại sau lưng anh và anh nghe thấy tiếng chìa khóa tra vào ổ. Anh nhìn quanh phòng. Một chiếc bàn nhỏ, hai cái ghế, và không có cửa sổ. Trên tường chẳng có gì ngoài một bức ảnh đen trắng khổ lớn chụp Đồng chí Brezhnev, chủ tịch đảng.
Vài phút sau, anh lại nghe thấy tiếng chìa khóa tra vào ổ. Harry đã chuẩn bị sẵn nửa câu chuyện về việc mình đến St. Petersburg để thăm bảo tàng Hermitage. Cửa mở và một người đàn ông bước vào. Cảnh tượng viên sĩ quan cao lớn, ăn mặc lịch lãm này khiến Harry lần đầu tiên cảm thấy lo lắng. Ông ta mặc bộ quân phục màu xanh lá đậm với ba ngôi sao vàng trên cầu vai và quá nhiều huân chương trên ngực đến mức cho thấy khó có thể dọa nạt được ông ta. Hai người đàn ông rất khác nhau bước theo sau, vẻ ngoài của họ dường như bác bỏ thuyết tiến hóa của Darwin.
“Ông Clifton, tôi là Đại tá Marinkin và tôi là sĩ quan phụ trách cuộc điều tra này. Làm ơn mở túi của ông ra.” Harry kéo khóa túi và lùi lại. “Đặt tất cả đồ đạc lên bàn.”
Harry lấy ra túi đồ vệ sinh cá nhân, một chiếc quần, một đôi tất, một chiếc áo sơ mi màu kem, phòng trường hợp phải ở lại qua đêm, và ba cuốn sách. Viên đại tá dường như chỉ quan tâm đến những cuốn sách, ông ta xem xét chúng một lúc rồi đặt hai cuốn trở lại bàn.
“Ông có thể đóng gói túi của mình, ông Clifton.”
Harry thở phào một hơi dài khi cất đồ đạc trở lại túi. Ít nhất thì toàn bộ việc này cũng không hoàn toàn vô ích. Anh biết cuốn sách đó có thật, và anh thậm chí đã đọc được bảy chương, mà anh sẽ viết lại trên máy bay.
“Ông có biết đây là cuốn sách gì không?” viên đại tá hỏi, giơ nó lên.
“A Tale of Two Cities,” Harry đáp, “một trong những cuốn yêu thích của tôi nhưng không được coi là kiệt tác của Dickens.”
“Đừng chơi trò chơi với tôi,” Marinkin nói. “Chúng tôi không phải lũ ngốc hoàn toàn như bọn người Anh kiêu ngạo các ông tưởng đâu. Cuốn sách này, như ông biết rõ, là Uncle Joe của Anatoly Babakov, cuốn mà ông đã cố gắng có được trong nhiều năm. Hôm nay ông gần như đã thành công. Ông đã lên kế hoạch mọi thứ đến từng chi tiết nhỏ nhất. Đầu tiên ông đến thăm bà Babakov ở Pittsburgh để biết bà đã giấu cuốn sách ở đâu. Khi trở về Bristol, ông ôn lại tiếng Nga, thậm chí còn gây ấn tượng với gia sư của mình bằng khả năng nắm bắt ngôn ngữ của chúng tôi. Sau đó ông bay đến Leningrad chỉ vài ngày trước khi thị thực của ông hết hạn. Ông nhập cảnh chỉ với một chiếc túi qua đêm, mà nội dung bên trong cho thấy ông thậm chí không định ở lại qua đêm, và ông chỉ đổi mười bảng Anh sang rúp. Ông bảo một tài xế taxi đưa ông đến một hiệu sách cổ ít người biết ở trung tâm thành phố. Ông mua ba cuốn sách, hai trong số đó ông có thể mua ở bất kỳ hiệu sách nào ở Anh. Ông bảo tài xế đưa ông trở lại sân bay và ông làm thủ tục lên chuyến bay tiếp theo về nhà, thậm chí cùng một chỗ ngồi. Ông tưởng mình đang lừa được ai? Không, ông Clifton, vận may của ông đã hết, và tôi tuyên bố bắt giữ ông.”
“Với tội danh gì?” Harry hỏi. “Mua một cuốn sách?”
“Để dành cho phiên tòa đi, ông Clifton.”
“Kính mời những hành khách đi London trên chuyến bay số hiệu BOAC…”
* * *
“Có một ông Bishara ở đường dây số ba,” Rachel nói. “Tôi nối máy nhé?”
“Vâng,” Seb đáp, rồi đặt tay che ống nghe và hỏi hai đồng nghiệp xem họ có thể để anh một vài phút không.
“Ông Clifton, tôi nghĩ đã đến lúc chúng ta chơi thêm một ván backgammon.”
“Tôi không chắc mình đủ khả năng chi trả.”
“Đổi lại một bài học, tôi chẳng đòi hỏi gì hơn ngoài thông tin.”
“Ngài cần biết điều gì?”
“Anh đã từng gặp một người tên là Desmond Mellor chưa?”
“Rồi, tôi có gặp.”
“Và ý kiến của anh về ông ta?”
“Trên thang điểm một đến mười ư? Một.”
“Tôi hiểu. Còn Thiếu tá Alex Fisher, nghị sĩ Quốc hội thì sao?”
“Trừ một.”
“Anh vẫn còn sở hữu sáu phần trăm cổ phần của Ngân hàng Farthings chứ?”
“Bảy phần trăm, và số cổ phần đó vẫn không phải để bán.”
“Đó không phải lý do tôi hỏi. Mười giờ tối nay tại Clermont nhé?”
“Có thể muộn hơn một chút không? Tôi đưa dì Grace đi xem Cái chết của một người bán hàng ở rạp Aldwych, nhưng dì lúc nào cũng muốn bắt chuyến tàu cuối về Cambridge, nên khoảng mười một giờ tôi có thể gặp ngài.”
“Tôi rất vui vì được lùi lại để nhường cho dì của anh, anh Clifton. Tôi mong gặp anh lúc mười một giờ tại Clermont—nơi chúng ta có thể bàn về Cái chết của một người bán hàng.”
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“KIÊU NGẠO VÀ THAM LAM là câu trả lời cho câu hỏi của ngài,” Desmond Mellor phun ra. “Ngài đã có hối phiếu ngân hàng, tiền mặt trong tay, vậy mà vẫn không hài lòng. Ngài muốn nhiều hơn, và chính vì sự ngu ngốc của ngài mà tôi đang đối mặt với phá sản.”
“Tôi chắc là không đến mức tệ thế đâu, Desmond. Dù sao thì anh vẫn sở hữu năm mươi mốt phần trăm của Farthings, chưa kể những tài sản đáng kể khác của anh.”
“Để tôi nói rõ cho anh hiểu, Sloane ạ, để anh khỏi ảo tưởng về những gì tôi đang phải đối mặt và, quan trọng hơn, về những gì tôi mong anh làm để giải quyết chuyện này. Theo lời khuyên của anh, tôi đã mua năm mươi mốt phần trăm cổ phiếu của ngân hàng từ Arnold Hardcastle, với giá ba bảng chín shilling một cổ phiếu, tổng cộng tốn của tôi hơn hai mươi triệu bảng. Để gom đủ số tiền đó, tôi phải vay mười một triệu từ ngân hàng của mình, thế chấp cả số cổ phiếu lẫn toàn bộ tài sản gồm hai căn nhà, và còn phải ký một bản bảo lãnh cá nhân. Sáng nay cổ phiếu Farthings trên thị trường chỉ còn hai bảng mười một shilling, nghĩa là tôi đang lỗ hơn năm triệu bảng, cho một thương vụ mà anh bảo là không thể thua được. Có thể tôi sẽ thoát được cảnh phá sản, nhưng chắc chắn tôi sẽ trắng tay nếu buộc phải bán cổ phiếu ngay lúc này. Mà tôi nhắc lại, tất cả là do sự kiêu ngạo và lòng tham của anh.”
“Nói vậy không hoàn toàn công bằng đâu,” Sloane đáp. “Ở cuộc họp hội đồng quản trị thứ Hai tuần trước, tất cả chúng ta, kể cả anh, đều đã đồng ý nâng giá chào lên sáu bảng.”
“Đúng thế, nhưng thằng cha con của ông lái buôn thảm đã bắt bài anh. Nó vẫn sẵn sàng chốt ở năm bảng một cổ phiếu, thế là tôi sẽ thoát nạn và tất cả chúng ta đều có lãi đậm. Vậy nên việc tối thiểu anh có thể làm là mua lại cổ phiếu của tôi với giá ba bảng chín shilling, kéo tôi ra khỏi cái tình cảnh mà chính anh gây ra.”
“Nhưng như tôi đã giải thích, Desmond ạ, dù tôi rất muốn giúp, điều anh đề nghị là phạm pháp.”
“Lúc anh bảo Bishara rằng anh có một lời chào sáu bảng trên bàn từ một ‘định chế danh giá lâu đời trong Thành phố’, trong khi chẳng hề có bên thứ ba nào như vậy, thì anh có vẻ chẳng bận tâm gì đến chuyện đó. Tôi nghĩ anh sẽ thấy điều đó cũng trái pháp luật đấy.”
“Tôi nhắc lại, tất cả chúng ta đều đã đồng ý—”
Điện thoại trên bàn Sloane bắt đầu reo. Ông bấm nút liên lạc nội bộ và gắt: “Tôi đã bảo rồi, không làm gián đoạn.”
“Là Phu nhân Virginia Fenwick, và bà ấy nói là việc gấp.”
“Tôi nóng lòng muốn nghe xem bà ta nói gì đây,” Mellor nói.
“Chào buổi sáng, Phu nhân Virginia,” Sloane nói, cố giấu vẻ sốt ruột trong giọng. “Thật vui khi được nghe bà gọi.”
“Có lẽ ông sẽ không thấy vui thế khi biết vì sao tôi gọi,” Virginia nói. “Tôi vừa nhận được hóa đơn trước phiên tòa từ luật sư của mình, hai mươi nghìn bảng, phải thanh toán trước ngày đầu tiên xét xử. Ông còn nhớ chứ, Adrian, ông đã hứa với tôi là sẽ trang trải chi phí phiên tòa của tôi. Chỉ là chuyện nhỏ nhặt, xét cho cùng, nếu tôi nhớ đúng lời ông.”
“Đúng là tôi đã nói vậy, Phu nhân Virginia. Nhưng bà cũng nhớ rằng lời đề nghị đó phụ thuộc vào kết quả thành công của cuộc đàm phán với ông Bishara, nên tôi e là—”
“Nhưng Thiếu tá Fisher bảo tôi rằng chính ông mới là người đáng trách vì sự thiếu phán đoán đáng kinh ngạc đó. Ông muốn hiểu thế nào thì hiểu, ông Sloane ạ, nhưng nếu ông không giữ lời và không trang trải chi phí pháp lý cho tôi, thì để tôi cảnh báo ông rằng tôi không phải không có ảnh hưởng trong giới Thành phố đâu…”
“Bà đang đe dọa tôi đấy à, Phu nhân Virginia?”
“Như tôi đã nói, ông Sloane ạ, ông muốn hiểu thế nào thì hiểu.”
* * *
Virginia đập mạnh điện thoại xuống rồi quay sang Fisher. “Tôi sẽ cho ông ta vài ngày để xoay đủ hai mươi nghìn, nếu không thì—”
“Gã đó sẽ chẳng chịu móc ra một xu nào trừ khi anh có hợp đồng bằng giấy trắng mực đen, mà có khi thế cũng chưa chắc. Ông ta đối xử với ai cũng vậy. Ông ta hứa cho tôi một ghế trong hội đồng quản trị của Farthings, nhưng từ khi thương vụ Bishara đổ bể, tôi chẳng nghe ngóng được gì từ ông ta nữa.”
“Vậy thì tôi có thể hứa với anh rằng ông ta sẽ không làm việc ở City lâu hơn nữa đâu, nếu tôi có tiếng nói trong chuyện này. Nhưng tôi xin lỗi, Alex, tôi chắc đó không phải lý do anh muốn gặp tôi.”
“Không, không phải. Tôi nghĩ anh nên biết rằng sáng nay tôi đã nhận được trát đòi của luật sư bà Clifton, thông báo rằng họ định gọi tôi làm nhân chứng tại phiên tòa của anh.”
* * *
“Xin lỗi vì tôi đến muộn,” Seb nói khi leo lên ghế bar. “Lúc chúng tôi ra khỏi nhà hát thì trời mưa, tôi không bắt được taxi, nên phải lái xe đưa dì tôi đến Paddington để chắc dì không lỡ chuyến tàu cuối.”
“Đúng là phong cách một cậu hướng đạo sinh gương mẫu,” Bishara nói.
“Chào buổi tối, thưa ngài,” anh pha chế nói. “Campari và soda ạ?”
Seb thấy ấn tượng, vì anh mới đến câu lạc bộ này đúng một lần trước đó. “Vâng,” anh đáp, “cảm ơn anh.”
“Thế dì của cậu làm gì ở Cambridge?” Bishara hỏi.
“Dì là giảng viên tiếng Anh ở Newnham, cây cột học thức của cả nhà. Chúng tôi rất tự hào về dì.”
“Cậu khác hẳn những người Anh đồng hương của mình.”
“Sao anh lại nói vậy?” Seb hỏi khi ly Campari và soda được đặt trước mặt anh.
“Cậu đối xử với mọi người như nhau, từ anh pha chế đến dì của cậu, và cậu không lên mặt với người nước ngoài như tôi. Bao nhiêu người Anh sẽ nói: dì tôi dạy tiếng Anh ở Đại học Cambridge, nhưng cậu mặc nhiên cho rằng tôi biết ‘don’ là gì, rằng Newnham là một trong năm trường nữ sinh của Cambridge, và rằng ‘bluestocking’ là cô gái ham học hỏi. Khác hẳn với tên ngốc trịch thượng Adrian Sloane, kẻ mà vì từng học Harrow nên tưởng mình học thức cao lắm.”
“Tôi có cảm giác anh ghét Sloane gần bằng tôi đấy.”
“Có khi còn hơn, nhất là sau vụ lừa đảo mới nhất của hắn khi hắn định bán cho tôi cái ngân hàng của hắn.”
“Nhưng đó đâu phải ngân hàng của ông ấy để mà bán. Ít nhất là chừng nào bà quả phụ của Cedric Hardcastle còn nắm giữ năm mươi mốt phần trăm cổ phần.”
“Nhưng bà ấy không còn nữa,” Bishara nói. “Desmond Mellor mới đây đã mua lại toàn bộ cổ phần của bà ấy.”
“Không thể nào,” Seb nói. “Mellor là người giàu, nhưng ông ta chưa tới đẳng cấp đó. Ông ta sẽ cần hai mươi triệu trước khi có thể chạm tay vào năm mươi mốt phần trăm cổ phần của Farthings, mà ông ta không có ngần ấy tiền.”
“Có thể đó chính là lý do khiến gã đàn ông đang toát mồ hôi khi tôi ở trong phòng họp của Farthings muốn gặp tôi chăng?” Bishara nói, gần như thể đang tự nói với chính mình. “Có phải Mellor đã vung tay quá trớn, và giờ khi đề nghị của tôi không còn trên bàn nữa, ông ta buộc phải tống tháo cổ phần của mình?”
“Đề nghị nào?” Seb hỏi, không động đến ly rượu của mình.
“Tôi đã đồng ý trả năm bảng một cổ phần cho thứ hẳn là cổ phần của Arnold Hardcastle, hay chính xác hơn, là của mẹ anh ta. Tôi vừa định ký hợp đồng thì Sloane quyết định nâng giá lên sáu bảng. Thế là tôi rút lại đề nghị, thu dọn lều trại, gom đám lạc đà của mình lại, và quay đầu về sa mạc.”
Seb bật cười. “Nhưng với giá năm bảng thì cả ông ta lẫn Mellor đều đã kiếm được một món kha khá.”
“Đó chính là ý tôi, ông Clifton ạ. Ông sẽ tôn trọng thỏa thuận, chứ không cố đổi giá vào phút chót. Nhưng Sloane chỉ nghĩ về tôi như một gã buôn thảm mà ông ta có thể lợi dụng. Nhưng nếu tôi có thể có được câu trả lời cho hai câu hỏi trước khi gặp Mellor vào ngày mai, tôi vẫn có thể tiếp quản Farthings và, khác với Sloane, tôi sẽ hoan nghênh ông vào ban giám đốc.”
“Ông cần biết những gì?”
“Có phải Mellor là người đã mua cổ phần của bà Hardcastle, và nếu đúng vậy thì ông ta đã trả bao nhiêu?”
“Sáng mai tôi sẽ gọi cho Arnold Hardcastle ngay từ đầu giờ. Nhưng tôi phải cảnh báo ông, anh ta vốn là luật sư, và dù anh ta căm ghét Sloane gần như tôi, anh ta sẽ không bao giờ thỏa hiệp tính bảo mật của khách hàng. Nhưng điều đó sẽ không ngăn tôi thử. Mấy giờ ông gặp Mellor?”
“Mười hai giờ, tại văn phòng của tôi.”
“Tôi sẽ gọi cho ông ngay khi nói chuyện xong với Arnold Hardcastle.”
“Cảm ơn ông,” Bishara nói. “Giờ chuyển sang chuyện quan trọng hơn. Bài học đầu tiên của ông về môn nghệ thuật đáng ngờ mang tên backgammon. Một trong số ít trò chơi mà người Anh các ông không phát minh ra. Điều quan trọng nhất cần nhớ về backgammon là tất cả đều xoay quanh xác suất. Chừng nào ông còn tính được tỷ lệ cược sau mỗi lần đổ xúc xắc, ông sẽ không bao giờ bị một đối thủ kém cỏi hơn đánh bại. May mắn chỉ xuất hiện trong phương trình khi hai người chơi ngang tài ngang sức.”
“Không khác gì ngân hàng,” Seb nói khi hai người ngồi xuống hai bên bàn cờ.
* * *
Khi Harry mở mắt, đầu anh đau như búa bổ đến mức phải mất một lúc anh mới nhìn rõ được mọi thứ. Anh cố ngẩng đầu lên nhưng không còn chút sức lực. Anh nằm yên, cảm giác như đang tỉnh lại sau khi bị gây mê. Anh mở mắt lần nữa và nhìn lên trần nhà. Một khối bê tông với vài vết nứt, một vết đang rỉ nước chậm rãi, như một cái vòi chưa được khóa chặt.
Anh chậm rãi quay đầu sang trái. Hơi nước đọng trên tường gần đến mức anh có thể chạm vào nếu tay anh không bị còng vào giường. Anh quay sang hướng khác, thấy một cánh cửa có ô cửa sổ vuông, qua đó anh có thể, như Alice, trốn thoát nếu không có ba thanh sắt chắn ngang, và hai lính gác đứng ở phía bên kia.
Anh cố cử động chân, nhưng chúng cũng bị kẹp chặt vào giường. Sao lại phải đề phòng đến thế với một người Anh bị bắt vì một cuốn sách bị cấm? Dù bảy chương đầu rất hấp dẫn, anh cảm thấy mình vẫn chưa khám phá ra lý do thực sự khiến mọi bản sao đều bị tiêu hủy, điều đó chỉ càng khiến anh quyết tâm hơn đọc mười bốn chương còn lại. Chúng có thể cũng giải thích vì sao anh bị đối xử như thể anh là điệp viên hai mang hay kẻ giết người hàng loạt.
Harry không có cách nào biết mình đã ở trong phòng giam bao lâu. Đồng hồ của anh đã bị lấy đi, và anh thậm chí không chắc đó là ban đêm hay ban ngày. Anh bắt đầu hát "God Save the Queen," không phải như một hành động yêu nước đầy thách thức mà chủ yếu vì anh muốn nghe giọng nói của chính mình. Thực ra, nếu bạn hỏi anh, Harry sẽ thừa nhận anh thích quốc ca Nga hơn.
Hai con mắt nhìn qua song sắt nhưng anh phớt lờ và tiếp tục hát. Rồi anh nghe ai đó hét lên một mệnh lệnh, và giây lát sau cánh cửa mở ra và Đại tá Marinkin xuất hiện trở lại, cùng với hai con chó Rottweiler của ông ta.
"Ông Clifton, tôi phải xin lỗi vì tình trạng chỗ ở của ông. Chỉ là chúng tôi không muốn ai biết ông ở đâu trước khi chúng tôi thả ông ra."
Những từ "thả ông ra" đối với Harry nghe như tiếng kèn của Gabriel.
"Để tôi đảm bảo với ông, chúng tôi không có ý định giữ ông lâu hơn mức cần thiết. Chỉ cần hoàn tất vài giấy tờ, và một bản khai để ông ký, rồi ông có thể lên đường."
"Một bản khai? Loại bản khai gì?"
"Đúng hơn là một bản thú tội," viên đại tá thừa nhận. "Nhưng một khi ông đã ký, ông sẽ được đưa trở lại sân bay và lên đường về nhà."
"Và nếu tôi từ chối ký?"
"Thế thì cực kỳ ngu ngốc, ông Clifton ạ, vì khi đó ông sẽ phải đối mặt với một phiên tòa mà ở đó cáo buộc, phán quyết và bản án đều đã được định sẵn. Ông từng mô tả một phiên tòa dàn dựng trong một cuốn sách của mình. Ông sẽ có thể khắc họa chính xác hơn nhiều khi viết cuốn tiểu thuyết tiếp theo—" ông ta ngừng lại "—sau mười hai năm nữa."
"Còn bồi thẩm đoàn thì sao?"
"Mười hai đảng viên được tuyển chọn kỹ càng, những người mà vốn từ vựng chỉ cần vươn tới từ có tội. Và để ông biết, chỗ ở hiện tại của ông là năm sao so với nơi ông sẽ đến. Không có trần nhà rỉ nước, vì nước đóng băng cả ngày lẫn đêm."
"Ông sẽ không bao giờ thoát khỏi chuyện này đâu."
"Ông thật ngây thơ, ông Clifton. Ông không có bạn bè ở những vị trí cao để chăm sóc ông ở đây. Ông là một tội phạm thường. Sẽ không có luật sư tư vấn cho ông, và không có QC để biện hộ cho vụ án của ông trước một bồi thẩm đoàn vô tư. Và khác với nước Mỹ, không có việc tuyển chọn bồi thẩm đoàn, và chúng tôi thậm chí không cần phải trả tiền cho các thẩm phán để có được phán quyết mình muốn. Tôi sẽ để ông suy nghĩ về các lựa chọn của mình, nhưng theo ý tôi, đó là một lựa chọn đơn giản. Ông có thể bay về London, hạng nhất trên BOAC, hoặc đi tàu chở gia súc đến Novaya Uda chỉ có hạng rơm, và e rằng ông sẽ phải chia sẻ với vài con vật khác. Và tôi cảm thấy nên cảnh báo ông, đó là một nhà tù mà chưa ai từng trốn thoát được."
Sai rồi, Harry nghĩ thầm, khi cậu nhớ lại từ chương ba của Uncle Joe rằng đó chính là nhà tù mà Stalin bị đưa đến vào năm 1902, và cũng là nơi ông đã trốn thoát.
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“CẬU KHỎE KHÔNG, chàng trai của ta?”
“Khỏe ạ, cảm ơn Arnold. Còn ông?”
“Chưa bao giờ khỏe hơn. Còn mẹ thân yêu của cậu?”
“Bà đang chuẩn bị cho phiên tòa tuần sau.”
“Một trải nghiệm chẳng dễ chịu gì khi phải trải qua, nhất là khi mọi thứ đang đặt cược quá nhiều. Người ta bàn tán trong phòng nghị án rằng khó mà đoán trước kết quả, nhưng tỷ lệ đặt cược đang nghiêng dần về phía mẹ cậu, vì chẳng ai nghĩ Lady Virginia sẽ lấy lòng được bồi thẩm đoàn. Cô ta hoặc sẽ tỏ vẻ bề trên với họ, hoặc sẽ xúc phạm họ.”
“Tôi thì thầm mong cả hai.”
“Nào, sao cậu lại gọi, Sebastian, vì tôi thường tính tiền theo giờ, mà tôi chưa bấm đồng hồ đâu đấy.”
Seb lẽ ra đã bật cười, nhưng cậu ngờ Arnold không đùa. “Người ta đồn trong giới City rằng ông đã bán cổ phần của mình ở Farthings Bank.”
“Chính xác là cổ phần của mẹ tôi, và chỉ sau khi tôi nhận được một lời đề nghị mà từ chối thì cực kỳ ngu ngốc. Ngay cả khi đó tôi cũng chỉ đồng ý khi được đảm bảo rằng Adrian Sloane sẽ bị cách chức chủ tịch, và Ross Buchanan sẽ thay thế.”
“Nhưng điều đó sẽ không xảy ra đâu,” Seb nói. “Người đại diện của Sloane đã nói dối ông, và tôi có thể chứng minh nếu ông thấy có thể trả lời vài câu hỏi.”
“Chỉ khi chúng không liên quan đến một khách hàng tôi đại diện.”
“Hiểu rồi,” Seb nói, “nhưng tôi hy vọng ông có thể cho tôi biết ai đã mua cổ phần của mẹ ông và đã trả bao nhiêu.”
“Tôi không thể trả lời điều đó, vì sẽ vi phạm bảo mật khách hàng.” Seb định chửi thề thì Arnold nói thêm, “Tuy nhiên, nếu cậu gợi ý tên người đại diện của Sloane, và nếu tôi im lặng, cậu có thể tự rút ra kết luận. Nhưng, Sebastian, để tôi nói rõ, một cái tên và chỉ một cái tên thôi. Đây không phải trò rút thăm trúng thưởng.”
“Desmond Mellor.” Seb nín thở trong vài giây, nhưng không có phản hồi. “Và liệu có khả năng nào ông cho tôi biết ông ta đã trả bao nhiêu cho số cổ phần đó không?”
“Không đời nào,” Arnold nói dứt khoát. “Và giờ tôi phải đi ngay đây, Seb. Tôi đi thăm mẹ tôi ở Yorkshire, và nếu không đi ngay bây giờ thì tôi sẽ lỡ chuyến 3:09 đến Huddersfield. Hãy gửi lời hỏi thăm tốt đẹp nhất của tôi đến mẹ cậu và chúc bà may mắn trong phiên tòa.”
“Và làm ơn chuyển lời chúc tốt đẹp nhất của tôi đến bà Hardcastle,” Seb nói, nhưng đầu dây bên kia đã ngắt.
Anh xem đồng hồ. Mới hơn mười giờ một chút, điều này chẳng hợp lý chút nào. Seb lại nhấc điện thoại lên và gọi vào đường dây riêng của Hakim Bishara.
“Chào buổi sáng, Sebastian. Cậu có may mắn thuyết phục được vị QC lỗi lạc của cậu trả lời hai câu hỏi của tôi không?”
“Có, và tôi nghĩ là có.”
“Càng ngày càng lạ lùng.”
“Ông ấy xác nhận rằng chính Desmond Mellor là người đã mua cổ phiếu, và tôi nghĩ giá ông ấy trả là ba bảng chín shilling mỗi cổ phiếu.”
“Sao cậu không chắc chắn được? Hoặc là ông ấy nói cho cậu biết giá, hoặc là không.”
“Ông ấy không nói, cũng không phải không nói. Nhưng điều ông ấy nói là ông ấy phải đi ngay nếu không sẽ lỡ chuyến 3:09 đến Huddersfield, và vì bây giờ mới hơn mười giờ sáng, mà Euston chỉ cách đó hai mươi phút đi taxi…”
“Con người thông minh, ông Hardcastle của cậu, vì tôi chắc chúng ta sẽ không cần phải kiểm tra xem thực sự có chuyến 3:09 đến Huddersfield hay không. Chúc mừng. Tôi nghi ngờ không ai khác ngoài cậu có thể moi được thông tin đó từ ông ấy. Vậy nên như người ta nói ở đất nước tôi, tôi sẽ mãi mãi mang ơn cậu, cho đến khi cậu được đền đáp đầy đủ.”
“Vâng, giờ anh nhắc đến thì, Hakim, có một việc anh có thể giúp tôi.”
Bishara lắng nghe cẩn thận yêu cầu của Seb. “Tôi không chắc thầy hướng đạo sinh của cậu sẽ tán thành điều cậu đang đề nghị đâu. Tôi sẽ xem mình làm được gì, nhưng tôi không hứa gì đâu.”
* * *
“Chào buổi sáng, ông Mellor. Tôi nghĩ ông đã gặp luật sư của tôi, Jason Moreland, và kế toán trưởng của tôi, Nick Pirie, rồi.”
Mellor bắt tay cả hai người trước khi ngồi xuống cùng họ quanh một chiếc bàn hình bầu dục.
“Vì ông là thành viên hội đồng quản trị của Farthings,” Bishara nói, “tôi chỉ có thể cho rằng ông đến đây với tư cách là sứ giả của ông Sloane.”
“Vậy thì ông đã lầm rồi,” Mellor nói. “Ông ta là người cuối cùng tôi muốn đại diện trong bất kỳ cuộc đàm phán nào. Sloane đã tự biến mình thành một kẻ ngốc hoàn toàn khi từ chối lời đề nghị của ông.”
“Nhưng ông ta nói với tôi rằng ông ta đã có một lời đề nghị sáu bảng trên bàn, từ một tổ chức tài chính danh tiếng ở City.”
“Và ông biết điều đó không đúng, đó là lý do ông bỏ đi.”
“Và ông sẵn sàng quay lại, vì đó vốn dĩ không phải là cổ phần của ông ta để bán.”
“Sự thật là,” Mellor nói, “ông ta đã chơi trò cò quay Nga với viên đạn của tôi, và hóa ra đó là viên đạn rỗng. Tuy nhiên, tôi sẵn sàng bán cho ông năm mươi mốt phần trăm cổ phần của ngân hàng với giá năm bảng một cổ phiếu như ông đã đề nghị ban đầu.”
“Đề nghị ban đầu là đúng, thưa ông Mellor. Nhưng lời đề nghị đó không còn trên bàn nữa. Suy cho cùng, tôi có thể mua Farthings trên thị trường mở với giá hai bảng mười một shilling một cổ phiếu, và tôi đã làm vậy trong vài tuần nay.”
“Không phải năm mươi mốt phần trăm mà ông muốn, con số sẽ cho ông quyền kiểm soát toàn bộ ngân hàng. Dù sao đi nữa, tôi không đủ khả năng bán chúng với giá đó.”
“Không,” Bishara nói, “tôi chắc là ông không đủ khả năng. Nhưng ông có thể bán chúng với giá ba bảng chín shilling một cổ phiếu.”
Miệng Mellor há ra, và không khép lại trong một lúc. “Ông có thể làm tròn bốn bảng được không?”
“Không, tôi không thể, thưa ông Mellor. Ba bảng chín shilling là lời đề nghị cuối cùng của tôi.” Bishara quay sang kế toán trưởng của mình, người đưa cho ông một hối phiếu ngân hàng trị giá £20,562,000. Ông đặt nó lên bàn.
“Có thể tôi nhầm, thưa ông Mellor, nhưng tôi có cảm giác ông không đủ khả năng mắc lại sai lầm tương tự lần thứ hai.”
“Tôi ký ở đâu?”
Ông Moreland mở một tập hồ sơ và đặt ba bản hợp đồng giống hệt nhau trước mặt Mellor. Sau khi ông ký xong, ông chìa tay ra và chờ hối phiếu ngân hàng được chuyển sang cho mình.
“Và giống như ông Sloane,” Bishara nói khi mở nắp bút máy, “trước khi tôi có thể thêm chữ ký của mình vào hợp đồng, tôi cần một sửa đổi nhỏ mà tôi đã hứa với một người bạn.”
Mellor nhìn ông đầy thách thức. “Và đó có thể là gì?”
Vị luật sư mở tập hồ sơ thứ hai, lấy ra một lá thư, và đặt nó trước mặt Mellor. Ông đọc nó chậm rãi.
“Tôi không thể ký cái này. Không bao giờ.”
“Tôi rất tiếc khi nghe điều đó,” Bishara nói, nhặt tờ hối phiếu ngân hàng lên và đưa lại cho kế toán trưởng của mình.
Mellor không nhúc nhích, nhưng khi ông ta bắt đầu toát mồ hôi, Bishara nhận ra đó chỉ còn là vấn đề thời gian.
“Được rồi, được rồi,” Mellor nói. “Tôi sẽ ký cái lá thư chết tiệt đó.”
Vị luật sư kiểm tra lại chữ ký lần nữa trước khi đặt lá thư trở lại vào tập hồ sơ. Sau đó Bishara ký cả ba bản hợp đồng, và người kế toán đưa cho Mellor một bản sao cùng tờ hối phiếu ngân hàng trị giá £20,562,000. Mellor rời đi không nói thêm một lời. Ông ta thậm chí không cảm ơn Bishara, cũng không bắt tay.
“Nếu ông ta có gan thách thức tôi,” Bishara nói với luật sư của mình khi cánh cửa đã đóng lại, “thì tôi đã dàn xếp xong mà không cần ông ta phải ký lá thư đó.”
* * *
Harry nghiên cứu bản tuyên bố mà họ mong anh đọc trước tòa. Anh sẽ phải thú nhận mình là một điệp viên người Anh làm việc cho MI5. Nếu làm vậy, anh sẽ được thả ngay lập tức và bị trục xuất về quê hương, không bao giờ được phép quay lại Liên Xô.
Tất nhiên, gia đình và bạn bè anh sẽ gạt bỏ bản tuyên bố đó vì nó chẳng đáng gì. Những người khác có thể cảm thấy anh chẳng còn lựa chọn nào khác. Nhưng rồi sẽ có phần đông những người không biết anh. Họ sẽ cho rằng đó là sự thật, và rằng cuộc đấu tranh của anh cho Babakov chẳng qua chỉ là một màn khói che đậy hoạt động gián điệp của anh. Một chữ ký, và anh sẽ được tự do nhưng danh tiếng anh sẽ tan tành, và quan trọng hơn, chính nghĩa của Babakov sẽ mất vĩnh viễn. Không, anh không sẵn lòng hy sinh danh tiếng của mình, hay Anatoly Babakov, một cách dễ dàng đến thế.
Anh xé nát bản lời thú tội và tung những mẩu giấy nhỏ lên cao, như những mảnh giấy hoa chờ đợi một cô dâu.
Khi viên đại tá quay lại một giờ sau đó, chỉ mang theo một cây bút, ông ta sững sờ nhìn những mẩu giấy vương vãi khắp sàn.
“Chỉ có người Anh mới ngu ngốc đến thế,” ông ta nhận xét, rồi quay người sải bước ra khỏi phòng giam, đóng sầm cửa lại phía sau.
Ông ta nói có lý, Harry nghĩ, rồi nhắm mắt lại. Anh biết chính xác mình định dùng những giờ phút chưa trôi qua ấy thế nào. Anh sẽ cố nhớ lại càng nhiều càng tốt bảy chương đầu của Uncle Joe. Anh bắt đầu tập trung. Chương Một…
Josef Stalin sinh ra với tên losif Vissarionovich Dzhugashvili tại Gori, Georgia, vào ngày 18 tháng 12 năm 1878. Khi còn nhỏ, ông được gọi là Soso, nhưng khi trở thành một nhà cách mạng trẻ, ông lấy bí danh Koba, theo tên một nhân vật Robin Hood hư cấu mà ông muốn được so sánh với, dù thực tế ông giống Cảnh sát trưởng Nottingham hơn. Khi ông thăng tiến trong hàng ngũ đảng và ảnh hưởng của ông lớn dần, ông đổi tên thành Stalin (“Người Thép”). Nhưng… 
* * *
“Cuối cùng cũng có tin tốt,” Emma nói, “và em muốn anh là người đầu tiên biết.”
“Quý bà Virginia bị ngã vào máy trộn bê tông, và giờ đã thành một phần của tòa nhà cao tầng ở Lambeth rồi hả?” Seb gợi ý.
“Không tuyệt đến thế, nhưng gần như vậy.”
“Bố về nhà rồi và ông ấy có một cuốn Uncle Joe?”
“Không, ông ấy vẫn chưa về, dù đã hứa sẽ không đi quá vài ngày.”
“Ông ấy bảo với con là có thể sẽ ghé thăm Hermitage và xem vài thắng cảnh khác khi ở bên đó, nên không cần lo đâu. Nhưng thôi nào, Mẹ, tin tức của mẹ là gì?”
“Desmond Mellor đã từ chức khỏi hội đồng quản trị của Barrington's.”
“Ông ấy có đưa ra lý do không?”
“Ông ấy khá mơ hồ—chỉ nói là vì lý do cá nhân, và rằng ông ấy chúc công ty mọi thành công trong tương lai. Ông ấy còn gửi lời chúc tốt đẹp nhất cho phiên tòa.”
“Ông ấy thật chu đáo.”
“Sao con lại có cảm giác rõ rệt là tin của mẹ không làm con bất ngờ nhỉ?” Emma nói.
* * *
“Thưa Chủ tịch, ông Clifton đã đến. Tôi có cho ông ấy vào không?”
“Có, cho vào đi.” Sloane ngả người ra sau ghế, hài lòng vì cuối cùng Clifton cũng đã tỉnh ngộ. Nhưng ông vẫn định cho anh ta một trận khó khăn.
Vài giây sau, thư ký của ông mở cửa và đứng sang một bên để Sebastian bước vào văn phòng của chủ tịch.
“Để tôi nói ngay từ đầu, Clifton, rằng lời đề nghị năm bảng một cổ phần cho sáu phần trăm của anh không còn hiệu lực nữa. Nhưng như một dấu hiệu thiện chí, tôi sẵn sàng đề nghị anh ba bảng một cổ phần, vẫn cao hơn đáng kể so với giá thị trường sáng nay.”
“Đúng là vậy, nhưng cổ phần của tôi vẫn không phải để bán.”
“Vậy thì tại sao ông lại lãng phí thời gian của tôi?”
“Tôi hy vọng mình không lãng phí thời gian của ông, bởi vì với tư cách là phó chủ tịch mới của Farthings Bank, tôi đến đây để thực hiện hành động điều hành đầu tiên của mình.”
“Ông đang nói cái quái gì vậy?” Sloane nói, nhảy dựng lên từ sau bàn làm việc.
“Vào mười hai giờ ba mươi trưa nay, ông Desmond Mellor đã bán 51% cổ phần của mình trong Farthings cho ông Hakim Bishara.”
“Nhưng, Sebastian—”
“Điều đó cũng giúp ông Mellor cuối cùng giữ được lời hứa của mình.”
“Ông đang ám chỉ điều gì?”
“Mellor đã hứa với Arnold Hardcastle rằng ông sẽ bị loại khỏi hội đồng quản trị, và Ross Buchanan sẽ là chủ tịch tiếp theo của Farthings.”
HARRY VÀ EMMA
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“Harry đâu?” một trong những nhà báo hét lên khi chiếc taxi dừng lại bên ngoài Tòa án Hoàng gia và Emma, Giles cùng Sebastian bước ra.
Điều duy nhất Emma chưa chuẩn bị tinh thần là hai mươi hay ba mươi nhiếp ảnh gia xếp hàng sau hai rào chắn tạm bợ ở hai bên lối vào tòa án, đèn flash nhấp nháy. Các nhà báo hò hét đặt câu hỏi, dù họ không mong được trả lời. Câu hỏi dai dẳng nhất là: “Harry đâu?”
“Đừng trả lời,” Giles nói dứt khoát.
Giá mà tôi biết, Emma muốn nói với họ khi cô bước qua hàng rào báo chí, bởi vì suốt bốn mươi tám giờ qua cô gần như không nghĩ đến điều gì khác.
Seb chạy trước mẹ và giữ mở cánh cửa tòa án để bà không bị cản trở. Ông Trelford, trong bộ áo choàng đen dài và cầm bộ tóc giả đã bạc màu, đang đợi bà ở phía bên kia cánh cửa đôi. Emma giới thiệu em trai và con trai mình với vị luật sư danh tiếng. Nếu Trelford ngạc nhiên vì ông Clifton không có mặt, ông cũng không để lộ ra.
Sợi dây lụa dẫn họ lên cầu thang đá cẩm thạch rộng lớn, đưa Emma đi qua những gì sẽ diễn ra vào buổi sáng đầu tiên của phiên tòa.
"Khi bồi thẩm đoàn đã tuyên thệ xong, thẩm phán, bà Elizabeth Lane đáng kính, sẽ nói với họ về trách nhiệm của mình, và khi bà ấy nói xong, bà sẽ mời tôi đưa ra lời khai mở đầu thay mặt cho cô. Khi tôi làm xong, tôi sẽ gọi các nhân chứng của mình. Tôi sẽ bắt đầu với cô. Ấn tượng đầu tiên rất quan trọng. Bồi thẩm đoàn thường đưa ra quyết định trong hai ngày đầu của phiên tòa, nên giống như một tay đập mở màn, nếu cô ghi được một trăm điểm, đó sẽ là điều duy nhất họ nhớ."
Khi Trelford mở cửa phòng xử án số mười bốn, người đầu tiên Emma nhìn thấy khi bước vào là phu nhân Virginia cùng luật sư chính của bà, ngài Edward Makepeace, đang túm tụm trong một góc, mải mê bàn bạc.
Trelford dẫn Emma sang phía bên kia phòng xử án, nơi họ ngồi vào chỗ của mình trên băng ghế đầu, với Giles và Seb ở hàng thứ hai, ngay phía sau họ.
"Tại sao chồng bà ấy không ở cùng?" Virginia hỏi.
"Tôi không biết," ngài Edward nói, "nhưng tôi có thể đảm bảo với bà, điều đó sẽ không ảnh hưởng gì đến vụ án."
"Tôi thì không chắc như vậy đâu," Virginia nói khi chiếc đồng hồ phía sau họ lặng lẽ điểm mười giờ.
Một cánh cửa bên trái huy hiệu hoàng gia mở ra và một người phụ nữ cao ráo, thanh lịch xuất hiện, mặc chiếc áo choàng đỏ dài và đội bộ tóc giả phủ kín, sẵn sàng cai quản lãnh địa của mình. Mọi người trong khu vực phòng xử án lập tức đứng dậy và cúi chào. Vị thẩm phán đáp lễ trước khi ngồi vào chiếc ghế tựa cao phía sau bàn làm việc chất đầy tài liệu pháp lý và những cuốn sách bọc da về luật phỉ báng. Khi mọi người đã ổn định chỗ ngồi, bà Elizabeth Lane hướng sự chú ý về phía bồi thẩm đoàn.
"Cho phép tôi bắt đầu," bà nói, nở một nụ cười ấm áp với họ, "bằng cách nói rõ ngay từ đầu rằng các vị là những người quan trọng nhất trong phòng xử án này. Các vị là bằng chứng cho nền dân chủ của chúng ta và là những người phán xử duy nhất của công lý, bởi vì chính các vị, và chỉ các vị, sẽ quyết định kết quả của vụ án này. Nhưng để tôi dành cho các vị một lời khuyên. Hẳn các vị không thể không nhận thấy rằng có sự quan tâm đáng kể của báo chí đối với vụ án này, nên xin hãy tránh những bài tường thuật của truyền thông về nó. Chỉ ý kiến của các vị mới quan trọng. Họ có thể có hàng triệu độc giả, khán giả và thính giả, nhưng họ không có một lá phiếu nào trong phòng xử án này. Điều tương tự cũng áp dụng cho gia đình và bạn bè của các vị, những người không chỉ có thể có ý kiến về vụ án mà còn rất sẵn lòng bày tỏ chúng. Nhưng không giống như các vị," vị thẩm phán tiếp tục, ánh mắt không rời khỏi bồi thẩm đoàn, "họ sẽ không được nghe các bằng chứng và do đó không thể đưa ra ý kiến có hiểu biết và khách quan.
"Giờ đây, trước khi tôi giải thích điều sắp diễn ra, tôi sẽ nhắc các vị nhớ định nghĩa của từ phỉ báng trong Từ điển tiếng Anh Oxford: Một sự bôi nhọ sai trái, không đáng có, đối với một người hoặc một quốc gia. Trong vụ án này, các vị sẽ phải quyết định xem phu nhân Virginia Fenwick có phải chịu sự phỉ báng như vậy hay không. Ông Trelford sẽ bắt đầu phiên tòa bằng cách đưa ra lời khai mở đầu thay mặt cho thân chủ của mình, bà Clifton, và khi phiên tòa tiến triển, tôi sẽ liên tục cập nhật đầy đủ cho các vị. Nếu có vấn đề pháp lý phát sinh, tôi sẽ tạm dừng phiên tòa và giải thích sự liên quan của nó với các vị."
Bà Elizabeth hướng sự chú ý về phía bàn luật sư. "Ông Trelford, ông có thể tiến hành lời khai mở đầu của mình."
"Tôi xin tuân lệnh, thưa bà." Trelford đứng dậy khỏi chỗ, một lần nữa cúi chào bà nhẹ nhàng. Giống như vị thẩm phán, ông quay mặt về phía bồi thẩm đoàn trước khi bắt đầu bài trình bày của mình. Ông mở một tập hồ sơ đen lớn trước mặt, ngả người ra sau, nắm lấy ve áo choàng, và dành cho bảy người đàn ông và năm người phụ nữ của bồi thẩm đoàn một nụ cười thậm chí còn ấm áp hơn cả nụ cười mà vị thẩm phán đã nở vài phút trước đó.
"Thưa các vị bồi thẩm," ông bắt đầu. "Tên tôi là Donald Trelford, và tôi đại diện cho bị đơn, bà Emma Clifton, trong khi người bạn đồng nghiệp uyên bác của tôi, ngài Edward Makepeace, đại diện cho nguyên đơn, phu nhân Virginia Fenwick." Ông gật đầu qua loa về phía họ. "Đây," ông tiếp tục, "là một vụ án về cả sự vu khống bằng lời nói lẫn phỉ báng bằng văn bản. Sự vu khống bằng lời nói phát sinh vì những lời gây tranh cãi được đưa ra trong một cuộc trao đổi nảy lửa, khi bị đơn đang trả lời các câu hỏi tại đại hội cổ đông thường niên của Công ty Vận tải Barrington, nơi bà là chủ tịch, và sự phỉ báng bằng văn bản phát sinh vì những lời đó sau đó được ghi lại trong biên bản cuộc họp đó.
"Phu nhân Virginia, một cổ đông của công ty, đang ngồi trong khán phòng sáng hôm đó và khi đến phần câu hỏi, bà đã hỏi bà Clifton: 'Có đúng là một trong những giám đốc của bà đã bán khối cổ phần khổng lồ của mình vào cuối tuần, nhằm mục đích làm sụp đổ công ty không?' Ngay sau đó, bà tiếp tục bằng một câu hỏi khác: 'Nếu một trong những giám đốc của bà có liên quan đến hành động như vậy, chẳng phải ông ta nên từ chức khỏi hội đồng quản trị sao?' Bà Clifton trả lời: 'Nếu bà đang nói đến Thiếu tá Fisher, tôi đã yêu cầu ông ấy từ chức vào thứ Sáu tuần trước khi ông ấy đến gặp tôi tại văn phòng, như tôi chắc rằng bà đã biết, thưa phu nhân Virginia.' Phu nhân Virginia sau đó hỏi: 'Bà đang ám chỉ điều gì?' Và bà Clifton đáp: 'Rằng trong hai dịp riêng biệt khi Thiếu tá Fisher đại diện cho bà trong hội đồng quản trị, bà đã để ông ấy bán toàn bộ cổ phần của bà qua một cuối tuần, rồi sau khi bà kiếm được lợi nhuận hậu hĩnh, bà mua lại chúng trong giai đoạn giao dịch ba tuần. Khi giá cổ phiếu phục hồi và đạt mức cao mới, bà đã thực hiện lại thao tác tương tự lần thứ hai, kiếm được lợi nhuận còn lớn hơn. Nếu ý định của bà là làm sụp đổ công ty, thưa phu nhân Virginia, thì… bà đã thất bại, và thất bại thảm hại, bởi vì bà đã bị đánh bại bởi những con người bình thường tử tế, những người muốn công ty này thành công.'
"Giờ đây, thưa các vị bồi thẩm, chính câu trả lời của bà Clifton là đối tượng của vụ kiện này, và các vị sẽ quyết định xem phu nhân Virginia có bị phỉ báng hay không, hay những lời của thân chủ tôi, như tôi khẳng định, không gì hơn là lời bình luận công bằng. Ví dụ," Trelford tiếp tục, vẫn nhìn thẳng vào bồi thẩm đoàn, "nếu một trong các vị nói với Jack the Ripper rằng, 'Ông là kẻ giết người,' thì điều đó chắc chắn là bình luận công bằng, nhưng nếu Jack the Ripper nói với bất kỳ ai trong các vị đang ngồi trong bồi thẩm đoàn rằng, 'Ông/bà là kẻ giết người,' và nếu lời cáo buộc đó sau đó được in trên báo, thì điều đó chắc chắn sẽ vừa là phỉ báng bằng văn bản vừa là vu khống bằng lời nói. Tuy nhiên, vụ án này đòi hỏi một sự phán xét tinh tế hơn.
"Vậy hãy nhìn lại những lời liên quan. 'Nếu ý định của bà là làm sụp đổ công ty, thưa phu nhân Virginia, thì… bà đã thất bại, và thất bại thảm hại, bởi vì bà đã bị đánh bại bởi những con người bình thường tử tế, những người muốn công ty này thành công.' Vậy bà Clifton có ý gì khi nói những lời đó? Và liệu có khả năng phu nhân Virginia đã phản ứng thái quá với chúng không? Tôi nghi ngờ rằng, khi chỉ mới nghe những lời đó do tôi trình bày, các vị sẽ cảm thấy chưa thể đi đến kết luận cho đến khi nghe hết các bằng chứng trong vụ án này, và được thấy cả nguyên đơn lẫn bị đơn trong ghế nhân chứng. Với suy nghĩ đó, thưa bà, tôi sẽ gọi nhân chứng đầu tiên của mình, bà Emma Clifton."
* * *
Harry đã quen với sự hiện diện liên tục của hai gã lính gác trong bộ đồng phục màu xanh lá chai đứng ngoài cửa phòng giam của mình. Anh không biết đã bao nhiêu thời gian trôi qua kể từ lần cuối cánh cửa đó được mở ra, nhưng anh đã đọc được khoảng nửa chương ba, và một câu chuyện vẫn khiến anh bật cười.
Yakov Bulgukov, Thị trưởng của Romanovskaya, đã đối mặt với một vấn đề có khả năng nguy hiểm khi ông quyết định xây một bức tượng khổng lồ để tôn vinh Stalin … 
Trời lạnh đến mức Harry không thể ngăn mình run rẩy. Anh cố tranh thủ vài giây phút ngủ ngon tuyệt vời, nhưng đúng lúc anh đang chìm vào cõi vô thức thì cánh cửa phòng giam đột nhiên bị bật mở. Trong một thoáng, anh không chắc đó là thật hay chỉ là một phần trong giấc mơ của mình. Nhưng rồi hai gã lính gác tháo xiềng xích khỏi tay và chân anh, lôi anh khỏi tấm nệm, và kéo anh ra khỏi phòng giam.
Khi họ xuống đến chân một cầu thang đá dài, Harry cố gắng hết sức để leo lên, nhưng đôi chân anh yếu đến mức khuỵu xuống rất lâu trước khi cả ba người họ lên đến bậc trên cùng. Những gã lính gác vẫn cứ đẩy anh về phía trước dọc theo một hành lang tối tăm cho đến khi anh muốn hét lên vì đau đớn, nhưng anh từ chối không cho họ sự thỏa mãn đó.
Cứ vài bước anh lại đi ngang qua những người lính có vũ trang. Chẳng lẽ họ không có việc gì tốt hơn để làm với thời gian của mình sao, Harry nghĩ thầm, hơn là canh gác một người đàn ông năm mươi tuổi đang thực sự ở những bước cuối cùng của cuộc đời? Cứ thế mãi cho đến khi cuối cùng họ đến một cánh cửa mở. Anh bị đẩy vào trong, ngã sõng soài xuống bằng đầu gối một cách không chút khách khí.
Khi đã lấy lại được hơi thở, Harry cố gắng gượng đứng dậy. Như một con thú bị dồn vào đường cùng, anh nhìn quanh một căn phòng mà trong thời kỳ tốt đẹp hơn hẳn từng là một lớp học: những dãy ghế gỗ dài, những chiếc ghế nhỏ, và một bục cao ở một đầu với một chiếc bàn lớn và ba chiếc ghế tựa lưng cao phía sau. Tấm bảng đen trên bức tường phía sau đã tố cáo mục đích ban đầu của nó.
Anh dồn hết sức lực và gắng gượng leo lên một trong những dãy ghế dài. Anh không muốn họ nghĩ rằng anh đã gục ngã. Anh bắt đầu quan sát cách bài trí của căn phòng kỹ càng hơn. Bên phải bục là mười hai chiếc ghế, xếp thành hai hàng thẳng, mỗi hàng sáu chiếc. Một người đàn ông không mặc đồng phục mà mặc bộ vest xám, không vừa vặn mà bất kỳ kẻ lang thang nào biết tự trọng cũng sẽ từ chối, đang đặt một tờ giấy lên mỗi chiếc ghế. Sau khi hoàn thành nhiệm vụ này, ông ta ngồi xuống một chiếc ghế gỗ đối diện với chỗ mà Harry đoán là khu vực bồi thẩm đoàn. Harry nhìn kỹ hơn người đàn ông đó và tự hỏi liệu ông ta có phải là thư ký tòa án không, nhưng ông ta chỉ ngồi đó, rõ ràng là đang chờ ai đó xuất hiện.
Harry quay lại và thấy thêm những bộ đồng phục xanh lá mặc áo khoác ngoài dày đang đứng ở phía sau căn phòng, như thể đang chờ tù nhân tìm cách trốn thoát. Giá như một trong số họ đã từng nghe đến Thánh Martin, ông ấy có thể đã động lòng thương và cắt đôi chiếc áo khoác của mình để chia sẻ với người đàn ông đang đóng băng đến từ một đất nước khác.
Khi anh ngồi đó chờ đợi, chờ đợi điều mà anh không biết là gì, những suy nghĩ của Harry hướng về Emma, như chúng đã thường làm trong những khoảnh khắc ngủ trộm giữa chừng. Liệu cô ấy có hiểu tại sao anh không thể ký vào bản tự thú và để họ đóng thêm một chiếc đinh nữa vào quan tài của Babakov không? Anh tự hỏi phiên tòa của chính cô ấy đang diễn ra thế nào, và cảm thấy tội lỗi vì không ở bên cạnh cô.
Những suy nghĩ của anh bị cắt ngang khi một cánh cửa ở phía xa của căn phòng bật mở và bảy người phụ nữ cùng năm người đàn ông bước vào và ngồi vào chỗ được phân công của họ, tạo ấn tượng rõ rệt rằng đây không phải là lần đầu tiên họ thực hiện nhiệm vụ này.
Không một ai trong số họ thậm chí liếc nhìn về phía anh, điều đó không ngăn được Harry nhìn chằm chằm vào họ. Những khuôn mặt vô cảm của họ cho thấy họ chỉ có một điểm chung: tâm trí của họ đã bị Nhà nước tịch thu, và họ không còn được kỳ vọng có ý kiến riêng của mình nữa. Ngay cả trong khoảnh khắc tăm tối đó, Harry vẫn ngẫm nghĩ về cuộc đời đặc ân mà anh đã sống. Liệu có thể nào trong số những bản sao vô cảm này lại có một ca sĩ, một họa sĩ, một diễn viên, một nhạc sĩ, thậm chí một nhà văn, người chưa bao giờ được trao cơ hội thể hiện tài năng của mình? Số phận sinh ra đúng là một cuộc xổ số.
Vài phút sau, hai người đàn ông khác bước vào phòng, tiến đến hàng ghế phía trước và ngồi xuống, đối diện với bục, quay lưng về phía anh. Một trong số họ khoảng năm mươi tuổi, ăn mặc chỉnh tề hơn bất kỳ ai khác trong phòng. Bộ vest của ông ta vừa vặn, và ông ta có một phong thái tự tin cho thấy ông ta là kiểu chuyên gia mà ngay cả một chế độ độc tài cũng cần để bộ máy nhà nước vận hành trơn tru.
Người đàn ông còn lại trẻ hơn nhiều, và cứ nhìn quanh phòng xử án như thể đang cố tìm phương hướng. Nếu hai người này là luật sư đại diện cho nhà nước và cho bên bào chữa, thì Harry không khó để đoán ra ai trong số họ sẽ đại diện cho mình.
Cuối cùng, cánh cửa phía sau bục mở ra để những nhân vật chính có thể bước vào: ba người, một phụ nữ và hai đàn ông, những người ngồi vào chỗ của mình sau chiếc bàn dài ở giữa bục.
Người phụ nữ, chắc khoảng sáu mươi tuổi và có mái tóc bạc mảnh được búi gọn gàng, có thể từng là một hiệu trưởng đã nghỉ hưu. Harry thậm chí tự hỏi liệu đây có từng là lớp học của bà ta không. Bà ta rõ ràng là người có chức vụ cao nhất trong số những người có mặt vì mọi người khác trong phòng đều nhìn về phía bà. Bà mở tập hồ sơ trước mặt và bắt đầu đọc to. Harry thầm cảm ơn cô giáo dạy tiếng Nga của mình vì những giờ cô đã dành để bắt anh đọc các tác phẩm kinh điển của Nga trước khi bắt anh dịch nguyên những chương sang tiếng Anh.
“Phạm nhân”—Harry buộc phải cho rằng bà đang nói về mình, dù bà chưa một lần thừa nhận sự có mặt của anh “vừa mới nhập cảnh Liên Xô một cách bất hợp pháp”—Harry rất muốn ghi chép lại, nhưng anh không được cấp bút hay giấy nên đành phải dựa vào trí nhớ, giả sử anh còn được trao cơ hội tự bào chữa—“với mục đích duy nhất là vi phạm pháp luật.” Bà quay sang bồi thẩm đoàn và không mỉm cười. “Các đồng chí, các vị được chọn làm người phân xử xem phạm nhân có tội hay không. Các nhân chứng sẽ ra trình diện để giúp các vị đưa ra phán quyết đó.”
“Ông Kosanov,” bà nói, quay sang đối diện với luật sư biện hộ, “giờ ông có thể trình bày vụ án của Nhà nước.”
Người lớn tuổi hơn trong hai người đàn ông ngồi ở ghế đầu chậm rãi đứng dậy.
“Thưa đồng chí ủy viên, đây là một vụ án đơn giản, sẽ không làm bồi thẩm đoàn phải bận tâm lâu. Phạm nhân là một kẻ thù nổi tiếng của Nhà nước, và đây không phải lần phạm tội đầu tiên của hắn.”
Harry nóng lòng muốn nghe lần phạm tội đầu tiên của mình là gì. Chẳng mấy chốc anh đã biết.
“Khoảng năm năm trước, phạm nhân đã đến Moscow với tư cách khách mời của đất nước chúng ta và đã lợi dụng một cách đầy ngạo mạn địa vị đặc quyền của mình. Hắn đã dùng bài phát biểu khai mạc tại một hội nghị quốc tế để phát động một chiến dịch đòi trả tự do cho một tội phạm đã tự thú, kẻ trước đó đã nhận tội bảy lần chống lại Nhà nước. Đồng chí ủy viên hẳn biết rõ Anatoly Babakov, tác giả của một cuốn sách viết về vị lãnh tụ đáng kính của chúng ta, Đồng chí Chủ tịch Stalin, mà vì đó hắn bị buộc tội phỉ báng gây loạn và bị kết án hai mươi năm khổ sai.
“Phạm nhân đã lặp lại những lời phỉ báng này bất chấp việc hắn đã được chỉ ra nhiều lần rằng hắn đang vi phạm pháp luật”—Harry không nhớ nổi điều đó, trừ phi người phụ nữ trẻ ăn mặc hở hang đến phòng khách sạn của anh vào nửa đêm được cho là đã chuyển lời nhắn đó, cùng với chai sâm panh—“nhưng vì quan hệ quốc tế, và để thể hiện lòng bao dung của chúng ta, chúng ta đã để hắn trở về phương Tây, nơi kiểu phỉ báng và vu khống này là chuyện thường ngày. Đôi khi chúng ta tự hỏi liệu người Anh có còn nhớ chúng ta từng là đồng minh của họ trong cuộc chiến tranh vừa qua và vị lãnh tụ của chúng ta khi đó không ai khác chính là Đồng chí Stalin.
“Đầu năm nay, phạm nhân đã đến Hoa Kỳ với mục đích duy nhất là liên lạc với vợ của Babakov, người đã đào tẩu sang phương Tây vài ngày trước khi chồng bà ta bị bắt. Chính kẻ phản bội Yelena Babakov đã nói cho phạm nhân biết nơi bà ta giấu một bản sao cuốn sách gây loạn của chồng mình. Được trang bị thông tin này, phạm nhân đã trở lại Liên Xô để hoàn thành nhiệm vụ: tìm ra cuốn sách, lén đưa nó về phương Tây, và cho xuất bản.
“Đồng chí ủy viên có thể hỏi, tại sao phạm nhân lại sẵn lòng dính vào một phi vụ mạo hiểm như vậy. Câu trả lời khá đơn giản. Lòng tham. Hắn hy vọng kiếm được một gia tài kếch xù cho bản thân và bà Babakov bằng cách rao bán những lời phỉ báng này cho bất kỳ ai chịu xuất bản, dù hắn biết cuốn sách hoàn toàn là bịa đặt từ đầu đến cuối, và được viết bởi một kẻ chỉ gặp vị lãnh tụ tiền nhiệm đáng kính của chúng ta đúng một lần khi còn là sinh viên.
“Nhưng nhờ công lao điều tra xuất sắc của Đại tá Marinkin, phạm nhân đã bị bắt khi đang cố trốn khỏi Leningrad với một bản sao cuốn sách của Babakov trong túi hành lý qua đêm. Để tòa án có thể hiểu đầy đủ tên tội phạm này sẵn sàng đi xa đến mức nào nhằm phá hoại Nhà nước, tôi xin gọi nhân chứng đầu tiên của mình, Đồng chí Đại tá Vitaly Marinkin.”
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EMMA TƯỞNG như đôi chân mình sẽ khuỵu xuống khi cô bước quãng đường ngắn đến ghế nhân chứng. Khi thư ký tòa đưa cho cô một cuốn Kinh Thánh, ai cũng thấy đôi tay cô run rẩy, và rồi cô nghe thấy giọng mình.
“Tôi xin thề trước Đức Chúa Trời Toàn Năng rằng lời khai tôi đưa ra sẽ là sự thật, toàn bộ sự thật, và chỉ có sự thật, xin Chúa giúp tôi.”
“Xin bà vui lòng cho biết tên để ghi vào biên bản,” ông Trelford nói.
“Emma Grace Clifton.”
“Và nghề nghiệp của bà?”
“Tôi là chủ tịch của Công ty Vận tải Barrington.”
“Và bà đã làm chủ tịch của công ty danh giá đó bao lâu rồi?”
“Mười một năm qua.”
Emma có thể thấy đầu ông Trelford giật từ phải sang trái, và rồi cô nhớ lại lời ông dặn: “Hãy nghe kỹ các câu hỏi của tôi, nhưng luôn hướng câu trả lời về phía bồi thẩm đoàn.”
“Bà có kết hôn không, bà Clifton?”
“Có,” Emma đáp, quay sang bồi thẩm đoàn, “gần hai mươi lăm năm rồi.”
Ông Trelford muốn cô nói thêm: “Chồng tôi Harry, con trai chúng tôi Sebastian, và anh trai tôi Giles đều có mặt tại tòa.” Khi đó cô có thể quay sang đối diện với họ và bồi thẩm đoàn sẽ nhận ra họ là một gia đình hạnh phúc và gắn kết. Nhưng Harry không có ở đó, thực ra Emma còn chẳng biết anh đang ở đâu, nên cô tiếp tục nhìn về phía bồi thẩm đoàn. Ông Trelford nhanh chóng chuyển sang câu khác. “Bà có thể cho tòa biết lần đầu bà gặp Quý bà Virginia Fenwick là khi nào không?”
“Vâng,” Emma đáp, quay về với kịch bản của mình, “anh trai tôi Giles…” Lần này cô thực sự nhìn sang phía anh, và như một người dày dạn kinh nghiệm, anh mỉm cười trước với em gái rồi sau đó với bồi thẩm đoàn. “Anh trai tôi Giles,” cô nhắc lại, “đã mời chồng tôi Harry và tôi đến dự bữa tối để gặp người phụ nữ mà anh ấy vừa mới đính hôn.”
“Và ấn tượng đầu tiên của bà về Quý bà Virginia là gì?”
“Choáng ngợp. Một vẻ đẹp mà người ta thường chỉ gắn với các ngôi sao điện ảnh hay những người mẫu quyến rũ. Tôi nhanh chóng nhận ra rằng Giles hoàn toàn say mê cô ấy.”
“Và theo thời gian, hai người có trở thành bạn không?”
“Không, nhưng công bằng mà nói thì chúng tôi cũng chẳng bao giờ có khả năng thành bạn thân thiết.”
“Sao bà lại nói vậy, bà Clifton?”
“Chúng tôi không có cùng sở thích. Tôi chưa bao giờ thuộc giới săn bắn, bắn súng và câu cá. Thẳng thắn mà nói, chúng tôi xuất thân từ những hoàn cảnh khác nhau, và Quý bà Virginia giao du trong một giới mà bình thường tôi sẽ chẳng bao giờ gặp gỡ.”
“Bà có ghen tị với cô ấy không?”
“Chỉ ghen tị với vẻ ngoài xinh đẹp của cô ấy thôi,” Emma nói với nụ cười rộng. Điều này được đáp lại bằng vài nụ cười từ ghế bồi thẩm đoàn.
“Nhưng thật đáng buồn, cuộc hôn nhân của anh trai bà và Lady Virginia đã kết thúc bằng ly hôn.”
“Điều đó không có gì bất ngờ, ít nhất là với bất kỳ ai bên phía gia đình chúng tôi,” Emma nói.
“Và tại sao lại như vậy, thưa bà Clifton?”
“Tôi chưa bao giờ cảm thấy cô ấy là người phù hợp với Giles.”
“Vậy là bà và Lady Virginia đã không chia tay trong tình bạn?”
“Ngay từ đầu chúng tôi đã chẳng phải bạn bè gì, thưa ông Trelford.”
“Tuy vậy, vài năm sau cô ấy lại quay trở lại cuộc đời bà?”
“Đúng vậy, nhưng đó không phải là lựa chọn của tôi. Virginia bắt đầu mua một lượng lớn cổ phiếu của Barrington’s, điều này khiến tôi bất ngờ, vì trước đó cô ấy chưa từng tỏ ra quan tâm gì đến công ty. Tôi không nghĩ nhiều về chuyện đó cho đến khi thư ký công ty thông báo với tôi rằng cô ấy sở hữu bảy phẩy năm phần trăm cổ phần.”
“Tại sao bảy phẩy năm phần trăm lại quan trọng đến vậy?”
“Vì nó cho phép cô ấy có một chỗ trong hội đồng quản trị.”
“Và cô ấy có nhận trách nhiệm đó không?”
“Không, cô ấy chỉ định Thiếu tá Alex Fisher đại diện cho mình.”
“Bà có hoan nghênh sự chỉ định này không?”
“Không, tôi không hề. Ngay từ ngày đầu tiên, Thiếu tá Fisher đã nói rõ ràng rằng ông ta ở đó chỉ để thực hiện những mong muốn của Lady Virginia.”
“Bà có thể nói cụ thể hơn không?”
“Tất nhiên. Thiếu tá Fisher sẽ bỏ phiếu chống lại gần như mọi đề xuất mà tôi đưa ra với hội đồng quản trị, và thường đưa ra những ý tưởng của riêng ông ta, mà ông ta hẳn phải biết chỉ có thể gây tổn hại cho công ty.”
“Nhưng cuối cùng, Thiếu tá Fisher đã từ chức.”
“Nếu ông ấy không làm vậy, tôi đã sa thải ông ấy.”
Ông Trelford cau mày, không hài lòng vì thân chủ của mình đã đi chệch hướng. Ngài Edward mỉm cười và ghi chú vào cuốn sổ trước mặt.
“Bây giờ tôi muốn chuyển sang cuộc họp Đại hội đồng thường niên được tổ chức tại Colston Hall ở Bristol, vào buổi sáng ngày hai mươi tư tháng Tám năm 1964. Lúc đó bà là người chủ trì, và—”
“Có lẽ bà Clifton có thể tự kể cho chúng ta bằng lời của chính mình, ông Trelford,” thẩm phán gợi ý. “Và đừng để ông liên tục nhắc bài bà ấy.”
“Tùy ý ngài, thưa bà.”
“Tôi vừa trình bày báo cáo thường niên,” Emma nói, “mà tôi cảm thấy đã diễn ra khá tốt, không kém phần vì tôi đã có thể công bố ngày ra mắt chiếc du thuyền sang trọng đầu tiên của chúng tôi, MV Buckingham.”
“Và nếu tôi nhớ không nhầm,” Trelford nói, “lễ đặt tên sẽ do Hoàng thái hậu Bệ hạ thực hiện—”
“Khéo lắm, ông Trelford, nhưng đừng thử thách sự kiên nhẫn của tôi.”
“Tôi xin lỗi, thưa bà, tôi chỉ nghĩ—”
“Tôi biết chính xác ông đang nghĩ gì, ông Trelford. Giờ xin để bà Clifton tự làm người phát ngôn cho chính mình.”
“Vào cuối bài phát biểu của bà,” Trelford nói, quay lại phía thân chủ của mình, “bà đã nhận câu hỏi từ hội trường?”
“Đúng vậy.”
“Và trong số những người đặt câu hỏi có Quý bà Virginia Fenwick. Vì kết quả của phiên tòa này phụ thuộc vào cuộc trao đổi đó, nên với sự cho phép của ngài, thưa bà, tôi sẽ đọc trước tòa những lời bà Clifton đã nói, là nguyên nhân của phiên tòa này. Đáp lại câu hỏi của Quý bà Virginia, bà ấy nói: ‘Nếu ý định của bà là làm sụp đổ công ty, thưa Quý bà Virginia,… thì bà đã thất bại, và thất bại thảm hại, bởi vì bà đã bị đánh bại bởi những con người bình thường tử tế, những người muốn công ty này thành công.’ Giờ khi nghe lại những lời đó dưới ánh sáng ban ngày lạnh lẽo, bà Clifton, bà có hối hận về chúng không?”
“Dĩ nhiên là không. Chúng chẳng qua chỉ là một lời tuyên bố về sự thật.”
“Vậy thì ý định của bà chưa bao giờ là bôi nhọ Quý bà Virginia?”
“Không hề. Tôi chỉ đơn giản muốn các cổ đông biết rằng Thiếu tá Fisher, người đại diện của bà ấy trong hội đồng quản trị, đã mua và bán cổ phiếu của công ty mà không thông báo cho tôi hay bất kỳ đồng nghiệp nào khác của ông ta.”
“Đúng vậy. Cảm ơn bà Clifton. Không còn câu hỏi nào nữa, thưa quý tòa.”
“Ngài có muốn phản vấn nhân chứng này không, Ngài Edward?” Thẩm phán Lane hỏi, dù bà biết rõ câu trả lời sẽ là gì.
“Tất nhiên là tôi muốn, thưa quý tòa,” Ngài Edward nói, chậm rãi đứng dậy khỏi chỗ ngồi và chỉnh lại bộ tóc giả cổ xưa của mình. Ông kìm lại câu hỏi đầu tiên, ngả người ra sau và nở với bồi thẩm đoàn nụ cười hiền từ nhất, mong họ sẽ nhìn ông như một người bạn gia đình đáng kính mà ai cũng tìm đến xin lời khuyên.
“Bà Clifton,” ông nói, quay mặt về phía bục nhân chứng, “chúng ta đừng vòng vo nữa. Sự thật là bà đã phản đối việc Quý bà Virginia kết hôn với anh trai bà ngay từ lần đầu gặp mặt. Thực ra, chẳng phải bà đã quyết định không ưa bà ấy từ trước cả khi gặp mặt sao?”
Trelford ngạc nhiên. Ông không nghĩ Eddie lại đâm nhát dao nhanh đến thế, dù ông đã cảnh báo Emma rằng buổi phản vấn của cô sẽ không hề dễ chịu.
“Như tôi đã nói, thưa Ngài Edward, chúng tôi vốn không phải bạn tự nhiên của nhau.”
“Nhưng chẳng phải bà đã ngay từ đầu cố biến bà ấy thành kẻ thù sao?”
“Tôi không đến mức đó.”
“Bà có dự đám cưới của anh trai bà và Quý bà Virginia không?”
“Tôi không được mời.”
“Bà có ngạc nhiên về điều đó không, sau cách bà đã đối xử với bà ấy?”
“Thất vọng thì đúng hơn là ngạc nhiên.”
“Còn chồng bà,” Ngài Edward nói, thong thả nhìn quanh phòng xử án như thể đang cố tìm ông ta, “ông ấy có được mời không?”
“Không một thành viên nào trong gia đình nhận được lời mời.”
“Và bà nghĩ tại sao lại như vậy?”
“Ngài sẽ phải hỏi thân chủ của ngài, Ngài Edward ạ.”
“Và tôi định làm đúng như vậy, bà Clifton. Giờ tôi có thể chuyển sang cái chết của mẹ bà được chứ. Tôi được biết đã có một tranh chấp về di chúc của bà ấy.”
“Vụ đó đã được giải quyết tại Tòa án Tối cao, Ngài Edward.”
“Đúng, đúng là như vậy. Nhưng xin sửa lời nếu tôi nói sai, vì tôi chắc chắn bà sẽ sửa, thưa bà Clifton, bà và em gái Grace của bà thừa hưởng gần như toàn bộ di sản, trong khi anh trai bà, chồng của Phu nhân Virginia, lại chẳng được gì.”
“Đó không phải là lựa chọn của tôi, Ngài Edward. Thực ra, tôi đã cố khuyên mẹ tôi đừng làm vậy.”
“Chúng tôi chỉ có lời nói của bà để tin điều đó thôi, bà Clifton.”
Ông Trelford lập tức đứng dậy. “Thưa quý tòa, tôi phải phản đối.”
“Vâng, vâng, ông Trelford, tôi đồng ý. Ngài Edward, câu đó là không đúng mực.”
“Tôi xin lỗi, thưa quý tòa. Tôi có thể hỏi bà, bà Clifton, liệu Ngài Giles có bị sốc bởi quyết định của mẹ bà không?”
“Ngài Edward,” quan tòa nói, ngay cả trước khi ông Trelford kịp đứng dậy.
“Tôi thực sự xin lỗi, thưa quý tòa. Tôi chỉ là một kẻ già luôn đi tìm sự thật thôi mà.”
“Đó là một cú sốc khủng khiếp đối với tất cả chúng tôi,” Emma nói. “Mẹ tôi hết mực yêu quý Giles.”
“Nhưng, cũng như bà, rõ ràng bà ấy không hề yêu quý Phu nhân Virginia, nếu không hẳn bà đã có sắp xếp cho anh ta trong di chúc của mình.” Ngài Edward nhanh chóng nói thêm, “Nhưng hãy để chúng ta tiếp tục. Cuộc hôn nhân của anh trai bà và Phu nhân Virginia đáng buồn thay lại kết thúc bằng ly hôn, với lý do anh ta ngoại tình.”
“Như ngài thừa biết, Ngài Edward,” Emma nói, cố kìm mình lại, “hồi đó, một người đàn ông phải qua một đêm ở khách sạn Brighton với một người phụ nữ được thuê thì tòa mới chịu cho anh ta ly hôn. Giles đã làm vậy theo yêu cầu của Virginia.”
“Tôi rất lấy làm tiếc, bà Clifton, nhưng trên đơn xin ly hôn, nó chỉ ghi là ngoại tình. Nhưng ít nhất giờ đây tất cả chúng ta đều biết bà phản ứng thế nào khi bà thực sự cảm thấy mạnh mẽ về điều gì đó.”
Chỉ cần nhìn bồi thẩm đoàn một cái là rõ Ngài Edward đã đạt được mục đích của mình.
“Một câu hỏi cuối cùng về vụ ly hôn, bà Clifton. Đó có phải là dịp để bà và gia đình ăn mừng không?”
“Thưa quý bà,” Trelford nói, nhảy phắt dậy.
“Ngài Edward, ngài lại một lần nữa vượt quá phận sự của mình.”
“Tôi sẽ cố gắng hết sức để không tái phạm trong tương lai, thưa quý bà.”
Nhưng khi Trelford nhìn về phía bồi thẩm đoàn, ông biết rằng Ngài Edward hẳn sẽ cảm thấy lời khiển trách ấy đã phát huy tác dụng.
“Bà Clifton, chúng ta hãy chuyển sang những vấn đề quan trọng hơn, cụ thể là những gì bà đã nói và ý bà muốn nói khi thân chủ của tôi đặt cho bà một câu hỏi hoàn toàn chính đáng tại đại hội đồng thường niên của Công ty Vận tải Barrington. Để đảm bảo tính chính xác, tôi xin nhắc lại câu hỏi của Quý bà Virginia: ‘Có đúng là một trong những giám đốc của bà đã bán khối cổ phần khổng lồ của mình vào cuối tuần, nhằm mục đích làm sụp đổ công ty không?’ Nếu tôi được phép nói, bà Clifton, bà đã khéo léo và hết sức tài tình né tránh việc trả lời câu hỏi đó. Có lẽ giờ bà muốn trả lời chứ?”
Emma liếc nhìn Trelford. Ông đã khuyên cô không nên trả lời câu hỏi đó nên cô vẫn im lặng.
“Có lẽ tôi có thể gợi ý rằng lý do bà không muốn trả lời câu hỏi đặc biệt đó là vì Quý bà Virginia đã tiếp tục hỏi, ‘Nếu một trong những giám đốc của bà có liên quan đến hành động như vậy, chẳng phải ông ta nên từ chức khỏi hội đồng quản trị sao?’ Câu trả lời của bà là, ‘Nếu bà đang ám chỉ Thiếu tá Fisher…’ mặc dù bà ấy không hề ám chỉ ông ta, điều mà bà biết quá rõ. Bà ấy đang nói về người bạn thân và đồng nghiệp của bà, ông Cedric Hardcastle, phải không?”
“Một trong những quý ông tuyệt vời nhất mà tôi từng biết,” Emma nói.
“Vậy sao?” Ngài Edward nói. “Vậy thì chúng ta hãy xem xét lời tuyên bố đó kỹ hơn, được chứ, bởi vì tôi thấy rằng điều bà đang ngụ ý là khi người bạn thân của bà—một trong những ‘người đàn ông tuyệt vời nhất’ mà bà từng biết—bán cổ phần của mình qua đêm, ông ta làm vậy để giúp công ty, nhưng khi Quý bà Virginia bán cổ phần của bà ấy thì bà ấy làm vậy để hại công ty. Có lẽ bồi thẩm đoàn sẽ cảm thấy bà không thể có cả hai cách lý giải đó, bà Clifton, trừ khi tất nhiên bà có thể tìm ra điểm yếu trong lập luận của tôi, và giải thích cho tòa án sự khác biệt tinh tế giữa việc ông Hardcastle làm thay mặt công ty và việc Thiếu tá Fisher làm thay mặt thân chủ của tôi?”
Emma biết cô không thể biện minh cho việc Cedric đã làm với thiện ý, và rằng lý do ông bán cổ phần sẽ cực kỳ khó giải thích cho bồi thẩm đoàn. Trelford đã khuyên cô, khi còn nghi ngờ, hãy cứ không trả lời, đặc biệt nếu câu trả lời sẽ làm hại cô.
Ngài Edward chờ một lúc rồi nói, “Vậy thì, vì bà có vẻ không muốn trả lời câu hỏi đó, có lẽ chúng ta nên chuyển sang điều bà nói tiếp theo? ‘Nếu ý định của bà là làm sụp đổ công ty, Quý bà Virginia, thì… bà đã thất bại, và thất bại thảm hại, bởi vì bà đã bị đánh bại bởi những con người bình thường tử tế, những người muốn công ty này thành công.’ Bà Clifton, bà có thể phủ nhận rằng điều bà đang ngụ ý với một khán phòng chật kín tại Colston Hall ở Bristol sáng hôm đó là Quý bà Virginia không phải là một người bình thường tử tế không?” Ông nhấn mạnh ba từ cuối.
“Bà ấy chắc chắn không bình thường.”
“Tôi đồng ý với bà, bà Clifton, bà ấy phi thường. Nhưng tôi xin trình bày với bồi thẩm đoàn rằng việc ngụ ý thân chủ của tôi không tử tế, và rằng mục đích của bà ấy là làm sụp đổ công ty của bà, là hành vi phỉ báng, bà Clifton. Hay theo quan điểm của bà, đó cũng chẳng qua chỉ là sự thật?”
“Tôi nói là tôi có ý đó,” Emma đáp.
“Và bà tin chắc vào lẽ phải của mình đến mức bà đã khăng khăng yêu cầu lời của mình được ghi vào biên bản đại hội đồng thường niên.”
“Vâng, tôi đã làm vậy.”
“Lúc đó thư ký công ty có khuyên can bà không nên làm theo hướng hành động này không?”
Emma ngập ngừng.
“Tôi lúc nào cũng có thể gọi ông Webster đến làm chứng,” Ngài Edward nói.
“Tôi tin là ông ấy có thể đã làm vậy.”
“Vậy thì tôi tự hỏi, tại sao ông ấy lại làm thế nhỉ?” Ngài Edward nói, giọng đầy vẻ mỉa mai. Emma tiếp tục nhìn chằm chằm vào ông, biết rõ rằng ông không hề mong cô trả lời. “Có thể là vì ông ấy không muốn bà thêm tội phỉ báng (libel) vào cái tội vu khống (slander) mà bà đã gây ra rồi chăng?”
“Tôi muốn lời của mình được ghi vào biên bản,” Emma nói.
Trelford cúi đầu, trong khi Ngài Edward nói: “Thật vậy sao? Vậy là chúng ta đã xác lập được rồi, phải không, bà Clifton, rằng bà đã ác cảm với thân chủ của tôi ngay từ ngày bà gặp cô ấy, rằng sự ghét bỏ mãnh liệt này càng tăng thêm khi bà không được mời đến đám cưới của anh trai mình, và rằng nhiều năm sau, tại đại hội cổ đông (AGM) của công ty bà, trước một khán phòng đầy ắp cổ đông, bà đã tìm cách làm bẽ mặt Phu nhân Virginia bằng cách ám chỉ rằng cô ấy không phải là một người bình thường tử tế, mà là kẻ muốn kéo công ty xuống. Sau đó bà còn gạt bỏ ý kiến của thư ký công ty để đảm bảo rằng những lời vu khống của bà được lặp lại trong biên bản đại hội cổ đông. Chẳng phải sự thật là, bà Clifton, bà chỉ đơn thuần tìm cách trả thù một con người bình thường tử tế, người mà giờ đây chỉ đòi lại công bằng cho những lời thiếu suy nghĩ của bà đó sao? Tôi nghĩ nhà thơ vĩ đại đã tóm gọn điều này hay nhất khi ông viết: Kẻ nào lấy cắp danh dự tốt đẹp của ta, là cướp của ta thứ mà chẳng làm hắn giàu thêm, mà lại khiến ta thật sự nghèo khó.”
Ngài Edward tiếp tục trừng mắt nhìn Emma, trong khi vẫn nắm chặt ve áo chiếc áo choàng cũ kỹ, sờn rách của mình. Khi cảm thấy đã tạo được hiệu quả như mong muốn, ông quay sang quan tòa và nói: “Tôi không còn câu hỏi nào nữa, thưa bà.”
Khi Trelford nhìn về phía bồi thẩm đoàn, ông nghĩ họ có thể sẽ vỗ tay reo hò. Ông quyết định mình sẽ phải liều một phen, một nước đi mà ông không chắc quan tòa sẽ để ông thoát.
“Ông có câu hỏi nào thêm cho thân chủ của mình không, ông Trelford?” Bà Thẩm phán Lane hỏi.
“Chỉ một câu thôi, thưa bà,” Trelford nói. “Bà Clifton, Ngài Edward có nêu ra vấn đề về di chúc của mẹ bà. Bà ấy có bao giờ tâm sự với bà về cảm xúc của mình đối với Phu nhân Virginia không?”
“Ông Trelford,” quan tòa ngắt lời trước khi Emma kịp trả lời, “như ông biết rõ, đó sẽ là lời đồn đại (hearsay), và không được chấp nhận làm bằng chứng.”
“Nhưng mẹ tôi đã ghi lại ý kiến của bà về Phu nhân Virginia trong di chúc của mình,” Emma nói, ngước nhìn lên bục quan tòa.
“Tôi chưa chắc mình hiểu hết ý bà, bà Clifton,” quan tòa nói.
“Trong di chúc, bà đã ghi rõ lý do vì sao bà không để lại gì cho anh trai tôi.”
Trelford cầm bản di chúc lên và nói: "Thưa quý tòa, tôi có thể đọc đoạn liên quan. Nếu quý tòa thấy điều đó có ích," ông ta nói thêm, cố tỏ ra như một cậu học trò ngây thơ.
Ngài Edward nhanh chóng đứng dậy. "Thưa quý tòa, đây chắc chắn chẳng qua chỉ là một lời vu khống nữa mà thôi," ông nói, thừa biết Trelford đang ám chỉ điều gì.
"Nhưng đây là một văn bản công khai, đã được công chứng," Trelford nói, vẫy vẫy bản di chúc ngay trước mũi các nhà báo đang ngồi trong khu vực báo chí.
"Có lẽ tôi nên đọc những dòng liên quan trước khi đưa ra phán quyết," bà Thẩm phán Lane nói.
"Tất nhiên rồi, thưa quý tòa," Trelford nói. Ông đưa bản di chúc cho thư ký tòa, người này lại chuyển tiếp lên cho thẩm phán.
Vì Trelford chỉ đánh dấu vài dòng, bà Thẩm phán Lane hẳn đã đọc đi đọc lại chúng vài lần trước khi cuối cùng nói: "Tôi nghĩ rằng, cân nhắc mọi mặt, bằng chứng này không được chấp nhận vì nó hoàn toàn có thể bị trích dẫn ra khỏi ngữ cảnh. Tuy nhiên, ông Trelford," bà nói thêm, "nếu ông muốn tôi tạm hoãn phiên xử để ông có thể tranh luận một điểm luật, tôi sẵn lòng cho giải tán phòng xử để ông làm điều đó."
"Không, cảm ơn quý tòa. Tôi vui lòng chấp nhận phán quyết của quý tòa," Trelford nói, thừa biết rằng báo chí, trong đó vài người đã rời phòng xử, sẽ có đoạn liên quan đó trên trang nhất vào sáng mai.
"Vậy chúng ta tiếp tục," thẩm phán nói. "Có lẽ ông muốn gọi nhân chứng tiếp theo, ông Trelford."
"Tôi không thể làm vậy, thưa quý tòa, vì hiện giờ ông ấy đang tham dự một cuộc tranh luận tại Hạ viện. Tuy nhiên, Thiếu tá Fisher sẽ có mặt để ra làm chứng vào mười giờ sáng mai."
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HARRY quan sát từ chiếc ghế gỗ của mình ở hàng thứ ba khi Đại tá Marinkin bước vào phòng xử án tạm bợ. Ông đứng nghiêm trước mặt công tố viên nhà nước, chào, và vẫn đứng.
Marinkin mặc bộ quân phục chỉnh tề hơn bộ Harry nhớ từ lần ông bị bắt; chắc chắn là bộ dành cho những dịp đặc biệt. Sáu chiếc cúc trên áo ông sáng bóng, nếp gấp trên quần sắc nét, và đôi ủng được đánh xi bóng đến mức nếu ông nhìn xuống, ông sẽ thấy hình ảnh mình phản chiếu trong đó. Năm hàng huân chương của ông hẳn khiến không ai còn nghi ngờ rằng ông đã từng nhìn thẳng vào mắt kẻ thù.
"Đại tá, ông có thể cho tòa biết lần đầu tiên ông biết đến bị cáo là khi nào không?"
"Vâng, thưa đồng chí công tố. Ông ta đến Moscow khoảng năm năm trước với tư cách đại diện người Anh tại một hội nghị sách quốc tế và đã có bài phát biểu chính trong ngày khai mạc."
"Ông có nghe bài phát biểu đó không?"
"Có, tôi có nghe, và tôi nhận ra rõ ràng rằng ông ta tin kẻ phản bội Babakov đã làm việc nhiều năm trong Điện Kremlin và là cộng sự thân cận của cố Đồng chí Stalin. Thực tế, lập luận của ông ta thuyết phục đến mức khi ông ta ngồi xuống thì gần như mọi người khác trong hội trường cũng đều tin như vậy."
“Có phải ông đã cố gắng liên lạc với bị cáo khi ông ta đang ở Moscow không?”
“Không, bởi vì ông ta sẽ bay về Anh vào ngày hôm sau, và tôi thú nhận rằng tôi đã cho rằng, cũng giống như bao nhiêu chiến dịch mà phương Tây từng sôi sục lên, sẽ chỉ là vấn đề thời gian trước khi một chiến dịch khác xuất hiện để chiếm lấy những tâm trí thiếu kiên nhẫn của họ.”
“Nhưng chính nghĩa cụ thể này đã không biến mất.”
“Không, bị cáo rõ ràng đã tự thuyết phục bản thân rằng Babakov đang nói sự thật, và rằng nếu cuốn sách của ông ta có thể được xuất bản thì cả thế giới cũng sẽ tin ông ta. Đầu năm nay, bị cáo đã đi đến Hoa Kỳ trên một con tàu du lịch hạng sang, thuộc sở hữu của gia đình vợ ông ta. Khi đến New York, ông ta đã đến thăm một nhà xuất bản nổi tiếng, chắc chắn là để bàn về việc xuất bản cuốn sách của Babakov, bởi vì ngày hôm sau ông ta lên một chuyến tàu đến Pittsburgh với mục đích duy nhất là gặp người đào tẩu Yelena Babakov, vợ của kẻ phản bội. Tôi có trong tập hồ sơ này vài bức ảnh được chụp trong chuyến thăm Pittsburgh này bởi một trong những điệp viên của chúng tôi.”
Marinkin đưa tập hồ sơ cho thư ký của thẩm phán, người này chuyển nó cho chủ tịch hội đồng xét xử. Ba vị thẩm phán nghiên cứu những bức ảnh một lúc lâu trước khi chủ tịch hỏi: “Tù nhân đã dành bao nhiêu thời gian với bà Babakov?”
“Chỉ hơn bốn giờ. Sau đó ông ta quay lại New York. Sáng hôm sau ông ta lại đến thăm nhà xuất bản của mình, và cuối ngày hôm đó lên con tàu thuộc sở hữu của gia đình vợ ông ta và trở về Anh.”
“Sau khi ông ta trở về, ông có tiếp tục duy trì mức độ giám sát cao không?”
“Có. Một trong những điệp viên cấp cao của chúng tôi đã theo dõi các hoạt động hàng ngày của ông ta và báo cáo rằng bị cáo đã đăng ký một khóa học tiếng Nga tại Đại học Bristol, không xa nơi ông ta sống. Một trong những điệp viên của tôi đã đăng ký cùng khóa học và báo cáo rằng bị cáo là một học viên tận tụy, người học chăm chỉ hơn bất kỳ bạn học nào của mình. Ngay sau khi hoàn thành khóa học, ông ta bay đến Leningrad, chỉ vài tuần trước khi thị thực của ông ta hết hạn.”
“Tại sao ông không bắt giữ ông ta ngay khi ông ta đến Leningrad và đưa ông ta lên chuyến bay tiếp theo trở về London?”
“Bởi vì tôi muốn khám phá xem ông ta có đồng phạm nào ở Nga không.”
“Và ông ta có không?”
“Không, người đàn ông này là một kẻ đơn độc, một kẻ lãng mạn, một người mà sẽ thấy thoải mái hơn ở thời cổ đại khi, giống như Jason, ông ta sẽ đi tìm Bộ lông cừu vàng, mà đối với ông ta trong thế kỷ XX, chính là câu chuyện hư cấu không kém của Babakov.”
“Và ông ta có thành công không?”
“Có, ông ta đã thành công. Vợ của Babakov rõ ràng đã nói cho ông ta biết chính xác nơi ông ta có thể tìm thấy một bản sao cuốn sách của chồng bà, bởi vì vừa đến Leningrad là ông ta bắt taxi đến hiệu sách cổ Pushkin ở ngoại ô thành phố. Ông ta chỉ mất vài phút để tìm ra cuốn sách mình đang tìm, được giấu bên trong bìa áo của một tựa sách khác, và hẳn là nó đã nằm đúng chỗ mà bà Babakov đã nói với ông ta. Ông ta trả tiền cho cuốn sách và hai cuốn khác, rồi bảo chiếc taxi đang chờ đưa ông ta trở lại sân bay.”
“Nơi ông đã bắt giữ ông ta?”
“Đúng vậy, nhưng không phải ngay lập tức, bởi vì tôi muốn xem liệu ông ta có đồng phạm ở sân bay mà ông ta sẽ cố gắng chuyển cuốn sách cho không. Nhưng ông ta chỉ mua vé cho chính chuyến bay mà ông ta đã đến. Chúng tôi bắt giữ ông ta ngay trước khi ông ta định lên máy bay.”
“Cuốn sách giờ đang ở đâu?” chủ tọa phiên tòa hỏi.
“Nó đã bị tiêu hủy rồi, thưa đồng chí chủ tịch, nhưng tôi đã giữ lại trang tiêu đề để lưu hồ sơ. Có thể tòa sẽ quan tâm khi biết rằng đây dường như là một bản in thử của nhà in, nên rất có thể đây là bản cuối cùng còn tồn tại.”
“Khi các anh bắt giữ bị cáo, hắn phản ứng thế nào?” công tố viên hỏi.
“Rõ ràng hắn không nhận thức được mức độ nghiêm trọng của tội ác mình gây ra, vì hắn cứ hỏi mãi rằng mình bị giam giữ với tội danh gì.”
“Anh có thẩm vấn người tài xế taxi không?” công tố viên hỏi, “và cả người phụ nữ lớn tuổi làm việc trong hiệu sách nữa, để xem họ có thông đồng với bị cáo không?”
“Có, tôi đã làm vậy. Hóa ra cả hai đều là đảng viên chính thức có thẻ, và nhanh chóng rõ ràng rằng họ không có liên hệ nào trước đó với bị cáo. Tôi đã thả họ sau một cuộc thẩm vấn ngắn, vì tôi thấy họ càng biết ít về cuộc điều tra của tôi thì càng tốt.”
“Cảm ơn đại tá. Tôi không còn câu hỏi nào nữa,” công tố viên nói, “nhưng đồng nghiệp của tôi có thể còn,” ông nói thêm trước khi ngồi xuống.
Chủ tọa liếc nhìn về phía người đàn ông trẻ đang ngồi ở đầu kia của ghế xử án. Anh ta đứng dậy và nhìn vị thẩm phán cấp cao, nhưng không nói gì.
“Anh có muốn chất vấn nhân chứng này không?” bà hỏi.
“Không cần đâu, thưa đồng chí chủ tịch. Tôi hoàn toàn hài lòng với bằng chứng do trưởng công an trình bày.” Anh ta ngồi xuống.
Chủ tọa quay lại chú ý đến đại tá.
“Tôi chúc mừng đồng chí đại tá về một công trình điều tra trinh thám vô cùng toàn diện,” bà nói. “Nhưng đồng chí có muốn bổ sung điều gì có thể giúp chúng tôi đưa ra phán quyết không?”
“Có, thưa đồng chí. Tôi tin chắc rằng tù nhân chỉ là một kẻ lý tưởng hóa ngây thơ và cả tin, kẻ tin rằng Babakov thực sự đã làm việc trong điện Kremlin. Theo ý tôi, nên cho hắn thêm một cơ hội nữa để ký bản thú tội. Nếu hắn ký, tôi sẽ đích thân giám sát việc trục xuất hắn.”
“Cảm ơn đại tá, tôi sẽ ghi nhớ điều đó. Giờ đồng chí có thể trở về với những nhiệm vụ quan trọng của mình.”
Đại tá chào. Khi quay người rời khỏi phòng, ông liếc nhanh về phía Harry. Một lát sau, ông đã biến mất.
Đó là khoảnh khắc Harry nhận ra rằng đây là một phiên tòa dàn dựng nhưng có khác biệt. Mục đích duy nhất của nó là thuyết phục anh rằng Anatoly Babakov là kẻ lừa đảo, để anh sẽ trở về Anh và kể cho mọi người sự thật, đúng như những gì đang diễn ra trong phòng xử án đó. Nhưng màn kịch được dàn dựng công phu này vẫn đòi hỏi anh phải ký một bản thú tội, và anh tự hỏi không biết họ sẽ đi xa đến đâu để đạt được mục đích của mình.
“Thưa đồng chí công tố viên,” chủ tọa phiên tòa nói, “giờ đồng chí có thể gọi nhân chứng tiếp theo của mình.”
“Cảm ơn đồng chí chủ tọa,” ông nói, rồi lại đứng dậy. “Tôi gọi Anatoly Babakov.”
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GILES NGỒI XUỐNG ăn sáng và bắt đầu lướt qua mấy tờ báo buổi sáng. Ông đang uống đến tách cà phê thứ hai thì Sebastian đến ngồi cùng.
“Người ta viết thế nào?”
“Tôi nghĩ một nhà phê bình sân khấu sẽ mô tả ngày khai mạc là nhận được nhiều ý kiến trái chiều.”
“Vậy thì có lẽ đó là điều tốt,” Seb nói, “khi thẩm phán đã chỉ thị cho bồi thẩm đoàn không được đọc chúng.”
“Họ sẽ đọc thôi, tin tôi đi,” Giles nói. “Nhất là sau khi thẩm phán không cho Trelford nói cho họ biết mẹ tôi đã nói gì về Virginia trong di chúc của bà. Rót cho mình một tách cà phê đi rồi tôi đọc cho cậu nghe.” Giles cầm tờ Daily Mail lên và đợi Seb quay lại bàn ăn sáng trước khi ông đeo kính lại và bắt đầu đọc. “‘Phần còn lại trong di sản của tôi sẽ để lại cho hai đứa con gái yêu quý của tôi là Emma và Grace, để chúng tùy ý định đoạt, ngoại trừ con mèo Xiêm Cleopatra của tôi, mà tôi để lại cho Quý bà Virginia Fenwick, bởi vì chúng có nhiều điểm chung quá. Cả hai đều là những kẻ săn mồi xinh đẹp, chải chuốt kỹ càng, kiêu ngạo, xảo quyệt, thích thao túng, luôn cho rằng mọi người khác trên đời sinh ra là để phục vụ chúng, kể cả đứa con trai si mê của tôi, mà tôi chỉ biết cầu nguyện rằng nó sẽ thoát khỏi bùa mê con bé đã giăng lên nó trước khi quá muộn.’”
“Hoan hô,” Seb nói khi người chú đặt tờ báo xuống. “Đúng là một quý bà đáng gờm. Giá mà có bà ấy trong ghế nhân chứng thì tốt biết mấy. Nhưng còn mấy tờ báo khổ lớn thì sao, họ đưa tin thế nào?”
“Tờ Telegraph đang đánh cược hai chiều, dù có khen Makepeace về màn thẩm vấn chéo Emma đầy pháp y và phân tích của ông ta. Tờ Times thì suy đoán tại sao bên bào chữa chứ không phải bên công tố lại gọi Fisher. Cậu sẽ thấy nó dưới tiêu đề ‘Nhân chứng thù địch,’” Giles nói, đẩy tờ Times qua bàn.
“Tôi có cảm giác Fisher sẽ không nhận được nhiều ý kiến trái chiều đâu.”
“Chỉ cần nhớ cứ nhìn chằm chằm vào ông ta khi ông ta đứng trong ghế nhân chứng. Ông ta sẽ không thích điều đó đâu.”
“Trớ trêu thay,” Seb nói, “một nữ bồi thẩm viên cứ nhìn chằm chằm vào tôi.”
“Tốt đấy,” Giles nói. “Nhớ thỉnh thoảng mỉm cười với cô ấy, nhưng đừng cười nhiều quá kẻo thẩm phán để ý,” ông thêm vào khi Emma bước vào phòng.
“Chúng thế nào ạ?” cô hỏi, cúi nhìn mấy tờ báo.
“Cũng tốt gần như mức chúng ta có thể mong đợi,” Giles nói. “Tờ Mail đã biến di chúc của mẹ thành chuyện dân gian, còn mấy nhà báo nghiêm túc thì muốn biết tại sao Fisher lại được chúng ta gọi chứ không phải họ.”
“Họ sẽ sớm biết thôi,” Emma nói, ngồi xuống bàn. “Vậy tôi nên bắt đầu với tờ nào đây?”
“Có lẽ là tờ Times,” Giles nói, “nhưng đừng bận tâm đến tờ Telegraph.”
“Không phải lần đầu tiên,” Emma nói, cầm tờ Telegraph lên, “tôi ước mình có thể đọc báo ngày mai ngay hôm nay.”
* * *
“Chào buổi sáng,” bà Justice Lane nói khi bồi thẩm đoàn đã ổn định chỗ ngồi. “Phiên xử hôm nay sẽ bắt đầu bằng một sự việc khá bất thường. Nhân chứng tiếp theo của ông Trelford, Thiếu tá Alexander Fisher, nghị sĩ Quốc hội, không ra làm chứng theo ý muốn của mình, mà đã bị bên bào chữa triệu tập bằng trát tòa. Khi ông Trelford xin trát triệu tập, tôi đã phải quyết định xem lời khai của ông ấy có được chấp nhận hay không. Sau khi cân nhắc, tôi kết luận rằng ông Trelford thực sự có quyền gọi Thiếu tá Fisher, vì tên ông ấy được nhắc đến trong cuộc trao đổi giữa bà Clifton và Lady Virginia – điều cốt lõi của vụ án này – và do đó ông ấy có thể làm sáng tỏ phần nào tình hình. Tuy nhiên, các vị không được,” bà nhấn mạnh, “suy diễn bất cứ điều gì từ việc Thiếu tá Fisher không có tên trong danh sách nhân chứng của Ngài Edward Makepeace.”
“Nhưng họ sẽ suy diễn đấy,” Giles thì thầm với Emma.
Vị thẩm phán nhìn xuống thư ký tòa. “Thiếu tá Fisher đã đến chưa?”
“Ông ấy đến rồi, thưa bà.”
“Vậy thì hãy gọi ông ấy vào.”
“Gọi Thiếu tá Alexander Fisher, nghị sĩ Quốc hội,” viên thư ký hô lớn.
Cánh cửa đôi ở cuối phòng xử án mở ra và Fisher bước vào với vẻ vênh váo đến mức khiến cả Giles cũng phải bất ngờ. Rõ ràng việc trở thành nghị sĩ Quốc hội chỉ càng làm tăng thêm lòng tự tôn vốn đã đáng kể của ông ta.
Ông ta đặt tay phải lên cuốn Kinh Thánh và đọc lời thề, không một lần nhìn vào tấm thẻ mà viên thư ký giơ lên cho ông. Khi ông Trelford đứng dậy khỏi chỗ ngồi, Fisher nhìn chằm chằm vào ông như thể đang nhắm thẳng vào kẻ thù.
“Chào buổi sáng, Thiếu tá Fisher,” Trelford nói, nhưng không nhận được hồi đáp. “Ông có thể vui lòng nêu tên và nghề nghiệp của mình để ghi vào biên bản tòa án không?”
“Tên tôi là Thiếu tá Alexander Fisher, và tôi là nghị sĩ Quốc hội đại diện cho Bristol Docklands,” ông ta nói, nhìn thẳng vào Giles.
“Vào thời điểm diễn ra đại hội cổ đông thường niên của Barrington Shipping – sự kiện là chủ đề của vụ phỉ báng này – ông có phải là giám đốc của công ty không?”
“Đúng vậy.”
“Và có phải bà Clifton là người đã mời ông vào hội đồng quản trị không?”
“Không, không phải bà ấy.”
“Vậy ai là người đã đề nghị ông đại diện cho họ với tư cách giám đốc?”
“Phu nhân Virginia Fenwick.”
“Và cho tôi hỏi tại sao? Hai người là bạn bè, hay chỉ đơn thuần là quan hệ công việc?”
“Tôi muốn nghĩ là cả hai,” Fisher nói, liếc xuống nhìn Phu nhân Virginia, người đang gật đầu và mỉm cười.
“Và ông có chuyên môn đặc biệt gì để dành cho Phu nhân Virginia?”
“Trước khi trở thành nghị sĩ, tôi là nhân viên môi giới chứng khoán.”
“Tôi hiểu rồi,” Trelford nói. “Vậy là ông có thể tư vấn cho Phu nhân Virginia về danh mục cổ phiếu của bà ấy, và nhờ những lời khuyên sáng suốt của ông, bà ấy đã mời ông đại diện cho mình trong hội đồng quản trị của Barrington's.”
“Tôi không thể diễn đạt hay hơn thế, ông Trelford ạ,” Fisher nói, một nụ cười tự mãn hiện lên trên mặt.
“Nhưng ông có chắc đó là lý do duy nhất khiến Phu nhân Virginia chọn ông không, thiếu tá?”
“Vâng, tôi chắc chắn,” Fisher gắt lên, nụ cười biến mất.
“Tôi chỉ hơi thắc mắc một chút, thiếu tá, làm thế nào một nhân viên môi giới chứng khoán ở Bristol lại trở thành cố vấn chuyên nghiệp cho một quý bà sống ở London, người chắc hẳn có thể tiếp cận với vô số nhà môi giới chứng khoán hàng đầu trong City. Vậy nên có lẽ tôi nên hỏi hai người gặp nhau lần đầu như thế nào.”
“Phu nhân Virginia đã ủng hộ tôi khi tôi lần đầu ra tranh cử vào Quốc hội với tư cách ứng viên Đảng Bảo thủ cho Bristol Docklands.”
“Và ai là ứng viên Đảng Lao động trong cuộc bầu cử đó?”
“Ngài Giles Barrington.”
"Chồng cũ của phu nhân Virginia và anh trai của bà Clifton?"
“Vâng.”
“Vậy là giờ chúng ta đã biết vì sao Lady Virginia chọn cậu làm người đại diện của bà ấy trong hội đồng quản trị.”
“Ông đang gợi ý điều gì vậy?” Fisher gắt lên.
“Nói một cách đơn giản, nếu ông ra tranh cử Nghị viện ở bất kỳ khu vực bầu cử nào khác, ông sẽ chẳng bao giờ gặp được Lady Virginia.” Ông Trelford nhìn về phía bồi thẩm đoàn trong khi chờ Fisher trả lời, vì ông tin chắc rằng sẽ chẳng có câu trả lời nào. “Giờ đây khi chúng ta đã xác lập được mối quan hệ giữa ông và nguyên đơn, hãy cùng xem xét giá trị và tầm quan trọng của lời khuyên chuyên môn mà ông đưa ra. Hẳn ông còn nhớ, thưa thiếu tá, rằng trước đó tôi đã hỏi ông có phải ông tư vấn cho Lady Virginia về danh mục cổ phần của bà ấy không, và ông đã xác nhận là có.”
“Đúng vậy.”
“Vậy có lẽ ông có thể nói với bồi thẩm đoàn rằng ngoài Barrington Shipping, bà còn tư vấn cho bà ấy về những cổ phiếu nào khác?” Một lần nữa, ông Trelford kiên nhẫn chờ đợi, trước khi lại lên tiếng. “Tôi nghi ngờ câu trả lời là không có cổ phiếu nào cả, và rằng mối quan tâm duy nhất của bà ấy đối với ông chỉ là với tư cách một người nội bộ, để bà ấy biết chuyện gì đang diễn ra tại Barrington's, hầu cả hai người có thể tận dụng bất kỳ thông tin nào mà ông được biết với tư cách thành viên hội đồng quản trị.”
“Đề nghị đó thật quá đáng,” Fisher nói, ngước nhìn lên quan tòa. Nhưng bà ấy vẫn giữ vẻ mặt lạnh lùng.
“Nếu đúng là vậy, thưa Thiếu tá, ngài có thể phủ nhận rằng trong ba lần riêng biệt ngài đã khuyên Phu nhân Virginia bán cổ phần của bà ấy ở Barrington's—tôi có sẵn trước mặt đây ngày tháng, giờ giấc và số tiền—và mỗi lần như vậy, chỉ vài ngày sau công ty lại công bố một tin xấu nào đó không?”
"Đó chính là việc mà các cố vấn tồn tại để làm, ông Trelford ạ."
“Và rồi khoảng ba tuần sau đó, ông đã mua lại số cổ phiếu ấy, mà theo tôi thì có hai lý do. Thứ nhất, để kiếm lời nhanh, và thứ hai, để chắc chắn rằng bà ấy vẫn giữ được bảy phẩy năm phần trăm cổ phần của công ty, nhờ vậy ông không bị mất ghế trong hội đồng quản trị. Nếu không thì ông đâu còn được biết thêm thông tin nội bộ nào nữa, đúng không?”
“Đó là một lời bôi nhọ đáng xấu hổ đối với danh tiếng nghề nghiệp của tôi,” Fisher gắt lên.
“Thật sao?” Trelford nói, giơ cao một tờ giấy cho mọi người cùng xem, rồi đọc to những con số trước mặt. “Với ba giao dịch đang được bàn tới, phu nhân Virginia lần lượt thu về khoản lợi nhuận là £17,400, £29,320 và £70,100.”
“Kiếm lợi nhuận cho khách hàng của mình đâu phải là tội, ông Trelford ạ.”
“Không, chắc chắn là không phải vậy rồi, thiếu tá, nhưng tại sao ông lại cần dùng một người môi giới ở Hồng Kông để thực hiện những giao dịch này, một ông Benny Driscoll nào đó?”
“Benny là một người bạn cũ từng làm việc trong thành phố, và tôi thì trung thành với bạn bè của mình, ông Trelford ạ.”
“Tôi chắc là ngài biết rõ, thưa Thiếu tá, nhưng ngài có biết rằng vào thời điểm ngài giao dịch, cảnh sát Ireland (Irish Garda) đã có lệnh bắt ông Driscoll vì tội lừa đảo và thao túng cổ phiếu không?”
Ngài Edward lập tức đứng bật dậy.
“Vâng, vâng, thưa Ngài Edward,” bà Thẩm phán Lane nói. “Tôi rất mong, ông Trelford, ông không ám chỉ rằng Thiếu tá Fisher biết về lệnh bắt này mà vẫn sẵn lòng làm ăn với ông Driscoll chứ?”
“Đó hẳn sẽ là câu hỏi tiếp theo của tôi, thưa bà,” Trelford nói, vẻ mặt ngây thơ như cậu học trò lại hiện về.
“Không, tôi không hề biết,” Fisher phản đối, “và nếu có biết, tôi chắc chắn đã không tiếp tục giao dịch với ông ta.”
“Thật yên tâm,” Trelford nói. Ông mở một tập hồ sơ đen dày trước mặt và lấy ra một tờ giấy, chi chít những con số. “Khi ngài mua cổ phiếu thay mặt cho Phu nhân Virginia, ngài được trả tiền như thế nào?”
“Theo hoa hồng. Một phần trăm giá mua hoặc giá bán, đó là thông lệ tiêu chuẩn.”
“Rất đúng và rất hợp lẽ,” Trelford nói, cố ý làm ra vẻ cất tờ giấy trở lại hồ sơ. Rồi ông rút ra tờ thứ hai, chăm chú xem xét với vẻ thích thú tương tự. “Cho tôi hỏi, thưa Thiếu tá, ngài có biết rằng mỗi lần sau khi ngài nhờ người bạn trung thành của mình, ông Driscoll, thực hiện những giao dịch này cho Phu nhân Virginia, ông ta cũng mua và bán cổ phiếu của Barrington’s cho chính mình, điều mà ông ta hẳn phải biết là phạm pháp không?”
“Tôi không hề biết ông ta làm vậy, và nếu biết, tôi đã báo cáo ông ta với Sở Giao dịch Chứng khoán (Stock Exchange) rồi.”
“Thật sao? Vậy là ngài không hề biết rằng ông ta đã kiếm được vài ngàn bảng nhờ ăn theo các giao dịch của ngài?”
“Không, tôi không biết.”
“Và rằng gần đây ông ta đã bị Sở Giao dịch Hồng Kông (Hong Kong Exchange) đình chỉ vì hành vi thiếu chuyên nghiệp?”
“Tôi không biết điều đó, nhưng tôi cũng đã không giao dịch với ông ta mấy năm nay rồi.”
“Vậy sao?” Trelford nói, cất tờ thứ hai vào hồ sơ và lấy ra tờ thứ ba. Ông chỉnh lại kính và nghiên cứu một dãy số trên trang giấy trước mặt rồi nói: “Ngài cũng đã, trong ba lần riêng biệt, tự mua và bán cổ phiếu cho chính mình, mỗi lần đều thu được lợi nhuận hậu hĩnh, phải không?”
Trelford tiếp tục nhìn chằm chằm vào tờ giấy trên tay, đau đớn nhận ra rằng chỉ cần Fisher nói “Tôi không làm vậy,” là ông ta sẽ lật tẩy được màn bịp của mình. Tuy nhiên, Thiếu tá đã do dự, chỉ trong một khoảnh khắc, điều đó cho phép Trelford thêm vào trong khoảng lặng ngắn ngủi: “Tôi không cần phải nhắc ngài, thưa Thiếu tá Fisher, với tư cách là một Nghị sĩ Quốc hội, rằng ngài đang tuyên thệ, và về hậu quả của việc phạm tội khai man.” Trelford tiếp tục nghiên cứu dãy số trước mặt.
“Nhưng tôi đâu có lãi ở giao dịch thứ ba,” Fisher buột miệng. “Thực ra, tôi còn bị lỗ.”
Một tràng hít vào vang khắp phòng xử, theo sau là tiếng xì xào bùng nổ. Trelford chờ cho im lặng hoàn toàn rồi mới tiếp tục. "Vậy là ngài kiếm được lợi nhuận từ hai giao dịch đầu, thưa thiếu tá, nhưng chịu lỗ ở giao dịch thứ ba?"
Fisher ngọ nguậy bồn chồn trong ghế nhân chứng, nhưng không có ý định trả lời.
"Thiếu tá Fisher, lúc nãy ngài đã nói với tòa rằng kiếm lợi nhuận cho khách hàng không phải là tội," Trelford nói, cúi xuống nhìn tờ giấy ghi chú nguệch ngoạc để kiểm tra chính xác lời của thiếu tá.
"Đúng, tôi đã nói vậy," Fisher đáp, cố gắng lấy lại bình tĩnh.
"Nhưng với tư cách là một nhà môi giới chứng khoán có chứng chỉ hành nghề, ngài hẳn phải biết đó là một tội," Trelford tiếp tục, nhấc một cuốn sách bìa da đỏ dày từ băng ghế trước mặt và mở ra ở trang có đánh dấu bằng một mẩu giấy, "khi giao dịch cổ phiếu của một công ty mà ngài ngồi trong hội đồng quản trị." Trelford đọc nguyên văn: "trừ khi ngài đã thông báo cho chủ tịch công ty đó và tìm kiếm hướng dẫn pháp lý." Ông để lời nói lắng lại, rồi đập mạnh cuốn sách đóng lại và hỏi khẽ, "Ngài có thông báo cho bà Clifton, hay tìm kiếm hướng dẫn pháp lý không?"
Fisher nắm chặt hai bên thành ghế nhân chứng để giữ cho tay khỏi run.
"Ngài có thể cho tòa biết ngài kiếm được bao nhiêu lợi nhuận khi mua và bán cổ phiếu Barrington's của mình không?" Trelford hỏi trong khi vẫn cúi nhìn một hóa đơn khách sạn từ chuyến đi Hồng Kông gần đây của ông. Ông chờ một lúc rồi đặt hóa đơn trở lại hồ sơ, ngước lên nhìn thẩm phán và nói, "Thưa bà, vì thiếu tá Fisher có vẻ không muốn trả lời thêm câu hỏi nào của tôi, tôi thấy không có ích gì khi tiếp tục." Ông ngồi xuống và mỉm cười với Emma.
"Ngài Edward," bà Thẩm phán Lane nói, "ngài có muốn thẩm vấn nhân chứng này không?"
"Chỉ vài câu hỏi thôi, nếu được phép," Ngài Edward nói, giọng có vẻ trầm lắng khác thường.
"Thiếu tá Fisher, có bất kỳ dấu hiệu nào cho thấy Quý bà Virginia Fenwick biết rằng ngài đang giao dịch cổ phiếu Barrington's nhân danh chính mình không?"
"Không, thưa ngài."
"Hãy sửa lời tôi nếu tôi sai, nhưng ngài chỉ đơn thuần là cố vấn của bà ấy, và tất cả các giao dịch được thực hiện dưới tên bà ấy đều được tiến hành trong khuôn khổ nghiêm ngặt của pháp luật?"
"Đúng là như vậy, thưa Ngài Edward."
"Tôi biết ơn ngài vì đã làm rõ điều đó. Không còn câu hỏi nào nữa, thưa bà."
Thẩm phán viết lia lịa trong khi Fisher vẫn bất động trong ghế nhân chứng, trông như con thỏ bị đèn pha chiếu vào. Cuối cùng bà đặt bút xuống và nói, "Trước khi ngài rời tòa, thiếu tá Fisher, tôi phải nói với ngài rằng tôi dự định gửi bản ghi lời khai của ngài đến Cục Công tố (Department of Public Prosecutions), để họ quyết định xem có nên tiến hành thêm hành động pháp lý nào không."
Khi thiếu tá bước ra khỏi ghế nhân chứng và đi ra khỏi phòng xử án, đoàn phóng viên rời bỏ ghế của họ và theo ông ra hành lang như một bầy chó săn sủa vang đuổi theo một con cáo bị thương.
Giles nghiêng người về phía trước, vỗ lưng Trelford và nói: "Làm tốt lắm, ngài. Ngài đã hạ gục được ông ta."
"Ông ta thì đúng, nhưng không phải bà ấy. Nhờ hai câu hỏi được cân nhắc kỹ lưỡng của Ngài Edward, Quý bà Virginia vẫn sống để chiến đấu thêm một ngày nữa."
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CÓ ĐIỀU GÌ ĐÓ KHÔNG ỔN. Chắc chắn đây không thể nào là Anatoly Babakov được. Harry chằm chằm nhìn cái bộ xương khô gầy của một người đàn ông lê bước vào phòng xử án và sụp xuống chiếc ghế đẩu đối diện với công tố viên nhà nước.
Babakov mặc một bộ com-lê và áo sơ mi treo lủng lẳng trên người anh ta như thể anh ta là một cái móc áo. Cả hai đều rộng hơn anh ta vài cỡ, và ý nghĩ đầu tiên của Harry là chắc hẳn sáng hôm đó anh ta đã mượn chúng từ một người lạ nào đó. Rồi anh nhận ra đó chính là bộ com-lê và áo sơ mi của Babakov; chỉ là anh ta chưa mặc chúng kể từ ngày bị tống vào tù, bao nhiêu năm về trước. Tóc anh ta thưa dần, và vài sợi còn lại đã bạc như thép. Đôi mắt, cũng màu xám, đã trũng sâu vào hốc mắt, và làn da anh ta nhăn nheo, khô cằn, không phải vì cái nóng của mặt trời, mà vì hàng giờ đồng hồ vô tận phơi mình trong những cơn gió băng giá sinh ra từ đồng bằng Siberia. Babakov trông như khoảng bảy mươi, thậm chí tám mươi tuổi, dù Harry biết họ cùng thời nên anh ta không thể nào hơn năm mươi tuổi được.
Công tố viên nhà nước đứng dậy khỏi chỗ ngồi; kẻ nịnh bợ đã biến thành kẻ bắt nạt. Ông ta nhìn xuyên qua Babakov và nói với anh ta bằng một vẻ kiêu ngạo lạnh lùng, hoàn toàn khác với thái độ dành cho vị đại tá đồng chí khi ông ta còn đứng trong bục nhân chứng.
"Hãy khai với tòa tên và số hiệu của anh," ông ta yêu cầu.
"Babakov, bảy-bốn-một-sáu-hai, thưa ngài công tố viên."
"Đừng xưng hô với ta theo kiểu thân mật đó."
Người tù cúi đầu. "Tôi xin lỗi, thưa ngài."
"Trước khi bị kết án, Babakov, nghề nghiệp của anh là gì?"
"Tôi là giáo viên trường học ở quận bảy của Moscow."
"Anh đã dạy ở trường đó bao nhiêu năm?"
"Mười ba năm, thưa ngài."
"Và môn anh dạy?"
"Tiếng Anh."
“Trình độ học vấn của anh là gì?”
“Tôi tốt nghiệp Học viện Ngoại ngữ ở Moscow năm 1941.”
“Vậy sau khi tốt nghiệp, công việc đầu tiên của anh là làm giáo viên trường học, và anh chưa từng làm việc ở đâu khác?”
“Đúng vậy, thưa ngài, tôi chưa từng.”
“Trong suốt mười ba năm làm giáo viên trường học đó, anh có bao giờ đến thăm Điện Kremlin chưa?”
“Chưa, tôi chưa từng, thưa ngài. Chưa bao giờ.”
Sự dữ dội khi Babakov nói “Chưa bao giờ” là một dấu hiệu rõ ràng cho Harry thấy rằng ông ta coi phiên xét xử giả tạo này chỉ đáng để chế giễu. Mọi học sinh Liên Xô đều đã từng đến thăm Điện Kremlin vào một thời điểm nào đó để tỏ lòng thành kính tại lăng Lenin. Nếu Babakov đã từng là hiệu trưởng, ông ta thậm chí còn phải giám sát những chuyến thăm như vậy. Harry không có cách nào để cho ông ta biết rằng mình đã hiểu được thông điệp mà không phá vỡ lớp vỏ mỏng manh của sự lừa dối.
“Có bao giờ anh gặp vị lãnh tụ đáng kính của chúng ta, chủ tịch Hội đồng Đoàn Chủ tịch, Đồng chí Stalin chưa?” viên công tố nhà nước tiếp tục.
“Có, một lần khi tôi còn là sinh viên, ông ấy đã đến thăm Học viện Ngoại ngữ để trao các giải thưởng nhà nước thường niên.”
“Ông ấy có nói chuyện với anh không?”
“Có, ông ấy chúc mừng tôi vì đã được trao bằng tốt nghiệp.”
Harry biết Babakov đã giành được huy chương Lenin và đứng đầu lớp. Tại sao ông ta không nhắc đến điều đó? Bởi vì đó không nằm trong kịch bản đã được chuẩn bị kỹ lưỡng mà ông ta được giao, và ông ta đang bám sát theo đó. Những câu trả lời có lẽ được viết bởi chính người đang đặt câu hỏi.
“Ngoài cuộc gặp gỡ ngắn ngủi đó, anh có bao giờ gặp lại Đồng chí Stalin nữa không?”
“Không, thưa ngài, chưa bao giờ.” Một lần nữa, ông ta lại nhấn mạnh quá mức từ “chưa bao giờ.”
Harry bắt đầu hình thành một kế hoạch trong đầu. Nếu nó thành công, anh sẽ phải thuyết phục ba đồng chí mặt lạnh như tiền đang ngồi xét xử kia rằng anh tin từng lời Babakov nói, và vô cùng kinh hoàng vì đã từng bị người đàn ông này lừa dối.
“Bây giờ tôi muốn chuyển sang năm 1954, khi anh cố gắng cho xuất bản một cuốn sách, trong đó anh tuyên bố rằng mình đã làm việc trong đội ngũ nhân viên riêng của chủ tịch suốt mười ba năm với tư cách là thông dịch viên cá nhân của ông ấy, trong khi thực tế anh chưa từng một lần bước vào Điện Kremlin. Điều gì khiến anh nghĩ rằng mình có thể thoát khỏi một sự lừa dối như vậy?”
“Bởi vì, giống như tôi, chẳng ai từng làm việc ở Nhà xuất bản Sarkoski đã từng đặt chân vào Điện Kremlin. Họ chỉ được nhìn thấy Đồng chí Stalin từ xa khi ông duyệt binh trong lễ diễu hành Ngày Quốc tế Lao động. Thế nên chẳng khó gì để thuyết phục họ rằng tôi từng là một thành viên trong vòng thân tín của ông ấy.”
Harry lắc đầu đầy ghê tởm và cau mày nhìn Babakov, hy vọng mình không diễn quá đà. Anh thấy vị chủ tọa ghi chú điều gì đó lên tập giấy trước mặt bà. Phải chăng thậm chí có thoáng một nụ cười?
“Và có đúng là ông cũng đã lên kế hoạch đào tẩu, với hy vọng được xuất bản cuốn sách của mình ở phương Tây, với mục đích duy nhất là kiếm một khoản tiền lớn?”
“Đúng vậy, tôi nghĩ rằng nếu tôi có thể lừa được những người ở Nhà xuất bản Sarkoski, thì việc thuyết phục người Mỹ và người Anh rằng tôi từng là một cán bộ đảng làm việc bên cạnh vị chủ tọa sẽ còn dễ dàng hơn biết bao. Suy cho cùng, đã có bao nhiêu người từ phương Tây từng đến Liên Xô, chứ đừng nói đến chuyện được nói chuyện với đồng chí chủ tọa, người mà ai cũng biết là không nói được một chữ tiếng Anh nào?”
Harry ôm mặt vào hai tay, và khi ngẩng lên, anh nhìn Babakov với vẻ khinh bỉ. Vị chủ tọa lại ghi chú thêm vào tập giấy của bà.
“Sau khi hoàn thành cuốn sách, tại sao ông không đào tẩu ngay ở cơ hội đầu tiên?”
“Tôi không có đủ tiền. Tôi được hứa sẽ nhận tiền tạm ứng vào ngày sách xuất bản, nhưng tôi bị bắt trước khi kịp nhận.”
“Nhưng vợ ông thì đã đào tẩu.”
“Đúng vậy, tôi đã để cô ấy đi trước cùng toàn bộ tiền tiết kiệm của chúng tôi, hy vọng sau này tôi có thể đoàn tụ với cô ấy.”
Harry kinh hoàng trước cách viên công tố trộn lẫn những nửa sự thật với những lời dối trá, và tự hỏi làm sao họ có thể nghĩ, dù chỉ trong chốc lát, rằng anh có thể bị mắc lừa bởi màn kịch câm này. Nhưng đó chính là điểm yếu của họ. Rõ ràng tất cả bọn họ đều bị chính thứ tuyên truyền của mình lừa gạt, nên anh quyết định chơi với họ theo đúng luật của họ.
Anh gật đầu mỗi khi viên công tố có vẻ ghi được một điểm. Nhưng rồi anh nhớ lại thầy dạy kịch ở trường từng mắng anh, không chỉ một lần, vì diễn quá lố, nên anh tiết chế lại.
“Vợ ông có mang theo một bản sao cuốn sách không?” viên công tố truy vấn.
“Không. Lúc cô ấy rời đi thì sách chưa được xuất bản, và dù sao thì cô ấy cũng sẽ bị khám xét khi cố gắng vượt biên, và nếu cô ấy mang theo cuốn sách thì cô ấy sẽ bị bắt và tống thẳng về Moscow.”
“Nhưng nhờ vào công tác điều tra xuất sắc, ông đã bị bắt, bị buộc tội và bị kết án trước khi dù chỉ một bản sao cuốn sách của ông đến được các cửa hàng.”
“Đúng vậy,” Babakov nói, lại cúi đầu.
“Và khi bị buộc tội có hành vi chống lại Nhà nước, ông đã nhận tội như thế nào?”
“Có tội với mọi cáo buộc.”
“Và tòa án nhân dân tuyên phạt ngươi hai mươi năm khổ sai.”
“Vâng, thưa ngài. Tôi thật may mắn khi chỉ nhận một bản án nhẹ nhàng như vậy cho tội ác đê tiện mà tôi đã gây ra với đất nước.”
Một lần nữa Harry nhận ra Babakov đang ngầm cho anh biết rằng ông ta coi toàn bộ phiên tòa này chỉ là một màn kịch giả tạo. Nhưng Harry vẫn cần phải tỏ ra như thể anh đang bị cuốn vào vở kịch trong vở kịch ấy.
“Tôi đã xét hỏi xong nhân chứng này, thưa đồng chí chủ tọa,” viên công tố nói, rồi cúi gập người chào và ngồi xuống.
Chủ tọa liếc nhìn chàng trai trẻ đang ngồi ở đầu bên kia của ghế xét xử.
“Anh có câu hỏi nào cho nhân chứng này không?”
Chàng trai trẻ loạng choạng đứng dậy. “Không, thưa đồng chí chủ tọa. Tù nhân Babakov rõ ràng là kẻ thù của nhà nước.”
Harry thấy thương cho chàng trai trẻ, người có lẽ tin vào từng lời mình đã nghe trong phòng xử án sáng hôm đó. Harry khẽ gật đầu để tỏ ra mình cũng đồng tình, dù sự non nớt của chàng trai lại một lần nữa làm lộ mánh. Nếu anh ta đọc Chekhov nhiều hơn, hẳn anh ta sẽ nhận ra rằng im lặng thường có thể mạnh mẽ hơn lời nói.
“Dẫn hắn đi,” chủ tọa hội đồng xét xử nói.
Khi Babakov bị dẫn ra khỏi phòng xử án, Harry cúi đầu như thể anh không còn muốn dính dáng gì đến người đàn ông đó nữa.
“Các đồng chí, hôm nay đã là một ngày dài,” chủ tọa nói, quay sang bồi thẩm đoàn. “Vì thứ Hai là ngày lễ quốc gia, ngày mà tất cả chúng ta sẽ tưởng nhớ những người đàn ông và phụ nữ dũng cảm đã hy sinh mạng sống trong Cuộc vây hãm Leningrad, nên phiên tòa này sẽ không họp lại cho đến sáng thứ Ba, khi tôi sẽ tóm tắt lập trường của Nhà nước, để các vị có thể quyết định xem tù nhân có tội hay không.”
Harry muốn bật cười. Anh thậm chí còn không được phép đưa ra bằng chứng, nhưng giờ anh đã nhận thức rõ rằng đây là một bi kịch, chứ không phải hài kịch, và anh vẫn còn vai diễn của mình để đóng.
Chủ tịch hội đồng xét xử đứng dậy khỏi ghế và dẫn các đồng nghiệp ra khỏi phòng xử án. Cửa vừa đóng lại sau lưng họ thì hai cai ngục túm lấy cánh tay Harry và lôi anh ra khỏi phòng.
Vì anh sắp có gần bốn ngày cô độc phía trước, anh đã háo hức chờ đón thử thách xem mình có thể nhớ thêm được bao nhiêu của Chú Joe. Chương ba. Anh bắt đầu mấp máy đọc những từ ấy khi họ lôi anh ra khỏi tòa.
Stalin không chỉ làm nên lịch sử mà còn sẵn lòng viết lại nó, và không có ví dụ nào rõ hơn cách ông đối xử với gia đình mình. Người vợ thứ hai của ông, Nadya, đã tự kết liễu đời mình bởi “bà thà chết còn hơn tiếp tục làm vợ của một tên bạo chúa độc ác như vậy.” Khi nghe tin bà qua đời, Stalin lập tức ra lệnh giữ bí mật quốc gia về vụ tự sát của bà, vì ông sợ rằng sự thật sẽ khiến ông bị bẽ mặt trong mắt cả đồng chí lẫn kẻ thù … 
Một trong những người cai ngục mở khóa cánh cửa buồng giam nặng nề và đồng nghiệp của hắn đẩy tù nhân vào trong.
Ngay cả khi ngã xuống sàn, Harry vẫn cảm nhận được rằng mình không đơn độc trong buồng giam. Cậu ngước lên và thấy ông ta đang co ro trong góc, một ngón trỏ áp chặt lên môi.
"Chỉ nói tiếng Anh thôi," là những lời đầu tiên của Babakov.
Harry gật đầu, rồi quay lại nhìn thấy một trong những người cai ngục đang dán mắt qua song sắt. Màn kịch vẫn đang được diễn tiếp. Cậu ngồi xổm xuống cách Babakov vài bước chân.
"Bọn họ cần tin rằng cậu đã bị thuyết phục bởi tất cả những gì cậu vừa chứng kiến," Babakov thì thầm. "Nếu họ tin, họ sẽ cho cậu về nhà."
"Nhưng điều đó giúp gì được cho ông?" Harry hỏi. "Nhất là khi tôi phải ký một bản thú tội nói rằng tôi chấp nhận ông đã bịa ra tất cả."
"Bởi vì tôi có thể chỉ cho cậu cách lấy được một bản sao của Uncle Joe mà không bị bắt."
"Vẫn còn khả thi sao?"
"Đúng vậy," Babakov nói.
Sau khi lắng nghe cẩn thận lời giải thích thì thầm của người bạn tù mới, Harry mỉm cười. "Sao tôi lại không nghĩ ra điều đó nhỉ?"
* * *
"Tôi rất cảm kích vì anh đã sắp xếp thời gian gặp tôi," Griff nói, "nhất là khi anh đang ở giữa phiên tòa xét xử em gái mình."
"Khẩn cấp không phải là từ anh hay dùng," Giles nói, "và vì anh bắt chuyến tàu đầu tiên đến London, tôi đoán chắc hẳn phải là chuyện nghiêm trọng."
"Vài ngày nữa chuyện này mới công khai," Griff nói, "nhưng người của tôi cài trong văn phòng đảng Tory địa phương báo rằng tối nay sẽ có một cuộc họp của ủy ban điều hành của họ, và chương trình nghị sự chỉ có một mục. Kêu gọi nghị sĩ từ chức."
"Và điều đó có nghĩa là sẽ có một cuộc bầu cử bổ sung," Giles trầm ngâm nói.
"Đó chính là lý do tôi bắt chuyến tàu đầu tiên đến London."
“Nhưng Văn phòng Trung ương Đảng Bảo thủ sẽ không bao giờ cho phép Fisher từ chức khi chính phủ đang bị bỏ xa như vậy trong các cuộc thăm dò dư luận.”
“Họ sẽ chẳng có nhiều lựa chọn nếu báo chí cứ tiếp tục gọi Fisher là ‘thiếu tá phi nước đại’, và anh biết quá rõ bọn họ như thế nào rồi đấy, một khi họ đã đánh hơi thấy máu. Thẳng thắn mà nói, tôi không thấy Fisher trụ được quá vài ngày. Nên anh càng sớm quay về khu vực bầu cử thì càng tốt.”
“Tôi sẽ về, ngay khi phiên tòa kết thúc.”
“Khoảng bao giờ thì được?”
“Vài ngày nữa. Cùng lắm là một tuần.”
“Nếu anh về vào cuối tuần, để người ta thấy anh đi mua sắm ở Broadmead vào sáng thứ Bảy, đi xem Rovers thi đấu vào buổi chiều, rồi dự lễ Matins ở St. Mary Redcliffe vào Chủ nhật, thì sẽ nhắc mọi người nhớ rằng anh vẫn còn sống và khỏe mạnh.”
“Nếu có bầu cử bổ sung, anh đánh giá cơ hội của tôi thế nào?”
“Cơ hội được tái chọn làm ứng viên, hay cơ hội giành lại ghế?”
“Cả hai.”
“Anh vẫn gần như là người được yêu thích nhất để làm ứng viên, mặc dù vài nữ thành viên trong ban điều hành cứ liên tục nêu ra việc anh đã hai lần đổ vỡ hôn nhân. Nhưng tôi đang vận động họ, và cũng có lợi thế là anh đã từ chối một ghế ở Thượng viện vì muốn tranh cử lại ghế này.”
“Tôi đã nói với anh điều đó trong sự bảo mật tuyệt đối,” Giles nói.
“Và tôi cũng đã nói với cả mười sáu thành viên của ủy ban điều hành trong sự bảo mật tuyệt đối,” Griff đáp.
Giles mỉm cười. “Còn cơ hội giành lại ghế của tôi thì sao?”
“Một con chó poodle đeo nơ đỏ cũng sẽ thắng cuộc bầu cử bổ sung nếu tất cả những gì Ted Heath có thể nghĩ ra chỉ là tuyên bố tình trạng khẩn cấp mỗi khi có đình công.”
“Vậy thì có lẽ đã đến lúc nói với anh tin tức khác của tôi.”
Griff nhướng một bên mày.
“Tôi sẽ cầu hôn Karin.”
“Liệu có thể để sau cuộc bầu cử bổ sung được không,” Griff van xin.
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ĐỐI VỚI MỌI NGƯỜI liên quan đến phiên tòa phỉ báng, hóa ra đó lại là một cuối tuần dài đằng đẵng.
Sau một cuộc trao đổi ngắn với ông Trelford ngay khi tòa tạm nghỉ trong ngày, Giles chở Emma xuống Gloucestershire.
“Em có muốn ở lại trang viên suốt cuối tuần không? Marsden sẽ chăm sóc em.”
“Anh thật tốt khi đề nghị vậy,” Emma nói, “nhưng em nên ở nhà phòng khi Harry gọi.”
“Anh nghĩ điều đó khó xảy ra lắm,” Giles nói khẽ.
“Sao lại thế?” Emma hỏi dồn.
“Sáng hôm qua, trước khi tòa tiếp tục, anh đã đến thăm Ngài Alan tại Số Mười, và ông ấy nói với anh rằng Harry đã đặt vé chuyến bay của BOAC vào tối thứ Sáu tuần trước, nhưng không hề lên máy bay.”
“Vậy chắc họ đã bắt anh ấy rồi.”
“Anh e là vậy.”
“Sao anh không nói với em ngay lập tức?”
“Ngay trước khi em bước vào bục nhân chứng ư? Anh không nghĩ điều đó sẽ có ích gì.”
“Ngài Alan có tin tức gì khác không?”
“Ông ấy nói với anh rằng nếu đến sáng thứ Hai mà chúng ta vẫn chưa có tin gì từ Harry, thì bộ trưởng ngoại giao sẽ triệu tập đại sứ Nga và yêu cầu một lời giải thích.”
“Điều đó thì có ích gì chứ?”
“Ông ấy sẽ nhận ra rằng Harry sẽ lên trang nhất của mọi tờ báo trên khắp thế giới vào ngày hôm sau nếu họ không thả anh ấy, và đó là điều cuối cùng mà người Nga muốn.”
“Vậy thì tại sao lại bắt giữ anh ấy ngay từ đầu chứ?” Emma gay gắt hỏi.
“Họ đang âm mưu gì đó, nhưng ngay cả Ngài Alan cũng không thể đoán ra đó là gì.”
Giles không kể cho Emma nghe về trải nghiệm gần đây của mình khi anh cố gắng vào Đông Berlin, phần lớn là vì anh cho rằng Harry khó có thể vượt qua được trạm kiểm soát hộ chiếu và sẽ bị áp giải trở lại chuyến bay tiếp theo về Heathrow. Thật vô lý khi họ lại giam giữ chủ tịch của English PEN mà không có lý do chính đáng. Ngay cả người Xô Viết cũng không thích dư luận xấu nếu họ có thể tránh được. Giống như Ngài Alan, anh không thể đoán ra họ đang âm mưu gì.
* * *
Trong một cuối tuần mất ngủ, Emma tự bận rộn bằng cách trả lời thư từ, đọc sách, thậm chí đánh bóng vài món đồ bạc trong nhà, nhưng cô chưa bao giờ rời xa chiếc điện thoại quá vài bước chân.
Sebastian gọi điện vào sáng thứ Bảy và khi nghe giọng anh, cô thoáng nghĩ, chỉ trong một thoáng thôi, rằng đó là Harry.
* * *
“Phần thắng là của chúng ta để mà đánh mất,” đó là cách diễn đạt mà Ngài Edward dùng trong buổi tư vấn với Quý bà Virginia tại văn phòng của ông vào tối thứ Sáu. Ông khuyên bà nên trải qua một cuối tuần yên tĩnh, không thức khuya, và không uống quá nhiều. Bà phải được nghỉ ngơi, bình tĩnh, và sẵn sàng giao chiến với Trelford khi bà bước vào bục nhân chứng vào sáng thứ Hai.
“Chỉ cần xác nhận rằng bà luôn để Thiếu tá Fisher, cố vấn chuyên môn của bà, xử lý mọi việc liên quan đến Barrington’s. ‘Giữ khoảng cách,’” đó là cụm từ ông cứ lặp đi lặp lại. “Bà chưa bao giờ nghe nói đến ông Benny Driscoll, và đó là một cú sốc lớn khi bà phát hiện ra rằng Cedric Hardcastle đã bán tháo toàn bộ cổ phiếu của mình ra thị trường vào cuối tuần trước Đại hội cổ đông thường niên. Bà chỉ đơn giản cảm thấy, với tư cách một cổ đông, rằng Bà Clifton nên nói cho bà biết sự thật chứ không nên xoa dịu bà bằng một câu sáo rỗng chỉ có lợi cho bản thân. Và dù làm gì đi nữa, đừng mắc câu Trelford, vì ông ta sẽ cố gỡ cằm bà như gỡ một con cá hồi. Hãy bơi ở vùng nước sâu và đừng để bị cám dỗ nổi lên mặt nước, vì nếu bà làm vậy, ông ta sẽ móc câu bà và từ từ kéo bà vào. Và cuối cùng, chỉ vì mọi việc diễn ra tốt đẹp với chúng ta cho đến nay, điều đó không có nghĩa là bà nên trở nên quá tự tin. Tôi đã thấy quá nhiều vụ án bị thua vào ngày cuối cùng của phiên tòa bởi một thân chủ nghĩ rằng họ đã thắng rồi. Hãy nhớ,” ông nhắc lại, “phần thắng là của chúng ta để mà đánh mất.”
* * *
Sebastian dành phần lớn cuối tuần của mình ở ngân hàng, cố gắng giải quyết đống thư từ chưa trả lời và hàng chục câu hỏi “khẩn cấp” mà Rachel đã để lại trong khay giấy tờ của anh. Chỉ riêng sáng thứ Bảy đã đủ để xử lý chồng đầu tiên.
Sự lựa chọn đầy cảm hứng của ông Bishara làm chủ tịch mới của Farthings đã được giới City hoan nghênh nhiệt liệt, điều này khiến cuộc sống của Seb dễ dàng hơn nhiều. Một vài khách hàng đã đóng tài khoản khi Sloane rời đi, nhưng nhiều người khác lại quay về khi họ phát hiện ra người kế nhiệm ông ta sẽ là Ross Buchanan: một người điều hành dày dạn kinh nghiệm, sắc sảo, có bản lĩnh, đó là cách tờ Sunday Times mô tả về ông.
Sebastian gọi cho mẹ mình ngay trước bữa trưa vào thứ Bảy và cố gắng trấn an bà rằng không có gì để bà phải lo lắng.
“Có lẽ anh ấy không gọi được. Mẹ có tưởng tượng nổi dịch vụ điện thoại của Nga nó như thế nào không?”
Nhưng chính anh cũng không tin vào lời mình nói. Cha anh đã nói rõ rằng ông sẽ về kịp phiên tòa, và anh không thể không nhớ đến một trong những châm ngôn yêu thích của bố: "Chỉ có một lý do duy nhất để đến muộn với một quý cô: cái chết."
Seb tranh thủ ăn trưa nhanh với Vic Kaufman, người đang lo lắng về cha mình, nhưng vì một lý do khác. Đây là lần đầu tiên anh ấy nhắc đến bệnh Alzheimer.
"Tôi đang nhận ra một cách đau đớn rằng bố là một người chơi nhạc một mình. Ông ấy đánh trống cái còn những người còn lại thỉnh thoảng mới được phép gõ chũm chọe. Có lẽ đã đến lúc Farthings và Kaufman's nên cân nhắc sáp nhập."
Seb không thể giả vờ rằng ý tưởng đó chưa từng lóe lên trong đầu anh kể từ khi trở thành phó chủ tịch, nhưng đề xuất của Vic đến vào thời điểm tồi tệ nhất, khi anh còn bao nhiêu thứ khác phải nghĩ đến.
"Chúng ta sẽ bàn về chuyện đó ngay khi phiên tòa kết thúc. Và nhân tiện," Seb nói thêm, "nhớ để mắt thật kỹ đến Sloane vì tin đồn trong City là ông ta cũng đang tỏ ra rất quan tâm đến sức khỏe của bố cậu đấy."
Seb trở lại bàn làm việc ngay sau hai giờ và tiếp tục xử lý đống thư chưa mở suốt phần còn lại của ngày. Mãi sau nửa đêm anh mới về đến nhà.
Một nhân viên bảo vệ cho anh vào ngân hàng vào sáng Chủ nhật, nhưng mãi đến chiều muộn Chủ nhật anh mới bắt gặp một phong bì màu kem có ghi RIÊNG TƯ & BẢO MẬT, với sáu con tem George Washington ở góc trên bên phải. Anh xé toạc nó ra và đọc một lá thư từ Rosemary Wolfe. Làm sao anh có thể thu xếp thời gian để đi Mỹ lúc này? Làm sao anh có thể không đi được chứ?
* * *
Giles làm theo lời dặn. Anh dành cả sáng thứ Bảy đi lên đi xuống Broadmead, mang theo một chiếc túi mua sắm Marks and Spencer lớn, rỗng. Anh bắt tay bất cứ ai dừng lại nói chuyện với anh về chính phủ Bảo thủ đáng sợ, và về Ted Heath khủng khiếp đó. Nếu ai đó nhắc đến Thiếu tá Fisher, anh vẫn giữ thái độ ngoại giao.
"Ước gì ông vẫn còn là nghị sĩ của chúng tôi."
"Giá mà tôi biết trước, tôi sẽ không bao giờ bỏ phiếu cho ông ta."
"Thật là một vụ bê bối. Cái ông đó nên từ chức đi," và Giles đáp lại bằng một câu trả lời đã chuẩn bị sẵn: "Đó là quyết định của Thiếu tá Fisher và đảng bộ khu vực của ông ấy, nên chúng ta chỉ còn biết chờ xem thôi."
Sau đó, anh ngồi ở quầy bar của một quán rượu đông đúc, ồn ào và ăn bữa trưa kiểu ploughman với Griff, rửa trôi bằng một pint cider Somerset.
"Nếu Fisher từ chức và một cuộc bầu cử bổ sung được tổ chức," Griff nói, "tôi đã nói với Bristol Evening News rằng đảng Lao động địa phương sẽ không phỏng vấn ai khác ngoài cựu nghị sĩ."
"Cạn ly," Giles nói, giơ ly lên. "Cậu xoay xở được thế nào vậy?"
"Vặn vẹo vài cánh tay, đưa ra vài lời đe dọa lẻ tẻ, thỉnh thoảng hối lộ một chút, và hứa với chủ tịch một tước MBE."
“Vậy là không có gì mới à?”
“Ngoại trừ việc tôi đã nhắc ủy ban rằng nếu đảng Bảo thủ định đưa một cái tên mới lên lá phiếu, thì có lẽ chúng ta nên giữ một cái tên mà cử tri đã quen thuộc.”
“Ông định làm gì về chuyện tiếng ồn máy bay gia tăng từ Filton vậy? Thật là một sự ô nhục!”
“Tôi không còn là nghị sĩ của ông nữa,” Giles lịch sự nhắc người đàn ông khi anh bước về phía cửa.
“Tôi không biết điều đó. Chuyện đó xảy ra khi nào vậy?”
Ngay cả Griff cũng đủ độ lượng để bật cười. Sau khi rời quán rượu, cả hai cùng quàng chiếc khăn quàng cổ xanh trắng và cùng sáu ngàn cổ động viên khác chứng kiến Bristol Rovers đánh bại Chesterfield với tỉ số 3–2.
Buổi tối, Emma đến Barrington Hall dùng bữa, nhưng cô ấy không phải là người bạn đồng hành thú vị cho lắm. Cô ấy rời đi rất lâu trước khi Marsden dọn cà phê.
Giles ngồi xuống chiếc ghế yêu thích của ông nội trong phòng khách, một tay cầm ly brandy, tay kia cầm điếu xì gà. Anh đang nghĩ về Karin thì điện thoại reo. Anh chộp lấy, hy vọng nghe thấy giọng Harry ở đầu dây bên kia, nhưng đó là Griff. Còn ai khác gọi cho anh vào giờ đó đêm chứ? Khi Griff kể cho anh tin về Fisher, lần đầu tiên trong đời Giles thấy thương cảm cho người đàn ông đó.
* * *
Ông Trelford dành cả cuối tuần để chuẩn bị cho phần thẩm vấn phản biện Lady Virginia. Nhưng điều đó không hề dễ dàng. Bà ta hẳn đã học được từ sai lầm của Fisher, và ông có thể nghe thấy Eddie Makepeace khuyên bà ta lúc nào cũng giữ bình tĩnh và đừng để ông chọc tức. Dù cố gắng đến đâu, ông cũng không nghĩ ra được mưu kế nào để phá vỡ hàng phòng thủ của bà ta.
Giỏ giấy vụn đã đầy, còn tập giấy A4 trước mặt ông vẫn trắng trơn. Làm sao ông có thể chứng minh với bồi thẩm đoàn rằng mẹ của Emma đã đúng khi bà so sánh Virginia với con mèo Xiêm Cleopatra của bà? Cả hai đều xinh đẹp, chải chuốt kỹ càng, kiêu ngạo, xảo quyệt, là những kẻ săn mồi thao túng người khác, luôn cho rằng mọi người khác sinh ra trên đời này là để phục vụ chúng.
Đó là hai giờ sáng và ông đang xem lại vài biên bản cũ của phòng họp hội đồng quản trị Barrington thì nảy ra một hướng thẩm vấn mới.
* * *
Thiếu tá Fisher đã lái xe ra khỏi bãi đỗ xe của Hạ viện ngay sau khi Hạ viện tan họp vào chiều thứ Sáu. Một hai đồng nghiệp đã chúc ông may mắn, nhưng giọng điệu không có vẻ thuyết phục. Trên đường lái xe xuống vùng West Country, ông nghĩ về lá thư mình sẽ phải viết nếu ủy ban điều hành địa phương không ủng hộ ông.
Ông ở lì trong căn hộ suốt ngày hôm sau, không buồn giở trang nhất của mấy tờ báo buổi sáng, không đoái hoài đến bữa sáng hay bữa trưa khi những giờ phút cô đơn trôi qua chậm chạp. Rất lâu trước khi mặt trời lặn, ông đã bắt đầu mở các chai rượu và nốc cạn chúng. Trong buổi tối, ông ngồi bên điện thoại và sốt ruột chờ nghe ủy ban đã bỏ phiếu thế nào về kiến nghị Bất Tín Nhiệm. Ông quay lại bếp, mở một hộp cá mòi, nhưng để nguyên trên bàn, không động đến. Ông ngồi xuống phòng khách xem một tập Dad’s Army, nhưng không cười. Cuối cùng, ông cầm lấy một tờ Bristol Evening Post của thứ Sáu, và nhìn lại dòng tít trang nhất:
ĐẢNG BẢO THỦ ĐỊA PHƯƠNG SẼ QUYẾT ĐỊNH SỐ PHẬN CỦA NGHỊ SĨ. XEM BÀI CHÍNH, TRANG MƯỜI MỘT.
Ông lật sang trang mười một. Ông và vị biên tập luôn có quan hệ tốt đẹp, nên ông đã khá hy vọng… nhưng ông chẳng đọc được gì ngoài dòng tít.
HÃY LÀM ĐIỀU DANH DỰ, THIẾU TÁ.
Ông ném tờ báo sang một bên và không bật đèn khi mặt trời khuất sau tòa nhà cao nhất.
Điện thoại reo lúc mười giờ mười hai phút. Ông nhấc ống nghe và ngay lập tức nhận ra giọng của chủ tịch đảng bộ địa phương. "Chào buổi tối, Peter."
"Chào buổi tối, thiếu tá. Tôi sẽ không vòng vo. Tôi rất tiếc phải nói rằng ủy ban đã không ủng hộ ông."
"Sát nút không?"
"Tôi e là không," Maynard nói. "Đồng thuận hoàn toàn. Vậy nên có lẽ sẽ khôn ngoan hơn nếu ông viết một lá thư xin từ chức thay vì chờ ủy ban điều hành chính thức bãi miễn ông. Như thế văn minh hơn nhiều, ông thấy không? Tôi rất tiếc, Alex."
Ông vừa đặt điện thoại xuống thì chuông lại reo. Đó là một phóng viên của tờ Post hỏi ông có muốn bình luận gì về quyết định đồng thuận kêu gọi ông từ chức không. Ông thậm chí không buồn nói "Miễn bình luận" mà đập mạnh điện thoại xuống.
Trong cơn mơ hồ vì rượu, ông loạng choạng bước vào phòng làm việc, ngồi xuống và ôm đầu trong hai tay khi nghĩ về nội dung lá thư. Ông lấy một tờ giấy của Hạ viện từ giá đựng thư và bắt đầu viết. Khi viết xong, ông đợi mực khô rồi gấp lại, cho vào phong bì và đặt lên bàn làm việc.
Ông cúi xuống mở ngăn kéo dưới cùng của bàn, lấy ra khẩu súng lục quân dụng, đặt nòng súng vào miệng và bóp cò.
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PHÒNG XỬ ÁN chật kín người, hai đấu thủ đã sẵn sàng. Tất cả những gì còn thiếu là tiếng chuông reo để cú đấm đầu tiên được tung ra.
Một bên võ đài là ông Trelford, đang rà soát thứ tự các câu hỏi lần cuối. Giles, Emma và Seb ngồi phía sau ông, trò chuyện khe khẽ, cẩn thận không làm ông phân tâm.
Giles ngước lên khi một viên cảnh sát bước vào phòng xử án, đi ngang đến bàn luật sư và đưa cho ông Trelford một phong bì. Dòng chữ KHẨN CẤP được viết bên dưới tên ông. Trelford mở ra, rút một lá thư và đọc chậm rãi. Giles không đọc được gì từ nét mặt của vị luật sư, nhưng anh nhận ra huy hiệu cổng thành màu xanh lá quen thuộc ở đầu trang giấy.
Ngài Edward ngồi một mình với thân chủ ở phía bên kia võ đài, đưa ra những chỉ dẫn cuối cùng. "Hãy bình tĩnh, dành thời gian trước khi trả lời mỗi câu hỏi," ông thì thầm. "Ông không phải vội. Hãy hướng về phía bồi thẩm đoàn, và đừng bao giờ quên rằng họ là những người duy nhất trong phòng này quan trọng."
Đám đông im lặng, và mọi người đứng dậy khi chuông reo hiệp đầu tiên và trọng tài bước vào võ đài. Nếu bà Thẩm phán Lane có ngạc nhiên khi thấy phòng xử án của mình chật kín báo chí và công chúng vào một buổi sáng thứ Hai, bà cũng không để lộ ra. Bà cúi chào, và mọi người trong khu vực xử án đáp lễ. Khi tất cả đã ngồi lại vào chỗ, chỉ còn ngài Edward vẫn đứng, bà mời vị luật sư lỗi lạc gọi nhân chứng đầu tiên của mình.
Virginia bước chậm rãi đến bục nhân chứng, và khi cô tuyên thệ, người ta gần như không nghe thấy gì. Cô mặc bộ vest đen được cắt may riêng làm nổi bật vóc dáng mảnh mai, đội mũ pillbox đen, không đeo trang sức, trang điểm nhẹ, rõ ràng là muốn nhắc nhở tất cả những người có mặt về cái chết đột ngột của Thiếu tá Fisher. Giá như bồi thẩm đoàn rút lui ngay lúc đó để đưa ra phán quyết, kết quả hẳn sẽ nhất trí, và Ngài Edward sẽ vui vẻ chấp nhận điều đó.
"Để ghi vào biên bản, xin bà cho tòa biết tên và nơi ở của bà," Ngài Edward hỏi, vừa chỉnh lại bộ tóc giả.
"Virginia Fenwick. Tôi sống một mình trong một căn hộ khiêm tốn ở Cadogan Gardens, SW3."
Giles mỉm cười. Tên tôi là Lady Virginia Alice Sarah Lucinda Fenwick, con gái duy nhất của Bá tước thứ chín xứ Fenwick, và tôi có nhà ở Scotland và Tuscany, cùng một căn hộ lớn ba tầng ở Knightsbridge, với quản gia, người hầu và tài xế riêng, mới là chính xác hơn.
"Tôi có thể xác nhận rằng trước đây bà đã từng kết hôn với Ngài Giles Barrington, và hiện hai người đã ly hôn?"
"Đáng buồn là đúng vậy," Virginia nói, quay về phía bồi thẩm đoàn. "Giles là tình yêu của đời tôi, nhưng gia đình anh ấy chưa bao giờ thấy tôi đủ tốt với anh ấy."
Giles chỉ muốn bóp cổ người phụ nữ này, còn Emma muốn đứng dậy phản đối. Ông Trelford gạch bỏ bốn trong số những câu hỏi đã chuẩn bị kỹ càng của mình.
"Nhưng bất chấp điều đó, và tất cả những gì bà đã phải trải qua, bà vẫn không hề oán giận bà Clifton?"
"Không, tôi không oán giận. Thật lòng mà nói, tôi đã phải nặng lòng lắm mới cuối cùng đưa ra lệnh tòa này, bởi vì bà Clifton có nhiều phẩm chất đáng khâm phục, và chắc chắn đã là một chủ tịch xuất sắc của một công ty đại chúng, khiến bà ấy trở thành tấm gương cho những phụ nữ chuyên nghiệp đầy khát vọng."
Ông Trelford bắt đầu viết ra vài câu hỏi mới.
"Vậy thì tại sao bà lại đưa ra lệnh tòa?"
"Bởi vì bà ấy buộc tội tôi cố ý tìm cách phá hủy công ty của gia đình bà ấy. Không gì xa sự thật hơn thế. Tôi chỉ đơn giản là muốn biết, thay mặt cho những cổ đông bình thường như tôi, liệu một trong những giám đốc của bà ấy có bán toàn bộ cổ phần của mình vào cuối tuần trước đại hội cổ đông thường niên (AGM) hay không, bởi vì theo ý tôi điều đó sẽ gây tổn hại lớn cho công ty. Nhưng thay vì trả lời câu hỏi của tôi, bà ấy lại chọn cách coi thường tôi, khiến mọi người trong hội trường đông đúc đó có ấn tượng rằng tôi chẳng biết mình đang nói về cái gì."
"Chuẩn từng chữ," Giles nói khẽ, khiến ông Trelford mỉm cười. Ông quay lại và thì thầm, "Tôi đồng ý, nhưng khi Ngài Edward còn đang đứng đó, cô ta biết trước những câu hỏi sẽ gặp. Cô ta sẽ không có phao cứu sinh nào để dựa vào khi tôi thẩm vấn cô ta đâu."
"Đặc biệt là," Ngài Edward tiếp tục, "bà đang đề cập đến câu trả lời của bà Clifton cho câu hỏi hoàn toàn hợp lý mà bà đã nêu ra tại đại hội cổ đông thường niên."
"Đúng vậy. Thay vì trả lời câu hỏi đó, bà ấy quyết định làm nhục tôi và hủy hoại danh tiếng của tôi, trước một khán giả chật kín, nhiều người trong số đó là bạn bè tôi. Tôi không còn lựa chọn nào khác ngoài việc tìm đến sự cứu cánh của pháp luật."
"Và trong dịp đó, bà đang đề cập đến, không phải Thiếu tá Fisher, như bà Clifton đã gợi ý một cách sai lầm, mà là ông Cedric Hardcastle, người mà như bà đã chỉ ra, đã bán toàn bộ cổ phần của mình vào cuối tuần trước đại hội cổ đông thường niên, do đó đặt công ty vào tình thế nguy hiểm."
“Đúng vậy, thưa Ngài Edward.”
“Cô ta vừa thực sự chớp chớp mắt à?” Giles thì thầm.
“Và cố Thiếu tá Fisher là một trong những cố vấn tài chính của bà?”
“Đúng thế, và mỗi khi ông ấy khuyên tôi nên mua hay bán cổ phiếu, tôi đều làm theo lời khuyên của ông ấy. Tôi luôn thấy ông ấy trung thực, đáng tin cậy và hoàn toàn chuyên nghiệp.”
Emma không thể nào đưa mắt nhìn bồi thẩm đoàn. Giles thì có, và anh thấy họ đang chăm chú lắng nghe từng lời Virginia nói.
Ngài Edward hạ giọng, như một nghệ sĩ kịch vĩ đại đòi sự im lặng trước khi thốt ra câu kết. “Cuối cùng, cho tôi hỏi bà, Phu nhân Virginia, bà có hối tiếc gì về việc đệ đơn kiện phỉ báng chống lại bà Clifton không?”
“Có, thưa Ngài Edward. Cái chết bi thảm và không cần thiết của người bạn thân yêu của tôi, Thiếu tá Alex Fisher, khiến kết quả của phiên tòa này trở nên không còn quan trọng. Nếu việc rút đơn kiện này có thể cứu được mạng sống của ông ấy, tôi đã làm ngay không chút do dự.” Bà quay sang bồi thẩm đoàn, rút từ tay áo ra một chiếc khăn tay và thấm đi một giọt nước mắt tưởng tượng.
“Tôi lấy làm tiếc vì bà đã phải trải qua thử thách này, Phu nhân Virginia, ngay sau cái chết của người bạn và cố vấn của bà, Thiếu tá Fisher. Không còn câu hỏi nào nữa, thưa phu nhân.”
Nếu chỉ có hai người riêng trong phòng nghị án, Trelford hẳn đã chúc mừng người bạn đồng nghiệp uyên bác của mình về một màn thẩm vấn vô cùng bậc thầy. Ông mở tập hồ sơ ra và thấy những dòng chữ Giles đã dặn, được viết ở đầu trang thứ nhất. LÀM CHO CÔ TA MẤT BÌNH TĨNH. Rồi ông nhìn xuống câu hỏi đầu tiên của mình, vừa mới được soạn ra.
“Phu nhân Virginia,” ông nói, nhấn mạnh chữ “phu nhân”, “bà đã nói trước tòa về sự ngưỡng mộ của bà dành cho bà Clifton, và lòng trung thành của bà với anh trai cô ấy là Ngài Giles Barrington, nhưng bất chấp điều đó, bà đã không mời một thành viên nào của gia đình Barrington hay Clifton đến dự đám cưới của bà với Ngài Giles.”
“Đó là quyết định chung, thưa ông Trelford. Giles cũng cảm thấy mạnh mẽ về điều đó y như tôi.”
“Nếu đúng là như vậy, Phu nhân Virginia, có lẽ bà có thể giải thích những lời của cha bà vào thời điểm đám cưới, được William Hickey ghi lại trên tờ Daily Express: Con gái tôi đã sẵn sàng hủy bỏ toàn bộ mọi chuyện nếu Giles không đồng ý với những yêu cầu của nó.”
“Chuyện ngồi lê đôi mách trong mục buôn chuyện, viết ra để bán báo thôi, thưa ông Trelford. Thẳng thắn mà nói, tôi ngạc nhiên là ông lại thấy cần phải dùng đến những thủ đoạn như vậy.”
Ngài Edward không nhịn được một nụ cười. Rõ ràng thân chủ của ông đã thấy trước điều đó.
“Và sau đó, trong lời khai của bà,” Trelford nói, nhanh chóng chuyển sang chuyện khác, “bà đã quay sang đổ lỗi cho bà Clifton về việc ly hôn của bà.”
“Cô ta có thể là một người phụ nữ rất quyết đoán,” Virginia nói, “như chính ông hẳn đã khám phá ra vậy.”
“Nhưng chắc chắn vụ ly hôn của bà không liên quan gì đến bà Clifton, mà đúng hơn là do những cuộc cãi vã giữa bà với chồng về việc ông ấy bị gạch tên khỏi di chúc của mẹ mình?”
“Điều đó không đúng, ông Trelford. Việc thừa kế của Giles chưa bao giờ khiến tôi quan tâm. Tôi lấy ông ấy dù giàu hay nghèo, và thẳng thắn mà nói, nhân vì ông vừa nhắc đến, tôi còn giàu hơn ông ấy.”
Điều này gây ra đủ tiếng cười trong phòng xử đến mức vị thẩm phán phải cau mày đầy vẻ đe dọa từ trên ghế của mình.
“Vậy không phải chính bà là người khăng khăng rằng Ngài Giles nên đệ đơn kiện chính em gái mình, tranh cãi về tính hợp lệ của di chúc của mẹ ông ấy? Đó là một quyết định chung khác ư?”
“Không, đó là quyết định của Giles. Tôi nghĩ lúc đó tôi đã khuyên can ông ấy.”
“Có lẽ bà muốn cân nhắc lại câu trả lời đó, Phu nhân Virginia, vì tôi luôn có thể gọi Ngài Giles làm nhân chứng, và yêu cầu ông ấy làm rõ sự thật.”
“À, tôi thừa nhận rằng tôi cảm thấy Giles đã bị gia đình đối xử khá tệ bạc, và rằng ông ấy ít nhất có quyền đặt câu hỏi về tính hợp lệ của di chúc của mẹ mình, vì nó đã được viết lại khi người phụ nữ tội nghiệp đang nằm viện, chỉ vài ngày trước khi bà qua đời.”
“Và quyết định của tòa án trong lần đó là gì?”
“Vị thẩm phán đã phán quyết có lợi cho bà Clifton.”
“Không, Phu nhân Virginia, ông ấy đã không làm vậy. Tôi có sẵn bản phán quyết của Thẩm phán Cameron. Ông ấy đã phán rằng di chúc là hợp lệ, và rằng mẹ của bà Clifton vẫn minh mẫn khi bà thực hiện nó. Điều này đặc biệt liên quan, xét đến những gì bà ấy đã nói về bà vào thời điểm đó.”
Ngài Edward nhanh chóng đứng dậy.
“Ông Trelford,” vị thẩm phán nói sắc lạnh, trước khi Ngài Edward kịp đưa ra ý kiến, “chúng ta đã đi xuống con đường đó rồi và nó dẫn đến ngõ cụt. Tôi đã nói rõ chưa?”
“Tôi xin lỗi, thưa bà. Bà có phản đối gì không nếu tôi hỏi Phu nhân Virginia xem tôi có thể đọc to—”
“Có, tôi phản đối, ông Trelford. Đi tiếp đi,” bà nói sắc lạnh.
Trelford liếc nhìn sang bồi thẩm đoàn. Vì rõ ràng từ vẻ mặt của họ rằng họ đã phớt lờ chỉ thị của thẩm phán về việc không đọc bất kỳ bài báo nào về vụ án và hẳn đã biết rõ mẹ của bà Clifton nghĩ gì về Phu nhân Virginia, nên ông vui vẻ tuân theo ý muốn của thẩm phán và đi tiếp.
“Phu nhân Virginia, bà có biết rằng bất chấp phán quyết của vị thẩm phán uyên bác có lợi cho bà Clifton và em gái bà ấy, Tiến sĩ Grace Barrington, cả hai đều đồng ý rằng anh trai họ có thể tiếp tục sống tại ngôi nhà gia đình của họ ở Gloucestershire, cũng như tại ngôi nhà ở London trên quảng trường Smith, trong khi bà Clifton và chồng bà tiếp tục cư ngụ tại Ngôi Nhà Trang của họ khiêm tốn hơn?”
“Tôi không biết gì về những sắp xếp trong nhà của Giles sau khi tôi ly dị ông ta vì tội ngoại tình, chứ đừng nói đến việc bà Clifton đang làm gì.”
“Bà không biết bà Clifton đang làm gì,” ông Trelford nhắc lại. “Vậy thì, thưa Quý bà Virginia, hẳn bà phải có một trí nhớ rất ngắn hoặc rất chọn lọc, bởi vì chỉ vài phút trước đây thôi, bà đã nói với bồi thẩm đoàn rằng bà ngưỡng mộ bà Clifton đến nhường nào. Cho phép tôi nhắc lại cho bà nhớ chính xác những lời của bà.” Ông chậm rãi lật lại một trang trong tập hồ sơ của mình. “‘Emma có nhiều phẩm chất đáng ngưỡng mộ, và chắc chắn đã là một chủ tịch xuất sắc của một công ty đại chúng, khiến bà ấy trở thành tấm gương cho những phụ nữ chuyên nghiệp đầy khát vọng.’ Đó không phải lúc nào cũng là quan điểm của bà, phải không, thưa Quý bà Virginia?”
“Quan điểm của tôi về bà Clifton không hề thay đổi, và tôi giữ nguyên những gì mình đã nói.”
“Bà có mua bảy phẩy năm phần trăm cổ phiếu của Barrington không?”
“Thiếu tá Fisher đã mua thay mặt tôi.”
“Nhằm mục đích gì?”
“Như một khoản đầu tư dài hạn.”
“Và không phải vì bà muốn có một ghế trong hội đồng quản trị của công ty?”
“Không. Thiếu tá Fisher, như ông đã biết rõ, đã đại diện cho lợi ích của tôi trong hội đồng quản trị.”
“Không phải vào năm 1958, vì năm đó bà đã xuất hiện tại một Đại hội đồng bất thường của Barrington ở Bristol, đòi quyền ngồi vào hội đồng quản trị và bỏ phiếu chọn ai sẽ là chủ tịch tiếp theo của công ty. Để ghi vào biên bản, thưa Quý bà Virginia, bà đã bỏ phiếu cho ai?”
“Tôi đã bỏ phiếu cho Thiếu tá Fisher.”
“Hay ý bà là bà đã bỏ phiếu chống lại bà Clifton?”
“Dĩ nhiên là không. Tôi đã lắng nghe bài trình bày của cả hai người họ rất cẩn thận và sau khi cân nhắc đã quyết định ủng hộ Thiếu tá Fisher thay vì bà Clifton.”
“Vậy thì rõ ràng bà đã quên những gì mình nói trong dịp đó, nhưng vì điều đó đã được ghi trong biên bản cuộc họp, cho phép tôi nhắc lại cho bà. Tôi không tin rằng phụ nữ được sinh ra trên đời để làm chủ tịch hội đồng quản trị, đối đầu với các lãnh đạo công đoàn, đóng những con tàu biển sang trọng, hay phải huy động những khoản tiền khổng lồ từ các chủ ngân hàng ở Thành phố London. Đâu phải là một lời tán dương vang dội gì cho những phụ nữ chuyên nghiệp đầy khát vọng.”
“Có lẽ ông nên đọc tiếp đi, ông Trelford, và đừng chọn lọc trích dẫn một cách quá đáng như vậy.”
Trelford nhìn xa hơn đoạn văn mà ông đã gạch chân, và ngập ngừng.
Bà Justice Lane huých nhẹ ông. “Tôi muốn nghe xem lần đó bà Virginia còn nói những gì nữa.”
“Tôi cũng vậy,” Ngài Edward nói, to đến mức cả phòng xử đều nghe thấy.
Trelford miễn cưỡng đọc tiếp vài dòng. “Tôi sẽ ủng hộ Thiếu tá Fisher, và tôi chỉ mong bà Clifton sẽ chấp nhận lời đề nghị hào phóng của thiếu tá để làm phó cho ông ấy.” Ông Trelford ngước lên.
“Xin ông đọc tiếp đi, ông Trelford,” bà Virginia thúc giục.
“Tôi đến đây với tâm thế cởi mở, sẵn sàng cho bà ấy hưởng lợi ích của sự hoài nghi, nhưng đáng buồn thay, bà ấy đã không đáp ứng được kỳ vọng của tôi.”
“Tôi nghĩ ông sẽ thấy, ông Trelford,” Virginia nói, “rằng chính ông mới là người có trí nhớ rất ngắn hoặc rất chọn lọc, chứ không phải tôi.”
Ngài Edward vỗ tay, dù hai bàn tay ông thực ra chẳng chạm vào nhau.
Ông Trelford vội vàng đổi chủ đề. “Chúng ta chuyển sang những lời của bà Clifton mà ông cho là phỉ báng và coi thường ông nhé?”
“Tôi rất sẵn lòng.”
“Nếu ý định của bà là làm sụp đổ công ty, thưa bà Virginia,” Trelford tiếp tục, như thể chưa từng bị ngắt lời, “thì… bà đã thất bại, và thất bại thảm hại, bởi vì bà đã bị đánh bại bởi những con người bình thường tử tế, những người muốn công ty này thành công. Giờ đây, Thiếu tá Fisher thừa nhận rằng ông ta thực hiện các giao dịch cổ phiếu Barrington’s chỉ để kiếm tiền, mà trong trường hợp của ông ta thì đó là phạm pháp—”
“Trong trường hợp của ông ta, chứ không phải của tôi,” bà Virginia nói. “Trong trường hợp của tôi, ông ta chỉ đơn thuần hành động thay mặt tôi. Theo tôi biết thì ông ta cũng đưa ra đúng những lời khuyên y hệt cho vài khách hàng khác.”
“Vậy Thiếu tá Fisher không phải là một người bạn thân thiết, người luôn cập nhật cho bà những gì đang diễn ra trong hội đồng quản trị của Barrington’s, mà chỉ đơn thuần là một cố vấn chuyên nghiệp?”
“Kể cả nếu chúng tôi là bạn, ông Trelford ạ, thì khi nói đến chuyện làm ăn, mọi việc ông ta làm thay tôi đều được tiến hành một cách khách quan, giữ khoảng cách.”
“Tôi xin mạn phép nói rằng, thưa bà Virginia, khi nói đến chuyện làm ăn, thì không phải là giữ khoảng cách đâu, mà là dính líu trực tiếp rất sâu, và đúng như bà Clifton đã nói, hai người đã lên kế hoạch trong ba lần riêng biệt để cố làm sụp đổ công ty.”
“Ông Trelford, tôi nghĩ ông đang nhầm tôi với ông Cedric Hardcastle, một giám đốc của công ty, người đã bán toàn bộ cổ phiếu của mình vào cuối tuần trước đại hội cổ đông thường niên (AGM). Khi tôi hỏi bà Clifton một câu hỏi hoàn toàn chính đáng về việc vị giám đốc đó là ai, bà ấy dường như đã tiện thể quên mất tên ông ta. Lại là một người có trí nhớ rất ngắn hoặc rất chọn lọc.”
Nụ cười của Ngài Edward mỗi lúc một rộng hơn, trong khi giọng Trelford nghe ngày càng kém tự tin. Ông vội vàng lật sang trang khác.
“Tất cả chúng ta đều tiếc thương cho cái chết bi thảm của Thiếu tá Fisher…”
“Tôi chắc chắn là có,” Virginia nói. “Và như tôi đã nói lúc nãy, điều mà tôi tin rằng ông sẽ ghi lại từng chữ một, thưa ông Trelford, tôi sẽ không bao giờ nghĩ đến việc phát hành lệnh triệu tập ngay từ đầu nếu tôi đã nghĩ dù chỉ một khoảnh khắc rằng nó có thể dẫn đến cái chết bi thảm và không cần thiết của người bạn thân yêu của tôi.”
“Tôi thực sự nhớ những lời của bà, thưa Quý bà Virginia, nhưng tôi tự hỏi liệu bà có để ý rằng ngay trước khi phiên tòa mở vào sáng nay, một viên cảnh sát đã bước vào phòng xử án này và trao cho tôi một lá thư không?”
Ngài Edward nhích người về phía trước trên ghế, sẵn sàng lao tới.
“Bà có ngạc nhiên không khi biết rằng nó được gửi cho tôi, và rằng nó đến từ người bạn thân yêu của bà, Thiếu tá Fisher?”
Nếu ông Trelford muốn tiếp tục nói, những lời của ông sẽ bị nhấn chìm bởi một mớ âm thanh hỗn độn phát ra từ mọi góc của phòng xử án. Chỉ có thẩm phán và bồi thẩm đoàn vẫn giữ vẻ mặt thản nhiên. Ông chờ cho đến khi hoàn toàn im lặng rồi mới tiếp tục.
“Quý bà Virginia, bà có muốn tôi đọc cho tòa án nghe những lời cuối cùng mà người bạn thân yêu của bà, Thiếu tá Fisher, đã viết, vài khoảnh khắc trước khi ông ấy qua đời không?”
Ngài Edward bật dậy. “Thưa Quý bà, tôi chưa thấy lá thư này trong bộ hồ sơ chứng cứ, và do đó tôi không biết liệu nó có được chấp nhận hay thậm chí có xác thực không.”
“Vết máu trên phong bì sẽ cho thấy tính xác thực của nó, thưa Quý bà,” Trelford nói, vẫy phong bì trước mặt bồi thẩm đoàn.
“Tôi cũng chưa thấy lá thư, thưa Ngài Edward,” thẩm phán nói, “nên nó chắc chắn không được chấp nhận làm chứng cứ cho đến khi tôi nói là được.”
Trelford hoàn toàn vui vẻ để họ tiếp tục thảo luận về những chi tiết pháp lý tinh tế xem lá thư có được chấp nhận hay không, vì ông biết rõ rằng mình đã đưa ra được quan điểm của mình mà không cần phải đưa ra bất kỳ bằng chứng nào.
Giles nghiên cứu vẻ mặt như tượng nhân sư của Trelford và không thể chắc chắn liệu luật sư của Emma có thực sự muốn lá thư được đọc trước tòa hay không, nhưng sau một buổi sáng khởi đầu đầy thắng lợi cho Quý bà Virginia, ông đã một lần nữa gieo vào tâm trí bồi thẩm đoàn một hạt giống hoài nghi. Mọi ánh mắt trong phòng xử án đều đổ dồn về phía ông.
Ông Trelford nhét phong bì trở lại vào túi trong của áo khoác. Ông mỉm cười nhìn lên thẩm phán và nói: “Không còn câu hỏi nào nữa, thưa Quý bà.”
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KHI CÁNH CỬA PHÒNG GIAM mở ra vào sáng thứ Ba, hai người lính canh bước vào và thấy Harry và Babakov ngồi trên sàn ở hai góc đối diện của phòng giam, không nói chuyện với nhau.
Họ túm lấy Babakov và, khi lôi anh ta ra khỏi phòng giam, Harry cúi đầu như thể anh không muốn dính dáng gì đến người đàn ông đó. Một lát sau, hai người lính canh khác xuất hiện, bước đi với tốc độ thong thả hơn. Mặc dù họ nắm chắc tay Harry, họ không xô đẩy, đẩy hay lôi anh ra khỏi phòng giam, khiến anh tự hỏi liệu có thể nào kế hoạch của Babakov đã thành công. Tuy nhiên, những người lính canh không buông Harry ra khi họ dẫn anh lên cầu thang, dọc theo hành lang và vào phòng xử án, như thể họ sợ anh có thể cố gắng bỏ chạy. Nhưng anh sẽ chạy đi đâu, và họ tưởng anh có thể đi được bao xa?
Harry đã khăng khăng bắt Babakov ngủ trên tấm đệm mỏng duy nhất trong phòng giam chật chội của họ, nhưng người Nga từ chối, giải thích rằng anh ta không thể nào quen với sự xa hoa như vậy khi mà tối thứ Ba anh ta sẽ lại phải quay về với sàn đá ở Siberia. Ngủ trên đống rơm rải rác khắp sàn nhà đã là quá đủ xa hoa cho một ngày cuối tuần rồi. Sự thật là, cả hai người họ đều chẳng ngủ được bao lâu, điều này gợi lại ký ức của Harry về những ngày tháng hoạt động sau lưng kẻ thù. Đến khi lính gác tới đưa họ đi vào sáng thứ Ba, cả hai đều đã kiệt quệ cả về tinh thần lẫn thể xác, sau khi đã tận dụng từng giờ từng phút cho thử thách mà họ tự đặt ra.
Khi hai người lính gác hộ tống Harry vào phòng xử án, anh ngạc nhiên khi thấy trưởng công tố viên và bồi thẩm đoàn đã ngồi sẵn ở vị trí của mình. Anh gần như chưa kịp lấy lại hơi thở thì cánh cửa phía sau phòng mở ra và ba vị thẩm phán bước vào, trở về chỗ ngồi trên bục cao.
Một lần nữa, chủ tịch hội đồng xét xử thậm chí không buồn liếc về phía Harry, mà lập tức quay sang bồi thẩm đoàn. Bà mở một tập hồ sơ trước mặt và bắt đầu điều mà Harry đoán là phần tổng kết của bà. Bà chỉ nói vài phút, hiếm khi ngẩng đầu lên khỏi trang giấy. Harry chỉ có thể tự hỏi ai đã viết nó, và viết từ khi nào.
"Các đồng chí, các vị đã nghe toàn bộ bằng chứng, và đã có quá đủ thời gian để cân nhắc phán quyết của mình. Lẽ nào còn nghi ngờ gì rằng bị cáo phạm tội với những tội danh bị buộc tội, và rằng hắn ta xứng đáng bị kết án tù dài hạn? Bồi thẩm đoàn sẽ thấy thú vị khi biết rằng đây không phải lần đầu tiên bị cáo nếm mùi tù tội. Hắn ta đã từng thụ án vì tội giết người ở Hoa Kỳ, nhưng đừng để điều đó ảnh hưởng đến các vị, bởi vì chính các vị, và chỉ các vị, mới là người phải quyết định liệu hắn ta có tội hay không."
Harry phải khâm phục việc hai vị thẩm phán còn lại vẫn giữ được vẻ mặt nghiêm trang trong khi bà tiếp tục đọc bản tuyên bố đã chuẩn bị sẵn.
"Các đồng chí, trước tiên hãy để tôi hỏi các vị có cần rút lui để cân nhắc phán quyết không?"
Một người đàn ông ngồi ở đầu phía bên phải hàng ghế đầu, đúng với vai trò diễn viên phụ của mình, đứng dậy và, bám sát kịch bản, nói: "Không, thưa đồng chí chủ tịch."
"Các vị đã đạt được phán quyết chưa?"
"Rồi, thưa đồng chí chủ tịch."
"Và phán quyết đó có nhất trí không?"
"Vâng, nhất trí, thưa đồng chí chủ tịch."
"Vậy phán quyết của các vị là gì?"
Mỗi người trong số mười hai thành viên bồi thẩm đoàn nhặt một mảnh giấy trên ghế của mình, giơ cao lên không trung, để lộ dòng chữ CÓ TỘI.
Harry muốn chỉ ra rằng mỗi ghế chỉ có một mảnh giấy, nhưng đúng như Anatoly đã khuyên, anh tỏ ra vẻ hối lỗi đúng mực khi đồng chí chủ tịch lần đầu tiên quay sang đối diện với anh.
"Bồi thẩm đoàn," bà tuyên bố, "đã nhất trí kết luận anh phạm tội có chủ mưu chống lại nhà nước, và do đó, tôi không chút do dự kết án anh mười hai năm tù trong trại lao động, nơi anh có thể lại chia sẻ phòng giam với người bạn tội phạm Babakov của mình." Bà đóng tập hồ sơ lại và ngừng một lúc khá lâu trước khi nói thêm: "Tuy nhiên, theo đề nghị của Đại tá Marinkin, tôi sẽ cho anh cơ hội cuối cùng để ký vào bản thú tội thừa nhận tội ác của mình và sai lầm khủng khiếp mà anh đã gây ra. Nếu anh làm vậy, bản án của anh sẽ được tạm hoãn, và anh sẽ bị trục xuất, vĩnh viễn không được phép đến Liên Xô hay bất kỳ nước vệ tinh nào của nó nữa. Nếu anh có ý định làm vậy lần nữa, bản án của anh sẽ tự động được khôi phục." Sau một thoáng ngừng, bà nói: "Anh có sẵn lòng ký vào bản thú tội không?"
Harry cúi đầu và nói, rất khẽ: "Vâng, tôi sẵn lòng."
Lần đầu tiên, cả ba vị giám khảo đều lộ ra một cảm xúc—sự ngạc nhiên. Vị chủ tịch không giấu nổi vẻ nhẹ nhõm, vô tình để lộ điều mà các cấp trên của bà rõ ràng vẫn luôn mong muốn.
“Vậy thì anh có thể tiến lên bục,” bà nói.
Harry đứng dậy và bước đến chỗ ba vị giám khảo. Người ta đưa cho anh hai bản sao của bản lời khai, một bản bằng tiếng Nga và một bản bằng tiếng Anh, cả hai anh đều đọc kỹ.
“Bây giờ anh sẽ đọc lời khai của mình trước tòa.”
Harry đọc bản tiếng Nga trước, điều đó khiến vị chủ tịch đồng chí nở một nụ cười. Sau đó anh cầm bản tiếng Anh lên và bắt đầu đọc. Từ những ánh mắt ngơ ngác nhìn mình, anh tự hỏi liệu có ai trong phòng xử án đó hiểu được một chữ tiếng Anh nào không. Anh quyết định liều một phen, thỉnh thoảng đổi một từ và xem họ phản ứng thế nào.
“Tôi, Harry Clifton, công dân Vương quốc Anh, và là Chủ tịch PEN, đã tự nguyện và không bị ép buộc, ký vào bản nhầm lẫn này. Tôi đã dành ba năm qua với Anatoly Babakov, người đã nói rõ với tôi rằng ông ấy đã làm việc trong Điện Kremlin, và đã gặp Đồng chí Chủ tịch Stalin nhiều lần, kể cả khi ông ấy được trao bằng cấp. Babakov cũng thừa nhận rằng cuốn sách ông ấy viết về Đồng chí Stalin là sự thật, chứ không phải là sản phẩm của trí tưởng tượng.
“Tôi sẽ tiếp tục đòi trả tự do cho Babakov, giờ đây khi tôi đã biết tòa án này đã đi xa đến mức nào để lừa dối công chúng bằng trò gian trá này. Tôi vô cùng biết ơn tòa vì sự lờ đờ trong dịp này, và vì đã cho phép tôi trở về đất nước của mình.”
Vị chủ tịch đưa cho anh một cây bút và anh vừa định ký vào cả hai bản thì quyết định liều lần thứ hai.
* * *
“Thưa các thành viên bồi thẩm đoàn,” bà Thẩm phán Lane nói. “Giờ đây đến lượt tôi tóm tắt một vụ án vốn đã phức tạp. Một số sự thật thì không có gì tranh cãi. Bà Clifton không phủ nhận rằng khi phát biểu tại cuộc họp đại hội cổ đông thường niên chật kín của công ty gia đình mình, bà đã trả lời câu hỏi của Quý bà Virginia Fenwick như sau, và sau đó còn cho ghi lại vào biên bản cuộc họp: Nếu ý bà là muốn làm sụp đổ công ty này, thưa Quý bà Virginia, thì… bà đã thất bại, và thất bại một cách thảm hại, bởi vì bà đã bị đánh bại bởi những con người bình thường tử tế, những người muốn công ty này thành công.
“Bị đơn, bà Clifton, đã làm chứng rằng bà tin những lời của mình là chính đáng, trong khi nguyên đơn, Quý bà Virginia, cho rằng đó là lời phỉ báng. Chúng có phải là phỉ báng hay không chính là điều mà phiên tòa này bàn đến, và quyết định cuối cùng thuộc về các vị.
“Thử thách lớn nhất của các vị, tôi xin gợi ý, là đưa ra phán đoán về hai người phụ nữ trong vụ án này. Các vị đã thấy cả hai người họ trong ghế nhân chứng, và tôi ngờ rằng các vị đã hình thành ý kiến riêng của mình về việc ai đáng tin hơn. Đừng để bản thân bị ảnh hưởng bởi việc bà Clifton là chủ tịch một công ty đại chúng, và do đó nên được rộng lượng phần nào khi trả lời câu hỏi của một người mà bà ấy coi là thù địch. Điều các vị phải quyết định là liệu bà ấy có phỉ báng Quý bà Virginia hay không.
“Tương tự, các vị cũng đừng nên bị choáng ngợp bởi việc Quý bà Virginia là con gái của một bá tước. Các vị phải đối xử với bà ấy không khác gì người hàng xóm sát vách của mình.
“Khi các vị rút vào phòng nghị án để cân nhắc phán quyết, hãy cứ từ từ. Tôi không vội. Và đừng quên rằng quyết định mà các vị sắp đưa ra sẽ ảnh hưởng đến cả hai người phụ nữ này trong suốt phần đời còn lại của họ.
“Nhưng trước tiên, các vị phải chọn một trưởng bồi thẩm, người sẽ đóng vai trò chủ tọa. Khi các vị đã đạt được phán quyết, xin hãy báo cho viên cảnh vệ bồi thẩm đoàn rằng các vị muốn quay lại phòng xử án để tôi có thể thông báo cho tất cả những ai liên quan trực tiếp và gián tiếp đến vụ án này quay lại nghe quyết định của các vị. Giờ tôi sẽ đề nghị viên cảnh vệ bồi thẩm đoàn hộ tống các vị đến phòng nghị án, để các vị có thể bắt đầu việc nghị án.”
Một người đàn ông cao lớn, ăn mặc thanh lịch với dáng vẻ quân nhân và mặc thứ trông như áo choàng của thầy giáo, bước lên phía trước, dẫn bảy người đàn ông và năm người phụ nữ của bồi thẩm đoàn ra khỏi phòng xử án. Giây lát sau, vị thẩm phán đứng dậy khỏi chỗ ngồi, cúi chào tòa và trở về phòng riêng của mình.
“Bà nghĩ sao về phần tổng kết?” Emma hỏi.
“Chừng mực và công bằng,” ông Trelford trấn an bà. “Bà không có gì phải phàn nàn cả.”
“Và ông nghĩ họ sẽ mất bao lâu để đi đến quyết định?” Giles hỏi.
“Không thể đoán trước được. Nếu tất cả họ đều đồng thuận, điều mà tôi cho là rất khó xảy ra, thì không quá vài giờ. Nếu họ chia rẽ, có thể mất vài ngày.”
“Tôi có thể đọc lá thư Thiếu tá Fisher gửi cho ông không?” Sebastian hỏi với vẻ ngây thơ.
“Không, cậu không thể, cậu Clifton ạ,” Trelford nói, đẩy phong bì sâu hơn vào túi áo trong, “và bất kỳ ai khác cũng vậy, trừ khi và cho đến khi bà Thẩm phán Lane cho phép tôi tiết lộ nội dung. Tôi không thể, và sẽ không, đi ngược lại mong muốn rõ ràng của thẩm phán. Dù sao thì cũng là một nước cờ hay đấy,” ông nói, cười toe toét với Seb.
* * *
“Chúng ta phải loanh quanh ở đây bao lâu nữa?” Virginia hỏi, bà đang ngồi với luật sư của mình ở phía bên kia phòng xử án.
“Tôi không biết,” Ngài Edward nói. “Nếu phải đoán liều, tôi sẽ nói một ngày, có thể hai ngày.”
“Và tại sao Thiếu tá Fisher lại gửi lá thư cuối cùng cho Trelford mà không phải cho ông?”
“Điều đó tôi chưa thể lý giải được. Nhưng tôi thú nhận mình bối rối không hiểu tại sao Trelford không thuyết phục thẩm phán mạnh mẽ hơn để được phép đọc lá thư cho bồi thẩm đoàn nghe, nếu nó có khả năng mang lại lợi ích cho thân chủ của ông ta.”
“Có lẽ ông ta đang tung hỏa mù?”
“Hoặc là tung hỏa mù hai lớp.”
“Tôi nghỉ vài tiếng có an toàn không?” Virginia hỏi. “Tôi có một việc cần làm.”
“Sao lại không? Tôi không nghĩ bồi thẩm đoàn sẽ trở lại trước chiều nay.”
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HARRY KHÔNG NGỜ rằng sẽ có một chiếc xe có tài xế riêng đưa anh ra sân bay, và anh còn ngạc nhiên hơn nữa khi thấy ai là người tài xế.
“Tôi chỉ muốn chắc chắn rằng anh lên được máy bay,” Đại tá Marinkin nói.
“Ngài thật là chu đáo, thưa đại tá,” Harry nói, quên mất phải giữ đúng vai diễn của mình.
“Đừng có giở khôn với tôi, ông Clifton. Ga tàu hỏa còn gần hơn sân bay đấy, và vẫn chưa quá muộn để anh cùng đi với Babakov trong một chuyến đi mà phải mười hai năm nữa mới có vé về.”
“Nhưng tôi đã ký vào bản lời khai rồi mà,” Harry nói, cố tỏ ra hòa nhã.
“Mà tôi biết anh sẽ vui khi nghe tin nó đã được phát cho mọi tờ báo lớn ở phương Tây, từ New York Times đến Guardian. Nó sẽ lên trang nhất của hầu hết các báo trước khi anh đáp xuống Heathrow, nên kể cả anh có định phủ nhận thì—”
“Tôi có thể đảm bảo với ngài, thưa đại tá, rằng khác với Thánh Peter, tôi sẽ chẳng cần phải phủ nhận điều gì cả. Tôi đã nhìn ra con người thật của Babakov. Và dù sao đi nữa, lời nói của một người Anh là lời cam kết.”
“Tôi rất mừng khi nghe vậy,” viên đại tá nói, vừa tăng tốc lên đường cao tốc và dận ga hết cỡ. Chỉ trong vài giây, đồng hồ tốc độ đã chạm mức một trăm dặm một giờ. Harry bám chặt lấy bảng điều khiển khi viên đại tá luồn lách qua dòng xe cộ, và lần đầu tiên kể từ khi đặt chân đến Nga, Harry thực sự thấy sợ. Khi họ đi ngang qua bảo tàng Hermitage, viên đại tá không cưỡng nổi mà hỏi: “Ông đã bao giờ đến thăm Hermitage chưa, ông Clifton?”
“Chưa,” Harry nói, “nhưng tôi luôn muốn đến.”
“Tiếc thật, vì giờ thì ông sẽ không bao giờ đến được nữa,” viên đại tá nói khi vượt qua vài chiếc xe tải.
Harry chỉ bắt đầu thấy nhẹ nhõm khi nhà ga sân bay hiện ra trước mắt, và viên đại tá giảm tốc độ xuống còn sáu mươi. Anh hy vọng máy bay của mình sẽ cất cánh trước khi các ấn bản đầu tiên lên phố, nếu không thì có khi anh vẫn còn đang trên chuyến tàu đến Siberia, và vì anh không thể mong qua được hải quan trong ít nhất vài tiếng đồng hồ, nên có thể sẽ là một cuộc đua sát nút.
Đột nhiên chiếc xe lao khỏi con đường, qua một cánh cổng được hai lính gác giữ mở, và chạy lên đường băng. Viên đại tá luồn lách qua những chiếc máy bay đang đỗ, với sự ngông nghênh y hệt như cách ông ta đối xử với xe cộ trên đường cao tốc. Ông ta phanh gấp, dừng lại dưới chân cầu thang của một chiếc máy bay, nơi hai lính gác, rõ ràng đã chờ ông ta, bật đứng nghiêm và chào ngay cả trước khi ông ta bước ra khỏi xe. Marinkin nhảy ra, và Harry theo sau ông ta.
“Đừng để tôi giữ chân anh,” viên đại tá nói. “Chỉ cần chắc chắn rằng anh không bao giờ quay lại, vì nếu anh quay lại, tôi sẽ đứng ngay dưới chân cầu thang chờ anh đấy.” Họ không bắt tay nhau.
Harry bước lên cầu thang nhanh nhất có thể, biết rằng mình sẽ không thấy an toàn cho đến khi máy bay cất cánh. Khi anh lên đến bậc thang trên cùng, viên tiếp viên trưởng bước tới và nói: “Chào mừng lên máy bay, ông Clifton. Để tôi đưa ông đến chỗ ngồi.” Rõ ràng là người ta đã chờ sẵn anh. Viên tiếp viên dẫn anh đến hàng ghế cuối của khoang hạng nhất, và Harry thấy nhẹ cả người khi nhận ra ghế bên cạnh mình còn trống. Anh vừa ngồi xuống thì cửa máy bay đã đóng sầm lại và đèn báo thắt dây an toàn bật sáng. Anh vẫn chưa thực sự sẵn sàng để thở phào nhẹ nhõm.
“Ông Clifton, sau khi cất cánh ông có muốn tôi mang gì cho ông không?” viên tiếp viên hỏi.
“Chuyến bay dài bao lâu?”
“Năm tiếng rưỡi, tính cả một chặng dừng ở Stockholm.”
“Một ly cà phê đen đặc, không đường, hai cây bút, và càng nhiều giấy viết càng tốt. Và anh có thể cho tôi biết ngay khi chúng ta ra khỏi không phận Nga không?”
“Tất nhiên rồi, thưa ngài,” viên tiếp viên nói, cứ như thể ngày nào anh ta cũng nhận được kiểu yêu cầu này.
Harry nhắm mắt lại và cố gắng tập trung khi máy bay bắt đầu lăn bánh ra tận cuối đường băng để chuẩn bị cất cánh. Anatoly đã giải thích với ông rằng ông biết cuốn sách đó thuộc lòng, và đã dành mười sáu năm qua để lặp đi lặp lại nó với chính mình hết lần này đến lần khác, với hy vọng rằng một ngày nào đó ông sẽ được thả tự do, khi nó có thể được xuất bản.
Ngay khi đèn báo thắt dây an toàn được tắt, viên tiếp viên quay lại và đưa cho Harry một tá tờ giấy viết của BOAC cùng hai cây bút bi.
“E rằng chừng đó sẽ không đủ cho chương đầu tiên,” Harry nói. “Anh có thể cung cấp đều đặn được không?”
“Tôi sẽ cố hết sức,” viên tiếp viên nói. “Và ngài có định tranh thủ ngủ vài tiếng trong chuyến bay không?”
“Không, nếu tôi có thể tránh được.”
“Vậy thì tôi xin phép gợi ý ngài để đèn đọc sách bật lên, để khi đèn khoang hành khách được giảm độ sáng, ngài vẫn có thể tiếp tục làm việc.”
“Cảm ơn anh.”
“Ngài có muốn xem thực đơn hạng nhất không ạ?”
“Chỉ khi tôi có thể viết lên mặt sau của nó.”
“Một ly cocktail chăng?”
“Không, tôi cứ dùng cà phê thôi, cảm ơn anh. Và tôi có thể nói một điều mà nghe sẽ vô cùng khiếm nhã, nhưng tôi đảm bảo là tôi không có ý đó.”
“Tất nhiên rồi, thưa ngài.”
“Anh có thể đừng nói chuyện với tôi nữa cho đến khi chúng ta hạ cánh ở Stockholm không?”
“Vâng, thưa ngài.”
“Ngoài việc báo cho tôi biết khi chúng ta không còn ở trong không phận Nga nữa.” Vị tiếp viên trưởng gật đầu. “Cảm ơn,” Harry nói, rồi cầm bút lên và bắt đầu viết.
Tôi gặp Josef Stalin lần đầu khi tốt nghiệp Học viện Ngoại ngữ năm 1941. Tôi đang trên băng chuyền tốt nghiệp được trao bằng cấp, và nếu lúc đó có ai nói với tôi rằng tôi sẽ dành mười ba năm tiếp theo làm việc cho một con quái vật khiến Hitler trông như kẻ theo chủ nghĩa hòa bình, tôi sẽ không tin là có thể. Nhưng tôi chỉ có thể tự trách mình, bởi tôi sẽ chẳng bao giờ được mời làm việc trong Điện Kremlin nếu tôi không đứng đầu lớp và được trao Huân chương Lenin. Nếu tôi đứng thứ hai, tôi đã cùng vợ tôi là Yelena đi dạy tiếng Anh ở một trường công, và thậm chí không thành một dòng chú thích trong lịch sử.
Harry dừng lại khi cố nhớ lại một đoạn văn bắt đầu bằng, Trong sáu tháng đầu tiên … 
Trong sáu tháng đầu tiên, tôi làm việc trong một văn phòng nhỏ ở một trong nhiều tòa nhà vòng ngoài bên trong bức tường đỏ bao quanh 69 mẫu Anh của Điện Kremlin. Công việc của tôi là dịch các bài phát biểu của lãnh tụ từ tiếng Nga sang tiếng Anh, mà không hề biết có ai đọc chúng hay không. Nhưng rồi một ngày nọ, hai thành viên Cảnh sát Mật (NKVD) xuất hiện bên bàn tôi và ra lệnh cho tôi đi theo họ. Tôi bị dẫn ra khỏi tòa nhà, băng qua một sân, và vào Điện Thượng viện, một tòa nhà tôi chưa từng bước vào trước đây. Chắc tôi đã bị lục soát cả chục lần trước khi được phép vào một văn phòng lớn, nơi tôi thấy mình đứng trước mặt Đồng chí Stalin, Tổng Bí thư Đảng. Tôi cao hơn ông ấy, dù tôi chỉ cao năm foot chín, nhưng điều tôi nhớ nhất là đôi mắt vàng ấy nhìn xoáy vào mắt tôi. Tôi hy vọng ông ấy không thấy là tôi đang run. Nhiều năm sau tôi mới biết rằng ông ấy trở nên nghi ngờ bất kỳ nhân viên nhà nước nào không run khi lần đầu xuất hiện trước mặt ông ấy. Tại sao ông ấy muốn gặp tôi? Clement Attlee vừa được bầu làm thủ tướng Anh, và Stalin muốn biết làm sao một người đàn ông nhỏ bé tầm thường đến thế (Attlee cao hơn Stalin một inch) lại có thể thay thế Winston Churchill, người mà ông ấy ngưỡng mộ và kính trọng. Sau khi tôi giải thích cho ông ấy những thất thường của hệ thống bầu cử Anh, ông ấy chỉ nói, “Đó là bằng chứng cuối cùng rằng dân chủ không hiệu quả.”
Một ly cà phê nóng bốc khói, ly thứ hai của Harry, cùng thêm nhiều tờ giấy đủ kích cỡ và hình dạng được vị tiếp viên trưởng im lặng mang tới.
* * *
Sebastian bắt taxi đến Tòa án Tối cao ngay sau mười một giờ. Đúng lúc anh chuẩn bị rời văn phòng, Rachel đã thả thư buổi sáng và thêm ba tập hồ sơ dày lên bàn anh. Anh cố tự nhủ rằng mọi thứ sẽ trở lại bình thường vào tuần sau. Anh không thể trì hoãn lâu hơn việc nói với Ross Buchanan rằng anh định sang Mỹ để xem mình có chút cơ hội nào giành lại Samantha hay không, dù anh còn không chắc cô ấy có đồng ý gặp anh không. Ross đã gặp Samantha trong chuyến hải trình đầu tiên của tàu Buckingham, và sau đó mô tả cô ấy là tài sản tốt nhất mà ông từng để tuột mất.
“Tôi đâu có để cô ấy đi,” Seb đã cố giải thích, “và nếu có thể giành lại cô ấy, tôi sẽ làm. Bất kể giá nào.”
Khi chiếc taxi len qua dòng xe buổi sáng, anh liên tục xem đồng hồ, hy vọng sẽ đến nơi trước khi bồi thẩm đoàn quay lại.
Anh đang trả tiền cho tài xế thì phát hiện ra Virginia. Anh đứng sững tại chỗ. Dù cô ấy quay lưng lại với anh, cũng không thể là ai khác. Phong thái tự tin của những thế hệ trước, sự sành điệu, đẳng cấp ấy, sẽ khiến cô ấy nổi bật giữa bất kỳ đám đông nào. Nhưng cô ấy đang làm gì khi lẩn khuất trong một con hẻm sau và nói chuyện với đúng Desmond Mellor chứ? Seb còn không biết họ quen nhau, nhưng sao anh lại không ngạc nhiên? Anh sẽ báo ngay cho Bác Giles và để ông quyết định xem có nên cho Emma biết không. Có lẽ nên đợi đến sau khi phiên tòa kết thúc.
Anh lách vào giữa dòng người đi bộ để chắc chắn cả hai không phát hiện ra anh. Khi bước vào Tòa án Hoàng gia, anh chạy lên cầu thang rộng, né tránh những luật sư đội tóc giả cùng các nhân chứng và bị cáo không muốn có mặt ở đó, cho đến khi cuối cùng anh đến được sảnh chờ bên ngoài phòng xử số mười bốn.
“Ở đây, Seb,” một giọng nói gọi.
Seb nhìn quanh và thấy Giles cùng mẹ anh đang ngồi ở góc sảnh, trò chuyện với ông Trelford, giết thời gian.
Anh sải bước đến chỗ họ. Giles nói với anh rằng chưa có dấu hiệu bồi thẩm đoàn quay lại. Anh đợi mẹ tiếp tục cuộc trò chuyện với ông Trelford rồi mới kéo Giles ra một bên và kể cho ông nghe những gì anh vừa chứng kiến. “Cedric Hardcastle đã dạy tôi đừng tin vào sự trùng hợp,” anh kết luận.
“Đặc biệt là khi có Virginia dính vào. Với cô ấy, mọi thứ đều được lên kế hoạch đến từng chi tiết nhỏ nhất. Tuy nhiên, tôi không nghĩ đây là lúc để nói với mẹ con.”
“Nhưng làm sao hai người đó có thể biết nhau được chứ?”
“Alex Fisher chắc chắn là mắt xích chung,” Giles nói. “Nhưng điều khiến tôi lo là Desmond Mellor là một kẻ nguy hiểm và xảo quyệt hơn Fisher nhiều. Tôi chưa bao giờ hiểu nổi tại sao ông ta lại từ chức khỏi Barrington’s ngay sau khi được bổ nhiệm làm phó chủ tịch.”
“Đó là lỗi của tôi,” Seb nói, rồi kể lại thương vụ anh đã thực hiện với Hakim Bishara.
“Khôn ngoan đấy, nhưng hãy cẩn thận, Mellor không phải kiểu người biết tha thứ hay quên đi đâu.”
“Tất cả những ai có liên quan đến vụ án Fenwick kiện Clifton xin vui lòng đến phòng xử số mười bốn, vì bồi thẩm đoàn dự kiến sẽ trở lại trong vài phút tới.”
Bốn người họ cùng đứng dậy và nhanh chóng quay trở lại phòng xử án, nơi họ thấy vị thẩm phán đã ngồi sẵn ở chỗ của mình. Mọi người đều nhìn về phía cánh cửa mà bồi thẩm đoàn sẽ bước vào, như những khán giả rạp hát đang chờ màn kéo lên.
Khi cánh cửa cuối cùng mở ra, tiếng rì rầm bỗng im bặt, khi viên cảnh vệ bồi thẩm đoàn dẫn mười hai người được giao trọng trách trở lại phòng xử, rồi đứng sang một bên để họ về chỗ ngồi trong ghế bồi thẩm đoàn. Khi họ đã ổn định chỗ ngồi, ông ta yêu cầu vị chủ tọa bồi thẩm đoàn đứng lên.
Thoạt nhìn, người được chọn khó có thể là một người lãnh đạo kém phù hợp hơn, ngay cả với một nhóm người đa dạng như thế này. Ông ta chắc phải khoảng sáu mươi tuổi, và không cao quá năm foot bốn inch, đầu hói, mặc bộ vest ba mảnh, áo sơ mi trắng và thắt cà vạt sọc mà Giles đoán là đại diện cho câu lạc bộ hay trường cũ của ông. Bạn sẽ đi ngang qua ông ta trên phố mà không thèm nhìn lần đầu. Nhưng ngay khi ông ta mở miệng, mọi người đều hiểu tại sao ông ta được chọn. Ông ta nói với một uy quyền trầm tĩnh, và Giles sẽ không ngạc nhiên nếu biết ông ta là luật sư, giáo viên, hay thậm chí là một công chức cấp cao.
“Thưa ông Chủ tọa,” vị thẩm phán nói, nghiêng người về phía trước, “các vị đã đạt được phán quyết mà tất cả đều đồng ý chưa?”
“Chưa, thưa bà,” ông ta đáp bằng giọng điềm tĩnh, đong đếm. “Nhưng tôi cảm thấy chúng tôi nên thông báo cho bà về tình trạng bế tắc mà chúng tôi đã gặp phải, với hy vọng bà có thể khuyên chúng tôi nên làm gì tiếp theo.”
“Tôi chắc chắn sẽ cố gắng,” bà Thẩm phán Lane nói, cứ như thể đang trao đổi với một đồng nghiệp đáng tin cậy.
“Chúng tôi đã bỏ phiếu nhiều lần, và mỗi lần đều dẫn đến kết quả tám chống bốn bế tắc. Chúng tôi không chắc liệu việc tiếp tục có còn ý nghĩa gì không.”
“Tôi không muốn các vị bỏ cuộc ở giai đoạn sớm này,” vị thẩm phán nói. “Rất nhiều thời gian, công sức và chi phí đã được đầu tư vào phiên tòa này, và điều tối thiểu mà bất kỳ ai trong chúng ta có thể làm là chắc chắn tuyệt đối rằng chúng ta đã nỗ lực hết mình để đạt được phán quyết. Nếu các vị nghĩ điều đó có thể giúp ích, tôi sẵn sàng chấp nhận một phán quyết đa số mười chống hai, nhưng không gì ít hơn thế sẽ được chấp nhận.”
“Vậy chúng tôi sẽ thử lại, thưa bà,” vị chủ tọa nói và, không thêm một lời nào, ông dẫn nhóm nhỏ của mình ra khỏi phòng xử, với viên cảnh vệ đi sau cùng của một câu lạc bộ độc quyền mà không ai khác được mời tham gia.
Khi cánh cửa đóng lại sau lưng họ, một tràng rì rầm bàn tán bùng lên, ngay cả trước khi vị thẩm phán rời đi.
“Ai có tám, ai có bốn?” là câu hỏi đầu tiên của Virginia.
“Ngài có tám người,” Ngài Edward nói, “và tôi có thể nhận ra gần như từng người trong số họ.”
“Sao ngài chắc chắn đến vậy?”
“Hai lý do. Khi viên chánh bồi thẩm đoàn phát biểu với quan tòa, tôi vẫn dán mắt vào bồi thẩm đoàn, và phần lớn họ đều đang nhìn ngài. Theo kinh nghiệm của tôi, bồi thẩm đoàn không bao giờ nhìn kẻ thua cuộc.”
“Còn lý do kia?”
“Ngài cứ nhìn Trelford là thấy ngay một kẻ bất hạnh, vì ông ta hẳn cũng đã làm đúng bài tập tương tự.”
“Ai giành được đa số?” Giles hỏi.
“Đoán ý bồi thẩm đoàn chưa bao giờ là chuyện dễ,” Trelford nói, tay chạm vào phong bì trong túi áo ngực, dù ông khá chắc rằng không phải thân chủ của mình mới cần thêm hai phiếu để thắng kiện. Vậy nên có lẽ đã đến lúc để bà Clifton xem lá thư của vị thiếu tá, và quyết định xem bà có muốn nó được đọc trước tòa hay không.
Ông sẽ khuyên bà làm vậy nếu bà vẫn còn hy vọng thắng vụ kiện, nhưng sau khi đã quen biết bà trong vài tháng qua, ông cũng không ngạc nhiên nếu bà nghĩ khác.
* * *
Khi Stalin đang thụ án tù đầu tiên vào năm 1902 ở tuổi hai mươi ba, giống như nhiều đảng viên đầy tham vọng, ông quyết định học tiếng Đức để có thể đọc Karl Marx bằng nguyên bản—nhưng cuối cùng ông chỉ thu được chút kiến thức sơ sài về ngôn ngữ này. Trong thời gian ở tù, ông lập ra một ủy ban chính trị tự phong gồm những kẻ giết người và côn đồ, chuyên cai quản các tù nhân khác. Ai không phục tùng ông đều bị đánh cho đến khi khuất phục. Chẳng bao lâu, ngay cả lính gác cũng bị ông dọa cho khiếp sợ, và có lẽ họ thấy nhẹ nhõm khi ông trốn thoát. Có lần ông nói với tôi rằng ông chưa từng giết ai, có thể là thật, vì ông chỉ cần ám chỉ, buột miệng một cái tên, và người đó vĩnh viễn biệt tăm.
Điều tàn nhẫn nhất mà tôi biết về Stalin trong thời gian làm việc ở Điện Kremlin, và chưa từng kể lại, kể cả với vợ tôi, vì sợ liên lụy đến bà, là khi còn trẻ và bị đày đến Kuneika ở Siberia, ông đã có hai đứa con với một nữ sinh 13 tuổi tên Lidia Pereprygina, và sau khi rời Kuneika, ông không những không bao giờ quay lại mà còn không hề liên lạc với họ lần nào nữa.
Harry tháo dây an toàn và đi đi lại lại dọc khoang máy bay trong khi nghĩ về chương tiếp theo. Ông bắt đầu viết trở lại ngay khi về chỗ ngồi.
Một sự việc khác mà Stalin thường kể cho chúng tôi nghe đầy thích thú là việc ông tuyên bố đã thực hiện hàng loạt vụ cướp ngân hàng khắp nước để gây quỹ cho Lenin ủng hộ cách mạng. Điều này chắc chắn giải thích cho việc ông được thăng chức nhanh chóng, dù Stalin khao khát trở thành một chính trị gia chứ không chỉ bị coi là một tên cướp vùng Kavkaz. Khi Stalin kể cho người bạn Comrade Leonov về tham vọng của mình, anh ta chỉ mỉm cười và nói: “Anh không thể làm cách mạng khi đeo găng tay lụa.” Stalin gật đầu với một trong những tên côn đồ của mình, kẻ đi theo Leonov ra khỏi phòng. Leonov không bao giờ được nhìn thấy nữa.
“Chúng ta đã ra khỏi không phận Nga rồi, ông Clifton,” viên tiếp viên nói.
“Cảm ơn anh,” Harry đáp.
Sự kiêu ngạo và bất an của Stalin đạt đến mức lố bịch nhất khi đạo diễn điện ảnh vĩ đại Sergei Eisenstein được chọn thực hiện bộ phim mang tên “October,” để trình chiếu tại Nhà hát Bolshoi nhân kỷ niệm mười năm Cách mạng Tháng Mười. Stalin xuất hiện vào ngày trước buổi chiếu đầu tiên và, sau khi xem phim, ra lệnh cho Eisenstein xóa bỏ mọi nhắc đến Trotsky, người được Đảng Bolshevik công nhận là thiên tài đứng sau cuộc đảo chính tháng Mười, nhưng nay bị Stalin coi là đối thủ nguy hiểm nhất. Khi bộ phim được chiếu cho công chúng vào ngày hôm sau, không có một lời nào nhắc đến Trotsky từ đầu đến cuối, vì ông đã bị tống vào sàn dựng phim. Pravda mô tả bộ phim là một kiệt tác, và không hề nhắc đến việc Trotsky biến mất. Tổng biên tập trước đây của tờ báo, Sergei Peresky, nằm trong số những người đã biến mất qua một đêm vì chỉ trích Stalin.
“Chúng ta hết giấy rồi,” viên tiếp viên nói.
“Còn bao xa nữa mới tới Stockholm?” Harry hỏi.
“Khoảng một tiếng nữa, thưa ngài.” Anh ta ngập ngừng. “Tôi có một nguồn khác mà ngài có thể cân nhắc.”
“Tôi sẽ cân nhắc bất cứ thứ gì, miễn là không mất cả tiếng đồng hồ.”
“Chúng tôi có hai loại,” viên tiếp viên nói. “Hạng nhất hoặc hạng phổ thông, nhưng tôi nghĩ hạng phổ thông sẽ phục vụ mục đích của ngài tốt hơn—chất giấy dày hơn và ít thấm hơn.”
Cả hai phá lên cười như lũ học trò khi viên tiếp viên đưa ra một cuộn giấy ở tay này và một hộp ở tay kia. Henry nghe theo lời khuyên của anh ta và chọn loại phổ thông.
“Nhân tiện, thưa ngài, tôi rất thích những cuốn sách của ngài.”
“Đây không phải sách của tôi,” Harry nói, trong khi vẫn tiếp tục viết.
Một tin đồn dai dẳng khác mà kẻ thù của ông tung ra là trong thời trẻ, Stalin từng là điệp viên hai mang, vừa làm việc cho cảnh sát mật của sa hoàng vừa là một trong những thuộc hạ đáng tin cậy nhất của Lenin. Khi kẻ thù của Stalin phát hiện ra những cuộc gặp gỡ đều đặn của ông với cảnh sát mật của sa hoàng, ông chỉ đơn giản tuyên bố rằng mình đang biến họ thành điệp viên hai mang để họ có thể làm việc cho phe cách mạng, và bất cứ khi nào có ai tố giác ông, người đó đều biến mất một cách bí ẩn ngay sau đó. Vậy nên không ai có thể chắc chắn Stalin đang làm việc cho phe nào; một kẻ hoài nghi cho rằng ông làm việc cho phe nào có vẻ sắp thắng. Một người khác thì không bao giờ còn được nhìn thấy hay nghe nhắc đến nữa.
Harry dừng lại khi cố nhớ câu mở đầu của chương tiếp theo.
Đến giờ, hẳn bạn sẽ tự hỏi liệu tôi có sợ cho mạng sống của chính mình không. Không, bởi vì tôi giống như giấy dán tường: tôi đơn giản là hòa lẫn vào bối cảnh, nên chẳng ai từng để ý đến tôi. Rất ít người trong vòng thân cận của Stalin biết cả tên tôi. Chẳng ai từng hỏi ý kiến tôi về bất cứ điều gì, chứ đừng nói đến sự ủng hộ của tôi. Tôi là một apparatchik (công chức đảng), một viên chức nhà nước cấp thấp chẳng có gì quan trọng, và nếu tôi bị thay thế bằng một tấm giấy dán tường màu khác, tôi sẽ bị lãng quên trong vòng một giờ.
Tôi đã làm việc ở Điện Kremlin chỉ hơn một năm khi lần đầu tôi nghĩ đến việc viết hồi ký về người đàn ông mà không ai nhắc đến trừ khi bằng giọng điệu tôn kính—ngay cả khi sau lưng ông. Nhưng phải một năm nữa tôi mới gom đủ can đảm để viết trang đầu tiên. Ba năm sau, khi sự tự tin lớn dần, mỗi tối khi trở về căn hộ nhỏ của mình, tôi lại viết một trang, có lẽ hai trang, về những gì đã diễn ra trong ngày hôm đó. Và trước khi đi ngủ, như một diễn viên, tôi học thuộc lòng bản thảo vừa viết xong, rồi tiêu hủy nó.
Tôi sợ bị phát hiện đến mức Yelena luôn ngồi bên cửa sổ mỗi khi tôi viết, phòng trường hợp có ai đó ghé thăm bất ngờ. Nếu điều đó xảy ra, tôi đã sẵn sàng ném trang giấy đang viết dở vào lửa. Nhưng chẳng ai từng ghé thăm, bởi vì không ai coi tôi là mối đe dọa cho bất cứ thứ gì hay bất cứ ai.
“Xin quý khách thắt dây an toàn, vì chúng ta sẽ hạ cánh xuống Stockholm trong vài phút nữa.”
“Tôi có thể ở lại trên máy bay không?” Harry hỏi.
“E là không được, thưa ngài, nhưng chúng tôi có một phòng chờ hạng nhất nơi họ phục vụ bữa sáng, và tôi chắc rằng ngài sẽ tìm thấy ở đó nguồn giấy vô tận.”
Harry là người đầu tiên bước xuống máy bay và chỉ trong vài phút đã yên vị tại một chiếc bàn trong phòng chờ hạng nhất với một ly cà phê đen, vài loại bánh quy, và cả xấp giấy đánh máy. Anh hẳn là hành khách duy nhất vui mừng khi biết chuyến bay bị hoãn vì một sự cố kỹ thuật.
Yakov Bulgukov, Thị trưởng Romanovskaya, đối mặt với một tình huống nguy hiểm tiềm tàng khi ông quyết định dựng một bức tượng Stalin khổng lồ, cao gấp đôi người thật, dùng các tù nhân từ một nhà tù gần đó để xây bức tượng, sẽ được dựng bên bờ Kênh Volga-Don. Vị thị trưởng kinh hoàng khi mỗi sáng đến chỗ làm đều thấy đầu vị lãnh tụ của mình bị phủ đầy phân chim. Bulgukov nghĩ ra một giải pháp quyết liệt. Ông ra lệnh cho một dòng điện liên tục chạy qua phần đầu bức tượng. Một viên chức cấp thấp được giao nhiệm vụ dọn những xác chim nhỏ mỗi sáng trước khi mặt trời mọc.
Harry sắp xếp lại suy nghĩ trước khi bắt đầu chương thứ tư.
Stalin có một đội cận vệ được tuyển chọn kỹ càng do Tướng Nikolai Sidorovich Vlasik chỉ huy, người mà ông tin tưởng giao phó cả mạng sống. Ông cần phải thế, bởi ông đã tạo ra quá nhiều kẻ thù trong các cuộc thanh trừng, khi ông loại bỏ bất kỳ ai và mọi người mà ông coi là đối thủ tiềm tàng, ở hiện tại hoặc trong tương lai. Tôi đếm không xuể bao nhiêu người hôm nay còn được trọng vọng, hôm sau đã biến mất. Nếu một thành viên trong vòng thân tín của ông chỉ khẽ ám chỉ rằng ai đó đang âm mưu chống lại ông, kẻ đó sẽ không bao giờ còn được nhìn thấy hay nghe nhắc đến nữa. Stalin không tin vào chuyện nghỉ hưu sớm hay kế hoạch lương hưu. Có lần ông nói với tôi rằng nếu bạn giết một người, bạn là kẻ sát nhân; nếu bạn giết hàng nghìn người, nó chỉ còn là một con số thống kê.
Stalin khoe rằng lực lượng bảo vệ cá nhân của ông thuộc một đẳng cấp khác hẳn so với bất cứ thứ gì mà tổng thống Hoa Kỳ nhận được từ Cơ quan Mật vụ Mỹ, và điều đó chẳng khó tin chút nào. Mỗi tối khi ông rời Điện Kremlin về căn nhà nghỉ ngoại ô, và mỗi sáng khi ông quay lại Điện Kremlin, Vlasik luôn ở bên cạnh sẵn sàng đỡ đạn của kẻ ám sát, dù tuyến đường dài chín ki-lô-mét luôn có ba nghìn đặc vụ vũ trang tuần tra thường trực, và chiếc limousine Zil bọc thép của ông hiếm khi chạy dưới tám mươi dặm một giờ.
Harry đang ở trang 79 của bản thảo thì tất cả hành khách chuyến bay đến London được yêu cầu lên máy bay trở lại, lúc này Stalin đã tự xem mình như một kiểu pha trộn giữa Henry VIII và Catherine Đại đế. Harry bước đến quầy làm thủ tục.
"Tôi có thể đổi sang chuyến bay muộn hơn được không?"
"Vâng, tất nhiên rồi, thưa ông. Chúng tôi có một chuyến đi qua Amsterdam trong hai giờ nữa, nhưng e rằng phải bốn giờ nữa mới có chuyến nối tiếp đến London."
"Hoàn hảo."
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GILES ĐỌC bản lời thú tội có chữ ký của William Warwick trên trang nhất tờ Times sáng hôm sau và không thể ngừng cười.
Sao họ lại có thể không nhận ra đó không phải chữ ký của Harry? Ông chỉ có thể đoán rằng người Nga đã quá vội vàng đưa bản thú tội đến tay báo chí quốc tế trước khi ông về đến Anh nên đã làm hỏng việc. Chuyện này đã xảy ra đủ nhiều ở Bộ Ngoại giao khi Giles còn làm bộ trưởng, nhưng hiếm khi vượt ra khỏi phòng báo chí. Phải nói thêm, khi Churchill đến thăm nước Mỹ ngay sau chiến tranh, ông đã yêu cầu đại sứ quán sắp xếp một cuộc gặp với triết gia lỗi lạc Isaiah Berlin, và cuối cùng lại ngồi uống trà với Irving Berlin.
Ảnh của Harry chiếm phần lớn các tờ báo buổi sáng, trong khi các bài xã luận và bài bình luận về vị tác giả nổi tiếng cùng cuộc đấu tranh lâu dài của ông để đòi trả tự do cho Anatoly Babakov chiếm nhiều cột báo ở các trang trong.
Các họa sĩ biếm họa tha hồ tung hoành, khắc họa Harry hoặc như George giết rồng hoặc như David hạ gục Goliath. Nhưng bức Giles thích nhất là trên tờ Daily Express, vẽ Harry đấu kiếm bằng một cây bút với một con gấu cầm thanh gươm gãy. Chú thích ghi: Mạnh hơn cả gươm.
Giles vẫn còn đang cười khi đọc lần thứ hai bản thú tội của William Warwick. Ông đoán rằng sẽ có người bị mất đầu, có lẽ theo nghĩa đen, ở Nga.
"Có gì mà buồn cười thế?" Emma hỏi khi ngồi xuống ăn sáng cùng ông, trông vẫn như thể cô cần một giấc ngủ ngon lành.
“Harry đã làm được nhiều điều để khiến người Nga bẽ mặt trong một ngày hơn cả những gì Bộ Ngoại giao có thể xoay xở trong cả năm. Và còn có tin còn hay hơn nữa. Cứ nhìn vào tiêu đề của tờ Telegraph đi.” Anh giơ tờ báo lên để cô đọc được.
WILLIAM WARWICK THỪA NHẬN MÌNH LÀ GIÁN ĐIỆP.
“Đây đâu phải chuyện đùa,” Emma nói, gạt đống giấy tờ sang một bên. “Nếu lúc bản in đầu tiên ra mắt mà anh ấy vẫn còn ở Nga thì hẳn tiêu đề đã hoàn toàn khác rồi.”
“Thôi thì, ít nhất cũng hãy nhìn vào mặt tươi sáng đi.”
“Có mặt tươi sáng à?”
“Chắc chắn là có chứ. Cho đến giờ, ai cũng thắc mắc tại sao Harry không có mặt ở tòa để ủng hộ em. Giờ thì mọi người đều biết rồi, và điều đó chắc chắn sẽ tạo ấn tượng với bồi thẩm đoàn.”
“Trừ khi Virginia đã tỏa sáng trên ghế nhân chứng. Thuyết phục hơn tôi nhiều.”
“Nhưng tôi ngờ rằng đến giờ bồi thẩm đoàn đã nhìn thấu cô ta rồi.”
“Phòng khi anh quên, thì chính anh mất lâu hơn một chút đấy.”
Giles trông có vẻ biết điều một cách thích đáng.
“Tôi vừa mới nói chuyện điện thoại với anh ấy xong,” Emma nói. “Anh ấy bị kẹt ở Stockholm. Anh ấy có vẻ bận tâm chuyện gì đó và không nói nhiều lắm. Anh ấy bảo tôi là khoảng năm giờ chiều nay mới hạ cánh xuống Heathrow.”
“Anh ấy có lấy được cuốn sách của Babakov không?” Giles hỏi.
“Tiền của anh ấy hết trước khi tôi kịp hỏi,” Emma vừa nói vừa rót cho mình ít cà phê. “Dù sao thì, tôi quan tâm hơn đến việc tìm hiểu tại sao anh ấy lại mất gần một tuần để đi một chuyến mà hầu hết người khác chỉ mất chưa đầy bốn tiếng.”
“Thế anh ấy giải thích thế nào?”
“Chẳng có lời giải thích nào cả. Anh ấy bảo sẽ kể cho tôi mọi chuyện ngay khi về đến nhà.” Emma nhấp một ngụm cà phê rồi nói thêm, “Có điều gì đó anh ấy không nói với tôi, điều mà chưa lên trang nhất.”
“Tôi cá là nó có liên quan đến cuốn sách của Babakov.”
“Cuốn sách chết tiệt đó,” Emma nói. “Điều gì đã khiến ông ấy liều lĩnh đến vậy khi đã bị đe dọa án tù?”
“Đừng quên đây chính là người đàn ông đã đối đầu với cả một sư đoàn Đức chỉ với một khẩu súng lục, một chiếc xe jeep và một hạ sĩ người Ireland.”
“Và ông ấy cũng may mắn sống sót sau đó.”
“Em đã biết ông ấy là người đàn ông như thế nào từ lâu trước khi kết hôn với ông ấy. Dù tốt hay xấu…” Giles nói, nắm lấy tay chị gái.
“Nhưng ông ấy có hiểu nổi những gì ông ấy đã khiến gia đình phải trải qua trong tuần vừa rồi không, và ông ấy may mắn đến mức nào khi được đưa lên máy bay về Anh thay vì lên chuyến tàu hướng tới Siberia cùng người bạn Babakov?”
“Tôi nghi là trong ông ấy có một phần muốn được ở trên chuyến tàu đó cùng Babakov,” Giles nói khẽ. “Đó là lý do cả hai chúng ta đều ngưỡng mộ ông ấy đến vậy.”
“Em sẽ không bao giờ để ông ấy ra nước ngoài nữa,” Emma nói đầy cảm xúc.
“Chà, miễn là ông ấy chỉ đi về phía tây, thì vẫn ổn thôi,” Giles nói, cố làm dịu không khí.
Emma cúi đầu, và bỗng nhiên òa khóc. “Bạn không nhận ra mình yêu ai đó đến nhường nào cho đến khi bạn nghĩ rằng có thể sẽ không bao giờ gặp lại họ nữa.”
“Tôi hiểu cảm giác của em,” Giles nói.
* * *
Trong chiến tranh, Harry từng có lần thức trắng ba mươi sáu giờ, nhưng hồi đó ông còn trẻ hơn nhiều.
Một trong nhiều chủ đề mà không ai dám nhắc đến với Stalin là vai trò của ông trong cuộc bao vây Moscow, khi kết cục của Thế chiến thứ hai vẫn còn chưa ngã ngũ. Ông có giống như hầu hết các bộ trưởng và quan chức của họ, vội vã rút lui về Kuibyshev bên bờ sông Volga, hay như ông tự nhận, đã từ chối rời thủ đô và ở lại điện Kremlin, đích thân tổ chức việc phòng thủ thành phố? Phiên bản của ông đã trở thành huyền thoại, một phần của lịch sử Liên Xô chính thức, mặc dù vài người đã thấy ông trên sân ga vài phút trước khi chuyến tàu khởi hành đến Kuibyshev, và không có báo cáo đáng tin cậy nào về việc có ai nhìn thấy ông ở Moscow lần nữa cho đến khi quân đội Nga đã đánh đuổi kẻ thù khỏi cổng thành phố. Rất ít người trong số những người bày tỏ bất kỳ nghi ngờ nào về phiên bản của Stalin còn sống để kể lại câu chuyện.
Với một cây bút bi trong tay này, và một lát phô mai Edam trong tay kia, ông tiếp tục viết, hết trang này đến trang khác. Ông có thể nghe thấy Jessica đang trách móc mình. Sao anh có thể ngồi trong phòng chờ sân bay để viết sách cho người khác, khi anh chỉ cách bộ sưu tập tranh Rembrandt, Vermeer, Steen và De Witte tuyệt vời nhất thế giới một chuyến taxi? Không ngày nào trôi qua mà ông không nghĩ đến Jessica. Ông chỉ hy vọng cô ấy sẽ hiểu tại sao ông phải tạm thời thay Rembrandt bằng Babakov. Harry lại dừng lại để sắp xếp suy nghĩ.
Stalin luôn khẳng định rằng vào ngày đám tang Nadya, ông đã đi bộ theo sau quan tài. Thực ra, ông chỉ làm vậy trong vài phút, vì nỗi sợ thường trực bị ám sát. Khi đoàn tang lễ đến những tòa nhà có người ở đầu tiên tại Quảng trường Manege, ông biến mất vào ghế sau một chiếc xe hơi, trong khi anh vợ ông là Alyosha Svanidze, cũng là một người đàn ông thấp, chắc nịch với bộ ria mép đen dày, thế chỗ ông. Svanidze mặc chiếc áo khoác lớn của Stalin để đám đông sẽ tưởng ông chính là người góa phụ đau buồn.
“Kính mời tất cả hành khách…”
* * *
Bà Thẩm phán Lane cho mọi người rời phòng xử án số mười bốn vào lúc bốn giờ chiều hôm đó, nhưng chỉ sau khi bà chắc chắn rằng bồi thẩm đoàn sẽ không thể đưa ra phán quyết trong buổi tối hôm ấy.
“Tôi đi Heathrow đây,” Emma nói, liếc nhìn đồng hồ.
“May mắn thì tôi sẽ vừa kịp đón Harry xuống máy bay.”
“Cô có muốn chúng tôi đi cùng không?” Giles hỏi.
“Nhất định không. Tôi muốn riêng anh ấy vài giờ đầu tiên, nhưng tôi sẽ đưa anh ấy về Smith Square tối nay, rồi cả nhà mình ăn tối cùng nhau.”
Cánh tài xế taxi lúc nào cũng cười khi khách nói Heathrow. Emma leo vào ghế sau xe, tin chắc mình sẽ đến sân bay trước khi máy bay hạ cánh.
Việc đầu tiên cô làm khi bước vào tòa nhà ga là xem bảng thông báo chuyến bay đến. Những con số và chữ cái nhỏ xíu nhấp nháy vài giây một lần, cung cấp thông tin mới nhất cho từng chuyến. Bảng hiệu cho biết hành khách từ Amsterdam trên chuyến BOAC 786 đã vào khu nhận hành lý. Nhưng rồi cô nhớ ra Harry chỉ mang theo một chiếc túi nhỏ qua đêm, vì anh đâu có dự định ở Leningrad quá vài giờ, cùng lắm là một đêm. Dù sao thì anh cũng luôn là một trong những người xuống máy bay đầu tiên, vì anh thích phóng xe trên đường cao tốc về Bristol trước khi những hành khách cuối cùng làm xong thủ tục hải quan. Điều đó khiến anh cảm thấy như mình đã “ăn cắp” được thời gian.
Không lẽ cô đã lỡ mất anh, cô tự hỏi, khi vài hành khách lướt qua cô với những chiếc túi gắn thẻ hành lý Amsterdam. Cô định đi tìm điện thoại gọi cho Giles thì cuối cùng Harry xuất hiện.
“Anh xin lỗi,” anh nói, vòng tay ôm chầm lấy cô. “Anh không biết em sẽ đợi anh. Anh tưởng em vẫn còn ở tòa.”
“Thẩm phán cho chúng em về lúc bốn giờ vì có vẻ bồi thẩm đoàn sẽ không ra phán quyết hôm nay.”
Harry buông cô ra và nói: “Anh có thể đưa ra một yêu cầu kỳ lạ nhất không?”
“Bất cứ điều gì, anh yêu.”
“Mình thuê một phòng khách sạn ở sân bay vài tiếng được không?”
“Lâu lắm rồi mình không làm thế,” Emma nói, cười toe toét.
“Lát nữa anh sẽ giải thích,” Harry nói. Anh không nói thêm gì cho đến khi ký sổ đăng ký khách sạn và họ nhận phòng.
Emma nằm trên giường, nhìn Harry ngồi ở chiếc bàn nhỏ cạnh cửa sổ, viết như thể mạng sống của anh phụ thuộc vào việc đó. Cô không được phép nói, không được bật tivi, thậm chí không được gọi dịch vụ phòng, nên trong lúc bí bách, cô cầm lên chương đầu tiên của cuốn tiểu thuyết mà cô đoán chắc là tác phẩm mới nhất về William Warwick.
Cô bị cuốn hút ngay từ câu đầu tiên. Khi Harry cuối cùng đặt bút xuống, ba tiếng rưỡi sau đó, và ngã người xuống giường bên cạnh cô, cô chỉ nói: "Đừng nói một lời nào, chỉ cần đưa em chương tiếp theo."
Mỗi khi tôi được yêu cầu đến dacha (không thường xuyên lắm), tôi luôn ăn ở trong bếp. Một đãi ngộ thực sự, vì đầu bếp của Stalin, Spiridon Ivanovich Putin, sẽ đưa cho tôi và ba người nếm thử đúng y thức ăn được phục vụ cho Stalin và các khách của ông trong phòng ăn. Điều đó hẳn không có gì đáng ngạc nhiên. Ba người nếm thử chỉ là một ví dụ nữa về sự hoang tưởng của Stalin, và niềm tin của ông rằng ắt hẳn ai đó đang cố đầu độc ông. Họ ngồi im lặng ở bàn bếp, không bao giờ mở miệng trừ khi ăn. Cuộc trò chuyện của đầu bếp Putin cũng hạn chế, vì ông cho rằng bất kỳ ai bước vào lãnh địa của mình—nhân viên bếp, người phục vụ, lính gác, người nếm thử—gần như chắc chắn là gián điệp, kể cả tôi. Khi ông thực sự nói, mà điều đó không bao giờ xảy ra trước khi bàn ăn được dọn sạch và vị khách cuối cùng rời phòng ăn, thì cũng chỉ nói về gia đình ông, mà ông vô cùng tự hào, đặc biệt là đứa cháu trai mới nhất, Vladimir.
Khi tất cả khách đã rời đi, Stalin sẽ rút vào phòng làm việc và đọc sách đến tận khuya. Một bức chân dung Lenin treo phía trên bàn làm việc của ông, một ngọn đèn chiếu sáng khuôn mặt ông. Ông thích đọc tiểu thuyết Nga, thường nguệch ngoạc ghi chú bên lề. Nếu không ngủ được, ông sẽ lẻn ra vườn, tỉa hoa hồng, và ngắm những con công đi lang thang khắp khuôn viên.
Khi cuối cùng ông trở về nhà, ông không quyết định sẽ ngủ ở phòng nào cho đến phút cuối cùng, không thể gạt bỏ những ký ức xưa về thời còn là một nhà cách mạng trẻ, luôn di chuyển, không bao giờ chắc chắn mình sẽ nghỉ ngơi ở đâu. Sau đó ông sẽ chợp mắt vài giờ trên một chiếc ghế sofa, cửa khóa và lính gác ở bên ngoài, những người sẽ không bao giờ mở khóa cửa cho đến khi ông gọi. Stalin hiếm khi dậy trước giữa trưa, khi đó, sau một bữa trưa nhẹ, không uống rượu, ông sẽ được đưa từ dacha đến Điện Kremlin trong một đoàn xe, nhưng không bao giờ ngồi cùng một chiếc xe. Khi đến nơi, ông lập tức bắt tay vào việc với sáu thư ký của mình. Tôi chưa một lần thấy ông ngáp.
Emma lật trang, trong khi Harry chìm vào giấc ngủ sâu.
Khi anh tỉnh dậy ngay sau nửa đêm, cô đã đọc đến chương mười hai (đoạn mở đầu của chương này nằm ở mặt sau một thực đơn hạng nhất). Cô gom vài tờ giấy lại và xếp gọn gàng nhất có thể vào túi qua đêm của Harry, rồi đỡ anh ra khỏi giường, dìu anh ra khỏi phòng, và vào thang máy gần nhất. Sau khi Emma thanh toán hóa đơn, cô nhờ nhân viên khuân hành lý gọi giúp một chiếc taxi. Anh ta mở cửa sau và để ông già mệt mỏi cùng cô bạn gái của ông leo vào trong.
"Đi đâu vậy, cô?" người tài xế taxi hỏi.
"Số hai mươi ba Quảng trường Smith."
* * *
Trong suốt chuyến đi trở về London, Emma cập nhật cho Harry về những gì đã diễn ra trong phiên tòa, cái chết của Fisher, sự chuẩn bị của Giles cho cuộc bầu cử bổ sung, màn trình diễn của Virginia trên ghế nhân chứng, và lá thư của Fisher mà ông Trelford đã nhận được sáng hôm đó.
"Nó nói gì?" Harry hỏi.
"Em không biết, và em cũng không chắc mình muốn biết."
"Nhưng nó có thể giúp em thắng vụ án."
"Điều đó có vẻ không khả thi nếu Fisher có liên quan."
"Và anh mới đi xa chỉ hơn một tuần," Harry nói khi chiếc taxi dừng lại trước nhà Giles ở Quảng trường Smith.
Khi chuông cửa vang lên, Giles nhanh nhảu ra mở, và thấy người bạn thân nhất của mình đang một tay bám lấy em gái, tay kia bám lấy lan can, để chắc chắn không bị ngã. Hai người vệ sĩ mới của anh mỗi người đỡ một bên tay và dìu anh vào nhà, đi ngang qua phòng ăn, rồi lên cầu thang tới phòng ngủ dành cho khách ở tầng một. Anh không đáp lại khi Giles nói: "Ngủ ngon nhé, bạn già," rồi đóng cửa lại sau lưng.
Đến khi Emma cởi đồ cho chồng và treo bộ com-lê của anh lên, cô mới đau đớn nhận ra bên trong một phòng giam ở Nga hẳn phải có mùi gì, nhưng anh đã ngủ say như chết trước cả khi cô tuốt xong đôi tất của anh.
Cô rón rén lên giường nằm cạnh anh, và dù biết anh không nghe thấy, cô vẫn thì thầm dứt khoát: "Về phía đông, xa nhất mà em cho phép anh đi trong tương lai là Cambridge." Rồi cô bật đèn đầu giường và tiếp tục đọc Uncle Joe. Phải thêm một tiếng nữa cô mới cuối cùng khám phá ra lý do vì sao người Nga lại phải ra sức đến thế để chắc chắn rằng không ai có thể chạm tay vào cuốn sách.
Sinh nhật lần thứ bảy mươi của đồng chí Stalin được tổ chức khắp đế chế Xô Viết, theo một cách mà đến một Caesar cũng phải nể phục. Không ai còn mong sống mà dám nói đến chuyện ông nghỉ hưu. Những người trẻ sợ bị cất nhắc sớm, vì điều đó thường báo trước một sự nghỉ hưu sớm, và vì Stalin có vẻ quyết tâm giữ chặt quyền lực, nên bất kỳ lời ám chỉ nào về cái chết đều có nghĩa là đám tang của bạn, chứ không phải của ông ta.
Trong khi tôi ngồi ở hàng ghế cuối của những cuộc họp bất tận ca ngợi thành tựu của Stalin, tôi bắt đầu vạch ra kế hoạch của riêng mình cho một mẩu bất tử nhỏ nhoi. Việc xuất bản cuốn tiểu sử không được phép của tôi. Nhưng tôi sẽ phải chờ đợi, có thể là nhiều năm sau khi Stalin chết, cho đến khi thời điểm thích hợp xuất hiện, trước khi tôi tìm đến một nhà xuất bản, một nhà xuất bản dũng cảm, người sẵn lòng cân nhắc nhận in Uncle Joe.
Điều tôi không lường trước được là Stalin sẽ bám víu lâu đến thế nào, và ông ta chắc chắn không có ý định buông rơi dây cương quyền lực trước khi những người khiêng quan tài hạ ông ta xuống đất, và hơn một hai kẻ thù của ông ta vẫn im lặng trong nhiều ngày sau khi ông ta chết, chỉ phòng trường hợp ông ta sống dậy.
Người ta đã viết rất nhiều về cái chết của Stalin. Thông cáo chính thức, mà tôi đã dịch cho báo chí quốc tế, tuyên bố rằng ông ta chết tại bàn làm việc trong điện Kremlin sau một cơn đột quỵ, và đó là phiên bản được chấp nhận trong nhiều năm. Trong khi sự thật là ông ta đang ở tại dacha của mình, và sau một bữa tối say xỉn với vòng thân tín, gồm Lavrenti Beria, phó thủ tướng kiêm cựu trùm mật vụ, Nikita Khrushchev, và Georgy Malenkov, ông ta lui về phòng ngủ, nhưng không phải trước khi tất cả khách của ông ta rời khỏi dacha.
Beria, Malenkov và Khrushchev đều lo cho mạng sống của mình, vì họ biết Stalin dự định thay thế họ bằng những thuộc hạ trẻ hơn, trung thành hơn. Suy cho cùng, đó chính xác là cách mà mỗi người trong bọn họ có được chức vụ của mình ngay từ đầu.
Ngày hôm sau, đến chiều muộn Stalin vẫn chưa dậy, và một trong những vệ sĩ của ông ta, lo rằng ông ta có thể bị ốm, đã gọi điện cho Beria, kẻ gạt phắt nỗi lo của người này và bảo rằng Stalin có lẽ chỉ đang ngủ cho tan cơn say. Thêm một tiếng nữa trôi qua trước khi người vệ sĩ gọi lại cho Beria. Lần này hắn triệu tập Khrushchev và Malenkov, và họ lập tức lái xe tới dacha.
Beria ra lệnh mở khóa cửa căn phòng nơi Stalin đã qua đêm, và ba người họ dè dặt bước vào, thấy ông ta nằm trên sàn, bất tỉnh nhưng vẫn còn thở. Khrushchev cúi xuống kiểm tra mạch của ông ta, thì đột nhiên một cơ bắp giật lên. Stalin nhìn chằm chằm lên Beria và túm lấy cánh tay hắn. Khrushchev quỳ xuống, đặt hai tay quanh cổ Stalin, và bóp nghẹt ông ta. Stalin vùng vẫy trong vài phút, trong khi Beria và Malenkov ghì chặt ông ta xuống.
Khi họ đã chắc chắn ông ta chết, họ rời khỏi phòng, khóa cửa lại sau lưng. Beria lập tức ra lệnh rằng tất cả vệ sĩ riêng của Stalin—mười sáu người—phải bị xử bắn, để không thể có nhân chứng nào về những gì đã xảy ra. Không ai được thông báo về cái chết của Stalin cho đến khi thông báo chính thức được đưa ra vài giờ sau đó, cái thông báo mà tôi đã dịch, tuyên bố rằng ông ta chết vì đột quỵ khi đang làm việc tại bàn trong điện Kremlin. Sự thật là ông ta bị Khrushchev bóp cổ và bị bỏ nằm trong vũng nước tiểu của chính mình trong nhiều giờ trước khi thi thể được đưa khỏi dacha.
Trong mười bốn ngày tiếp theo, thi thể Stalin được quàn tại Điện Cột, mặc lễ phục quân đội đầy đủ, đeo huân chương Anh hùng Liên Xô và Anh hùng Lao động Xã hội Chủ nghĩa. Beria, Malenkov và Khrushchev, cúi đầu, đứng trong im lặng kính cẩn bên cạnh thi hài đã ướp của vị lãnh tụ cũ của họ.
Ba người này sẽ trở thành bộ ba (troika) chiếm lấy quyền lực thay ông ta, dù Stalin chưa từng coi ai trong số họ xứng đáng kế vị mình, và họ biết điều đó. Khrushchev, bị coi chẳng hơn gì một gã nông dân, trở thành bí thư đảng. Malenkov, người mà Stalin từng mô tả là một kẻ béo phì, không có xương sống, chỉ giỏi giấy tờ, được bổ nhiệm làm thủ tướng, trong khi Beria tàn nhẫn, kẻ mà Stalin coi là một gã nghiện tình dục dơ bẩn, nắm quyền kiểm soát các cơ quan an ninh quốc gia.
Vài tháng sau, vào tháng 6 năm 1953, Khrushchev cho bắt giữ Beria và sau đó, không lâu sau đó, xử tử hắn vì tội phản quốc. Trong vòng một năm, ông ta đã loại bỏ Malenkov và tự bổ nhiệm mình làm thủ tướng cũng như lãnh tụ tối cao. Ông ta chỉ tha mạng Malenkov sau khi người này đồng ý công bố công khai rằng chính Beria là kẻ đã giết Stalin.
Emma chìm vào giấc ngủ.
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Sáng hôm sau, khi Emma thức dậy, cô thấy Harry đang quỳ trên sàn, cố gắng phân loại đủ thứ giấy tờ khác nhau và sắp xếp chúng thành những chồng gọn gàng: giấy viết thư của BOAC, mặt sau của cả chục tờ thực đơn hạng nhất, và cả giấy vệ sinh. Cô ngồi xuống cùng anh, chăm chú vào đống giấy vệ sinh. Bốn mươi phút sau, họ đã có một cuốn sách.
"Vậy mấy giờ chúng ta phải có mặt ở tòa?" Harry hỏi khi cả hai xuống lầu để cùng Giles và Seb ăn sáng.
"Theo lý thuyết là mười giờ," Emma đáp, "nhưng ông Trelford không nghĩ bồi thẩm đoàn sẽ trở lại trước giữa trưa đâu."
Bữa sáng là bữa ăn thực sự đầu tiên Harry ăn được trong gần cả tuần, nhưng dù vậy, anh vẫn ngạc nhiên vì mình ăn được ít đến thế. Họ ngồi im lặng trong khi anh kể cho họ nghe mọi thứ anh đã trải qua kể từ lần cuối họ gặp anh. Họ được giới thiệu với bác tài taxi, bà cụ trong hiệu sách, viên đại tá KGB, chủ tịch hội đồng xét xử, trưởng công tố, luật sư bào chữa, bồi thẩm đoàn, và cuối cùng là Anatoly Babakov, người mà anh vừa quý mến vừa khâm phục. Anh kể cho họ nghe con người thật sự phi thường ấy đã dành mọi giờ phút còn thức để kể cho Harry nghe câu chuyện của mình như thế nào.
"Chẳng phải ông ấy sẽ gặp nguy hiểm đáng kể nếu cuốn sách được xuất bản sao?" Giles gợi ý.
"Chắc chắn là có, nhưng ông ấy khăng khăng rằng Uncle Joe phải được xuất bản trước khi ông ấy qua đời, vì điều đó sẽ giúp vợ ông ấy sống sung túc suốt phần đời còn lại. Nên một khi phiên tòa kết thúc, tôi dự định bay về Mỹ và trao bản thảo cho Harold Guinzburg. Sau đó tôi sẽ đi tiếp đến Pittsburgh để gặp Yelena Babakov, và chuyển lời vài thông điệp từ chồng bà ấy," anh nói thêm khi Big Ben điểm tiếng chuông đầu tiên trong mười tiếng.
"Không thể nào trễ đến thế được," Emma nói, bật dậy khỏi bàn. "Seb, đi tìm một chiếc taxi trong khi bố và mẹ chuẩn bị."
Seb mỉm cười. Cậu tự hỏi không biết đến bao giờ các bà mẹ mới thôi đối xử với con mình như thể chúng mãi mãi mười lăm tuổi.
Mười phút sau, cả nhóm đang tiến lên Whitehall về phía Strand.
"Anh có mong được trở lại Quốc hội không?" Harry hỏi khi họ chạy ngang qua phố Downing.
"Em còn chưa được chọn làm ứng viên nữa cơ," Giles đáp.
"Chà, ít nhất lần này Alex Fisher sẽ không gây rắc rối cho anh nữa."
"Đừng chắc chắn thế," Giles nói.
"Anh chắc chắn thắng mà," Emma nói.
"Trong chính trị thì chẳng có gì là chắc chắn thắng cả," Giles khẳng định với cô khi họ dừng xe trước tòa án.
Máy ảnh đã bắt đầu nháy đèn ngay cả trước khi Emma bước ra khỏi taxi. Cô và Harry khoác tay nhau bước qua hàng ngũ phóng viên và thợ ảnh, phần lớn trong số họ dường như quan tâm đến chồng cô hơn là bị cáo.
“Ngài đã thấy nhẹ nhõm khi được trở về nhà chưa ạ?” một người trong số họ hét lên.
“London có lạnh hơn Siberia không?” một người khác đùa.
“Bà Clifton thấy vui khi ông ấy trở về chứ ạ?” người thứ ba hét lên.
Emma đã phá vỡ quy tắc vàng của Giles. “Có, chắc chắn là rất vui,” bà nói trong khi siết chặt tay Harry.
“Bà có nghĩ hôm nay mình sẽ thắng không?” một người khác vẫn kiên trì hỏi, và bà giả vờ không nghe thấy. Seb đang đợi họ, và giữ mở cánh cửa đồ sộ để họ đi qua.
“Ngài Giles có mong trở thành ứng viên của Đảng Lao động trong cuộc bầu cử bổ sung ở Bristol không ạ?” Nhưng Giles chỉ vẫy tay và mỉm cười, cho họ một bức ảnh nhưng không nói lời nào, trước khi ông biến mất vào trong tòa nhà.
Bốn người họ đi lên cầu thang đá cẩm thạch rộng lớn và thấy ông Trelford đang ngồi ở chiếc ghế dài góc yêu thích của ông trên tầng một. Trelford đứng dậy ngay khi thấy Emma đến gần. Bà giới thiệu ông với Harry.
“Chào buổi sáng, Thanh tra Thám tử Warwick,” Trelford nói. “Tôi đã mong được gặp ông từ lâu.”
Harry bắt tay vị luật sư một cách nồng nhiệt. “Tôi phải xin lỗi vì đã không đến đây sớm hơn, nhưng tôi có—”
“Tôi biết,” Trelford nói, “và tôi rất nóng lòng được đọc nó.”
Hệ thống loa rè rè vang lên. “Xin mời tất cả những người liên quan đến vụ Lady Virginia Fenwick đối đầu với…”
“Chắc hẳn bồi thẩm đoàn đã đưa ra quyết định,” Trelford nói, đã đứng dậy bước đi. Ông nhìn quanh để chắc rằng tất cả đều đi theo mình, và va phải một người. Ông xin lỗi, nhưng chàng trai trẻ không quay lại nhìn. Sebastian, người đã đi trước, giữ mở cánh cửa phòng xử án số mười bốn để mẹ anh và vị luật sư của bà có thể trở lại chỗ ngồi ở hàng ghế đầu.
Emma quá hồi hộp đến mức không nói nên lời và, vì lo sợ điều tồi tệ nhất, cứ liên tục lo lắng ngoái nhìn qua vai về phía Harry, người ngồi ở hàng ghế phía sau bà trong khi họ chờ bồi thẩm đoàn xuất hiện.
Khi Bà Thẩm phán Lane bước vào phòng xử án, mọi người đều đứng dậy. Bà cúi chào trước khi trở về chỗ ngồi của mình. Emma chuyển sự chú ý sang cánh cửa đóng kín bên cạnh ghế bồi thẩm đoàn. Bà không phải đợi lâu trước khi nó mở ra, và viên cảnh sát tòa án xuất hiện trở lại, theo sau là mười hai người môn đệ của ông. Họ thong thả tìm chỗ ngồi, giẫm lên chân nhau như những khán giả đến rạp muộn. Viên cảnh sát tòa án đợi họ ổn định chỗ ngồi rồi mới gõ cây gậy của mình ba lần xuống sàn và hét lên, “Xin mời vị chủ tọa bồi thẩm đoàn đứng dậy.”
Vị chủ tọa bồi thẩm đoàn đứng dậy hết chiều cao năm feet bốn inch của mình và nhìn lên vị thẩm phán. Bà Thẩm phán Lane nghiêng người về phía trước và nói, “Các vị đã đạt được phán quyết mà tất cả các vị đều đồng ý chưa?”
Emma tưởng như tim mình ngừng đập khi chờ đợi câu trả lời của ông.
“Không, thưa Quý bà.”
“Vậy các vị đã đạt được phán quyết mà các vị đồng thuận với đa số ít nhất mười phiếu thuận trên hai phiếu chống chưa?”
“Chúng tôi đã đạt được, thưa Quý bà,” trưởng bồi thẩm đoàn nói, “nhưng thật không may, vào phút cuối, một người trong số chúng tôi đã đổi ý, và chúng tôi đã bị kẹt ở tỉ lệ chín phiếu thuận trên ba phiếu chống suốt một giờ qua. Tôi không tin là điều đó sẽ thay đổi, nên một lần nữa tôi xin ý kiến chỉ dẫn của Quý bà về việc chúng tôi nên làm gì tiếp theo.”
“Các vị có tin rằng mình có thể đạt được đa số mười phiếu thuận trên hai phiếu chống không, nếu tôi cho các vị thêm một chút thời gian?”
“Tôi tin là có, thưa Quý bà, bởi vì về một vấn đề cụ thể, cả mười hai người chúng tôi đều đồng ý.”
“Và đó là gì?”
“Nếu chúng tôi được phép biết nội dung lá thư mà Thiếu tá Fisher viết cho ông Trelford, có lẽ chúng tôi sẽ có thể đi đến quyết định khá nhanh chóng.”
Mọi ánh mắt đều đổ dồn về phía quan tòa, ngoại trừ Ngài Edward Makepeace, người đang chăm chú nhìn Trelford. Hoặc là ông ta là một tay chơi poker cực kỳ lão luyện, hoặc là ông ta không muốn bồi thẩm đoàn biết trong lá thư đó có gì.
Trelford đứng dậy khỏi chỗ ngồi và thò tay vào túi áo trong, chỉ để phát hiện ra rằng lá thư không còn ở đó nữa. Ông nhìn sang phía bên kia phòng xử án, và thấy Quý bà Virginia đang mỉm cười.
Ông đáp lại nụ cười của bà.
Câu chuyện tiếp tục trong
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