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ALEXANDER
Leningrad, 1968
“Cậu định làm gì khi ra trường?” Alexander hỏi.
“Tớ hy vọng được vào KGB,” Vladimir đáp, “nhưng họ sẽ chẳng thèm xét tớ nếu tớ không đỗ được vào trường đại học quốc gia. Còn cậu thì sao?”
“Tớ định trở thành tổng thống đầu tiên của nước Nga được bầu một cách dân chủ,” Alexander nói, bật cười.
“Và nếu cậu làm được,” Vladimir nói, không cười, “thì cậu có thể bổ nhiệm tớ làm giám đốc KGB.”
“Tớ không tán thành chuyện gia đình trị đâu,” Alexander nói, khi hai người thong thả băng qua sân trường và bước ra phố.
“Gia đình trị?” Vladimir hỏi, khi họ bắt đầu đi bộ về nhà.
“Từ này bắt nguồn từ tiếng Ý có nghĩa là ‘cháu trai,’ và có từ thời các giáo hoàng thế kỷ mười bảy, những người thường ban ân huệ cho họ hàng và bạn bè thân thiết.”
“Thế thì có gì sai?” Vladimir nói. “Cậu chỉ việc đổi các giáo hoàng thành KGB thôi.”
“Cậu có đi xem trận đấu thứ Bảy này không?” Alexander hỏi, muốn đổi chủ đề.
“Không. Từ khi Zenit F.C. vào đến bán kết, thì chẳng bao giờ có chuyện một người như tớ kiếm được vé. Nhưng chắc chắn vì bố cậu là giám sát cảng, cậu sẽ tự động được phân cho vài chỗ ngồi trong khán đài dành riêng cho đảng viên chứ?”
“Không đời nào khi anh ấy vẫn còn từ chối gia nhập Đảng Cộng sản,” Alexander nói. “Và lần cuối tôi hỏi anh ấy, anh ấy chẳng có vẻ gì là lạc quan về việc kiếm được một tấm vé, nên giờ bác Kolya là hy vọng duy nhất của tôi.”
Khi họ tiếp tục bước đi, Alexander nhận ra cả hai đang né tránh đúng một chủ đề luôn thường trực trong tâm trí họ.
“Cậu nghĩ khi nào chúng ta sẽ biết tin?”
“Tôi chẳng biết nữa,” Alexander nói. “Tôi nghi là mấy thầy cô của chúng ta thích xem chúng ta khổ sở lắm, vì họ biết rõ đây sẽ là lần cuối cùng họ còn có chút quyền lực nào đó với chúng ta.”
“Cậu chẳng có gì phải lo cả,” Vladimir nói. “Vụ của cậu chỉ bàn mỗi chuyện là cậu sẽ giành được Học bổng Lenin vào trường ngoại ngữ ở Moscow, hay được nhận vào đại học quốc gia để học toán. Còn tớ thì đến chuyện vào được đại học cũng chưa chắc, mà nếu không vào được, thì cơ hội gia nhập KGB của tớ coi như toang.” Cậu thở dài. “Chắc cả đời tớ sẽ đi làm ở bến cảng, với bố cậu làm sếp của tớ.”
Alexander không đưa ra ý kiến gì khi cả hai bước vào khu nhà tập thể nơi họ sống, và bắt đầu leo lên những bậc thang đá đã mòn để về căn hộ của mình.
“Ước gì mình sống ở tầng một, chứ không phải tầng chín.”
“Như cậu đã biết rõ, Vladimir ạ, chỉ có đảng viên mới được sống ở ba tầng đầu tiên. Nhưng tôi chắc rằng một khi cậu đã gia nhập KGB, cậu sẽ xuống dốc trong xã hội thôi.”
“Hẹn gặp lại vào sáng mai,” Vladimir nói, phớt lờ lời châm chọc của bạn mình khi anh bắt đầu leo bốn tầng cầu thang còn lại.
Khi Alexander mở cửa căn hộ nhỏ xíu của gia đình mình trên tầng năm, cậu nhớ lại một bài báo cậu vừa đọc trên một tạp chí nhà nước, đưa tin rằng nước Mỹ tràn ngập tội phạm đến mức ai cũng phải lắp ít nhất hai ổ khóa ở cửa chính. Có lẽ lý do duy nhất khiến ở Liên Xô người ta không làm vậy, cậu nghĩ, là vì chẳng ai có thứ gì đáng để bị trộm cả.
Cậu đi thẳng vào phòng ngủ, biết rằng mẹ sẽ không về cho đến khi bà tan ca ở bến cảng. Cậu lấy vài tờ giấy kẻ dòng, một cây bút chì và một cuốn sách đã sờn gáy ra khỏi cặp, đặt chúng lên chiếc bàn nhỏ ở góc phòng, rồi mở Chiến tranh và Hòa bình ở trang 179 và tiếp tục dịch những lời của Tolstoy sang tiếng Anh. Đêm hôm ấy, khi gia đình Rostov ngồi vào bàn ăn tối, Nikolai tỏ ra lơ đãng, và không chỉ vì …
Alexander đang kiểm tra lại từng dòng xem có lỗi chính tả không, và xem liệu mình có thể nghĩ ra một từ tiếng Anh nào phù hợp hơn không, thì cậu nghe thấy tiếng cửa trước mở. Bụng cậu bắt đầu sôi ùng ục, và cậu tự hỏi liệu mẹ cậu có thể lén mang về chút đồ ăn vặt nào từ câu lạc bộ sĩ quan, nơi mẹ làm đầu bếp, không. Cậu gấp sách lại và đi vào bếp để cùng mẹ.
Elena nở một nụ cười ấm áp với anh khi anh ngồi xuống chiếc ghế gỗ bên bàn.
“Tối nay có gì đặc biệt không hả Mẹ?” Alexander hỏi với vẻ đầy hy vọng.
Cô lại mỉm cười, rồi bắt đầu trút hết đồ trong túi ra: một củ khoai tây to, hai củ cải vàng, nửa ổ bánh mì, và chiến lợi phẩm tối nay — một miếng bít tết có lẽ đã bị bỏ lại trên đĩa của một sĩ quan sau bữa trưa. Đúng là một bữa tiệc thịnh soạn, Alexander nghĩ, so với những gì bạn anh, Vladimir, sẽ ăn tối nay. Lúc nào cũng có người khổ hơn mình, mẹ cậu vẫn thường nhắc nhở.
“Có tin gì mới không?” Elena hỏi trong lúc bắt đầu gọt vỏ khoai tây.
“Đêm nào mẹ cũng hỏi con đúng một câu đó, và con cứ phải nói mãi với mẹ rằng ít nhất còn cả tháng nữa con mới mong nghe được tin gì, có khi còn lâu hơn.”
“Chỉ là bố con sẽ rất tự hào nếu con giành được Học bổng Lenin.” Bà đặt củ khoai xuống và gạt vỏ sang một bên. Không gì bị lãng phí. “Con biết không, nếu không vì chiến tranh, bố con đã vào đại học rồi.”
Alexander biết rất rõ, nhưng lúc nào cũng vui khi được nhắc lại chuyện bố từng đóng quân ở mặt trận phía đông với tư cách một hạ sĩ trẻ trong cuộc bao vây Leningrad, và dù một sư đoàn thiết giáp tinh nhuệ của Đức đã tấn công đơn vị của ông liên tục suốt chín mươi ba ngày, ông chưa bao giờ rời vị trí cho đến khi quân Đức bỏ cuộc và rút về nước.
“Nhờ đó ông được trao Huân chương Bảo vệ Leningrad,” Alexander nói đúng như đã thuộc lòng.
Mẹ cậu hẳn đã kể cho cậu nghe câu chuyện này cả trăm lần, nhưng Alexander không thấy chán, dù bố cậu chưa bao giờ nhắc đến chuyện đó. Và giờ đây, gần hai mươi lăm năm sau, sau khi trở lại bến cảng, ông đã thăng lên chức Đồng chí Tổng Giám sát, chỉ huy ba nghìn công nhân. Dù không phải đảng viên, ngay cả KGB cũng thừa nhận ông là người duy nhất làm được việc đó.
Cửa chính mở ra rồi đóng sầm lại, báo hiệu bố cậu đã về. Alexander mỉm cười khi ông sải bước vào bếp. Cao lớn và vạm vỡ, Konstantin Karpenko là một người đàn ông điển trai, vẫn có thể khiến một cô gái trẻ phải ngoái lại nhìn lần thứ hai. Khuôn mặt sạm nắng của ông nổi bật với bộ ria mép rậm rạp mà Alexander nhớ mình từng vuốt ve khi còn nhỏ, điều mà mấy năm nay cậu không còn dám làm nữa. Konstantin ngồi phịch xuống băng ghế đối diện con trai.
“Nửa tiếng nữa bữa tối mới xong,” Elena nói trong khi thái khoai thành hạt lựu.
“Hễ chỉ có riêng chúng ta với nhau thì phải nói tiếng Anh,” Konstantin nói.
“Tại sao?” Elena hỏi bằng tiếng mẹ đẻ. “Cả đời em chưa từng gặp người Anh nào, và em cũng chẳng nghĩ mình sẽ gặp.”
“Bởi vì nếu Alexander muốn giành được học bổng đó và đến Moscow, nó sẽ phải nói trôi chảy thứ tiếng của kẻ thù của chúng ta.”
“Nhưng người Anh và người Mỹ đã chiến đấu cùng phe với chúng ta trong chiến tranh mà, bố.”
“Cùng phe, đúng,” bố cậu nói, “nhưng chỉ vì họ coi chúng ta là kẻ ít xấu hơn trong hai điều xấu.” Alexander ngẫm nghĩ về điều đó khi bố cậu đứng dậy. “Trong lúc chờ đợi, chúng ta đánh một ván cờ nhé?” ông hỏi. Alexander gật đầu. Phần yêu thích nhất trong ngày của cậu. “Con bày bàn cờ đi trong khi bố đi rửa tay.”
Khi Konstantin vừa rời khỏi phòng, Elena thì thầm: “Sao con không để bố thắng một lần cho khác đi?”
“Không bao giờ,” Alexander nói. “Dù sao đi nữa, bố sẽ biết ngay nếu con không cố hết sức, và sẽ cho con một trận đòn.” Cậu kéo ngăn kéo dưới bàn bếp ra và lấy một bàn cờ gỗ cũ cùng một hộp đựng bộ quân cờ, trong đó thiếu một quân, nên đêm nào cũng phải lấy một lọ muối bằng nhựa thay cho quân tượng.
Alexander tiến con tốt trước mặt vua lên hai ô trước khi bố cậu quay lại. Konstantin đáp lại ngay lập tức, tiến con tốt trước mặt hậu lên một ô.
“Trận đấu hôm nay con thế nào?” ông hỏi.
“Chúng con thắng ba không,” Alexander nói, vừa di quân mã của hậu.
“Lại một trận giữ sạch lưới nữa, giỏi lắm,” Konstantin nói. “Dù con là thủ môn giỏi nhất mà trường có trong nhiều năm nay, thì việc giành được học bổng đó vẫn quan trọng hơn. Ta cho rằng con vẫn chưa nghe ngóng được gì?”
“Không có gì cả,” Alexander nói, trong khi thực hiện nước đi tiếp theo. Một lúc sau cha cậu mới đáp lại. “Papa, con hỏi được không, cha đã kiếm được vé cho trận đấu thứ Bảy chưa?”
“Chưa,” cha cậu thừa nhận, mắt không rời khỏi bàn cờ. “Vé còn hiếm hơn cả trinh nữ trên đại lộ Nevsky.”
“Konstantin!” Elena nói. “Anh có thể cư xử như dân bốc vác khi ở chỗ làm, nhưng không phải ở nhà.”
Konstantin cười toe toét với con trai. “Nhưng chú Kolya của con đã được hứa cho vài tấm vé trên khán đài, và vì cha chẳng có hứng thú đi…” Alexander nhảy cẫng lên khi cha thực hiện nước đi tiếp theo, hài lòng vì đã làm con trai mất tập trung.
“Con có thể có bao nhiêu vé tùy thích,” Elena nói, “giá như con chịu đồng ý trở thành đảng viên.”
“Đó không phải là điều cha sẵn lòng làm, như con biết rõ. Quid pro quo. Một thành ngữ con đã dạy cha,” Konstantin nói, nhìn qua bàn về phía con trai. “Đừng bao giờ quên, bọn họ sẽ luôn đòi lại một cái gì đó, và cha không sẵn lòng bán đứng bạn bè mình chỉ vì vài tấm vé xem một trận bóng đá.”
“Nhưng đã bao nhiêu năm rồi chúng ta chưa vào được bán kết cúp,” Alexander nói.
“Và có lẽ sẽ chẳng bao giờ nữa trong đời cha. Nhưng sẽ phải cần nhiều hơn thế để khiến cha gia nhập Đảng Cộng sản.”
“Vladimir đã là đội viên thiếu niên và đã đăng ký vào Komsomol rồi,” Alexander nói, sau khi thực hiện nước đi tiếp theo.
“Chẳng có gì đáng ngạc nhiên,” Konstantin nói. “Nếu không thì nó chẳng có cơ hội gia nhập KGB, nơi là môi trường sống tự nhiên của cái thứ sinh vật đáy ao đặc biệt đó.”
Một lần nữa, Alexander lại mất tập trung. “Sao cha lúc nào cũng khắt khe với nó thế, Papa?”
“Bởi vì nó là một thằng khốn ranh mãnh, y hệt bố nó. Nhớ cho kỹ là đừng bao giờ tin nó với một bí mật nào, vì nó sẽ được chuyển tới KGB trước khi con về tới nhà.”
“Nó đâu có thông minh đến thế,” Alexander nói. “Thẳng thắn mà nói, nó sẽ may mắn lắm mới được nhận vào trường đại học quốc gia.”
“Nó có thể không thông minh, nhưng nó xảo quyệt và tàn nhẫn, một sự kết hợp nguy hiểm. Tin cha đi, nó sẽ bán đứng cả mẹ nó để lấy một tấm vé vào chung kết cúp, có lẽ cả bán kết nữa.”
“Bữa tối xong rồi đây,” Elena nói.
“Hay là mình tính là hòa nhé?” Konstantin nói.
“Nhất định không đâu, Bố. Con còn sáu nước nữa là chiếu hết, bố biết mà.”
“Đừng cãi nhau nữa, hai người kia,” Elena nói, “và dọn bàn đi.”
“Lần cuối cùng con thắng được bố là khi nào nhỉ?” Konstantin hỏi khi đặt quân vua của mình nằm nghiêng.
“Ngày mười chín tháng Mười một, 1967,” Alexander nói, khi cả hai đứng dậy và bắt tay nhau.
Alexander đặt lại lọ muối lên bàn và cất những quân cờ vào hộp trong khi bố anh lấy ba cái đĩa xuống từ cái kệ phía trên bồn rửa. Alexander mở ngăn kéo nhà bếp và lấy ra ba con dao và ba cái nĩa đủ kiểu đủ đời. Anh nhớ lại một đoạn trong Chiến tranh và Hòa bình mà anh vừa dịch. Nhà Rostov thường có một bữa tối năm món (từ “dinner” hay hơn “supper”—anh sẽ đổi lại khi về phòng), và mỗi món ăn đi kèm một bộ dao nĩa bạc khác nhau. Gia đình còn có cả chục người hầu mặc đồng phục đứng sau mỗi chiếc ghế để phục vụ những món ăn do ba đầu bếp chuẩn bị, những người dường như chẳng bao giờ rời khỏi bếp. Nhưng Alexander chắc chắn rằng nhà Rostov không thể có đầu bếp nào giỏi hơn mẹ anh, nếu không thì bà đã chẳng làm việc ở câu lạc bộ sĩ quan.
Một ngày nào đó… anh tự nhủ, khi dọn xong bàn và ngồi xuống lại chiếc ghế dài đối diện bố. Elena cùng họ với món ăn của buổi tối, bà chia đều cho ba người, nhưng không bằng nhau. Miếng bít tết dày, cùng với củ cải trắng và khoai tây, đã được “hồi hương”—một từ Alexander đã dạy bà, được cắt thành hai miếng. “Không bỏ phí thì không thiếu thốn,” bà nói được cả hai thứ tiếng.
“Tối nay bố có buổi họp ở nhà thờ,” Konstantin nói khi cầm nĩa lên. “Nhưng chắc bố sẽ không về muộn lắm đâu.”
Alexander cắt miếng bít tết thành mấy miếng, nhai chậm rãi từng miếng một, xen giữa những ngụm bánh mì và ngụm nước. Anh để dành củ cải trắng đến cuối cùng. Vị nhạt nhẽo của nó đọng lại trong miệng anh. Anh còn chẳng chắc mình có thích nó không. Trong Chiến tranh và Hòa bình, củ cải trắng chỉ dành cho người hầu ăn. Họ tiếp tục nói chuyện bằng tiếng Anh trong khi thưởng thức bữa ăn.
Konstantin uống cạn ly nước, lau miệng bằng tay áo khoác, đứng dậy và rời khỏi phòng không nói thêm lời nào.
“Con quay lại với sách của con đi, Alexander. Việc này mẹ làm không lâu đâu,” mẹ anh nói, vẫy tay.
Alexander vui vẻ vâng lời bà. Về lại phòng mình, anh thay từ “supper” bằng “dinner,” rồi lật sang trang tiếp theo và tiếp tục dịch kiệt tác của Tolstoy. Quân Pháp đang tiến về Moscow…
Khi Konstantin rời khỏi khu chung cư và bước ra đường, ông không hề hay biết có một đôi mắt đang nhìn chằm chằm xuống mình.
Vladimir đang ngơ ngẩn nhìn ra cửa sổ, không thể tập trung vào bài vở, thì bỗng thấy đồng chí Karpenko rời khỏi tòa nhà. Đó là lần thứ ba trong tuần đó. Giờ này ông ta đi đâu vậy nhỉ? Có lẽ cậu nên tìm hiểu xem. Cậu nhanh chóng rời phòng và rón rén đi dọc hành lang. Cậu nghe thấy tiếng ngáy to phát ra từ phòng khách, và lén nhìn vào thì thấy bố mình đang gục trên chiếc ghế bọc lông ngựa cũ kỹ, một chai vodka rỗng nằm trên sàn bên cạnh. Cậu nhẹ nhàng mở rồi đóng cửa chính, rồi lao xuống bậc thang đá và ra đường. Liếc sang trái, cậu thấy ông Karpenko đang rẽ ở góc phố và chạy theo, chỉ chậm lại khi đến cuối con đường.
Cậu nhìn quanh góc phố, và thấy đồng chí Karpenko bước vào Nhà thờ Thánh Tông đồ Andrew. Thật là phí thời gian hoàn toàn, Vladimir nghĩ. Giáo hội Chính thống có thể bị KGB không ưa, nhưng thực ra nó không bị cấm. Cậu định quay về nhà thì một người đàn ông khác xuất hiện từ trong bóng tối, người mà cậu chưa từng thấy ở nhà thờ vào các ngày Chủ nhật.
Vladimir cẩn thận nấp kín khỏi tầm mắt khi anh lần mò chậm rãi về phía nhà thờ. Anh quan sát thêm hai người đàn ông nữa từ hướng ngược lại bước nhanh vào trong, rồi đứng sững lại khi nghe thấy tiếng bước chân phía sau. Anh lách qua bức tường và nằm rạp xuống đất, chờ đến khi người đàn ông kia đi qua rồi mới lén lút luồn giữa những bia mộ ra phía sau nhà thờ và tới một lối vào mà chỉ các thành viên ca đoàn mới từng dùng. Anh vặn tay nắm cánh cửa nặng trịch và chửi thề khi nó không mở.
Nhìn quanh, anh phát hiện một ô cửa sổ hé mở ngay phía trên mình. Anh không với tới được, nên dùng một phiến đá thô ráp làm bậc đạp, đẩy người lên khỏi mặt đất. Đến lần thử thứ ba, anh mới bám được vào bệ cửa sổ, và với một nỗ lực tột cùng, anh kéo người lên, luồn thân hình mảnh khảnh qua ô cửa sổ rồi thả mình xuống sàn bên kia.
Vladimir nhón chân bước lặng lẽ qua phía sau nhà thờ cho đến khi tới khu thánh đường, nơi anh nấp sau bàn thờ. Khi nhịp tim đã gần trở lại bình thường, anh ló đầu nhìn quanh mép bàn thờ và thấy hàng chục người đàn ông ngồi trong các dãy ghế ca đoàn, đang mải mê bàn bạc.
"Vậy khi nào anh sẽ chia sẻ ý tưởng của mình với những người lao động còn lại?" một người trong số họ hỏi.
"Thứ Bảy tới, Stepan ạ," Konstantin đáp, "khi tất cả đồng chí của chúng ta tụ họp cho cuộc họp công nhân hàng tháng. Tôi sẽ không bao giờ có cơ hội tốt hơn để thuyết phục họ gia nhập với chúng ta."
"Không hé lộ chút gì cho vài người thợ lâu năm về điều anh đang ấp ủ sao?" một người khác hỏi.
"Không. Cơ hội thành công duy nhất của chúng ta là bất ngờ. Chúng ta không cần phải báo cho KGB biết chúng ta đang làm gì."
"Nhưng chắc chắn họ sẽ có gián điệp trong phòng, nghe từng lời anh nói."
"Tôi biết điều đó, Mikhail. Nhưng đến lúc đó, thứ duy nhất họ có thể báo về cho chủ nhân của mình sẽ chỉ là mức độ ủng hộ mạnh mẽ của chúng ta đối với việc thành lập một công đoàn độc lập."
"Dù tôi không nghi ngờ gì việc mọi người sẽ ủng hộ anh," một giọng thứ tư lên tiếng, "nhưng không bài diễn văn hào hùng nào có thể chặn được một viên đạn." Vài người trong số họ gật đầu nghiêm trọng.
"Một khi tôi đã đọc xong bài phát biểu vào thứ Bảy," Konstantin nói, "KGB sẽ dè chừng không dám làm điều gì ngu ngốc đến thế, bởi nếu họ làm vậy, mọi người sẽ đứng lên như một, và họ sẽ không bao giờ nhốt lại được con thần đèn vào trong chai. Nhưng Yuri nói đúng," anh tiếp tục. "Tất cả các anh đều đang chấp nhận một rủi ro đáng kể vì một lý tưởng mà tôi đã tin tưởng từ lâu, nên nếu ai muốn đổi ý và rời khỏi nhóm, thì đây là lúc để làm điều đó."
"Các anh sẽ không tìm thấy một Judas nào trong số chúng ta đâu," một giọng nói khác vang lên, trong khi Vladimir nén lại một tiếng ho. Tất cả mọi người cùng đứng dậy như một để công nhận Karpenko là thủ lĩnh của họ.
"Vậy chúng ta sẽ gặp lại vào sáng thứ Bảy. Cho đến lúc đó, chúng ta phải giữ im lặng, và giữ kín lời bàn."
Tim Vladimir đập thình thịch khi những người đàn ông bắt tay nhau, từng người một, trước khi rời khỏi nhà thờ. Anh không nhúc nhích cho đến khi cuối cùng nghe thấy cánh cửa lớn phía tây đóng sầm lại, và tiếng chìa khóa tra vào ổ. Sau đó anh vội vã quay lại phòng áo lễ, và nhờ một chiếc ghế đẩu, anh luồn người ra khỏi cửa sổ, bám vào bệ cửa rồi thả xuống đất như một đô vật lão luyện. Đó là môn duy nhất mà Alexander không bằng được anh.
Ý thức được mình không có một giây phút nào để mất, Vladimir chạy theo hướng ngược lại với ông Karpenko, về phía một con phố không cần biển CẤM VÀO, vì chỉ các quan chức đảng mới từng nghĩ đến việc bước vào Đại lộ Tereshkova. Anh biết chính xác Thiếu tá Polyakov sống ở đâu, nhưng tự hỏi liệu mình có đủ can đảm gõ cửa nhà ông vào giờ đêm đó không. Thực ra là bất kỳ giờ nào trong ngày hay đêm.
Khi đến con phố với những hàng cây rậm lá và vỉa hè lát đá cuội gọn gàng, Vladimir đứng lại và nhìn chằm chằm vào ngôi nhà, sự can đảm cứ hao mòn theo từng giây trôi qua. Cuối cùng anh cũng gom đủ dũng khí để tiến tới cửa trước, và đang định gõ thì cánh cửa bật mở bởi một người đàn ông không thích bị bắt bất ngờ.
“Cậu muốn gì hả, nhóc?” viên thiếu tá gằn giọng, túm lấy tai vị khách không mời mà đến.
“Cháu có thông tin,” Vladimir nói, “và bác đã bảo chúng cháu khi bác đến trường chúng cháu năm ngoái để tìm người tuyển mộ, rằng thông tin là vàng.”
“Tốt nhất là nên đáng giá,” Polyakov nói, không buông tai cậu bé ra trong khi lôi cậu vào trong. Ông đóng sầm cửa lại sau lưng. “Bắt đầu nói đi.”
Vladimir trung thực kể lại mọi thứ cậu đã nghe lỏm được trong nhà thờ. Đến khi cậu kể xong, cái siết trên tai cậu đã được thay bằng một cánh tay vòng qua vai.
“Cháu có nhận ra ai ngoài Karpenko không?” Polyakov hỏi.
“Không ạ, nhưng ông ấy có nhắc đến những cái tên Yuri, Mikhail và Stepan.”
Polyakov ghi lại từng cái tên trước khi nói: “Cháu có đi xem trận đấu thứ Bảy không?”
“Không ạ, hết vé rồi, và bố cháu không thể—”
Như một nhà ảo thuật, viên trưởng KGB rút ra một tấm vé từ túi áo trong và đưa cho tân binh mới nhất của mình.
* * *
Konstantin nhẹ nhàng đóng cửa phòng ngủ, không muốn đánh thức vợ. Ông cởi đôi ủng nặng nề, cởi quần áo và leo lên giường. Nếu ông rời đi đủ sớm vào buổi sáng, ông sẽ không phải giải thích với Elena rằng ông và các đệ tử của mình đã làm gì, và quan trọng hơn nữa, ông đã dự định gì cho cuộc họp thứ Bảy. Thà rằng bà nghĩ ông đi nhậu, thậm chí là có người đàn bà khác, còn hơn chất lên vai bà sự thật. Ông biết bà chỉ sẽ cố thuyết phục ông đừng đọc bài phát biểu đã chuẩn bị.
Dù sao thì, họ cũng đâu có cuộc sống quá tệ, ông có thể nghe thấy bà nhắc nhở mình. Họ sống trong một khu chung cư có điện và nước máy. Bà có công việc nấu ăn ở câu lạc bộ sĩ quan, và Alexander đang chờ kết quả liệu cậu có giành được học bổng vào trường ngoại ngữ danh tiếng ở Moscow không. Họ còn có thể đòi hỏi gì hơn nữa?
Rằng một ngày nào đó mọi người đều có thể coi những đặc quyền ấy là đương nhiên, Konstantin sẽ nói với bà.
Ông nằm thức, soạn trong đầu một bài phát biểu mà ông không thể liều ghi ra giấy. Ông dậy lúc năm giờ ba mươi, và một lần nữa cẩn thận không đánh thức vợ. Ông vốc nước lạnh buốt rửa mặt, nhưng không cạo râu, rồi mặc bộ đồ liền thân và một chiếc sơ mi thô cổ mở trước khi cuối cùng xỏ vào đôi ủng đóng đinh đã sờn cũ. Ông lẻn ra khỏi phòng ngủ và lấy hộp cơm trưa từ bếp: một khúc xúc xích, một quả trứng luộc chín, một củ hành, và hai lát bánh mì kẹp phô mai. Chỉ có thành viên KGB mới ăn ngon hơn thế.
Ông nhẹ nhàng đóng cửa chính sau lưng và bước xuống cầu thang đá trước khi bước ra con phố vắng. Ông luôn đi bộ sáu cây số đến chỗ làm, tránh chiếc xe buýt quá tải chở công nhân đến và đi từ bến cảng. Nếu ông hy vọng sống sót qua thứ Bảy, ông cần phải khỏe mạnh, như một người lính được huấn luyện kỹ càng ngoài chiến trường.
Mỗi khi đi ngang qua một người đồng nghiệp trên phố, Konstantin luôn chào họ bằng một cái chào giả vờ. Vài người đáp lại lời chào của ông, những người khác gật đầu, trong khi một số ít, như những người Samari xấu xa, lại nhìn đi chỗ khác. Họ cứ như thể có số đảng viên xăm trên trán vậy.
Konstantin đến trước cổng bến tàu một giờ sau đó và bấm thẻ vào ca. Là giám sát công trình, anh thích là người đến đầu tiên và rời đi cuối cùng. Anh đi dọc theo mép bến tàu trong khi cân nhắc nhiệm vụ đầu tiên của ngày hôm nay. Một chiếc tàu ngầm hướng đến Odessa trên Biển Đen vừa cập bến số 11 để tiếp nhiên liệu và nhận lương thực, trước khi tiếp tục hành trình, nhưng việc đó sẽ không diễn ra trong ít nhất một giờ nữa. Chỉ những người đáng tin cậy nhất mới được phép đến gần bến số 11 vào sáng hôm đó.
Tâm trí Konstantin trôi ngược về cuộc họp đêm hôm trước. Có điều gì đó không ổn lắm, nhưng anh không thể chỉ ra được. Phải chăng là ai đó chứ không phải điều gì đó, anh tự hỏi, khi một cần cẩu khổng lồ ở đầu xa của bến bắt đầu nâng tải nặng của nó lên và từ từ xoay về phía chiếc tàu ngầm đang chờ ở bến số 11.
Người vận hành ngồi trong buồng lái cần cẩu đã được chọn lựa kỹ càng. Anh ta có thể dỡ một chiếc xe tăng xuống hầm tàu chỉ với vài inch dư ra mỗi bên. Nhưng không phải hôm nay. Hôm nay anh ta đang chuyển những thùng dầu đến một chiếc tàu ngầm cần lặn dưới nước nhiều ngày liền, nhưng nhiệm vụ cũng đòi hỏi độ chính xác đến từng điểm. Một điều may mắn—sáng hôm đó không có gió.
Konstantin cố gắng tập trung khi anh ôn lại bài phát biểu của mình một lần nữa. Chỉ cần không ai trong số đồng nghiệp của anh mở miệng, anh tin chắc mọi thứ sẽ diễn ra gọn gàng đâu vào đấy. Anh mỉm cười một mình.
Người vận hành cần cẩu hài lòng rằng mình đã căn chỉnh chính xác đến từng inch. Tải trọng được cân bằng hoàn hảo và đứng yên. Anh ta chờ thêm đúng một khoảnh khắc nữa trước khi nhẹ nhàng đẩy một cần gạt dài nặng nề về phía trước. Chiếc kẹp lớn bật mở và ba thùng dầu được thả ra. Chúng đổ ập xuống mép bến tàu. Chính xác đến từng inch. Konstantin Karpenko đã ngước lên, nhưng đã quá muộn. Anh chết ngay tại chỗ. Một tai nạn khủng khiếp, mà không ai phải chịu trách nhiệm. Người đàn ông trong buồng lái biết mình phải biến mất trước khi ca sáng bấm thẻ vào. Anh ta xoay cần cẩu về vị trí cũ, tắt máy, trèo ra khỏi buồng lái và bắt đầu men theo thang xuống mặt đất.
Ba người đồng nghiệp đang chờ anh ta khi anh ta bước xuống mép bến tàu. Anh ta mỉm cười với các đồng chí của mình, không nhận ra lưỡi dao răng cưa dài sáu inch cho đến khi nó bị đâm sâu vào bụng anh ta và rồi bị xoáy mạnh vài lần. Hai người đàn ông còn lại giữ chặt anh ta cho đến khi anh ta cuối cùng ngừng rên rỉ. Họ trói tay và chân anh ta lại với nhau trước khi đẩy anh ta qua mép bến tàu xuống nước. Anh ta nổi lên ba lần, trước khi cuối cùng biến mất dưới mặt nước. Anh ta đã không chính thức bấm thẻ vào ca sáng hôm đó, nên sẽ mất một thời gian trước khi có ai nhận ra anh ta mất tích.
* * *
Đám tang của Konstantin Karpenko được tổ chức tại Nhà thờ Thánh Tông đồ Andrew. Số người đến dự đông đến mức giáo đoàn tràn ra cả đường phố, từ rất lâu trước khi ca đoàn bước vào gian giữa nhà thờ.
Vị giám mục đọc điếu văn mô tả cái chết của Konstantin là một tai nạn bi thảm. Nhưng dù sao, ông ta có lẽ là một trong số ít người tin vào thông cáo chính thức do chỉ huy bến tàu ban hành, và chỉ tin sau khi nó đã được Moscow phê chuẩn.
Đứng gần phía trước là mười hai người đàn ông biết rằng đó không phải là tai nạn. Họ đã mất đi người lãnh đạo của mình, và lời hứa về một cuộc điều tra kỹ lưỡng của KGB sẽ không giúp ích gì cho sự nghiệp của họ, bởi vì các cuộc điều tra của nhà nước thường mất ít nhất vài năm mới báo cáo kết quả, và đến lúc đó thời điểm của họ đã trôi qua.
Chỉ có gia đình và bạn bè thân thiết đứng bên mộ để tỏ lòng kính trọng cuối cùng. Elena rắc một ít đất lên quan tài khi thi thể của chồng cô được hạ từ từ xuống lòng đất. Alexander buộc mình phải nén nước mắt. Cô khóc nhưng lùi lại và nắm tay con trai, điều mà cô đã không làm trong nhiều năm. Cậu bé chợt nhận ra rằng, dù còn trẻ, giờ đây cậu đã là trụ cột của gia đình.
Cậu ngước lên và thấy Vladimir, người mà cậu chưa nói chuyện kể từ khi cha cậu qua đời, nấp nửa người ở phía sau đám đông. Khi ánh mắt họ gặp nhau, người bạn thân nhất của cậu vội vàng nhìn đi chỗ khác. Những lời của cha cậu vang vọng trong tâm trí Alexander. Nó xảo quyệt và tàn nhẫn. Tin tao đi, nó sẽ bán đứng cả mẹ nó để lấy một tấm vé vào trận chung kết cúp, có khi cả trận bán kết nữa. Vladimir đã không thể cưỡng lại việc kể cho Alexander rằng cậu ta đã có một chỗ ngồi trên khán đài cho trận đấu vào thứ Bảy, mặc dù cậu ta không chịu nói ai đã đưa nó cho mình, hay cậu ta đã phải làm gì để có được nó.
Alexander chỉ có thể tự hỏi Vladimir sẽ đi xa đến đâu để chắc chắn rằng mình được KGB tuyển mộ. Cậu nhận ra trong khoảnh khắc đó họ không còn là bạn bè nữa. Vài phút sau Vladimir lẻn đi, như Judas trong đêm tối. Cậu ta đã làm mọi thứ trừ việc hôn lên má cha của Alexander.
Elena và Alexander vẫn quỳ bên mộ rất lâu sau khi mọi người khác đã ra về. Khi cuối cùng cô đứng dậy, Elena không khỏi tự hỏi chồng mình đã làm gì để gây ra cơn thịnh nộ như vậy. Chỉ có những đảng viên bị tẩy não nặng nhất mới có thể chấp nhận lập luận chính thức rằng sau tai nạn bi thảm đó, người vận hành cần cẩu đã tự sát. Ngay cả Leonid Brezhnev, Tổng Bí thư của đảng, cũng tham gia vào màn lừa dối này, với một phát ngôn viên Điện Kremlin tuyên bố rằng Đồng chí Konstantin Karpenko đã được phong làm Anh hùng Liên bang Xô viết, và góa phụ của ông sẽ nhận được một khoản lương hưu đầy đủ từ nhà nước.
Elena đã hướng sự chú ý sang người đàn ông khác trong đời mình. Cô đã quyết định sẽ chuyển đến Moscow, tìm một công việc, và làm mọi thứ trong khả năng để thúc đẩy sự nghiệp của con trai. Nhưng sau một cuộc thảo luận dài với anh trai mình, Kolya, cô miễn cưỡng chấp nhận rằng cô sẽ phải ở lại Leningrad, và cố gắng tiếp tục sống như thể không có chuyện gì xảy ra. Cô sẽ may mắn lắm mới giữ được công việc hiện tại, bởi vì KGB có những xúc tu vươn xa vượt khỏi sự tồn tại tầm thường của cô.
Vào thứ Bảy, trong trận bán kết Cúp Liên Xô, Zenit F.C. đánh bại Odessa với tỷ số 2–1, và giành quyền gặp Torpedo Moscow trong trận chung kết.
Vladimir đã cố gắng tìm ra mình cần làm gì để có được một tấm vé.
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ALEXANDER
Elena thức dậy sớm, vẫn chưa quen với việc ngủ một mình. Sau khi cho Alexander ăn sáng và tiễn cậu bé đến trường, cô dọn dẹp căn hộ, mặc áo khoác rồi rời đi làm. Giống như Konstantin, cô thích đi bộ đến bến cảng hơn là phải nghe đi nghe lại cả nghìn lần câu Anh/Chị thật tốt bụng.
Cô nghĩ về cái chết của người đàn ông duy nhất mà cô từng yêu. Họ đang giấu cô điều gì? Tại sao không ai chịu nói cho cô biết sự thật? Cô sẽ phải chọn đúng thời điểm để hỏi anh trai mình, người mà cô chắc chắn biết nhiều hơn những gì anh ta sẵn lòng thừa nhận. Rồi cô lại nghĩ về con trai mình, đứa con mà kết quả kỳ thi sẽ có bất cứ lúc nào.
Cuối cùng cô nghĩ về công việc của mình, thứ mà cô không thể đánh mất khi Alexander vẫn còn đang đi học. Phải chăng khoản lương hưu nhà nước là một dấu hiệu cho thấy họ không còn muốn cô ở đây nữa? Phải chăng sự hiện diện của cô liên tục nhắc mọi người nhớ về cái chết của chồng cô? Nhưng cô giỏi công việc của mình, đó là lý do cô làm việc trong câu lạc bộ sĩ quan chứ không phải ở căng tin bến cảng.
"Chào mừng trở lại, bà Karpenko," người gác cổng nói khi cô chấm công.
"Cảm ơn anh," Elena đáp.
Khi cô đi qua bến cảng, vài công nhân ngả mũ chào và chúc cô "Chào buổi sáng," khiến cô nhớ lại Konstantin đã từng được yêu mến đến nhường nào.
Sau khi bước vào cửa sau của câu lạc bộ sĩ quan, Elena treo áo khoác, đeo tạp dề và đi vào bếp. Cô kiểm tra thực đơn bữa trưa, việc đầu tiên cô làm mỗi sáng. Súp rau và bánh thịt bê. Chắc hẳn hôm nay là thứ Sáu. Cô bắt đầu kiểm tra thịt, rồi đến lượt rau phải thái và khoai tây phải gọt vỏ.
Một bàn tay nhẹ nhàng đặt lên vai cô. Elena quay lại và thấy đồng chí Akimov, với nụ cười cảm thông trên khuôn mặt.
"Đó là một buổi lễ tuyệt vời," người giám sát của cô nói. "Nhưng cũng chỉ xứng với những gì Konstantin đáng được nhận." Lại một người nữa rõ ràng biết sự thật, nhưng không sẵn lòng nói ra. Elena cảm ơn ông, nhưng không ngừng làm việc cho đến khi tiếng còi vang lên báo hiệu giờ nghỉ giữa buổi sáng. Cô treo tạp dề và cùng Olga ra sân. Người bạn của cô đang tận hưởng nửa điếu thuốc còn lại của ngày hôm qua, và đưa mẩu thuốc cho Elena.
"Tuần này đúng là kinh khủng," Olga nói, "nhưng tất cả chúng tôi đều góp phần đảm bảo cô không mất việc. Cá nhân tôi chịu trách nhiệm khiến bữa trưa hôm qua thành thảm họa," cô nói thêm sau khi hít một hơi thật sâu. "Súp thì nguội, thịt thì chín quá, rau thì nhũn, và đoán xem ai quên làm nước sốt. Các sĩ quan ai cũng hỏi khi nào cô quay lại."
"Cảm ơn cậu," Elena nói, chỉ muốn ôm chầm lấy bạn mình, nhưng tiếng còi lại vang lên.
* * *
Alexander đã không khóc trong đám tang của cha mình. Vì vậy, khi Elena về nhà sau giờ làm tối hôm đó và thấy cậu bé ngồi trong bếp nức nở, cô nhận ra chỉ có thể là một chuyện.
Cô ngồi xuống băng ghế bên cạnh cậu và vòng tay qua vai cậu.
"Giành được học bổng chưa bao giờ quan trọng đến thế," cô nói. "Chỉ riêng việc được nhận vào trường ngoại ngữ đã là một vinh dự lớn lao rồi."
"Nhưng con chẳng được nhận vào đâu cả," Alexander nói.
"Ngay cả để học toán ở trường đại học bang cũng không?"
Alexander lắc đầu. "Con được lệnh có mặt ở bến cảng vào sáng thứ Hai, khi đó con sẽ được phân vào một tổ."
"Không thể nào!" Elena nói. "Mẹ sẽ phản đối."
"Điều đó sẽ chẳng ai thèm nghe đâu, Mẹ ạ. Họ đã nói rõ rằng con không có lựa chọn nào cả."
"Còn bạn con, Vladimir thì sao? Nó cũng sẽ cùng con ra bến cảng chứ?"
"Không. Nó được nhận vào trường đại học bang. Nó bắt đầu vào tháng Chín."
"Nhưng con giỏi hơn nó ở mọi môn mà."
"Trừ môn phản bội," Alexander nói.
* * *
Khi Thiếu tá Polyakov thong thả bước vào bếp ngay trước giờ ăn trưa vào thứ Hai tuần sau, ông ta liếc nhìn Elena đầy thèm thuồng như thể cô là một món trong thực đơn. Viên thiếu tá không cao hơn cô, nhưng chắc phải nặng gấp đôi cô, mà theo Olga đùa thì đó là nhờ tài nấu nướng của cô. Polyakov giữ chức Trưởng phòng An ninh, nhưng ai cũng biết ông ta thuộc KGB và báo cáo trực tiếp cho chỉ huy bến cảng, nên ngay cả các sĩ quan đồng nghiệp cũng phải dè chừng ông ta.
Chẳng mấy chốc, cái liếc thèm thuồng ấy biến thành một cuộc kiểm tra kỹ lưỡng món ăn mới nhất của Elena. Trong khi các sĩ quan khác thỉnh thoảng ghé vào bếp nếm thử một miếng, thì bàn tay Polyakov lại vuốt dọc lưng cô, dừng lại nơi mông cô. Ông ta áp sát vào người cô. "Hẹn gặp sau bữa trưa nhé," ông ta thì thầm trước khi rời đi để hòa vào đám sĩ quan đồng nghiệp trong phòng ăn. Elena nhẹ nhõm khi thấy ông ta vội vã rời khỏi tòa nhà một giờ sau đó. Ông ta không quay lại trước khi cô tan ca, nhưng cô sợ rằng đó chỉ là vấn đề thời gian.
* * *
Kolya ghé vào bếp thăm em gái vào cuối ngày. Elena mở vòi nước ở bồn rửa trước khi kể cho cậu nghe từng chi tiết một về những gì cô đã phải chịu đựng vào chiều hôm đó.
“Không ai trong chúng ta làm gì được Polyakov cả,” Kolya nói. “Không phải nếu chúng ta muốn giữ công việc. Khi Konstantin còn sống, hắn đâu dám động đến em, nhưng giờ thì… chẳng có gì ngăn hắn thêm em vào danh sách dài những kẻ bị chinh phục mà sẽ không bao giờ lên tiếng. Em chỉ cần hỏi cô bạn Olga của em là biết.”
“Em không cần hỏi. Nhưng có điều Olga lỡ miệng nói hôm nay khiến em nhận ra cô ấy hẳn phải biết vì sao Konstantin bị giết, và ai là người chịu trách nhiệm. Rõ ràng cô ấy sợ đến mức không dám hé một lời, nên có lẽ đã đến lúc anh nói cho em sự thật. Anh có mặt ở cuộc họp đó không?”
“Đó là một tai nạn thương tâm,” Kolya nói.
Elena nghiêng người tới trước và thì thầm, “Mạng sống của anh cũng đang gặp nguy hiểm sao?” Người anh trai gật đầu, rồi rời khỏi bếp không nói thêm lời nào.
* * *
Đêm đó Elena nằm trên giường nghĩ về chồng mình. Một phần trong cô vẫn không muốn chấp nhận rằng ông không còn sống. Càng khó hơn khi Alexander đã tôn thờ cha mình, và luôn cố gắng hết sức để sống theo những tiêu chuẩn không tưởng của ông. Những tiêu chuẩn ấy hẳn chính là lý do Konstantin đã hy sinh mạng sống của mình, và đồng thời kết án con trai ông phải sống những ngày còn lại như một người lao động ở bến cảng.
Elena từng hy vọng con trai họ sẽ gia nhập Bộ Ngoại giao, và rằng cô sẽ sống đủ lâu để thấy nó trở thành một đại sứ. Nhưng điều đó đã không thành. Nếu những người dũng cảm không sẵn lòng chấp nhận rủi ro vì điều họ tin tưởng, Konstantin từng nói với cô, thì sẽ chẳng bao giờ có gì thay đổi cả. Elena chỉ ước gì chồng mình đã hèn nhát hơn một chút. Nhưng rồi, nếu ông đã như vậy, có lẽ cô đã chẳng yêu ông đến mức bất lực như thế.
Anh trai của Elena, Kolya, từng là người chỉ huy thứ ba của ông ở bến cảng, nhưng Polyakov rõ ràng không coi anh là mối đe dọa, vì anh vẫn giữ được công việc trưởng nhóm bốc xếp sau “tai nạn thương tâm” của Konstantin. Điều Polyakov không thể biết là Kolya còn căm ghét KGB hơn cả anh rể mình, và dù trông như đã thuận theo, anh đã sớm lên kế hoạch trả thù, một kế hoạch không liên quan đến những bài diễn văn đầy nhiệt huyết, dù nó cũng sẽ đòi hỏi lòng dũng cảm chẳng kém gì.
* * *
Elena ngạc nhiên khi thấy anh trai mình đợi sẵn bên ngoài cổng bến cảng vào chiều hôm sau khi cô tan ca.
“Thật là một bất ngờ dễ chịu,” cô nói khi hai người bắt đầu đi bộ về nhà.
“Có thể em sẽ không nghĩ vậy khi nghe điều anh sắp nói.”
“Có liên quan đến Alexander không?” Elena lo lắng hỏi.
“Anh e là có. Nó đã khởi đầu chẳng ra gì. Không chịu tuân lệnh, và công khai khinh thường KGB. Hôm nay nó còn bảo một sĩ quan cấp dưới cút đi.” Elena rùng mình. “Em phải bảo nó nghiêm chỉnh vào, vì anh sẽ không che chắn cho nó được lâu hơn nữa đâu.”
“Anh e là nó thừa hưởng tính độc lập mãnh liệt của cha nó,” Elena nói, “mà chẳng có chút thận trọng hay khôn ngoan nào của ông ấy.”
“Và càng khó hơn khi nó thông minh hơn tất cả những người xung quanh, kể cả các sĩ quan KGB,” Kolya nói. “Và họ đều biết điều đó.”
“Nhưng em biết phải làm sao đây, khi anh ấy không còn nghe em nói nữa?”
Họ đi trong im lặng một lúc lâu trước khi Kolya lên tiếng trở lại, và chỉ khi anh chắc chắn không ai có thể nghe lén được. “Anh có thể đã nghĩ ra một cách. Nhưng anh không thể làm được nếu không có sự hợp tác hoàn toàn của em.” Anh ngừng lại. “Và của Alexander nữa.”
* * *
Như thể những rắc rối của Elena ở nhà chưa đủ tệ, mọi chuyện ở chỗ làm còn tệ hơn, khi những lời ve vãn của viên thiếu tá ngày càng lộ liễu. Cô đã từng nghĩ đến việc dội nước sôi lên bàn tay hay sờ mó của ông ta, nhưng hậu quả thì không dám nghĩ tới.
Có lẽ khoảng một tuần sau đó, khi cô đang dọn dẹp nhà bếp trước khi về nhà, thì Polyakov loạng choạng bước vào, rõ ràng là đã say, và vừa tiến về phía cô vừa cởi cúc quần. Đúng lúc ông ta sắp đặt bàn tay nhễ nhại lên ngực cô, một sĩ quan cấp dưới lao vào, nói rằng viên chỉ huy cần gặp ông ta gấp. Polyakov không giấu nổi vẻ bực bội, và khi rời đi, ông ta rít lên với Elena: “Đừng đi đâu cả. Lát nữa ta sẽ quay lại.” Elena sợ đến mức hơn một tiếng đồng hồ không dám rời khỏi nhà bếp. Nhưng ngay khi tiếng còi cuối cùng vang lên, cô khoác vội áo và là một trong những người đầu tiên tan ca.
Khi anh trai đến ăn tối với cô tối hôm đó, cô van nài anh kể cho cô nghe chi tiết kế hoạch của anh.
“Em tưởng anh nói việc đó quá mạo hiểm cơ mà.”
“Đúng thế, nhưng đó là trước khi anh nhận ra mình không thể tránh được những lời ve vãn của Polyakov thêm nữa.”
“Em đã bảo em có thể chịu đựng được cả điều đó, miễn là Alexander không bao giờ biết.”
“Nhưng nếu anh ấy biết,” Elena nói khẽ, “anh có tưởng tượng được anh ấy có thể làm gì không? Vậy nên hãy nói cho em biết anh đang nghĩ gì, vì em sẽ cân nhắc mọi thứ.”
Kolya nghiêng người tới, rót cho mình một chén vodka rồi bắt đầu chậm rãi kể cho cô nghe kế hoạch của mình. “Như em biết đấy, mỗi tuần có vài con tàu nước ngoài dỡ hàng ở bến cảng, và bọn anh phải xoay vòng chúng càng nhanh càng tốt, để những tàu đang chờ có thể vào thế chỗ. Đó là trách nhiệm của anh.”
“Nhưng điều đó giúp gì được cho chúng ta?” Elena hỏi.
“Khi một con tàu đã dỡ xong, quá trình bốc hàng bắt đầu. Vì không phải ai cũng muốn những bao muối hay thùng vodka, nên có vài con tàu rời cảng với khoang rỗng.” Elena im lặng trong khi anh trai tiếp tục. “Có hai con tàu dự kiến cập bến vào thứ Sáu, sau khi dỡ hàng xong chúng sẽ rời đi vào chiều thứ Bảy theo con nước với khoang rỗng. Em và Alexander có thể được giấu trên một trong hai con tàu đó.”
“Nhưng nếu bị bắt thì chúng ta có thể bị tống lên tàu chở gia súc đến Siberia.”
“Đó là lý do vì sao điều quan trọng là phải nắm lấy cơ hội vào thứ Bảy này, vì lần này mọi thứ sẽ nghiêng về phía chúng ta.”
“Sao lại thế?” Elena hỏi.
“Zenit F.C. đang đấu với Torpedo Moscow trong trận chung kết Cúp Liên Xô, và gần như toàn bộ các sĩ quan sẽ ngồi trong một lô ghế ở sân vận động để cổ vũ cho Moscow, trong khi phần lớn công nhân sẽ hò reo cổ vũ đội chủ nhà từ khán đài. Vậy là sẽ có một khoảng thời gian ba tiếng mà chúng ta có thể tận dụng, và đến khi tiếng còi mãn cuộc vang lên, cậu và Alexander có thể đã lên đường đến một cuộc sống mới ở London hoặc New York.”
“Hay là Siberia?”
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ALEXANDER
Kolya và Elena không bao giờ rời nhà ra bến tàu vào buổi sáng cùng lúc, và họ cũng không về nhà cùng nhau vào buổi tối. Khi ở chỗ làm, không có lý do gì để đường đi của họ giao nhau, và họ cẩn thận đảm bảo điều đó không bao giờ xảy ra. Kolya xuống từ căn hộ của mình ở tầng sáu mỗi tối, nhưng họ không bàn về kế hoạch của mình cho đến khi Alexander đã đi ngủ, lúc đó họ hầu như chỉ nói về chuyện ấy mà thôi.
Đến tối thứ Sáu, họ đã rà đi rà lại mọi thứ mà họ tưởng tượng có thể hỏng, hết lần này đến lần khác, dù Elena vẫn tin chắc rằng có điều gì đó sẽ làm họ vấp ngã vào phút cuối. Đêm đó cô không ngủ được, nhưng thật ra suốt tháng qua cô có ngủ được quá vài tiếng một đêm đâu.
Kolya bảo cô rằng vì trận chung kết cúp, gần như toàn bộ công nhân bến tàu đã chọn ca sáng thứ Bảy—từ sáu giờ đến giữa trưa—nên một khi tiếng còi trưa vang lên, bến tàu sẽ chỉ còn một nhóm người trực tối thiểu.
“Và tôi đã bảo Alexander rằng tôi không xin được vé cho nó, nên nó miễn cưỡng đăng ký ca chiều.”
“Khi nào thì ông nói với nó?” Elena hỏi.
“Đến phút cuối cùng thôi. Hãy nghĩ như KGB ấy. Họ còn chẳng nói với chính mình nữa kìa.”
Đồng chí Akimov đã bảo Elena rằng cô có thể nghỉ thứ Bảy, vì ông nghi ngờ liệu có sĩ quan nào buồn đến ăn trưa không, bởi họ đâu muốn bỏ lỡ giờ bóng lăn.
“Tôi sẽ ghé qua vào buổi sáng,” cô nói với ông. “Có thể không phải ai cũng là fan bóng đá. Nhưng tôi sẽ về khoảng giữa trưa nếu không ai đến.”
Bác Kolya đã xoay xở kiếm được vài tấm vé thừa trên khán đài, nhưng ông không nói với Alexander rằng ông đã hy sinh chúng để chắc chắn rằng phó trưởng nhóm bốc xếp và người vận hành cần cẩu chính của mình sẽ không có mặt vào chiều thứ Bảy.
* * *
Khi Alexander vào bếp ăn sáng vào sáng hôm sau, cậu ngạc nhiên thấy bác mình cũng ngồi đó, và tự hỏi liệu ông có xoay được tấm vé thừa nào vào phút cuối không. Khi cậu hỏi, Alexander bối rối trước câu trả lời của ông.
“Chiều nay cháu có thể sẽ chơi trong một trận đấu quan trọng hơn nhiều,” Kolya nói. “Cũng là đấu với Moscow, và là trận mà cháu không thể để thua.”
Người thanh niên ngồi im lặng khi chú anh kể cho anh nghe những gì ông và mẹ anh đã lên kế hoạch suốt tuần qua. Elena đã nói với anh trai mình rằng nếu Alexander không muốn tham gia, vì bất kỳ lý do gì, thì toàn bộ kế hoạch sẽ phải hủy bỏ. Bà cần chắc chắn rằng con trai mình không hề nghi ngờ gì về những rủi ro mà họ đang gánh chịu. Kolya thậm chí còn đưa ra một lời dụ dỗ để chắc chắn rằng cậu hoàn toàn dấn thân.
"Chú xoay được một tấm vé xem trận đấu đấy," ông vừa nói vừa vẫy vẫy tấm vé trong không khí, "nên nếu cháu muốn—"
Ông và Elena chăm chú quan sát người thanh niên để xem cậu sẽ phản ứng thế nào. "Kệ trận đấu đi," cậu đáp ngay lập tức.
"Nhưng điều đó nghĩa là cháu sẽ phải rời khỏi nước Nga, có lẽ không bao giờ trở lại," Kolya nói.
"Điều đó cũng không ngăn được cháu là một người Nga. Và có lẽ chúng ta sẽ không bao giờ có cơ hội tốt hơn để thoát khỏi lũ khốn nạn đã giết cha cháu."
"Vậy là quyết định xong," Kolya nói. "Nhưng cháu phải hiểu là chú sẽ không đi cùng cháu."
"Vậy thì chúng ta không đi nữa," Alexander nói, bật dậy khỏi chiếc ghế cũ của cha mình. "Cháu không để chú ở lại gánh chịu hậu quả đâu."
"E rằng cháu sẽ phải chấp nhận thôi. Nếu cháu và mẹ cháu muốn có chút cơ hội trốn thoát, chú sẽ phải ở lại và xóa dấu vết của các cháu. Cha cháu cũng sẽ mong đợi đúng như vậy thôi."
"Nhưng—" Alexander bắt đầu.
"Không nhưng nhị gì hết. Giờ chú phải đi đây, vào ca sáng để giám sát việc bốc hàng lên cả hai con tàu, và mọi người sẽ mặc định rằng, giống như họ, chú sẽ có mặt ở trận bóng chiều nay."
"Nhưng chẳng phải họ sẽ sinh nghi khi không ai nhớ đã thấy chú ở trận đấu sao?" Elena hỏi.
"Không đâu, nếu chú canh đúng giờ," Kolya nói. "Hiệp hai chắc sẽ bắt đầu khoảng bốn giờ, lúc đó chú sẽ xem trận đấu cùng đám anh em, và nếu may mắn, đến khi tiếng còi mãn cuộc vang lên, các cháu sẽ ở ngoài lãnh hải rồi. Chỉ cần nhớ vào ca chiều đúng giờ, và lần này thì làm đúng những gì giám sát viên bảo cháu." Alexander cười toe toét khi chú mình đứng dậy và ôm cậu một cái thật chặt. "Hãy làm cha cháu tự hào nhé," ông nói trước khi rời đi.
Khi Kolya bước ra khỏi căn hộ, ông gặp bạn của Alexander đang đi xuống cầu thang.
"Chú có vé xem trận đấu không, ông Obolsky?" cậu ta hỏi.
"Có chứ," Kolya nói. "Ở khán đài phía bắc cùng đám anh em. Vậy là chú sẽ gặp cháu ở đó."
"E là không được rồi," Vladimir nói. "Cháu sẽ ngồi ở khán đài phía tây."
“Cậu bé may mắn,” Kolya nói khi cả hai cùng bước xuống bậc thềm, và dù rất tò mò, anh không hỏi cậu đã phải làm gì để đổi lấy tấm vé.
“Còn Alexander thì sao, anh ấy có đi với cậu không?”
“Tiếc là không. Anh ấy phải làm ca chiều, và tôi có thể nói với cậu, anh ấy đang khá bực mình đấy.”
“Bảo với anh ấy là tối nay tôi sẽ ghé qua và kể lại từng chi tiết cho anh ấy nghe.”
“Cậu thật tốt bụng, Vladimir. Tôi chắc anh ấy sẽ rất cảm kích. Chúc xem trận đấu vui vẻ,” anh nói thêm khi cả hai rẽ theo hai hướng khác nhau.
* * *
Sau khi Kolya rời đi đến bến cảng, Alexander vẫn còn hàng tá câu hỏi nữa dành cho mẹ, một số câu bà không thể trả lời, trong đó có việc họ sẽ đi đến nước nào.
“Hai con tàu sẽ ra khơi theo con nước buổi chiều vào khoảng ba giờ,” Elena nói, “nhưng đến phút cuối chúng ta mới biết chú Kolya đã chọn con tàu nào.”
Elena thấy rõ Alexander đã quên hẳn trận bóng đá, cậu đi đi lại lại đầy phấn khích trong phòng, đầu óc chỉ nghĩ đến việc trốn thoát. Bà lo lắng nhìn theo. “Đây không phải là trò chơi đâu, Alexander,” bà nói dứt khoát. “Nếu chúng ta bị bắt, chú con sẽ bị bắn, và chúng ta sẽ bị đưa đến trại lao động, nơi con sẽ dành phần đời còn lại để ước rằng mình đã đi xem trận bóng. Vẫn chưa quá muộn để con đổi ý đâu.”
“Con biết bố con sẽ làm gì,” Alexander nói.
“Vậy thì con nên đi chuẩn bị đi,” mẹ cậu nói.
Alexander trở về phòng trong khi mẹ cậu gói chiếc hộp cơm cậu mang đi làm mỗi sáng. Lần này, hộp không đựng thức ăn, mà đựng đủ thứ tiền giấy và tiền xu mà bà và Konstantin đã chắt chiu gom góp suốt bao năm, vài món trang sức ít giá trị, ngoại trừ chiếc nhẫn đính hôn của mẹ bà, mà bà đeo vào cạnh nhẫn cưới, và cuối cùng là một cuốn từ điển Nga–Anh. Giờ Elena ước gì mình đã dành nhiều thời gian tập trung hơn khi Konstantin và Alexander nói tiếng Anh mỗi tối. Sau đó bà tự xếp chiếc va-li nhỏ của mình, hy vọng nó sẽ không gây chú ý khi bà đến chỗ làm vào sáng hôm đó. Vấn đề là phải quyết định mang theo gì và bỏ lại gì. Những tấm ảnh của Konstantin và gia đình là ưu tiên đầu tiên của bà, tiếp theo là một bộ quần áo để thay và một bánh xà phòng. Bà cũng cố nhét thêm một chiếc bàn chải tóc và một chiếc lược trước khi ấn nắp đóng lại. Alexander muốn mang theo cuốn Chiến tranh và Hòa bình của mình, nhưng bà đảm bảo với cậu rằng cậu sẽ có thể kiếm được một cuốn khác ở bất cứ nơi nào họ đặt chân đến.
Alexander nóng lòng muốn đi ngay, nhưng mẹ cậu không muốn rời đi trước giờ đã thỏa thuận. Kolya đã cảnh báo bà rằng họ không thể để bị chú ý bằng cách đến cổng bến cảng trước khi còi hú lúc mười hai giờ. Cuối cùng họ rời căn hộ ngay sau mười một giờ, đi theo một lộ trình vòng vèo đến xưởng đóng tàu, nơi khó có khả năng họ gặp ai quen biết. Họ đến trước cổng vào ngay trước mười hai giờ, đối mặt với một dòng người công nhân ùa ra theo hướng ngược lại.
Alexander chen chúc qua đám đông đang tiến tới, trong khi mẹ cậu, cúi đầu, bước theo sau. Sau khi họ đã chấm công, Elena nhắc cậu: “Còi sẽ hú lúc hai giờ cho giờ nghỉ giữa buổi chiều, lúc đó chúng ta sẽ có hai mươi phút, không hơn, nên nhớ đến câu lạc bộ sĩ quan gặp mẹ càng nhanh càng tốt.”
Alexander gật đầu, rồi đi về phía bến số 6 để bắt đầu ca làm, mẹ cậu đi theo hướng ngược lại. Khi Elena đến cửa sau của câu lạc bộ, bà thận trọng mở cửa, thò đầu vào và lắng nghe chăm chú. Không một tiếng động.
Bà treo áo khoác lên và đi vào bếp. Bà ngạc nhiên khi thấy Olga đang ngồi ở bàn hút thuốc, điều mà cô sẽ không bao giờ làm nếu có một sĩ quan trong khuôn viên. Olga nói với bà rằng ngay cả Đồng chí Akimov cũng đã rời đi vài phút sau khi còi hú lúc giữa trưa. Cô phả ra một làn khói, đó là cách cô thể hiện sự phản kháng.
“Sao mình không nấu cho cả hai đứa mình một bữa nhỉ?” Elena vừa nói vừa đeo tạp dề. “Rồi mình có thể ngồi xuống ăn trưa cho khác đi một chút, cứ như thể mình là sĩ quan ấy.”
“Với lại còn nửa chai vang đỏ Bulgaria thừa từ bữa trưa hôm qua,” Olga nói, “nên mình còn có thể nâng ly chúc sức khỏe lũ khốn đó nữa.”
Elena bật cười lần đầu tiên trong ngày hôm đó, rồi bắt tay vào chuẩn bị bữa ăn mà cô hy vọng sẽ là bữa cuối cùng của mình ở Leningrad.
Đúng một giờ, Olga và Elena bước vào phòng ăn và dọn bàn, bày ra những bộ dao nĩa và khăn ăn bằng vải đẹp nhất. Olga rót hai ly vang đỏ, và vừa định nhấp một ngụm từ ly của mình thì cửa bật mở và Thiếu tá Polyakov sải bước vào.
“Bữa trưa của đồng chí đã sẵn sàng, thưa Thiếu tá,” cô nói, không hề chớp mắt. Ông ta nhìn hai ly vang đầy vẻ nghi ngờ. “Có ai sẽ cùng ăn với đồng chí không ạ?” cô vội vàng nói thêm.
“Không, tất cả bọn họ đều đi xem trận đấu nên tôi sẽ dùng bữa một mình,” Polyakov nói rồi quay sang Elena. “Nhớ đừng có rời đi trước khi tôi ăn xong bữa trưa đấy, đồng chí Karpenkova.”
“Dĩ nhiên là không rồi, thưa Thiếu tá,” Elena đáp.
Hai người phụ nữ vội vã quay lại bếp. “Vậy thì chỉ có thể là một chuyện thôi,” Olga nói khi Elena múc đầy một bát súp cá nóng hổi.
Olga bưng món đầu tiên ra cho Polyakov và đặt lên bàn. Khi cô quay người định rời đi, ông ta nói: “Sau khi dọn xong món chính, cô có thể nghỉ nốt phần còn lại của ngày.”
“Cảm ơn đồng chí Thiếu tá, nhưng một trong những nhiệm vụ của tôi sau khi đồng chí rời đi là dọn dẹp—”
“Ngay sau khi cô dọn xong món chính,” ông ta nhắc lại. “Tôi nói rõ chưa?”
“Rõ rồi, thưa Thiếu tá.” Olga quay lại bếp, và khi cửa đã đóng, cô kể cho Elena nghe điều Polyakov yêu cầu. “Tôi sẽ làm bất cứ điều gì có thể để giúp,” cô nói thêm, “nhưng tôi không dám chống lại lão khốn đó.” Elena không nói gì khi cô xếp đầy một đĩa thịt bê hầm, củ cải và khoai tây nghiền. “Cô lúc nào cũng có thể về nhà ngay bây giờ,” Olga nói. “Tôi sẽ bảo với ông ta là cô thấy không khỏe.”
“Tôi không thể,” Elena nói, để ý thấy Olga đang cởi hai chiếc cúc trên cùng của áo sơ mi. “Cảm ơn cô,” cô nói. “Cô là một người bạn tốt, nhưng tôi e là ông ta muốn nếm thử một món mới.” Cô đưa đĩa cho Olga.
“Tôi rất sẵn lòng giết ông ta,” Olga nói, rồi quay lại phòng ăn.
Viên thiếu tá đẩy bát súp rỗng của mình sang một bên, khi Olga đặt đĩa thịt hầm nóng hổi trước mặt ông ta.
“Nếu cô còn ở trong khuôn viên này khi tôi ăn xong,” ông ta nói, “thì thứ Hai cô sẽ quay lại phục vụ lũ rác rưởi đó trong căng tin nhà máy đấy.”
Olga nhấc bát súp lên và quay về bếp, ngạc nhiên vì bạn mình trông bình thản đến thế, dù cô ấy hẳn không thể nghi ngờ gì về chuyện sắp xảy ra. Nhưng Elena không thể nói cho cô ấy biết lý do vì sao mình sẵn lòng chịu đựng cả những trò ve vãn của Polyakov, nếu điều đó có nghĩa là cuối cùng cô và con trai sẽ thoát khỏi nanh vuốt của KGB.
"Tôi rất xin lỗi," Olga nói khi khoác áo vào, "nhưng tôi không thể đánh mất công việc của mình. Hẹn gặp cô thứ Hai nhé," cô nói thêm, rồi ôm Elena lâu hơn thường lệ.
"Mong là không phải thế," Elena thì thầm khi Olga đóng cửa lại sau lưng. Cô vừa định tắt bếp thì nghe thấy tiếng cửa phòng ăn mở ra. Cô quay phắt lại và thấy Polyakov đang chậm rãi bước về phía mình, miệng vẫn còn nhai miếng thịt hầm cuối cùng. Hắn lau miệng bằng tay áo rồi cởi cúc chiếc áo khoác đầy những huân chương chẳng hề giành được trên chiến trường. Hắn tháo thắt lưng đặt lên bàn cạnh khẩu súng, rồi cởi giày ra trước khi bắt đầu kéo khóa quần, chiếc quần rơi xuống sàn. Hắn đứng đó, không còn che giấu nổi những ngấn mỡ thừa thường được giấu dưới bộ quân phục may đo khéo léo.
"Chúng ta có hai cách để làm chuyện này," viên trưởng KGB nói khi tiếp tục bước về phía cô cho đến khi hai người gần như chạm vào nhau. "Tôi để cô chọn."
Elena gượng cười, muốn mau chóng kết thúc mọi chuyện càng nhanh càng tốt. Cô cởi tạp dề ra và bắt đầu cởi cúc áo sơ mi.
Polyakov cười nhếch mép khi vụng về sờ ngực cô. "Cô cũng giống như những người khác thôi," hắn nói, đẩy cô về phía bàn trong khi cố hôn cô cùng lúc. Elena ngửi thấy hơi thở hôi thối của hắn, và quay đầu đi để môi hai người không chạm nhau. Cô cảm thấy những ngón tay ngắn mập của hắn mò mẫm dưới váy cô, nhưng lần này cô không kháng cự, chỉ đờ đẫn nhìn qua vai hắn khi một bàn tay đầy mồ hôi trượt lên phía trong đùi cô.
Hắn ấn cô vào bàn, vén váy cô lên, và tách hai chân cô ra. Elena nhắm mắt và nghiến răng. Cô có thể cảm thấy hắn thở hổn hển khi hắn lao tới, cầu mong mọi chuyện sẽ mau kết thúc.
Tiếng còi báo hai giờ vang lên.
Elena ngẩng lên khi nghe thấy cánh cửa ở phía xa căn phòng mở ra, và kinh hoàng nhìn Alexander lao về phía họ. Polyakov quay lại, vội đẩy Elena sang một bên và với lấy khẩu súng, nhưng chàng trai trẻ lúc này chỉ còn cách một thước. Alexander nhấc chiếc nồi khỏi bếp, và ném thẳng phần thịt hầm nóng còn lại vào mặt Polyakov. Viên thiếu tá loạng choạng lùi lại và ngã xuống sàn, tuôn ra một tràng chửi rủa mà Elena sợ rằng sẽ vang khắp cả sân.
"Mày sẽ bị treo cổ vì chuyện này!" Polyakov gào lên khi bám lấy mép bàn và cố gượng dậy. Nhưng trước khi hắn kịp thốt thêm lời nào, Alexander vung chiếc nồi gang nặng trịch vào mặt hắn. Polyakov đổ sụp xuống sàn như con rối bị cắt dây, máu trào ra từ mũi và miệng. Hai mẹ con đứng bất động, sững sờ nhìn kẻ thù đã gục ngã.
Alexander là người đầu tiên hoàn hồn. Cậu nhặt chiếc cà vạt của Polyakov từ dưới sàn và nhanh nhẹn trói hai tay hắn ra sau lưng, rồi chộp lấy chiếc khăn ăn trên bàn nhét vào miệng hắn. Elena vẫn không nhúc nhích. Cô chỉ đờ đẫn nhìn về phía trước, như thể bị tê liệt.
"Hãy sẵn sàng rời đi ngay khi con quay lại," Alexander nói, nắm lấy cổ chân Polyakov. Cậu lôi hắn ra khỏi bếp và xuống hành lang, không dừng lại cho đến khi tới nhà vệ sinh, nơi cậu nhét viên thiếu tá vào buồng cuối cùng. Cậu phải dùng hết sức mới nhấc được hắn lên bồn cầu, rồi trói hắn vào đường ống. Cậu khóa cửa từ bên trong, và leo lên chân viên thiếu tá, kéo người qua phía trên rồi tụt xuống sàn. Cậu chạy về bếp và thấy mẹ mình đang quỳ gối, khóc nức nở.
Cậu quỳ xuống bên cạnh bà. "Không có thời gian cho nước mắt đâu, Mẹ ạ," cậu nhẹ nhàng nói. "Chúng ta phải đi ngay trước khi tên khốn đó có cơ hội đuổi theo." Cậu đỡ bà từ từ đứng dậy, và trong khi bà khoác áo và lấy chiếc va li nhỏ từ chạn bếp, cậu gom bộ quân phục, thắt lưng và súng của Polyakov lại rồi ném vào thùng rác gần nhất. Nắm chặt tay Elena, cậu dẫn bà ra khỏi bếp tới cửa sau. Cậu ngập ngừng mở cửa, bước ra ngoài, và quan sát mọi hướng trước khi đứng sang một bên để bà theo kịp.
"Con và chú Kolya hẹn gặp nhau ở đâu?" cậu hỏi, trách nhiệm một lần nữa lại đổi tay.
"Đi về phía hai chiếc cần cẩu kia," Elena nói, chỉ về phía cuối bến tàu. "Dù thế nào đi nữa, Alexander, đừng nhắc gì với chú con về chuyện vừa xảy ra. Tốt hơn là chú ấy không biết, vì chừng nào mọi người còn nghĩ chú ấy đang ở trận đấu, thì sẽ không có cách nào liên hệ chú ấy với chúng ta."
Khi Alexander dẫn mẹ về phía bến số 3, chân bà yếu đến mức khó có thể bước nổi từng bước. Ngay cả khi bà đã cân nhắc đổi ý vào phút cuối, giờ bà nhận ra họ không còn lựa chọn nào khác ngoài việc cố gắng trốn thoát. Phương án thay thế thì không dám nghĩ tới. Bà chăm chú nhìn hai chiếc cần cẩu đứng im mà Kolya đã nói sẽ là cột mốc của họ, và khi họ đến gần hơn, họ thấy một bóng người đơn độc bước ra từ sau hai chiếc thùng gỗ lớn ở lối vào một nhà kho hoang vắng.
“Sao giờ anh mới tới?” Kolya hỏi, giọng lo lắng, mắt đảo khắp mọi hướng như một con thú bị dồn vào đường cùng.
“Bọn em tới nhanh nhất có thể rồi,” Elena đáp, không giải thích gì thêm.
Alexander nhìn xuống các thùng gỗ và thấy mỗi thùng xếp gọn gàng nửa tá két vodka. Mức giá đã thỏa thuận cho một chuyến đi một chiều đến …
“Giờ anh chỉ cần làm một việc thôi,” Kolya nói, “là quyết định xem anh muốn đi Mỹ hay Anh.”
“Sao mình không để số phận quyết định nhỉ?” Alexander nói. Anh lấy từ trong túi ra một đồng xu năm kopek, rồi thăng bằng nó trên đầu ngón tay cái. “Mặt ngửa là Mỹ, mặt sấp là Anh,” anh nói, rồi tung nó thật cao lên không trung. Đồng xu nảy trên mặt cầu tàu trước khi dừng lại dưới chân anh. Alexander cúi xuống, nhìn hình trên đồng xu một lát, rồi nhấc chiếc va-li của mẹ và hộp cơm của mình đặt xuống đáy chiếc thùng đã được chọn. Sau đó Elena leo vào trong, và chờ con trai mình vào cùng.
Họ ngồi thu mình và bám chặt lấy nhau khi Kolya đậy nắp thùng thật chắc lên trên. Dù anh chỉ mất vài giây để đóng một tá đinh vào nắp thùng, Elena đã kịp lắng nghe một âm thanh khác. Tiếng những đôi ủng nặng nề đang tiến về phía họ, tiếng nắp thùng bị giật tung ra, và cả hai bị lôi ra ngoài để đối mặt với Thiếu tá Polyakov đang đắc thắng.
Kolya vỗ lòng bàn tay vào thành thùng, và đột nhiên họ cảm thấy mình bị kéo bật khỏi mặt đất. Chiếc thùng lắc lư nhẹ sang hai bên khi họ được nâng lên ngày càng cao, trước khi nó bắt đầu hạ xuống chậm rãi về phía khoang chứa của một trong những con tàu. Rồi, không báo trước, chiếc thùng đáp xuống với một tiếng thịch.
Elena chỉ biết tự hỏi liệu họ có dành phần đời còn lại để hối hận vì đã không leo vào chiếc thùng kia không.
QUYỂN HAI
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SASHA
Trên đường đến Southampton
Sasha nghe thấy một tiếng gõ dứt khoát vào thành thùng.
“Có ai trong đó không?” một giọng nói khàn khàn hỏi.
“Có,” cả hai cùng đáp, bằng hai thứ tiếng khác nhau.
“Tôi sẽ quay lại khi chúng ta ra khỏi lãnh hải,” giọng nói đó nói.
“Cảm ơn,” Sasha đáp. Họ nghe thấy tiếng đôi ủng nặng nề xa dần, rồi vài giây sau là một tiếng đập lớn.
“Con tự hỏi—”
“Đừng nói,” Elena thì thầm, “chúng ta cần giữ sức.” Sasha gật đầu, dù cậu hầu như không thấy bà trong bóng tối.
Âm thanh tiếp theo họ nghe thấy là tiếng ầm ầm của một pít-tông khổng lồ đang quay ở đâu đó bên dưới họ. Tiếp theo là cảm giác chuyển động khi con tàu rời khỏi bến và bắt đầu hành trình chậm rãi ra khỏi cảng. Sasha không biết sẽ mất bao lâu trước khi họ vượt qua ranh giới vô hình mà luật hàng hải công nhận là vùng biển quốc tế.
“Mười hai hải lý nữa là chúng ta an toàn,” Elena nói, trả lời câu hỏi cậu chưa kịp hỏi. “Chú Kolya bảo mẹ là chỉ mất hơn một tiếng một chút thôi.”
Dặm trên đất liền và hải lý khác nhau thế nào, Sasha muốn hỏi, nhưng cậu vẫn im lặng. Cậu nghĩ về chú Kolya của mình, và chỉ biết cầu mong chú sẽ an toàn. Đã có ai tìm ra Polyakov chưa? Ông ta đã bắt đầu trả thù chưa? Sasha đã bảo chú mình tung tin đồn rằng bạn của cậu, Vladimir, là kẻ chủ mưu vụ trốn thoát, cậu hy vọng điều đó sẽ phá hỏng cơ hội gia nhập KGB của Vladimir. Cậu nghĩ về quê hương mình, về những gì cậu sẽ nhớ nhất, và thậm chí tự hỏi liệu Zenit F.C. đã thắng Torpedo Moscow và nâng Cúp Liên Xô chưa.
Cảm giác như lâu hơn một tiếng rất nhiều trước khi họ nghe thấy tiếng bước chân nặng nề quay lại. Lại một tiếng gõ vào thành thùng.
“Chúng tôi sẽ đưa hai người ra ngay thôi,” giọng khàn khàn đó nói.
Sasha nắm chặt tay mẹ khi họ lắng nghe tiếng đinh được nhổ ra từng cái một. Cuối cùng nắp thùng được nâng lên. Cả hai hít một hơi thật sâu, và ngước lên thấy một người đàn ông thấp bé, lôi thôi mặc bộ đồ liền thân lấm lem đang cười toe toét nhìn xuống họ.
“Chào mừng lên tàu,” ông nói sau khi kiểm tra để chắc chắn sáu thùng vodka vẫn còn nguyên vị trí. “Tôi tên là Matthews,” ông thêm, rồi đưa tay cho Elena. Bà duỗi người cứng đờ một lát rồi nắm lấy tay ông và loạng choạng bước ra khỏi thùng. Sasha cầm chiếc va-li nhỏ và hộp cơm của mình, đưa cho Matthews rồi theo mẹ.
“Tôi được dặn đưa hai người lên đài chỉ huy để gặp Thuyền trưởng Peterson,” Matthews nói, rồi dẫn họ đến một chiếc thang gỉ sét gắn vào thành khoang chứa hàng.
Sasha nhấc chiếc va-li của mẹ, và là người cuối cùng leo lên thang. Mỗi bậc thang, mặt trời càng sáng hơn, cho đến khi cậu ngước lên nhìn bầu trời xanh không một gợn mây. Khi cuối cùng bước ra boong tàu, cậu dừng lại một lát để nhìn về thành phố nơi mình sinh ra, có lẽ là lần cuối cùng — điều mà cậu vừa hy vọng vừa sợ hãi.
“Đi theo tôi,” Matthews nói, khi hai người bạn thủy thủ của ông bắt đầu leo xuống khoang chứa hàng với ý định nhận phần thưởng của mình.
Elena và Sasha theo Matthews về phía một cầu thang xoắn ốc mà ông bắt đầu leo lên không ngoảnh lại. Họ nhanh chóng theo sau như những chú chó spaniel ngoan ngoãn, và vài giây sau bước ra đài chỉ huy, cảm thấy hơi chóng mặt.
Người lái tàu đứng sau bánh lái không buồn nhìn họ lần thứ hai, nhưng một người đàn ông lớn tuổi hơn mặc bộ đồng phục xanh đậm, với bốn sọc vàng trên tay áo khoác hai hàng khuy, quay lại đối diện với những kẻ trốn vé.
“Chào mừng lên tàu, bà Karpenko,” ông nói. “Cậu bé tên gì?”
“Sasha, thưa ngài,” cậu đáp.
“Đừng gọi tôi là ‘ngài.’ Ông Peterson, hoặc thuyền trưởng, là được rồi. Nào, bà Karpenko, anh trai bà bảo với tôi rằng bà nấu ăn giỏi lắm, vậy để xem anh ấy có nói quá không.”
“Cô ấy là đầu bếp giỏi nhất ở Leningrad,” Sasha nói.
“Vậy à? Thế còn cậu có gì để đóng góp đây, chàng trai trẻ, vì đây không phải là chuyến du ngoạn đâu. Ai trên tàu cũng phải làm phần việc của mình.”
“Nó có thể phục vụ bàn ăn,” Elena nói trước khi Sasha kịp đáp.
“Đó sẽ là lần đầu tiên đấy,” thuyền trưởng nói.
Đúng là sẽ như vậy thật, Sasha nghĩ, cậu chưa từng bước chân vào một nhà hàng nào trong đời, và ngoài việc dọn bàn và rửa bát sau bữa tối, cậu hiếm khi có mặt ở trong bếp.
“Cabin cạnh phòng Fergal còn trống không, Matthews?” thuyền trưởng hỏi.
“Còn trống, thưa thuyền trưởng, nhưng nó chật lắm, khó mà đủ cho hai người.”
“Vậy thì xếp cậu bé ở chung với Fergal. Nó có thể ngủ ở giường tầng trên, còn mẹ nó thì dùng cabin trống. Sau khi họ dỡ đồ xong,” ông nói thêm, liếc xuống chiếc va-li nhỏ, “đưa họ xuống bếp và giới thiệu với đầu bếp.”
Sasha để ý thấy câu nói này khiến người lái tàu mỉm cười, dù mắt anh ta vẫn dán chặt vào đại dương phía trước.
“Rõ, thưa thuyền trưởng,” Matthews đáp. Không nói thêm lời nào, anh dẫn hai người khách của mình xuống lại cầu thang xoắn ốc và ra boong chính. Sasha lại một lần nữa nhìn về phía chân trời xa xăm, nhưng chẳng còn thấy bóng dáng Leningrad đâu nữa.
Họ theo Matthews băng qua boong tàu, rồi xuống một cầu thang còn hẹp hơn nữa, đi sâu vào lòng con tàu. Người dẫn đường đưa họ qua một hành lang ánh sáng mờ ảo, dừng lại trước hai cabin liền kề.
“Đây là chỗ các người sẽ ngủ trong suốt chuyến đi.”
Elena mở cửa cabin của mình và ngước nhìn bóng đèn đung đưa hắt một vệt sáng nhỏ lên chiếc giường hẹp. Tiếng động cơ tàu đập đều đặn từng nhịp đảm bảo rằng dù cô đã không ngủ suốt cả tuần qua, thì chắc chắn tuần tới cô cũng chẳng ngủ được.
Matthews mở cabin bên cạnh. Sasha bước vào và thấy một chiếc giường tầng đôi chiếm gần như toàn bộ không gian.
“Cậu sẽ nằm trên cùng,” Matthews nói. “Nửa tiếng nữa tôi quay lại, lúc đó tôi sẽ đưa cậu lên phòng ăn của thủy thủ đoàn.”
“Cảm ơn,” Sasha đáp, rồi leo ngay lên giường tầng trên. Nó chẳng khá hơn cái giường của cậu ở Leningrad chút nào. Cậu không khỏi tự hỏi liệu mình có chọn đúng cái thùng không.
* * *
“Giờ nghe đây,” ai đó hét lên, “vì tôi chỉ nói điều này một lần thôi.”
Mọi người dừng việc đang làm và quay sang nhìn đầu bếp, người đang đứng giữa phòng ăn của thủy thủ đoàn, hai tay chống nạnh.
“Trên tàu chúng ta có một quý bà, và bà ấy sẽ làm việc cùng chúng ta. Bà Karpenko là đầu bếp được đào tạo bài bản, có rất nhiều kinh nghiệm, nên các cậu phải đối xử với bà ấy bằng sự tôn trọng mà bà ấy xứng đáng được nhận. Nếu bất kỳ ai trong các cậu làm sai một ly, tôi sẽ chặt chân kẻ đó đem cho mòng biển ăn. Tôi nói rõ chưa?” Những tiếng cười ngượng ngùng vang lên sau đó cho thấy là rõ rồi.
“Con trai bà ấy, Sasha,” đầu bếp tiếp tục, “cũng đi cùng chúng ta, sẽ phụ giúp Fergal trong phòng ăn. Được rồi, tất cả quay lại làm việc đi. Vài tiếng nữa là phải phục vụ bữa tối rồi.”
Một chàng trai trẻ gầy gò, xanh xao với mái tóc đỏ rực thong thả bước ngang phòng ăn của thủy thủ đoàn và dừng lại trước mặt Sasha.
“Tôi là Fergal,” anh ta nói. Sasha gật đầu nhưng không nói gì. “Giờ nghe đây,” anh ta nói thêm một cách dứt khoát, hai tay chống nạnh, “vì tôi chỉ nói điều này một lần thôi. Tôi là trưởng quản lý phục vụ, và cậu phải gọi tôi là ‘ngài.’”
“Vâng, thưa ngài,” Sasha rụt rè đáp.
Fergal phá lên cười, bắt tay tân binh của mình và nói: “Đi theo tôi, Sasha.”
Sasha đi theo anh ta ra khỏi phòng ăn của thủy thủ đoàn và lên cầu thang gần nhất. “Vậy tôi phải làm những gì?” cậu hỏi khi đã bắt kịp.
“Làm theo lời tôi bảo,” Fergal nói khi bước lên bậc thang trên cùng. “Việc của chúng ta là phục vụ hành khách trong phòng ăn.”
“Tàu này có hành khách à?”
“Chỉ một tá thôi. Chúng ta là tàu chở hàng, nhưng nếu chở hơn mười hai hành khách thì sẽ được đăng ký là tàu du lịch. Công ty có sở hữu vài chiếc tàu biển lớn, nhưng chúng ta thuộc đội tàu chở hàng của họ,” anh ta nói thêm khi đẩy mở một cánh cửa và bước vào một căn phòng có ba chiếc bàn tròn lớn, mỗi bàn kê sáu cái ghế.
“Nhưng có tới mười tám chỗ ngồi,” Sasha nói. “Anh vừa nói—”
“Tôi thấy cậu cũng nhanh trí đấy,” Fergal cười nói. “Ngoài mười hai hành khách, còn có sáu sĩ quan cũng ăn ở phòng ăn nhưng ngồi bàn riêng. Giờ thì, việc đầu tiên của chúng ta,” anh vừa nói vừa kéo mở ngăn kéo của một tủ ly lớn và lấy ra ba tấm khăn trải bàn, “là dọn bàn cho bữa tối.”
Sasha chưa từng thấy khăn trải bàn bao giờ, và cậu chăm chú nhìn Fergal khéo léo trải từng tấm lên ba cái bàn. Sau đó anh quay lại tủ, lấy ra bộ dao nĩa đồng bộ, và bắt đầu bày từng chỗ ngồi.
“Đừng có đứng đó trố mắt ra nhìn. Cậu là phụ tá của tôi, không phải hành khách.”
Sasha vớ lấy mấy con dao, cái nĩa và thìa rồi bắt đầu làm theo người thầy của mình, người mà kiểm tra lại từng chỗ bày biện, đảm bảo mọi thứ đều thẳng hàng và đúng vị trí.
“Giờ thì, việc quan trọng nhất mà cậu sẽ phụ trách,” Fergal nói sau khi đã thêm hai cái ly vào mỗi chỗ ngồi, cùng một lọ muối và tiêu ở giữa bàn, “là điều khiển cái thang nâng đồ ăn (dumbwaiter).”
“Thang nâng đồ ăn là gì ạ?”
“Là cậu đấy. Nhưng may mắn thay chúng ta có một ví dụ hữu ích hơn ở đằng này.” Fergal bước sang phía bên kia căn phòng và mở một cánh cửa nhỏ trên tường, để lộ ra một cái hộp vuông có hai ngăn kệ và một sợi dây thừng dày ở một bên. “Cái này đi xuống bếp,” anh nói khi kéo sợi dây, và cái hộp biến mất. “Khi nào đầu bếp chuẩn bị xong, nó sẽ được gửi lên với món đầu tiên, cậu sẽ đặt lên tủ ly trước khi tôi bưng ra phục vụ. Cậu không nói chuyện với ai trừ khi họ nói với cậu, và chỉ khi họ hỏi cậu một câu hỏi. Lúc nào cũng phải gọi khách là thưa ông hoặc thưa bà.” Sasha cứ gật đầu liên tục. “Giờ thì, việc tiếp theo chúng ta phải làm là tìm cho cậu một cái áo trắng và một cái quần dài vừa vặn. Không thể để cậu trông như con nhím biển bị sóng đánh dạt lên bờ được, phải không nào?”
“Con hỏi một câu được không ạ?” Sasha nói.
“Nếu nhất thiết phải hỏi.”
“Ông đến từ đâu ạ?”
“Đảo Ngọc Lục Bảo (Emerald Isle), chắc chắn rồi,” Fergal nói. Nhưng Sasha vẫn chẳng hiểu gì hơn.
* * *
Người đầu bếp liếc sang Elena, người đang làm nước sốt từ mấy thứ đồ thừa. “Cô từng làm việc này rồi,” anh nói. “Khi làm xong, cô chuẩn bị rau giúp tôi nhé, còn tôi sẽ tập trung vào món chính?” Anh ngước nhìn thực đơn ghim trên tường. “Sườn cừu.”
“Vâng, thưa ông,” Elena nói.
“Cứ gọi tôi là Eddie,” anh nói thêm, rồi bước tới tủ lạnh và lấy ra một khay sườn cừu.
Sau khi Elena chuẩn bị xong rau và bày chúng ra các đĩa riêng, Eddie kiểm tra. “May là cô sẽ rời tàu khi chúng ta cập cảng Southampton,” anh nói, “không thì có khi tôi phải đi tìm việc làm mất.”
Tôi sẽ đi tìm việc làm, Elena muốn nói với anh ta, nhưng cô tự kiềm chế và chỉ nói: "Anh muốn tôi làm gì tiếp theo?"
"Lấy cá hồi hun khói ra khỏi tủ lạnh và chuẩn bị mười tám phần. Làm xong thì đặt chúng vào thang nâng đồ ăn (dumbwaiter), rung chuông, và gửi lên cho Fergal."
"Thang nâng đồ ăn?" Elena nói, vẻ mặt bối rối.
"À, cuối cùng cũng có thứ cô không biết." Anh mỉm cười khi bước về phía một cái lỗ vuông lớn trên tường.
* * *
Một tiếng chuông vang lên.
"Món đầu tiên đang được đưa lên," Fergal nói, và một lúc sau, sáu đĩa cá hồi hun khói xuất hiện. Sasha đặt chúng lên tủ búp phê trước khi gửi thang nâng đồ ăn xuống lại. Anh đang dỡ ba đĩa cá hồi cuối cùng thì cửa mở ra và hai sĩ quan ăn mặc chỉnh tề bước vào.
"Ông Reynolds, kỹ sư trưởng," Fergal thì thầm, "và quản lý hành chính tàu (purser), ông Hallett."
"Và đây là ai?" ông Reynolds hỏi.
"Sasha, trợ lý mới của tôi," Fergal nói.
"Chào buổi tối, Sasha. Tôi tin rằng chúng tôi phải cảm ơn cậu vì nửa tá thùng vodka, và tôi có thể đảm bảo với cậu rằng các thủy thủ sẽ rất trân trọng điều đó."
"Vâng, thưa ông," Sasha nói.
Cửa lại mở ra, và các hành khách bắt đầu lần lượt bước vào và ngồi vào chỗ của mình.
Sasha không ngừng kéo dây lên xuống, trước khi đặt những thứ trong hộp lên tủ búp phê. Fergal phục vụ mười lăm người đàn ông và ba người phụ nữ với một sự duyên dáng thư thái mà đầu bếp khẳng định với Elena là nhờ việc thường xuyên hôn Hòn Đá Blarney. Một điều khác mà anh phải giải thích cho trợ lý mới của mình.
Một giờ sau, sau khi vị khách dùng bữa cuối cùng đã rời đi, Sasha sụp xuống chiếc ghế gần nhất và nói: "Tôi kiệt sức rồi."
"Chưa đâu, cậu chưa đâu," Fergal nói, cười. "Giờ chúng ta phải dọn dẹp trước khi bày lại bàn cho bữa sáng. Cậu có thể bắt đầu bằng việc hút bụi thảm."
“Hút bụi à?”
Fergal chỉ cho anh ta một màn trình diễn ngắn về cái máy kỳ lạ ấy rồi quay lại bày bàn. Sasha bị cuốn hút bởi chiếc máy hút bụi, nhưng không muốn thừa nhận rằng mình chưa từng thấy nó bao giờ, dù điều đó rõ rành rành khi anh ta cứ đâm sầm vào ghế và chân bàn. Fergal để anh ta làm quen với nó, trong khi ông bày mười tám chỗ cho bữa sáng.
“Hôm nay đến đây thôi,” Fergal nói, “nên giờ các bạn có thể chuồn được rồi đấy.”
Sasha quay lại khu buồng ngủ và gõ cửa phòng mẹ. Cậu chỉ bước vào khi nghe bà nói: "Vào đi con." Điều đầu tiên cậu nhận ra khi bước vào cabin của mẹ là bà đã dỡ hành lý cả vali của bà lẫn hộp cơm trưa của cậu. Cậu cũng thấy căn phòng trông gọn gàng hơn nhiều so với trí nhớ của mình.
“Làm bồi bàn thì thế nào ạ?” là câu hỏi đầu tiên của cô ấy.
“Cậu chẳng bao giờ ngừng di chuyển cả,” Sasha nói, “nhưng vui lắm. Fergal có vẻ kiểm soát được tất cả bọn họ, kể cả đội trưởng.”
Elena bật cười. “Đúng vậy, đầu bếp bảo với tôi là ông ấy đã làm tan nát vài trái tim trong suốt bao năm qua, và chỉ thoát được tội vì hành khách hiếm khi ở trên tàu quá hai tuần.”
“Đầu bếp là người thế nào?”
“Một tay lão luyện, giỏi nghề đến mức tôi chẳng hiểu nổi sao ông ta lại ở trên một con tàu nhỏ thế này. Tôi cứ tưởng hãng Barrington Line phải dùng ông ta vào việc có ích hơn nhiều trên một trong những tàu du lịch của họ chứ. Hẳn phải có lý do nào đó khiến họ không làm vậy.”
“Nếu có,” Sasha nói, “chắc chắn Fergal sẽ biết, nên tôi sẽ tìm ra từ lâu trước khi chúng ta tới Southampton.”
5
ALEX
Trên đường đến New York
Khi Alex nghe thấy khoang hàng đóng lại và con thuyền nhẹ nhàng rời bến, cậu bắt đầu đấm liên hồi vào thành chiếc thùng gỗ bằng nắm đấm siết chặt.
“Bọn mình ở trong này!” cậu hét lên.
“Họ không nghe thấy cậu đâu,” Elena nói. “Bác Kolya bảo tớ rằng khoang chứa sẽ không được mở nữa cho đến khi chúng ta ra khỏi lãnh hải Liên Xô.”
“Nhưng—” Alex bắt đầu, rồi chỉ khẽ gật đầu, dù cậu bắt đầu hiểu được cảm giác bị chôn sống là như thế nào. Dòng suy nghĩ của cậu bị cắt ngang bởi tiếng động cơ rung lên chập chờn ở đâu đó bên dưới, rồi sau đó là sự chuyển động. Cậu đoán hẳn là cuối cùng họ cũng đang rời khỏi bến cảng, nhưng cậu không biết bao lâu nữa thì họ mới được thả ra khỏi nhà tù tự nguyện này.
Alex đã hy vọng được đi xem một trận bóng đá với chú mình vào chiều hôm đó, và rốt cuộc lại nằm trong một cái thùng gỗ cùng với mẹ. Cậu cầu nguyện với bất kỳ vị thần nào đang tồn tại rằng chú cậu sẽ được an toàn. Cậu cho rằng đến giờ chắc Polyakov đã bị phát hiện. Liệu ông ta có đang cố cho tàu quay lại không? Cậu đã bảo chú mình tung tin rằng bạn của chú là Vladimir đã giúp chú trốn thoát, với hy vọng điều đó sẽ chấm dứt cơ hội gia nhập KGB của Vladimir. Cậu bắt đầu nghĩ về những gì mình đã bỏ lại phía sau. Chẳng có gì nhiều, cậu kết luận. Nhưng cậu vẫn muốn biết kết quả trận đấu giữa Zenit F.C. và Torpedo Moscow, và tự hỏi liệu có bao giờ mình biết được không.
Cuối cùng cậu chìm vào một giấc ngủ chập chờn, nhưng bị đánh thức bởi tiếng cửa khoang hàng bật tung, rồi sau đó là âm thanh như ai đó gõ vào thành một cái thùng gỗ gần đó. Cậu lại nắm chặt tay và đập vào thành cái phòng giam của mình, hét lên: “Chúng tôi ở trong này!” Lần này mẹ cậu không cố ngăn cậu lại.
Chốc lát sau cậu nghe thấy hai, hay là ba, giọng nói, và thấy nhẹ nhõm vì họ nói một thứ tiếng cậu nhận ra. Cậu sốt ruột chờ đợi, và khi nắp thùng gỗ cuối cùng bị giật tung ra, cậu thấy ba người đàn ông sừng sững đứng trên mình.
“Các người ra được rồi đấy,” một người trong số họ nói bằng tiếng Nga.
Alex đứng dậy, và giúp mẹ khi bà chậm rãi duỗi người cứng đờ. Cậu nắm tay bà khi bà rón rén bước ra khỏi thùng gỗ. Sau đó cậu túm lấy chiếc va-li nhỏ của bà và hộp cơm của mình rồi leo ra hòa cùng bà.
Ba người thủy thủ, mặc bộ đồ liền thân màu xanh hải quân lấm lem dầu mỡ, đang nhìn vào trong thùng gỗ để chắc chắn phần thưởng đã hứa vẫn còn nguyên.
“Hai người đi theo tôi,” một người nói, trong khi hai người kia bắt đầu khuân các thùng vodka ra. Alex và Elena ngoan ngoãn đi theo người đã ra lệnh, khi anh ta luồn lách giữa mấy cái thùng gỗ khác cho đến khi họ tới một cái thang gắn bên hông khoang hàng. Alex ngước lên thấy bầu trời rộng mở đang vẫy gọi mình, và lần đầu tiên bắt đầu tin rằng có lẽ họ sẽ được an toàn. Cậu chậm rãi leo theo người thủy thủ lên thang, một tay xách va-li, trong khi mẹ cậu kẹp hộp cơm của cậu dưới nách.
Alex bước ra boong tàu, và hít một hơi thật sâu không khí biển trong lành. Cậu nhìn về hướng Leningrad, nơi trông như một ngôi làng tí hon đang tan chảy trong ánh nắng đầu hôm.
“Đừng có la cà,” người thủy thủ quát, khi hai người bạn của anh ta vội vã đi ngang qua, mỗi người khiêng một thùng vodka. “Đầu bếp không thích bị bắt chờ đâu.” Anh ta dẫn họ băng qua boong tàu và xuống một cầu thang xoắn ốc vào sâu trong lòng tàu. Alex và Elena đã khá chóng mặt khi họ tới boong dưới, nơi người dẫn đường đứng trước một cánh cửa có dòng chữ mờ nhạt: ÔNG STRELNIKOV, BẾP TRƯỞNG.
Người thủy thủ kéo mở cánh cửa nặng nề, để lộ ra căn bếp nhỏ nhất mà Elena từng thấy. Họ bước vào trong, và được chào đón bởi một người đàn ông khổng lồ mặc chiếc áo khoác trắng bẩn thỉu đã mất vài cái cúc, cùng chiếc quần kẻ sọc xanh trông như vừa mới được dùng để ngủ. Ông ta đang vặn nắp một chai vodka. Ông ta tu một ngụm trước khi nói bằng giọng khàn khàn: “Anh trai cô bảo tôi cô nấu ăn giỏi. Tốt nhất là cô phải giỏi, không thì cả hai sẽ bị ném xuống biển và phải bơi về nhà, và tôi đoán lúc đó sẽ có kha khá người đứng chờ trên bến cảng để chào đón hai người trở về.”
Elena suýt bật cười, nhưng bà không chắc ông đầu bếp có đang nói thật hay không. Sau khi tu thêm một ngụm, ông ta chuyển sự chú ý sang Alex. “Còn cậu thì có ích gì?” ông ta hỏi.
“Cháu ấy là bồi bàn được đào tạo bài bản,” Elena nói, trước khi Alex kịp trả lời.
“Chúng tôi không cần loại đó,” ông đầu bếp nói. “Nó có thể rửa bát và gọt khoai tây. Miễn là nó không mở miệng ra, tôi thậm chí có thể cho nó một hai miếng thừa vào cuối ngày.” Alex định phản đối thì ông đầu bếp nói thêm: “Tất nhiên, nếu điều đó không hợp với cậu, thưa ngài, thì cậu lúc nào cũng có thể làm việc trong phòng máy và dành phần đời còn lại để ném than vào lò lửa rực cháy. Tôi để cậu tự chọn.” Những từ “phần đời còn lại” mang một sức thuyết phục ám ảnh. “Dẫn họ tới chỗ họ sẽ ngủ đi, Karl. Nhớ bảo đảm họ quay lại kịp để giúp tôi chuẩn bị bữa tối.”
Người thủy thủ gật đầu, và dẫn họ ra khỏi bếp, ngược lên cầu thang hẹp, rồi ra boong tàu. Anh ta không dừng bước cho đến khi tới một chiếc xuồng cứu sinh đơn độc đang đung đưa trong gió.
“Đây là phòng hoàng gia đấy,” anh ta nói, không chút mỉa mai. “Nếu không thích, các người lúc nào cũng có thể ngủ trên boong.”
Elena nhìn lại về hướng quê hương, nơi gần như đã khuất khỏi tầm mắt. Cô nhận ra mình đã bắt đầu nhớ những tiện nghi ít ỏi của căn hộ nhỏ xíu trong tòa nhà Khrushchyovka. Dòng suy nghĩ của cô bị cắt ngang bởi tiếng Karl sủa: "Đừng để đầu bếp phải chờ, không thì cả lũ chúng ta sẽ phải hối hận đấy."
* * *
Hầu hết các đầu bếp thỉnh thoảng nếm thử món ăn của mình, trong khi những người khác nếm từng món, nhưng Elena nhanh chóng nhận ra rằng đầu bếp của con tàu thích ngốn nguyên từng phần ăn giữa những ngụm vodka. Cô ngạc nhiên vì các sĩ quan, chứ chưa nói đến phần còn lại của thủy thủ đoàn, lại có thể được ăn uống đầy đủ.
Căn bếp, mà Elena sẽ nhanh chóng học cách gọi là galley (bếp tàu), nhỏ đến mức gần như không thể không va vào ai đó hay thứ gì đó nếu bạn di chuyển theo bất kỳ hướng nào, và nóng đến mức cô ướt đẫm mồ hôi chỉ trong vài giây sau khi khoác lên chiếc áo khoác không được trắng lắm và lại chẳng vừa vặn.
Strelnikov là người ít nói, và những lời ông thốt ra thường được mở đầu bằng một tính từ duy nhất. Trông ông như năm mươi tuổi, nhưng Elena nghi ngờ ông chỉ khoảng bốn mươi. Ông hẳn phải nặng hơn ba trăm pound, và rõ ràng đã dành một phần đáng kể tiền lương của mình cho hình xăm. Elena quan sát ông đứng trước một cái bếp lò khổng lồ, kiểm tra tác phẩm của mình, trong khi trợ lý của ông, một người đàn ông Trung Quốc nhỏ bé không rõ tuổi, ngồi xổm, cúi đầu, ở góc xa, không ngừng gọt khoai tây.
"Anh," viên đầu bếp quát, đã quên mất tên của Alex, "sẽ phụ giúp ông Ling, còn cô," ông nói, chỉ vào Elena, "sẽ chuẩn bị món súp. Chúng ta sẽ sớm biết cô có giỏi như anh trai cô khoe không."
Elena bắt đầu kiểm tra nguyên liệu. Một số mẩu vụn rõ ràng đã được cạo khỏi đĩa của những bữa ăn trước. Còn có một khúc xương lạ của một con vật mà cô không thể nhận ra ngay, nổi lềnh bềnh trong một cái chảo đầy mỡ, nhưng cô cố hết sức vớt lấy chút thịt ít ỏi còn sót lại trên đó. Cô ném những gì còn lại vào thùng rác, điều này chỉ khiến Strelnikov cau mày, vì ông không có thói quen vứt bỏ bất cứ thứ gì.
"Một số thủy thủ coi xương là một món xa xỉ," ông nói.
"Chỉ có chó mới coi xương là xa xỉ," Elena lẩm bẩm.
"Và chó biển nữa," Strelnikov đáp gắt.
Strelnikov tập trung vào việc chuẩn bị món ăn của ngày hôm nay, mà sau này Elena mới phát hiện ra là món ăn của mọi ngày: cá và khoai tây chiên. Ba con cá được chiên cùng lúc trong một cái chảo tròn lớn bị cháy xém, trong khi ông Ling khéo léo thái từng củ khoai tây ngay khi Alex vừa gọt xong. Elena để ý thấy chỉ có ba bát súp và ba đĩa ăn tối với kích cỡ khác nhau được bày trên mặt bàn, mặc dù trên tàu phải có ít nhất hai mươi người trong thủy thủ đoàn. Strelnikov ngắt việc chiên để nếm thử món súp, và vì ông không bình luận gì, Elena cho rằng mình đã vượt qua bài kiểm tra đầu tiên. Sau đó ông múc một phần lớn vào mỗi bát trong ba bát súp, ông Ling đặt chúng lên khay, rồi mang đi đến phòng ăn của các sĩ quan. Khi ông mở cửa, Elena thấy một hàng dài những bóng người ủ rũ, tay cầm những chiếc ca thiếc, chờ được phục vụ.
"Mỗi người chỉ một muôi thôi," Strelnikov càu nhàu, khi người thủy thủ đầu tiên giơ chiếc ca thiếc của mình lên.
Elena thực hiện mệnh lệnh của ông, và cố không để lộ vẻ kinh hoàng khi Strelnikov thả một con cá chiên vào cùng chiếc ca thiếc với món súp. Chỉ có một thành viên trong thủy thủ đoàn chào cô bằng một nụ cười ấm áp, và thậm chí còn nói "cảm ơn" bằng tiếng mẹ đẻ của cô.
Khi cô hoàn thành nhiệm vụ, tổng cộng hai mươi ba người đàn ông, viên đầu bếp quay lại bếp lò và bắt đầu chiên ba miếng cá lớn nhất, từng miếng một, trước khi đổ chúng lên đĩa của các sĩ quan. Ông Ling chỉ chọn những miếng khoai tây mỏng nhất để ăn kèm, rồi đặt các đĩa lên khay trước khi rời khỏi bếp tàu một lần nữa.
"Dọn dẹp đi!" Strelnikov quát, khi ông ngồi sụp xuống chiếc ghế duy nhất trong phòng trong khi ôm một chai vodka còn một nửa.
Sau khi ông Ling quay lại với những chiếc đĩa súp trống, ông ngay lập tức bắt đầu cọ rửa những cái nồi lớn và hai cái chảo chiên. Khi nghe thấy Strelnikov bắt đầu ngáy, ông cười toe toét với Alex và chỉ vào một cái chảo đầy khoai tây chiên chưa ai động đến. Alex ngốn sạch từng miếng cuối cùng, trong khi Elena tiếp tục cọ rửa các nồi. Khi cô làm xong, cô liếc nhìn về phía Strelnikov. Ông đã ngủ say, nên cô và Alex lẻn ra khỏi bếp tàu và quay trở lại cầu thang xoắn ốc lên boong tàu.
Elena bắt đầu mở chiếc va-li nhỏ của mình ra và đặt từng món đồ ngay ngắn trên boong tàu, thì cô nghe thấy tiếng bước chân nặng nề phía sau. Cô vội quay lại và thấy một người đàn ông cao lớn, vạm vỡ đang tiến về phía họ. Alex đặt cuốn từ điển xuống, bật dậy, và bước vào giữa mẹ cậu và gã khổng lồ đang tới gần. Dù biết đây sẽ là một cuộc đối đầu không cân sức, cậu không định đầu hàng mà không chiến đấu. Nhưng hành động tiếp theo của người đàn ông khiến cả hai đều bất ngờ. Ông ta ngồi xếp bằng trên boong tàu, và mỉm cười nhìn lên họ.
“Tên tôi là Dimitri Balanchuk,” ông nói, “và, cũng như các bạn, tôi là một người Nga lưu vong.”
Elena nhìn Dimitri kỹ hơn, rồi nhớ ra ông chính là người đã cảm ơn cô trong bữa tối. Cô đáp lại nụ cười của ông, và ngồi xuống đối diện. Alex khoanh tay và vẫn đứng nguyên.
“Khoảng mười ngày nữa chúng ta sẽ đến New York,” Dimitri nói bằng giọng nhẹ nhàng, ôn tồn.
“Ông đã từng đến New York chưa?” Elena hỏi.
“Tôi sống ở đó, nhưng tôi vẫn coi Leningrad là nhà của mình. Tôi đang ở trên boong khi thấy cô trèo vào cái thùng gỗ. Tôi đã cố cảnh báo cô hãy vào cái thùng kia.”
“Tại sao?” Alex nói. “Cháu đã đọc rất nhiều về New York, và dù nó đầy rẫy bọn xã hội đen, nghe vẫn thật thú vị.”
“Thú vị thì đủ thú vị,” Dimitri nói, “dù ở Moscow cũng lắm xã hội đen chẳng kém gì ở New York,” ông thêm vào, với một nụ cười mỉa mai. “Nhưng tôi không chắc các bạn sẽ rời được con tàu này nếu không có sự giúp đỡ của tôi.”
“Họ sẽ đưa chúng ta trở lại Leningrad sao?” Elena hỏi, run rẩy khi nghĩ đến điều đó.
“Không. Người Mỹ sẽ dang rộng vòng tay chào đón các bạn, nhất là khi các bạn là những người tị nạn chạy trốn khỏi chủ nghĩa Cộng sản.”
“Nhưng chúng cháu không quen ai ở Mỹ cả,” Alex nói.
“Giờ thì có rồi đấy,” Dimitri nói, “vì tôi sẵn sàng làm bất cứ điều gì để giúp một người đồng hương thoát khỏi chế độ áp bức đó. Không, vấn đề của các bạn không phải là người Mỹ, mà là Strelnikov. Các bạn đã cắt giảm một nửa khối lượng công việc của ông ta, nên ông ta sẽ làm bất cứ điều gì để ngăn các bạn rời tàu.”
“Nhưng làm sao ông ta ngăn được chúng cháu?”
“Cũng giống như cách ông ta đối xử với ông Ling, người đã gia nhập thủy thủ đoàn ở Philippines hơn sáu năm trước. Mỗi khi chúng ta cập cảng, Strelnikov lại nhốt ông ấy trong bếp tàu và không thả ra cho đến khi chúng ta ra khơi trở lại. Và tôi nghi ông ta cũng đang có đúng kế hoạch đó dành cho các bạn.”
“Vậy chúng ta phải nói với một trong các sĩ quan,” Elena nói.
“Họ còn không biết các bạn ở trên tàu,” Dimitri nói. “Kể cả có biết, thì chống lại Strelnikov cũng đáng mất mạng hơn là đáng để làm. Nhưng đừng hoảng, vì tôi có một ý tưởng mà tôi hy vọng sẽ khiến ông đầu bếp kết thúc trong chính bếp tàu của mình.”
* * *
Dù đã kiệt sức, phải một lúc lâu Elena mới chợp mắt được, vì cô chưa quen với việc con thuyền cứu sinh tròng trành và lắc lư. Cuối cùng khi đã ngủ được một tiếng, có lẽ hai tiếng, cô mở mắt ra thì thấy ông Ling đang đứng bên cạnh. Cô lồm cồm bò ra khỏi thuyền và lay Alex, người đang ngủ say trên boong. Hai người theo ông Ling quay lại khoang bếp, chỉ có ánh trăng dẫn đường. Rõ ràng là trong mười ngày tới họ sẽ chẳng được nhìn thấy mặt trời.
Bữa sáng của các sĩ quan gồm hai quả trứng chiên và đậu trên bánh mì nướng, bày trên đúng ba cái đĩa như bữa tối hôm trước, kèm theo những tách cà phê đen, trong khi thủy thủ đoàn được phát hai lát bánh mì với mỡ nước và một cốc trà, chẳng có chút đường nào. Elena, Alex và ông Ling vừa dọn dẹp xong bữa sáng thì đã phải bắt đầu chuẩn bị cho bữa trưa, trong khi Strelnikov đi ngủ trưa. Ngủ còn nhiều hơn cả giấc Elena ngủ được đêm hôm trước.
Elena và Alex được nghỉ một lát sau bữa trưa, nhưng không được phép quay lại boong, vì Strelnikov không muốn các sĩ quan biết họ có mặt trên tàu. Hai người ngồi một mình trong hành lang, co ro dựa vào tường, tự hỏi mọi chuyện sẽ khác đi thế nào nếu họ đã chui vào cái thùng kia.
6
SASHA
Trên đường đến Southampton
Đến cuối tuần đầu tiên trên tàu, Sasha đã thuần thục cái thang nâng đồ ăn (dumb-waiter) đến mức cậu còn có thời gian giúp Fergal phục vụ hành khách, dù cậu không được lại gần bàn của thuyền trưởng. Mỗi tối, sau khi dọn xong bữa sáng, Sasha lại về cabin của mẹ và kể cho bà nghe những gì cậu nghe lỏm được hành khách nói chuyện, và những gì cậu đã nói với họ.
“Nhưng mẹ tưởng con không được phép nói chuyện với hành khách cơ mà.”
“Con không được, trừ khi họ hỏi. Nên giờ ai cũng biết mẹ đang làm việc trong bếp và đang tìm việc ở Anh, và nếu đến lúc tàu cập cảng Southampton mà mẹ chưa có việc, chúng ta sẽ không được qua cửa kiểm soát nhập cảnh, và sẽ phải ở lại trên tàu. Và đây là tin xấu. Khi họ chất hàng xong và hành khách mới lên tàu, họ sẽ quay thẳng về Leningrad.”
“Chúng ta chắc chắn không thể liều cái đó. Có hành khách nào tỏ ra quan tâm dù chỉ một chút đến hoàn cảnh của chúng ta không?”
“Không một tiếng ‘dicky bird’ nào.”
“Thế nghĩa là gì?”
“Đó là tiếng lóng vần điệu kiểu Cockney, nghĩa là ‘một lời’ (word).”
“Cockney là gì?”
“Là người sinh ra trong tầm nghe thấy tiếng chuông nhà thờ Bow.”
“Những tiếng chuông Bow đó ở đâu vậy?”
“Không biết nữa. Nhưng Fergal sẽ biết.”
“Trên tàu có hành khách người Anh nào không?” Elena hỏi.
“Chỉ có bốn người, và họ hiếm khi nói chuyện với nhau, chứ đừng nói đến ai thấp cổ bé họng như một người phục vụ. Họ lạnh nhạt lắm.”
“Tôi chưa từng nghe từ đó bao giờ.”
“Fergal dùng nó suốt, nhất là khi nói về người Anh. Tôi đã tra từ điển. Nó có nghĩa là xa cách và lạnh lùng trong cách cư xử, không thân thiện.”
“Có lẽ họ chỉ ngại thôi,” Elena gợi ý.
* * *
Chỉ còn ba ngày nữa là tàu cập cảng Southampton, đầu bếp báo cho Elena biết rằng ông Hallett, quản lý tàu, muốn gặp cô khi cô tan ca.
“Tôi đã làm gì sai ạ?” cô lo lắng hỏi.
“Không có gì đâu. Thực ra tôi nghi ngờ điều ngược lại hoàn toàn.”
Khi người đầu bếp cho nhân viên bếp nghỉ buổi chiều, Elena đi thẳng đến văn phòng quản lý tàu. Cô gõ cửa, và khi nghe một giọng nói “Vào đi,” cô bước vào và thấy hai người đàn ông ngồi hai bên một chiếc bàn lớn. Cả hai đều đứng dậy, và viên quản lý, mặc bộ đồng phục trắng lịch sự với hai sọc vàng trên tay áo, đợi cô ngồi xuống rồi mới giới thiệu ông Moretti, và giải thích rằng ông là một hành khách đã xin được gặp cô.
Elena nhìn kỹ hơn vị quý ông lớn tuổi mặc bộ vest ba mảnh. Ông nói chuyện với cô bằng tiếng Anh với một chút giọng nước ngoài mà cô không đoán ra được. Ông hỏi cô về công việc của cô ở Leningrad, và về việc cô đã đến được trên con tàu này như thế nào. Cô kể cho ông gần như mọi chuyện đã xảy ra trong tháng qua, kể cả việc chồng cô qua đời, nhưng không nhắc đến lý do tại sao con trai cô suýt giết chết trưởng KGB địa phương. Khi ông Moretti hỏi xong, Elena không biết mình đã tạo được ấn tượng gì, mặc dù ông có nở với cô một nụ cười ấm áp.
“Cảm ơn bà Karpenko,” ông Hallett nói, “thế là đủ rồi.” Cả hai người đàn ông lại đứng dậy khi cô rời văn phòng.
Cô trở về cabin trong trạng thái ngơ ngác, và thấy Sasha đang đợi mình. Sau khi cô kể cho cậu nghe về buổi gặp gỡ với ông Moretti, cậu nói: “Chắc đó là vị quý ông người Ý sở hữu một nhà hàng ở nơi nào đó gọi là Fulham. Con biết ông ấy cũng đã xin gặp đầu bếp và Fergal, nên mẹ cứ cầu mong điều may mắn nhé, Mẹ ạ.”
“Sao lại là Fergal?”
“Anh ấy muốn biết tôi xoay xở thế nào ở phòng ăn. Tôi nghĩ anh ấy đang mong được lời một mà hóa hai. Thế nên Fergal sẽ nói với anh ấy rằng tôi là phụ tá quản lý giỏi nhất mà anh ấy từng có.”
“Cô là phụ tá duy nhất mà anh ấy từng có.”
“Một chi tiết nhỏ mà Fergal sẽ không nhắc đến.”
* * *
Những cuộc gặp với đầu bếp và Fergal hẳn đã diễn ra tốt đẹp, vì ông Moretti đã xin gặp Elena lần thứ hai, và ngỏ ý mời cô làm việc tại nhà hàng của ông ở Fulham.
“Mười bảng một tuần, kèm chỗ ở ngay trên nhà hàng,” ông nói.
Elena không biết Fulham ở đâu, cũng chẳng rõ mức lương đó có khá không, nhưng cô vui vẻ nhận lời đề nghị duy nhất mà cô có khả năng nhận được, nếu họ không muốn quay thẳng về Leningrad.
Sau đó viên quản lý tàu tiếp tục hỏi cô thêm vài câu về lý do cô xin tị nạn, trong khi ông điền vào một mẫu đơn chính thức dài dằng dặc của Bộ Nội vụ (Home Office). Sau khi kiểm tra lại từng mục, ông và ông Moretti ký vào dòng cuối, đồng ý làm người bảo lãnh cho cô.
“Chúc may mắn, bà Karpenko,” viên quản lý tàu nói khi trao mẫu đơn đã điền xong cho ông Moretti. “Tất cả chúng tôi sẽ nhớ bà, và nếu mọi chuyện không suôn sẻ, bà luôn có thể xin việc ở hãng tàu Barrington.”
“Ông thật tử tế,” Elena đáp.
“Nhưng vì lợi ích của bà, mong là sẽ không phải thế, bà Karpenko. Trước khi đi, đừng quên nhận tiền lương của bà.”
“Ông cũng sẽ trả lương cho tôi sao?” Elena nói, không tin nổi.
“Tất nhiên rồi.” Viên quản lý tàu đưa cho cô hai phong bì màu nâu. Rồi ông bước tới cửa văn phòng, mở ra và nói: “Mong là chúng ta sẽ không bao giờ gặp lại bà, bà Karpenko.”
“Cảm ơn ông, ông Hallett,” Elena nói, kiễng chân lên và hôn lên cả hai má ông, khiến viên quản lý tàu đứng sững không nói nên lời.
Cô đi thẳng về cabin của mình, háo hức muốn cho Sasha biết về lời đề nghị. Khi mở cửa, cô vừa ngạc nhiên vừa mừng rỡ. Mừng vì thấy con trai đang đợi mình, nhưng ngạc nhiên vì thấy một gói bưu kiện lớn trên giường.
“Cái gì thế?” cô hỏi, nhìn kỹ hơn cái gói căng phồng bọc giấy nâu và buộc bằng dây.
“Tôi không biết nữa,” Sasha nói, “nhưng nó ở đó khi tôi tan ca.”
Elena tháo sợi dây và chậm rãi gỡ lớp giấy gói. Cô nín thở khi thấy đống quần áo tràn ra trên giường, cùng một tấm thiệp ghi: Cảm ơn hai người, và chúc may mắn. Tấm thiệp có chữ ký của từng thành viên trong đoàn, kể cả thuyền trưởng. Elena bật khóc. “Làm sao chúng ta có thể đền đáp họ đây?”
“Bằng cách trở thành những công dân gương mẫu, nếu tôi nhớ đúng lời thuyền trưởng,” Sasha nói.
“Nhưng chúng ta còn chưa phải công dân, và sẽ vẫn không quốc tịch cho đến khi nhà chức trách nhập cư tin rằng chúng ta là người tị nạn chính trị thật sự, và có việc làm thật để đến.”
“Vậy thì hãy hy vọng họ thân thiện hơn một chút so với mấy hành khách người Anh trên tàu, vì nếu không, chúng ta sắp được biết ý nghĩa thật sự của từ ‘lạnh nhạt’ đấy.”
“Đầu bếp cũng là người Anh,” Elena nói, “và ông ấy không thể tử tế hơn được nữa. Ông ấy còn xin lỗi vì không thể làm một trong những người bảo lãnh cho tôi.”
“Ông ấy không dám liều đâu,” Sasha nói. “Có lệnh bắt ông ấy. Mỗi khi tàu cập cảng Southampton, ông ấy phải ở lại trên tàu. Fergal bảo tôi là ông ấy tự nhốt mình trong bếp và không ló mặt ra cho đến khi tàu rời cảng.”
“Tội nghiệp ông ấy,” Elena nói.
Sasha quyết định không kể cho mẹ lý do cảnh sát Anh muốn bắt Eddie.
* * *
Sáng hôm sau, Elena và Sasha cùng ông Moretti lên boong hành khách, nhưng trước đó Sasha đã hút bụi phòng ăn, và Elena đã dọn bếp sạch bóng.
“Magnifico,” Moretti nói khi thấy Elena trong bộ váy mới. “Cô tìm đâu ra thời gian đi mua sắm thế?” ông trêu.
“Đoàn thủy thủ tốt bụng quá,” Elena nói. “Nhưng đừng nói gì về quần jeans của Sasha nhé,” cô thì thầm. “Fergal không cao bằng cậu ấy, mà cậu ấy vẫn đang lớn.”
Ông Moretti mỉm cười khi Sasha nghiêng người qua lan can, nhìn hai công nhân bến cảng quấn một trong những sợi dây thừng nặng của tàu quanh cọc neo và buộc chặt.
“Hy vọng nhà chức trách nhập cư cũng thông cảm như vậy,” Moretti nói, khi ông xách túi đi về phía cầu thang lên xuống, Elena và Sasha theo sau. “Nhưng hai người có một lợi thế—người Anh ghét cộng sản cũng nhiều như hai người vậy.”
“Ông nghĩ họ sẽ cho chúng ta vào chứ?” Elena lo lắng hỏi khi họ bước lên bến cảng.
“Nhờ vào anh quản lý hành khách, chúng ta có thể yên tâm rằng mọi giấy tờ cần thiết đã được điền đầy đủ và chính xác, nên giờ chỉ còn biết cầu trời khấn Phật thôi.”
“Cầu trời khấn Phật?” Sasha nhắc lại.
“Cầu mong chúng ta gặp may,” Moretti nói. “Giờ nhớ nhé, Sasha, đừng nói gì trừ khi được hỏi, và nếu viên sĩ quan nhập cảnh hỏi cậu điều gì, chỉ cần nói ‘vâng, thưa ngài,’ ‘không, thưa ngài,’ ‘ba túi đầy, thưa ngài.’”
Elena phá lên cười. Sasha không ngừng nhìn quanh khi họ bước dọc theo bờ cảng. Vài tòa nhà trông như mới được xây gần đây, trong khi những tòa khác chỉ vừa mới trụ được qua chiến tranh. Người dân địa phương có vẻ thoải mái, không ai cúi gằm đầu, còn phụ nữ thì ăn mặc sặc sỡ và trò chuyện với đàn ông như thể bình đẳng với nhau. Sasha đã quyết định rằng cậu muốn sống ở đất nước này.
Ông Moretti đi về phía một tòa nhà gạch lớn với một từ duy nhất được chạm khắc trên đá phía trên cửa: ALIENS (NGƯỜI NƯỚC NGOÀI).
Khi họ bước vào, họ được chào đón bằng hai tấm biển: BRITISH (NGƯỜI ANH) và NON UK CITIZENS (KHÔNG PHẢI CÔNG DÂN VƯƠNG QUỐC ANH). Elena bắt chéo ngón tay khi họ gia nhập hàng đợi dài hơn, và không khỏi tự hỏi liệu họ có quay lại con tàu hướng về Leningrad từ rất lâu trước khi mặt trời lặn trên những gì còn lại của Đế quốc Anh hay không.
Sasha quan sát khi những người cầm hộ chiếu Anh được kiểm tra qua loa, kèm theo một nụ cười. Ngay cả khách du lịch cũng không phải chờ đợi quá vài giây. Gia đình Karpenko sắp được biết người Anh đối xử với những người không có hộ chiếu như thế nào.
“Người tiếp theo!” một giọng nói vang lên.
Ông Moretti bước tới và đưa hộ chiếu cho viên sĩ quan nhập cảnh, người này kiểm tra cẩn thận rồi trả lại. Moretti sau đó đưa ra vài tờ giấy cùng hai tấm ảnh, trước khi quay sang ra hiệu cho hai người được ông bảo trợ. Viên sĩ quan không cười khi chậm rãi lật từng trang, và cuối cùng kiểm tra xem ảnh có khớp với hai người nộp đơn đang đứng trước mặt ông không. Moretti cảm thấy tự tin rằng mọi thứ đều đúng, theo lời anh quản lý hành khách, là “ngon lành” hết, nhưng không khỏi tự hỏi liệu thế đã đủ chưa.
Elena càng lúc càng hồi hộp, trong khi Sasha có vẻ chỉ sốt ruột muốn biết điều gì nằm phía sau rào chắn. Cuối cùng viên sĩ quan ngước lên và ra hiệu cho hai người muốn nhập cư bước tới. Elena chỉ biết ơn vì họ không mặc bộ quần áo cũ của mình.
“Cô có nói tiếng Anh không?” viên sĩ quan hỏi Elena.
“Một chút, thưa ngài,” cô trả lời đầy lo lắng.
“Và cô có hộ chiếu không, bà Karpenko?”
“Không, thưa ngài. Bọn cộng sản không cho ai ra nước ngoài, kể cả đi thăm người thân, nên tôi và con trai tôi đã trốn thoát mà không có giấy tờ gì.”
“Tôi rất tiếc phải nói,” viên sĩ quan bắt đầu—tim Elena chùng xuống—“rằng trong hoàn cảnh này tôi chỉ có thể cấp thị thực tạm thời, trong khi cô nộp đơn lên Bộ Nội vụ xin quy chế tị nạn, và tôi không thể đảm bảo rằng đơn đó sẽ được chấp thuận.” Elena cúi đầu. “Và,” viên sĩ quan tiếp tục, “cô sẽ phải tuân thủ một số điều kiện trong khi đơn xin nhập quốc tịch của cô đang được xử lý. Nếu cô không tuân thủ bất kỳ điều kiện nào trong số đó, cô sẽ bị trục xuất trở về”—ông nhìn xuống tờ đơn—“Leningrad.”
“Nơi họ sẽ bị giam cầm suốt phần đời còn lại,” Moretti nói. “Hoặc tệ hơn.”
“Xin cứ yên tâm,” viên sĩ quan nói, “điều đó sẽ được xem xét khi đơn của họ được trình lên Bộ Nội vụ.” Ông ta mỉm cười với Elena và Sasha lần đầu tiên, và nói, “Chào mừng đến với nước Anh.”
“Cảm ơn ông,” ông Moretti nói trước khi Elena kịp đáp. “Nhưng liệu chúng tôi có thể biết những điều kiện đó là gì không?”
“Bà Karpenko và con trai bà sẽ phải trình diện tại đồn cảnh sát gần nhất mỗi tuần một lần trong sáu tháng tới. Nếu họ không làm vậy, lệnh bắt giữ sẽ được ban hành, và khi bị bắt, họ sẽ bị đưa vào trung tâm giam giữ. Sau đó họ có thể chắc chắn rằng đơn xin nhập quốc tịch của mình sẽ bị từ chối. Tôi phải nói thêm, ông Moretti ạ, rằng với tư cách là người bảo lãnh của họ, ông sẽ chịu trách nhiệm về họ trong mọi lúc, và nếu một trong hai người họ tìm cách bỏ trốn, ông không chỉ phải nộp một khoản tiền phạt nặng, mà còn có thể đối mặt với khả năng bị phạt tù không dưới sáu tháng.”
“Tôi hiểu rõ lắm,” Moretti nói.
“Và nếu bất kỳ điều gì khai trong đơn của họ bị phát hiện là giả mạo…”
“Giả mạo?” Elena nói.
“Không chính xác. Nếu đúng là như vậy, đơn của bà sẽ tự động bị từ chối.”
“Nhưng tôi chỉ nói sự thật thôi mà,” Elena phản đối.
“Vậy thì bà chẳng có gì phải sợ cả, bà Karpenko.” Ông ta đưa cho Moretti một cuốn sổ nhỏ. “Ông sẽ tìm thấy mọi thứ cần biết trong đó.”
Elena rùng mình, và không khỏi tự hỏi liệu họ có chui nhầm cái thùng không.
“Tôi có thể đảm bảo với ông, thưa sĩ quan,” Moretti nói, “bà Karpenko và con trai bà sẽ là những công dân gương mẫu.”
“Cậu thanh niên này cũng sẽ làm việc trong nhà hàng của ông chứ, ông Moretti?” viên sĩ quan hỏi, thậm chí không buồn nhìn Sasha.
“Không, thưa ông,” Elena dứt khoát nói. “Tôi muốn cháu tiếp tục việc học của mình.”
“Vậy thì bà sẽ phải đăng ký cho cậu bé vào trường học gần nhất của chính quyền địa phương.” Elena gật đầu, dù cô chẳng hiểu ông ta đang nói gì. Viên sĩ quan lần đầu tiên hướng sự chú ý sang Sasha, nhìn xuống mắt cá chân của cậu. “Tôi thấy cậu lớn nhanh đấy,” ông ta nói. Sasha nhớ lời khuyên của ông Moretti, và im lặng. “Cậu sẽ phải học hành chăm chỉ khi vào ngôi trường mới nếu muốn thành công ở đất nước này,” viên sĩ quan nói, nở một nụ cười ấm áp với cậu thanh niên nhập cư trẻ tuổi.
Sasha đáp lại nụ cười và nói, “Vâng, thưa ông; không, thưa ông; ba bao đầy, thưa ông.”
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ALEX
Trên đường đến New York
Alex đăm đăm nhìn ra biển nước mênh mông phẳng lặng, không một gợn sóng, và chỉ biết tự hỏi liệu mình có bao giờ còn được nhìn thấy đất liền nữa không, trong khi mẹ cậu vẫn cứ tiếp tục công việc của mình. Thực đơn ngày nào cũng y như ngày nào, nên Elena nhanh chóng nắm vững công việc đơn giản ấy, rồi bắt đầu đảm nhận ngày càng nhiều trách nhiệm hơn, trong khi những giấc ngủ trưa của Strelnikov cứ thế dài ra.
Cô và Alex đều mong mỏi đến mỗi buổi tối được giải phóng, khi Dimitri sẽ cùng họ lên boong tàu và kể cho họ nghe thêm về cuộc sống ở "the Big Apple" (Quả táo lớn – biệt danh của New York), và về căn hộ nhỏ của anh ở Brighton Beach, Brooklyn.
Elena kể cho Dimitri nghe về chồng mình và người anh trai Kolya, và về lý do tại sao Thiếu tá Polyakov lại là nguyên nhân khiến họ phải trốn chạy. Alex quan sát Dimitri một cách kỹ lưỡng, và không khỏi cảm thấy rằng người đàn ông Nga thân thiện này biết chính xác Polyakov là ai, thậm chí còn tự hỏi liệu họ có đẩy chú mình vào nguy hiểm hay không. Nhưng chủ đề mà họ cứ mãi bận tâm là làm sao Elena và Alex có thể rời khỏi tàu một khi đã cập cảng New York. Alex miễn cưỡng chấp nhận rằng nếu không có sự giúp đỡ của Dimitri, họ sẽ không bao giờ làm được.
"Nếu Strelnikov nhốt chúng ta trong bếp trong lúc người ta dỡ hàng hóa xuống thì chúng ta sẽ làm gì?" Elena hỏi.
"Vẫn còn vài chai vodka mà ông ta không biết," Dimitri nói, "và chúng có thể sẽ bí ẩn xuất hiện trong bếp vào đúng ngày trước khi chúng ta đến New York. Với chút may mắn, đến lúc ông ta tỉnh dậy thì hai mẹ con cô đã lên đường đến Brooklyn rồi."
* * *
Suốt tuần tiếp theo, Elena và Alex làm việc không ngơi nghỉ, không một lần than vãn, dù rằng ông đầu bếp hiếm khi rời khỏi chiếc ghế của mình.
Chỉ còn vài ngày nữa là đến nơi, Strelnikov thì hết sạch vodka, nghĩa là ông ta không còn dễ ngủ say như trước, và cả hai đều phải chịu đựng cơn thịnh nộ của ông ta.
Đúng như Dimitri đã hứa, thêm vài chai nữa xuất hiện trong lúc Strelnikov đang ngủ trưa vào buổi chiều trước ngày họ dự kiến đến New York. Elena phải đảm nhận việc nấu bữa trưa, bởi ngay khi Strelnikov tỉnh dậy và nhìn thấy những chai rượu bên cạnh, ông ta lập tức mở một chai và tu liền mấy ngụm trước khi gắt: "Mấy chai này từ đâu ra?"
Ông Ling nhún vai và tiếp tục thái khoai tây, trong khi Elena kiểm tra nồi súp. Strelnikov tỏ ra quan tâm đến việc dốc cạn chai đầu tiên hơn là chuẩn bị bữa trưa. Elena chỉ biết kinh ngạc trước việc người đàn ông này có thể nốc bao nhiêu mà không gục, và phải đến sau bữa tối ông ta mới cuối cùng đổ sụp xuống ghế và chìm vào giấc ngủ sâu.
Elena và Alex lẻn ra khỏi bếp và lên boong tàu, nhưng không sao ngủ được khi họ nhìn ra biển cả mênh mông, thầm mong Manhattan hiện ra trên đường chân trời, mỗi phút trôi qua lại càng tin chắc hơn rằng kế hoạch của Dimitri sẽ thành công. Nhưng đúng lúc mặt trời vừa nhô lên khỏi đường chân trời, một giọng nói phía sau gầm lên: "Tưởng thoát được rồi à?"
Họ quay lại và thấy Strelnikov đứng sừng sững trên đầu họ, tay vung vẩy một con dao chặt thịt. Alex bật dậy và trừng mắt nhìn ông ta đầy thách thức.
"Cứ tự nhiên," ông đầu bếp nói. "Cậu không phải người đầu tiên đâu, và sau khi lũ hải âu rỉa sạch xương cậu, tôi đảm bảo với cậu sẽ chẳng ai nhớ nhung cậu đâu, ngoài mẹ cậu ra."
Alex không nhúc nhích. Phía sau họ, những tòa nhà chọc trời của New York đang dần hiện ra trên đường chân trời. Strelnikov bị phân tâm khi ông ta phát hiện ra hộp cơm trưa của Alex. Ông ta cúi xuống, mở nó ra, và nhét vào túi toàn bộ số tiền tiết kiệm của họ. Rồi ông ta nhấc chiếc vali của Elena lên, và sau một lượt kiểm tra qua loa, ném toàn bộ đồ đạc trong đó xuống biển. "Cô sẽ không cần những thứ này nữa đâu," ông ta gầm gừ.
Alex vẫn nhất quyết không chịu đi, cho đến khi Strelnikov túm lấy cánh tay Elena, áp lưỡi dao chặt thịt lên cổ cô, và bắt đầu lôi cô xuống cầu thang, khiến Alex không còn lựa chọn nào khác ngoài việc đi theo.
Khi họ xuống đến boong dưới, Strelnikov đứng sang một bên và ra lệnh cho Alex mở cửa phòng bếp, trước khi đẩy anh và Elena vào trong, và đóng sầm cửa lại sau lưng họ. Elena òa khóc khi nghe thấy tiếng chìa khóa xoay trong ổ.
Ông Ling đang ngả người trên chiếc ghế của đầu bếp, ôm chặt lấy chai vodka còn lại. Ông thậm chí không buồn liếc nhìn về phía họ khi uống cạn giọt cuối cùng, và nhanh chóng chìm vào giấc ngủ.
Tiếng còi sương mù của con tàu khi họ tiến vào cảng New York vang vọng khắp phòng bếp nhưng Elena và Alex không thể làm gì được. Họ có thể cảm nhận con tàu đang chậm lại, cho đến khi cuối cùng nó dừng hẳn với một cú rùng mình. Ling tiếp tục ngáy ngon lành trong khi Elena và Alex ngồi bất lực trên sàn, ý thức được rằng khi con tàu quay về Leningrad, Strelnikov thậm chí sẽ không cần phải khóa cửa nhốt họ nữa.
Phải mất một tiếng, có lẽ hai tiếng, trước khi ông Ling cuối cùng cựa mình. Ông vươn vai, từ từ đứng dậy khỏi chiếc ghế của đầu bếp, và bước đến bàn làm việc của mình. Nhưng thay vì bắt đầu gọt thêm một xô khoai tây nữa, ông quỳ xuống, nhấc một tấm ván sàn lên, và lục lọi xung quanh. Vài giây sau, một nụ cười rạng rỡ hiện lên trên khuôn mặt ông. Ông thong thả bước ngang qua phòng bếp, đặt chìa khóa vào ổ, xoay nó, và đẩy cửa mở ra.
Elena và Alex đứng dậy và nhìn ông chằm chằm. Cuối cùng Alex nói: "Ông phải đi cùng chúng tôi."
Ông Ling cúi người thật thấp. "Không, không thể được. Đây là nhà của tôi." Những lời đầu tiên họ từng nghe ông nói. Ông đóng cửa lại sau lưng họ, và một lần nữa họ nghe thấy tiếng chìa khóa xoay trong ổ.
Alex thận trọng leo lên cầu thang. Khi lên đến bậc trên cùng, anh nhìn ra ngoài, như thể anh là một thủy thủ tàu ngầm đang nhìn qua kính tiềm vọng để tìm kẻ thù. Anh chờ đợi một lúc trước khi tin chắc rằng Strelnikov và những người còn lại trong thủy thủ đoàn đã lên bờ, chỉ để lại một nhóm thủy thủ tối thiểu trên tàu.
Anh cúi xuống và thì thầm với mẹ: "Con nhìn thấy cầu dẫn lên bờ rồi. Khi con nói 'Ngay bây giờ', mẹ đi theo con, và dù thế nào đi nữa, đừng dừng lại."
Alex chờ thêm vài giây, và khi không có ai xuất hiện, anh leo ra boong tàu và bắt đầu bước nhanh, không chạy, về phía cầu dẫn, chỉ ngoái lại để chắc chắn Elena theo sau một bước. Ngay khi anh đến đầu cầu dẫn, anh nghe thấy ai đó hét lên.
"Chặn hai người đó lại!"
Mẹ anh chạy vượt qua anh.
Anh nhìn lên đài chỉ huy và thấy một sĩ quan đang ra hiệu điên cuồng cho hai thủy thủ đang dỡ một cái thùng từ khoang hàng. Họ lập tức dừng việc đang làm, nhưng Alex đã xuống được nửa cầu dẫn. Khi đến bến tàu, anh ngoái lại và thấy hai thủy thủ đang chạy về phía mình, trong khi Elena đứng sững bên cạnh anh. Rồi anh nghe thấy tiếng bước chân từ phía sau và nắm chặt tay lại, dù biết mình giờ không còn cơ hội nào.
"Bọn họ sẽ không gây rắc rối đâu," Dimitri nói khẽ, khi anh ta đứng vào vị trí bên cạnh Alex. Hai thủy thủ đột ngột dừng lại ngay khi nhìn thấy Dimitri. Họ do dự vài giây trước khi rút lui và leo trở lại cầu dẫn. "Hai chàng trai tốt," Dimitri nói. "Sự thật là, họ thà mất vài ngày lương còn hơn mất vài cái răng."
"Giờ thì sao?" Alex hỏi.
"Đi theo tôi," Dimitri nói, và lập tức sải bước đi, rõ ràng biết chính xác mình đang đi đâu. Elena nắm chặt tay Alex. Cậu con trai cô không thể giấu được sự phấn khích trước viễn cảnh được sống ở Mỹ.
Alex nhận ra rằng một số hành khách từ những con tàu khác đang đi ngược chiều. Một số người trong số họ mang theo túi da, những người khác thì đẩy những xe đẩy chất đầy hàng, và một hai người thậm chí còn có người khuân vác phụ giúp. Elena và Alex không có hành lý. Mọi thứ họ sở hữu đều đã bị Strelnikov lấy cắp hoặc ném xuống biển.
Họ bước theo sau Dimitri khi anh ta tiến về phía một tòa nhà bằng đá đồ sộ, phía trên cổng vào có dòng chữ in đậm màu trắng: ALIENS.
Khi Elena bước vào tòa nhà, cô đứng sững tại chỗ, sững sờ nhìn những hàng dài người không quốc tịch đang ríu rít nói đủ thứ tiếng khác nhau, tất cả đều hy vọng vào một điều duy nhất—được phép vượt qua rào chắn và bước vào một thế giới mới.
Dimitri xếp vào hàng ngắn nhất, và vẫy tay gọi Alex và Elena vào cùng. Alex không chút do dự, nhưng Elena vẫn đứng chôn chân tại chỗ, bất động như một bức tượng.
"Giữ chỗ cho chúng tôi nhé," Dimitri nói, "trong khi tôi đi đón mẹ của cậu."
"Elena," anh nói khi đến bên cô, "em có muốn quay về Nga không?"
"Không, nhưng—"
"Vậy thì vào xếp hàng đi," Dimitri nói, lần đầu tiên cao giọng. Elena vẫn tỏ vẻ chưa chịu phục, như thể đang cân nhắc giữa hai cái xấu cái nào ít hơn. Cuối cùng Dimitri nói, "Nếu em không làm vậy, em sẽ không bao giờ gặp lại con trai mình nữa, vì chắc chắn nó sẽ không quay về Leningrad đâu." Cô miễn cưỡng đứng vào hàng cùng Alex ở cuối hàng.
Alex nóng lòng muốn được đi ngay, nhưng phải nhìn kim phút màu đen to lớn của một chiếc đồng hồ khổng lồ quay ba vòng trước khi cuối cùng họ đến được đầu hàng.
Anh tranh thủ giết thời gian bằng cách hỏi Dimitri dồn dập về những gì họ có thể mong đợi sau khi vượt qua vạch trắng. Dimitri thì quan tâm hơn đến việc đảm bảo họ thống nhất câu chuyện trước khi bị một viên sĩ quan nhập cảnh—người đã nghe đủ mọi thứ—thẩm vấn. Elena tin chắc rằng khi nghe câu chuyện khó tin của cô, cô sẽ bị áp giải thẳng về tàu, và giao nộp cho Strelnikov, trước khi thực hiện chuyến đi một chiều đến Leningrad, nơi cô sẽ thấy Thiếu tá Polyakov đứng trên bờ cảng.
"Cả hai nhớ bám đúng câu chuyện chúng ta đã thống nhất nhé," Dimitri thì thầm.
"Người tiếp theo!" một giọng nói hét lên.
Elena ngập ngừng bước tới, mắt không rời khỏi người đàn ông ngồi trên chiếc ghế cao sau bàn gỗ, mặc bộ đồng phục màu xanh đậm với ba ngôi sao trên ve áo. Đồng phục đối với Elena chỉ có một nghĩa—rắc rối. Và càng nhiều sao thì càng nhiều rắc rối. Khi cô đến gần bàn, Alex lách qua cô và nở một nụ cười thật tươi với viên sĩ quan, đáp lại là một cái cau mày. Dimitri kéo cậu lại.
"Các người là một gia đình à?" viên sĩ quan hỏi.
"Không, thưa ngài," Dimitri trả lời. "Nhưng tôi là công dân Mỹ," anh nói, đưa hộ chiếu ra.
Viên sĩ quan lật từng trang chậm rãi, kiểm tra ngày tháng và dấu nhập cảnh rồi trả lại. Sau đó ông mở ngăn kéo bàn, lấy ra một tờ đơn dài, đặt lên quầy, và cầm bút lên. Ông chuyển sự chú ý sang người phụ nữ trước mặt, người dường như đang run rẩy.
“Tên đầy đủ của anh là gì?”
“Alexander Konstantinovitch Karpenko.”
“Không phải anh,” ông ta nói dứt khoát. Ông ta chỉ cây bút về phía Elena.
“Elena Ivanova Karpenko.”
“Cô có nói được tiếng Anh không?”
“Một chút, thưa ông.”
“Cô đến từ đâu?”
“Leningrad, ở Liên Xô.”
Viên sĩ quan điền vào vài ô trước khi tiếp tục. “Cô có phải vợ của bà này không?” ông ta hỏi Dimitri.
“Không, thưa ông. Bà Karpenko là em họ của tôi, và con trai bà ấy, Alex, là cháu tôi.”
Elena làm theo lời dặn của Dimitri và không nói gì, vì cô không muốn nói dối.
“Vậy chồng cô đâu?” viên sĩ quan hỏi, bút vẫn giơ sẵn.
“Anh ấy đã—” Dimitri bắt đầu.
“Câu hỏi dành cho bà Karpenko, không phải anh,” viên sĩ quan nói, giọng cũng dứt khoát không kém.
“KGB đã giết chồng tôi,” Elena nói, không thể kìm được nước mắt.
“Tại sao?” viên sĩ quan truy hỏi. “Anh ta là tội phạm à?”
“Không!” Elena ngẩng đầu lên đầy thách thức. “Konstantin là một người đàn ông tốt. Anh ấy là giám sát công trình ở bến cảng Leningrad, và họ đã giết anh ấy khi anh ấy cố gắng thành lập một công đoàn.”
“Ở Liên Xô người ta giết người vì chuyện đó sao?” viên sĩ quan nói với vẻ không tin.
“Vâng,” Elena nói, lại cúi đầu xuống.
“Bà và con trai bà đã trốn thoát bằng cách nào?”
“Anh trai tôi, cũng làm việc ở bến cảng, đã giúp đưa chúng tôi lén lên một con tàu đi Mỹ.”
“Hẳn là nhờ sự giúp đỡ của anh họ bà,” viên sĩ quan nói, nhướng một bên lông mày.
“Vâng,” Dimitri nói. “Anh trai cô ấy, Kolya, là một người đàn ông dũng cảm, và với sự phù hộ của Chúa, chúng tôi sẽ đưa anh ấy ra ngoài luôn, vì anh ấy căm ghét bọn cộng sản cũng chẳng kém gì chúng tôi.”
Việc nhắc đến sự phù hộ của Chúa và lòng căm ghét bọn cộng sản khiến viên sĩ quan nở một nụ cười. Ông ta điền thêm vài ô nữa.
“Ông có sẵn lòng làm người bảo lãnh cho bà Karpenko và con trai bà không?” viên sĩ quan hỏi Dimitri.
“Vâng, thưa ngài,” Dimitri đáp không chút do dự. “Họ sẽ sống tại nhà tôi ở Brighton Beach, và vì Elena là một đầu bếp xuất sắc nên việc tìm việc làm cho cô ấy sẽ không quá khó khăn.”
“Còn cậu bé thì sao?”
“Tôi muốn cháu tiếp tục việc học,” Elena nói.
“Tốt,” viên sĩ quan nói, cuối cùng quay sự chú ý sang Alex. “Cháu tên là gì?”
“Alexander Konstantinovitch Karpenko,” cậu bé tự hào xướng lên.
“Và cháu có chăm chỉ học hành ở trường không?”
“Vâng, thưa ngài, cháu đứng đầu lớp.”
“Vậy thì cháu sẽ có thể nói cho ta biết tên của Tổng thống Hoa Kỳ.”
Elena và Dimitri trông có vẻ lo lắng. “Lyndon B. Johnson,” Alex nói không chút do dự. Sao cậu có thể quên tên người đàn ông mà Vladimir từng mô tả là kẻ thù lớn nhất của Liên Xô, điều đó chỉ khiến Alex cho rằng ông ấy hẳn phải là một người tốt?
Viên sĩ quan gật đầu, điền vào ô cuối cùng, rồi ký tên vào cuối tờ đơn. Ông ngước lên, mỉm cười với cậu bé và nói: “Ta có cảm giác, Alex ạ, cháu sẽ làm tốt ở Mỹ.”
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SASHA
Trên đường đến London
Sasha đang ngồi trong góc toa tàu khi chuyến tàu 3:35 rời ga Southampton trên đường đến London. Cậu nhìn chằm chằm ra cửa sổ nhưng không nói gì, bởi tâm trí cậu đã phiêu dạt về quê hương xa xôi. Cậu bắt đầu tự hỏi liệu họ có đang mắc phải một sai lầm khủng khiếp không.
Cậu không nói một lời nào kể từ khi họ lên tàu, trong khi Elena không ngừng trò chuyện với ông Moretti về nhà hàng của ông khi đoàn tàu rầm rập lăn bánh qua vùng nông thôn tiến về thủ đô.
Sasha không chắc đã bao lâu trôi qua trước khi tàu cuối cùng bắt đầu chậm lại và tiến vào một ga có tên Waterloo. Sasha lập tức nghĩ đến Wellington, và tự hỏi liệu có ga Trafalgar không. Khi tàu dừng hẳn, Sasha lấy túi xách của ông Moretti xuống khỏi giá, rồi theo mẹ bước xuống sân ga.
Điều đầu tiên Sasha để ý là có bao nhiêu người đàn ông đội mũ: mũ lưỡi trai, mũ homburg và mũ quả dưa, thứ mà thầy giáo của cậu ở nhà từng nói chỉ đơn giản nhắc mọi người nhớ đến vị thế của mình trong xã hội. Cậu cũng bị ấn tượng bởi có bao nhiêu phụ nữ đi dạo dọc sân ga mà không có ai đi kèm. Chỉ những phụ nữ phóng đãng mới đi một mình ở Leningrad, cậu từng nghe mẹ nói vậy. Sau đó cậu đã phải hỏi bố xem phụ nữ phóng đãng là gì.
Ông Moretti đưa ba tấm vé ở cổng soát vé, trước khi dẫn những người đi theo mình ra khỏi ga, nơi họ nối vào cuối một hàng dài. Một thứ khác mà người Anh nổi tiếng. Miệng Sasha há to khi cậu nhìn thấy chiếc xe buýt hai tầng màu đỏ đầu tiên trong đời. Cậu chạy lên cầu thang xoắn ốc lên tầng trên, và chiếm một chỗ ngồi ở phía trước trước khi ông Moretti kịp ngăn cậu lại. Cậu bị mê hoặc bởi khung cảnh toàn cảnh trải dài đến tận chân trời. Thật nhiều ô tô với đủ hình dạng, kích cỡ và màu sắc khác nhau, dừng lại mỗi khi đèn giao thông chuyển sang đỏ. Ở Leningrad không có nhiều đèn giao thông, nhưng cũng chẳng có nhiều ô tô.
Xe buýt dừng lại hết lần này đến lần khác để đón khách lên xuống, nhưng vẫn còn vài trạm nữa trước khi ông Moretti đứng dậy và đi xuống cầu thang xoắn ốc. Khi đã xuống vỉa hè, Sasha cứ vài giây lại dừng lại để ngắm nhìn vào trong các cửa hiệu. Một cửa hàng thuốc lá bán đủ loại thuốc lá và xì gà, cùng với tẩu thuốc, gợi lại ký ức về bố cậu. Ở một cửa hiệu khác, một người đàn ông đang ngồi trên chiếc ghế da lớn để được cắt tóc. Mẹ Sasha luôn cắt tóc cho cậu. Chẳng lẽ người đàn ông này không có mẹ sao? Một cửa hàng bánh ngọt mà cậu muốn ghé vào xem kỹ hơn, nhưng cậu phải bám theo ông Moretti. Lại một cửa hiệu khác chỉ trưng bày đồng hồ đeo tay. Sao lại có người cần đồng hồ đeo tay khi xung quanh có bao nhiêu đồng hồ nhà thờ như vậy? Một cửa hiệu thời trang nữ, nơi Sasha đứng sững người khi lần đầu tiên nhìn thấy một chiếc váy ngắn. Elena nắm chặt lấy tay cậu và kéo cậu đi. Cậu không có thời gian dừng lại lần nữa cho đến khi nhìn thấy một tấm biển đung đưa trong gió, ghi dòng chữ MORETTI'S.
Lần này chính Elena là người nhìn vào trong để chiêm ngưỡng những chiếc bàn được bày biện gọn gàng với khăn trải bàn kẻ ô đỏ trắng sạch tinh tươm, khăn ăn gấp gọn gàng và bộ đồ sứ xương cao cấp. Những người phục vụ trong bộ áo khoác trắng lịch sự tất bật qua lại, ân cần phục vụ thực khách. Nhưng Moretti tiếp tục bước đi cho đến khi đến một cánh cửa bên hông, ông mở khóa và ra hiệu cho họ đi theo. Họ leo lên một cầu thang mờ tối lên tầng một, nơi Moretti mở một cánh cửa khác.
“Căn hộ rất nhỏ,” ông thừa nhận, đứng sang một bên để họ bước vào. “Vợ tôi và tôi đã sống ở đây khi chúng tôi mới kết hôn.”
Elena không nói rằng nó còn rộng hơn căn hộ của họ ở Leningrad, và được trang bị nội thất tốt hơn nhiều. Cô bước vào một căn phòng phía trước nhìn ra con đường chính đúng lúc một chiếc xe máy rồ ga phóng qua. Cô chưa bao giờ trải qua tiếng ồn giao thông hay tắc đường như vậy. Cô xem xét căn bếp nhỏ, phòng tắm và hai phòng ngủ. Sasha lập tức chiếm lấy căn phòng nhỏ hơn. Cậu đổ người xuống giường, nhắm mắt lại và ngủ thiếp đi.
“Đã đến lúc cháu gặp đầu bếp rồi,” Moretti thì thầm.
Hai người họ để Sasha ngủ và quay xuống dưới nhà. Moretti bước vào nhà hàng và dẫn cô xuyên qua tới khu bếp. Elena tưởng như mình vừa lên thiên đường. Mọi thứ cô từng yêu cầu khi còn ở Leningrad, và còn nhiều hơn thế nữa, đều đang ở ngay trước mắt cô.
Moretti giới thiệu cô với bếp trưởng, và kể lại chuyện ông đã gặp Elena thế nào trên chuyến trở về nước Anh. Bếp trưởng chăm chú lắng nghe ông chủ nhưng vẻ mặt không có vẻ gì là bị thuyết phục.
"Sao bà không dành vài ngày để tìm hiểu cách chúng tôi làm việc ở đây nhỉ, bà Karpenko," bếp trưởng gợi ý, "trước khi tôi quyết định xem bà có thể phù hợp ở vị trí nào."
Elena chỉ mất vài tiếng là đã phụ giúp được phó bếp trưởng, và từ rất lâu trước khi vị khách cuối cùng rời đi, vẻ mặt trịch thượng của bếp trưởng đã chuyển thành sự kính trọng dành cho người phụ nữ đến từ Leningrad.
Elena về đến căn hộ của mình ngay sau nửa đêm, hoàn toàn kiệt sức. Cô ghé nhìn Sasha, cậu bé vẫn đang nằm trên giường, vẫn mặc nguyên quần áo và ngủ say. Cô cởi giày cho cậu và kéo chăn đắp lên người cậu. Việc đầu tiên cô phải làm vào buổi sáng là tìm một ngôi trường phù hợp cho cậu.
Ông Moretti thậm chí còn có cả ý tưởng về chuyện đó.
* * *
Elena cố tập trung, không nghĩ đến chuyện đang diễn ra trong phòng ăn, dù tương lai của Sasha có thể phụ thuộc vào chính chuyện đó. Cô bắt tay vào chuẩn bị món ăn yêu thích của ông Quilter từ rất lâu trước khi ông đến.
Ông Moretti dẫn quý ông và phu nhân của ông đến một chiếc bàn ở góc, nơi thường được dành cho khách quen hoặc khách quan trọng.
Ông bà Quilter không phải khách quen. Họ thuộc nhóm khách của những dịp kỷ niệm và những dịp đặc biệt. Tuy vậy, ông Moretti đã dặn nhân viên đối xử với họ như khách VIP.
Ông đưa cho cả hai người thực đơn. "Quý khách có muốn dùng chút đồ uống không ạ?" ông hỏi ông Quilter.
"Hiện giờ chỉ cần một ly nước thôi. Tôi sẽ chọn một chai vang khi chúng tôi đã quyết định sẽ ăn gì."
"Tất nhiên rồi, thưa ông," Moretti nói. Ông để họ lại nghiên cứu thực đơn và đi vào bếp. "Họ đến rồi. Tôi đã xếp họ ở bàn số mười một," ông thông báo.
Bếp trưởng gật đầu. Ông hiếm khi nói gì trừ khi quát mắng một trong các phó bếp, mặc dù, ông phải thừa nhận, cuộc sống đã trở nên dễ chịu hơn nhiều kể từ khi có người mới đến. Bà Karpenko cũng hiếm khi nói chuyện khi bà chuẩn bị từng món ăn với sự khéo léo và niềm tự hào. Chưa đầy một tuần, vị bếp trưởng vốn thường hay hoài nghi đã phải thừa nhận rằng một tài năng hiếm có đã xuất hiện tại nhà hàng của Moretti, và ông cảnh báo ông chủ rằng ông e chẳng bao lâu nữa bà ấy sẽ muốn ra đi để tự mở bếp riêng.
Ông Moretti quay lại phòng ăn và thì thầm với trưởng nhóm phục vụ, "Tôi sẽ nhận order cho bàn số mười một, Gino." Khi thấy vị khách đặc biệt gấp thực đơn lại, ông nhanh chóng bước đến bàn của họ. "Quý bà đã quyết định muốn dùng gì chưa ạ?" ông hỏi bà Quilter, rút một cuốn sổ nhỏ và cây bút từ túi áo khoác.
"Vâng, cảm ơn ông. Tôi sẽ bắt đầu với món salad bơ, và vì đây là dịp đặc biệt, tôi sẽ dùng món cá bơn Dover."
“Một lựa chọn tuyệt vời, thưa bà. Còn ngài thì sao ạ?”
“Parma ham và dưa, và tôi cũng sẽ dùng cá bơn Dover. Và có lẽ cô có thể giới thiệu một loại vang hợp với món cá chứ?”
“Có lẽ Pouilly-Fuissé ạ?” Moretti nói, chỉ vào loại vang thứ ba trong một danh sách dài.
“Trông ổn đấy,” Quilter nói sau khi kiểm tra giá.
Moretti vội vã rời đi và bảo người phục vụ rượu của mình rằng bàn mười một sẽ dùng Pouilly-Fuissé. “Premier Cru,” ông nói thêm.
“Premier Cru ạ?” người phục vụ nhắc lại, chỉ nhận được một cái gật đầu cộc lốc.
Moretti lùi về một góc và quan sát người phục vụ rượu mở nắp chai và rót một ít vang cho khách nếm thử. Ông Quilter nhấp một ngụm.
“Tuyệt hảo,” ông nói, trông hơi bối rối. “Anh nghĩ em sẽ thích món này đấy, em yêu,” ông nói thêm khi người phục vụ rượu rót đầy ly cho vợ mình.
Dù nhà hàng đêm đó kín khách, ánh mắt ông Moretti hiếm khi rời khỏi những vị khách ở bàn mười một, và ngay khi các món chính được dọn đi, ông quay lại hỏi liệu họ có muốn dùng món tráng miệng không.
Nụ cười hiện lên trên môi ông Quilter sau khi ông nếm miếng đầu tiên của món crème brûlée của Elena hẳn khiến không ai có thể nghi ngờ ông thích nó đến nhường nào. “Xứng đáng với Trinity,” ông lẩm bẩm khi những chiếc đĩa trống của họ được dọn đi, khiến Moretti chẳng hiểu gì hơn.
Ông Moretti vẫn ở một góc nhà hàng cho đến khi vị khách đặc biệt gọi một người phục vụ đi ngang qua để xin hóa đơn, lúc đó ông mới quay lại bàn mười một.
“Thật là một bữa ăn tuyệt vời,” ông Quilter nói khi lướt ngón tay xuống tờ hóa đơn. Ông lấy sổ séc ra, điền các con số, và thêm một khoản tiền boa hậu hĩnh. Ông đưa tờ séc cho ông Moretti, người xé nó làm đôi.
Ông và bà Quilter không thể giấu nổi vẻ ngạc nhiên. “Tôi không hiểu,” cuối cùng ông Quilter mới thốt lên được.
“Tôi cần một ân huệ, thưa ngài,” Moretti nói.
* * *
Elena chỉnh lại cà vạt cho Sasha, rồi lùi lại để ngắm kỹ cậu con trai. Cậu bé đang mặc bộ đồ đẹp nhất dành cho ngày Chủ nhật, mới mua từ một buổi bán đồ cũ của nhà thờ địa phương. Bộ com-lê có thể hơi rộng một chút, nhưng chẳng có gì mà kim chỉ không giải quyết được.
Ông Moretti đã cho Elena nghỉ buổi sáng, dù ông cũng lo lắng về kết quả chẳng kém gì cô. Một chiếc xe buýt hai tầng màu đỏ chở hai mẹ con đến quận kế bên, và họ xuống xe trước một cánh cổng sắt rèn rộng lớn. Họ bước vào một khoảng sân, nơi Elena hỏi một trong những cậu bé đường đến văn phòng hiệu trưởng.
"Thật vui được gặp cả hai người," ông Quilter nói khi thư ký của ông dẫn họ vào phòng làm việc. "Giờ thì, tôi biết ông Sutton đang chờ chúng ta, nên đừng để ông ấy phải đợi lâu."
Elena và Sasha ngoan ngoãn theo ông Quilter ra khỏi phòng và bước vào một hành lang đông đúc, đầy những cậu bé ăn mặc chỉnh tề, tràn đầy sức sống, những người ngay lập tức đứng nép sang một bên khi thấy hiệu trưởng đi về phía họ. Elena ngưỡng mộ bộ đồng phục màu xanh dương có thêu chữ lịch sự của họ với vẻ lo lắng.
Vị hiệu trưởng dừng lại trước một lớp học có dòng chữ MR. SUTTON MA (OXON) được sơn trên tấm kính mờ. Ông gõ cửa, mở cửa và dẫn thí sinh vào trong.
Một người đàn ông mặc áo choàng học thuật dài màu đen khoác ngoài bộ vest đứng dậy khỏi bàn khi họ bước vào lớp học của ông.
"Chào buổi sáng, bà Karpenko," vị giáo viên toán cao cấp nói. "Tôi là Arnold Sutton, và tôi rất vui vì cả hai người đã có thể đến đây hôm nay. Tôi sẽ là người coi thi."
"Thật vui được gặp ông, ông Sutton," Elena nói khi họ bắt tay.
"Chắc cháu là Sasha," ông nói, nở một nụ cười ấm áp với cậu bé. "Mời cháu ngồi xuống và tôi sẽ giải thích những gì chúng ta đã lên kế hoạch."
"Trong lúc đó, bà Karpenko," vị hiệu trưởng nói, "có lẽ chúng ta nên quay về phòng làm việc của tôi trong khi bài kiểm tra diễn ra."
Khi vị hiệu trưởng và Elena rời khỏi phòng, ông Sutton chuyển sự chú ý sang thí sinh nhỏ tuổi.
"Sasha," ông nói, mở một tập hồ sơ và lấy ra ba tờ giấy, "đây là bài thi toán mà các học sinh muốn vào lớp sáu của trường Latymer Upper đã làm." Ông đặt ba trang giấy lên bàn trước mặt Sasha. "Thời gian dành cho bài kiểm tra là một giờ, và tôi khuyên cháu nên đọc kỹ từng câu hỏi trước khi trả lời. Cháu có câu hỏi nào không?"
"Không ạ, thưa thầy."
"Tốt." Vị giáo viên kiểm tra đồng hồ. "Tôi sẽ báo cho cháu khi còn mười lăm phút."
* * *
"Bà có hiểu rõ, bà Karpenko," ông Quilter nói khi họ đi ngược lại hành lang, "rằng bài thi mà con trai bà đang làm không chỉ dành cho những học sinh hy vọng vào lớp sáu tại Latymer, mà còn cho cả những em chuẩn bị vào đại học."
"Đó chẳng qua là điều tôi mong muốn cho Sasha," Elena nói.
“Vâng, tất nhiên rồi, bà Karpenko. Nhưng tôi phải báo trước với bà rằng cháu sẽ phải đạt sáu mươi lăm phần trăm mới được đỗ. Nếu cháu làm được, chúng tôi rất sẵn lòng dành cho cháu một suất học tại Latymer Upper.”
“Vậy thì tôi cũng phải báo trước với ông, ông Quilter ạ, rằng tôi không đủ khả năng lo nổi bộ đồng phục của trường, chứ đừng nói đến học phí.”
Vị hiệu trưởng ngập ngừng. “Chúng tôi có dành những suất học cho các em học sinh trong hoàn cảnh, có thể nói là, khó khăn. Và tất nhiên,” ông vội vàng nói thêm, “chúng tôi trao học bổng học thuật cho những đứa trẻ có năng khiếu đặc biệt.” Elena trông không có vẻ gì là bị thuyết phục. “Tôi mời bà một ly cà phê nhé?”
“Không, cảm ơn ông, ông Quilter. Tôi chắc ông đang rất bận, nên cứ quay lại làm việc đi ạ. Tôi hoàn toàn thoải mái đọc tạp chí trong lúc chờ.”
“Bà thật chu đáo,” vị hiệu trưởng nói, “Đúng là tôi còn khá nhiều giấy tờ phải giải quyết. Nhưng tôi sẽ quay lại ngay khi—”
Cánh cửa bị đẩy bật mở và ông Sutton lao vào ngay cả trước khi vị hiệu trưởng kịp nói hết câu. Ông bước nhanh đến chỗ ông Quilter và thì thầm vào tai ông.
“Bà có thể vui lòng chờ ở đây một chút không, bà Karpenko?” vị hiệu trưởng nói. “Tôi sẽ quay lại ngay.”
“Có chuyện gì vậy?” Elena lo lắng hỏi, nhưng hai người đàn ông đã rời khỏi phòng.
“Ông nói thằng bé làm xong bài thi trong hai mươi phút ư? Chuyện đó gần như không thể nào.”
“Còn đáng kinh ngạc hơn nữa,” Sutton nói, gần như vừa đi vừa chạy, “nó đạt một trăm phần trăm, và thật lòng mà nói thì trông nó còn thấy chán.” Ông mở cửa lớp học của mình để vị hiệu trưởng bước vào.
“Karpenko,” Quilter nói, sau khi liếc qua một hàng dài dấu tích, “tôi có thể hỏi cháu đã từng nhìn thấy đề thi này trước đây chưa không?”
“Chưa ạ, thưa thầy.”
Vị hiệu trưởng xem xét kỹ hơn các câu trả lời của cậu học trò, rồi hỏi, “Cháu có sẵn lòng trả lời vài câu hỏi vấn đáp không?”
“Vâng, tất nhiên rồi ạ, thưa thầy.”
Vị hiệu trưởng gật đầu với ông Sutton.
“Karpenko, nếu thầy gieo ba con xúc xắc,” Sutton nói, “thì xác suất để tổng kết quả bằng mười là bao nhiêu?”
Vị học giả tương lai nhấc bút lên và bắt đầu viết ra đủ các kiểu kết hợp của ba con số. Bốn phút sau, cậu đặt bút xuống và nói: "Một phần tám ạ, thưa thầy."
"Đáng nể thật," Sutton nói. Ông mỉm cười với thầy hiệu trưởng, người mà với tư cách một nhà nghiên cứu văn học cổ điển, chẳng hiểu mô tê gì. "Câu hỏi thứ hai của tôi là: nếu được đặt cược tỷ lệ mười ăn một rằng cậu không thể gieo được tổng mười với ba con xúc xắc, cậu có nhận lời không?"
"Dĩ nhiên rồi ạ," Sasha đáp không chút do dự, "vì trung bình cứ tám lần gieo thì tôi thắng một lần. Nhưng tôi sẽ muốn đặt cược ít nhất một trăm lần trước khi coi đó là đáng tin cậy về mặt thống kê."
Ông Sutton quay sang ông Quilter và nói: "Thưa hiệu trưởng, xin đừng để cậu bé này đi học ở bất kỳ trường nào khác."
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ALEX
Trên đường đến Brooklyn
Alex nhìn chằm chằm vào một cái hố tối om mà hàng đám đông đang ùa vào. "Đi theo tôi," Dimitri nói, dẫn hai người khách miễn cưỡng của mình xuống một cầu thang hẹp, rồi dừng lại trước một rào soát vé. Anh mua ba tấm vé, sau đó họ bước lên một sân ga dài và bẩn thỉu.
Alex nghe thấy một âm thanh ầm ầm từ xa, như khúc dạo đầu của một cơn giông, rồi từ một hang động khổng lồ ở tận cùng sân ga hiện ra một đoàn tàu chẳng giống bất kỳ đoàn tàu nào cậu từng thấy. Ở Leningrad, các ga tàu được chạm khắc bằng đá cẩm thạch xanh, toa tàu sạch sẽ, và chỉ có hành khách là xám xịt.
"Cậu sẽ quen thôi," Dimitri nói khi cửa trượt mở. "Mười bến nữa là tới Brooklyn." Nhưng cả hai chẳng ai đang nghe, mỗi người đều mải mê với suy nghĩ riêng.
Alex nhìn quanh toa tàu và nhận ra không có hai người nào giống nhau, ai nấy đều ríu rít nói chuyện bằng đủ thứ tiếng. Ở Leningrad, hành khách hiếm khi nói chuyện với nhau, mà nếu có thì cũng luôn bằng tiếng Nga. Cậu thấy mê mẩn. Elena thì trông choáng ngợp.
Alex dõi theo tên các bến trên tấm bản đồ nhỏ phía trên cửa toa tàu: Bowling Green, Borough Hall, Atlantic Avenue, Prospect Park, lần lượt đến rồi đi, và cậu không ngừng quan sát hành khách lên xuống. Khi đoàn tàu cuối cùng vào bến Brighton Beach, Dimitri dẫn hai người khách của mình ra sân ga. Một chiếc thang cuốn khác đưa họ lên trên, và sau khi bước ra ở đầu trên, Dimitri chỉ cho họ cách bỏ những đồng xu nhỏ vào cửa quay. Họ bước ra dưới ánh nắng, và Alex sững sờ vì có bao nhiêu người đang đi lại trên vỉa hè, tất cả đều với tốc độ cậu chưa từng trải qua. Ai nấy dường như đều vội vã. Con đường cũng đông đúc không kém, với những chiếc xe to như xe tăng rú còi vào bất kỳ ai dám bước vào đường của chúng. Dimitri dường như chẳng để ý gì đến tiếng ồn. Alex cũng bối rối trước những màu sắc sặc sỡ vẽ nguệch ngoạc trên tường, cả trên các ô cửa. Graffiti (hình vẽ trên tường), Dimitri giải thích, một thứ nữa cậu chưa từng thấy ở Leningrad. Một âm thanh ù ù khiến cậu ngước lên, và cậu phát hiện một chiếc máy bay dường như đang rơi từ trên trời xuống. Cậu đứng sững, kinh hoàng, cho đến khi Dimitri phá lên cười.
"Đó là máy bay," anh nói. "Nó đang hạ cánh ở JFK, chỉ cách đây vài dặm." Một chiếc máy bay thứ hai xuất hiện, mà với Alex dường như đang đuổi theo chiếc phía trước. "Cứ vài phút là cậu sẽ thấy một chiếc," Dimitri nói.
Elena thì thích thú hơn với việc ngó ngàng từng quán cà phê và nhà hàng họ đi qua. Cô không thể tin nổi có bao nhiêu người đang ăn sáng. Làm sao họ có thể kham nổi chứ? Cô tự hỏi hamburger là gì, và Colonel Sanders có thể là ai. Vị đại tá duy nhất cô từng biết là chỉ huy trưởng bến cảng, và ông ta chắc chắn không sở hữu nhà hàng nào. Còn Coke ư? Chẳng phải đó là thứ người ta đổ vào lửa ban đêm để giữ ấm sao?
Sau vài dãy nhà, họ đến một khu chợ đường phố, nơi Dimitri dừng lại trò chuyện với vài người bán hàng mà rõ ràng anh quen biết. Anh chọn ít khoai tây, cà rốt và một cây bắp cải, trả tiền mặt. Elena nhặt vài loại trái cây và rau củ bày ở quầy bên cạnh mà cô chưa từng thấy bao giờ. Cô ngửi chúng và cố ghi nhớ tên.
"Chị muốn mua bao nhiêu?" người bán hàng hỏi.
Elena làm rơi quả bơ và nhanh chóng bước tiếp.
Dimitri chuyển sang một quầy khác, và vui vẻ nghe theo lời khuyên của Elena trước khi chọn một con gà, mà người bán hàng thả vào một cái túi giấy nâu.
Khi họ rời chợ, Dimitri đưa một đồng xu cho một cậu bé đang hét lên điều gì đó hết cỡ mà Alex không nghe rõ.
"Thêm nhiều lính Mỹ bị giết ở Việt Nam!"
Alex ngạc nhiên vì cậu bé bán báo còn nhỏ hơn mình, mà không chỉ được phép cầm tiền, lại còn được làm việc một mình.
Họ rẽ vào một con phố nhỏ, không đông đúc lắm, không ồn ào lắm, với những dãy nhà lớn ở hai bên. Liệu có thể là Dimitri sống trong một trong số đó không?
"Tôi sống ở số 47," anh nói. Alex thấy ấn tượng, cho đến khi Dimitri nói thêm, "Tôi thuê tầng hầm." Đi thêm vài thước, anh dẫn họ xuống một cầu thang ngắn. Anh tra chìa khóa vào cửa, mở khóa, và bước vào trong.
Elena theo anh vào một phòng khách ít đồ đạc, và không chút nghi ngờ rằng Dimitri là một người độc thân.
"Chúng ta sẽ sống ở đâu?" Elena hỏi, sau khi Dimitri đã dẫn cô đi tham quan một vòng.
"Có lẽ cô có thể ở với tôi cho đến khi tìm được chỗ riêng," Dimitri nói. Elena trông không có vẻ bị thuyết phục. "Tôi có thêm một cái nệm, nên cô có thể dùng phòng trống, còn Alex ngủ trên ghế sofa. Miễn là cậu ấy cởi ủng ra."
"Cảm ơn anh," Alex nói, cảm thấy gần như bất cứ thứ gì cũng tốt hơn một boong tàu bằng gỗ lúc nào cũng lắc lư và chòng chành.
Cuối cùng Dimitri dẫn Elena vào bếp. Elena đổ con gà và rau củ họ mua ở chợ lên bàn bếp, rồi bắt tay vào chuẩn bị bữa ăn. Bồn rửa có hai vòi, và cô bị bỏng khi mở vòi đầu tiên. Cô còn ngạc nhiên hơn khi Alex mở một cái hộp trắng nhỏ và nhìn vào trong.
"Đó là tủ lạnh," Dimitri giải thích. "Nó giúp có thể giữ thức ăn được vài ngày."
"Tôi đã thấy tủ lạnh rồi," Elena nói, "nhưng chưa bao giờ trong nhà của ai đó."
Elena xắn tay áo lên, và một giờ sau đặt ba cái đĩa đầy ắp lên bàn bếp, như thể cô vẫn đang phục vụ các sĩ quan. Khi đã ngồi xuống, cô không thể ngừng nói về cuộc sống của họ ở Nga. Nhanh chóng rõ ràng là cô nhớ quê hương mình biết bao.
"Đó là bữa ăn ngon nhất tôi có trong nhiều năm," Dimitri nói, vừa liếm môi. "Cô sẽ không khó kiếm việc ở thị trấn này đâu."
“Nhưng mình phải bắt đầu từ đâu đây?” Elena hỏi khi Alex xả đầy nước ấm vào bồn rửa và bắt đầu rửa bát đĩa.
“Từ tờ Post,” Dimitri đáp, quay lại nói tiếng Anh.
“Tờ báo à?” Elena nói. “Nhưng mình đâu có chờ lá thư nào.”
“Tờ Brighton Beach Post,” Dimitri nói, nhặt tờ báo cậu mua từ thằng bé ngoài phố lên. “Ngày nào nó cũng có mục việc làm,” cậu nói, lật từng trang cho đến khi tới phần rao vặt. Cậu bỏ qua mục kế toán, cơ hội kinh doanh, bán xe, chỉ dừng lại khi tới mục ẩm thực. Ngón tay cậu lướt xuống cột cho đến khi gặp dòng “Đầu bếp.”
“Cần đầu bếp cho nhà hàng Trung Quốc,” cậu đọc to. “Phải nói được tiếng Quan Thoại.” Cả bọn phá lên cười. “Cần thợ làm bánh ngọt cho nhà hàng Ý” nghe có vẻ khả quan hơn, cho đến khi cậu đọc thêm, “phải được đào tạo đầy đủ làm phó bếp trưởng. Ưu tiên người Ý.” Cậu đọc tiếp. “Thợ làm pizza—”
“Pizza là gì thế?” Elena hỏi, trong khi Alex tháo nước ở bồn rửa và quay lại bàn với họ.
“Là món mới nhất đấy,” Dimitri nói. “Một đế bột, với đủ loại nhân khác nhau, cho đa dạng.” Cậu xem địa chỉ. “Và chỉ cách đây vài dãy nhà, nên sáng mai mình có thể ghé qua. Họ trả một đô-la một giờ, vậy là cậu có thể kiếm được tới bốn mươi đô-la một tuần trong lúc tìm việc gì tốt hơn. Họ mà có được cậu là may lắm đấy,” cậu nói thêm.
Elena không trả lời, vì đầu cô đang tựa trên một cái bàn không hề nhúc nhích. Cô đã ngủ say.
* * *
“Việc đầu tiên mình phải làm,” Dimitri nói sau khi họ ăn xong bữa sáng, “là sắm cho cậu ít quần áo mới. Chẳng ai giao việc cho cậu khi ăn mặc như thế đâu.”
“Nhưng mình có tiền đâu,” Elena phản đối.
“Chuyện đó không thành vấn đề. Hầu hết các chủ sạp đều sẵn lòng cho ghi nợ.”
“Ghi nợ?” Elena nói.
“Mua trước, trả sau. Ở Mỹ ai cũng làm thế.”
“Mình thì không,” Elena dứt khoát nói, hai tay chống nạnh. “Kiếm được tiền rồi hẵng mua, và chỉ mua khi mình đủ khả năng chi trả.”
“Vậy thì mình phải thử cửa hàng Goodwill trên phố Hudson. Biết đâu họ sẵn lòng cho cậu cái gì đó mà không lấy gì cả.”
“Bố thí là dành cho những người thực sự cần, chứ không phải cho những kẻ có sức làm một ngày công,” Elena nói, quay về với tiếng mẹ đẻ của mình.
“Tôi không nghĩ cậu có nhiều cơ hội được nhận vào làm ngay cả ở một quán pizza nếu cậu trông như một người tị nạn Nga vừa mới bước xuống thuyền,” Dimitri nói.
Alex gật đầu đồng ý.
Cuối cùng Elena cũng phải im lặng.
Dimitri lấy từ trong túi ra một tờ năm đô-la và đưa cho Elena.
“Cảm ơn,” Elena nói, miễn cưỡng nhận lấy. “Tôi sẽ trả lại anh ngay khi tôi kiếm được việc làm.”
“Cửa hàng Goodwill mở cửa lúc chín giờ,” Dimitri nói. “Chúng ta phải đợi ở ngoài lúc một giờ kém một phút.”
“Sao lại sớm thế?” Alex hỏi, quyết tâm chỉ nói tiếng Anh.
“Nhiều người dọn dẹp tủ quần áo của họ vào cuối tuần, nên những món hời nhất luôn là vào sáng thứ Hai.”
“Vậy thì đi thôi,” Alex nói, cậu không thể chờ được để quay lại đường phố. Cậu muốn xem liệu cậu bé kia còn đứng ở góc phố bán báo không, vì cậu hy vọng mẹ cậu cũng sẽ cho phép cậu tìm việc làm, có lẽ ngay cả làm người bán hàng ở một trong những quầy hàng.
“Và sau đó chúng ta phải tìm một trường học tốt sẽ nhận Alex,” Elena nói, dập tắt hy vọng của con trai.
“Nhưng con muốn bắt đầu đi làm,” Alex nài nỉ, “để cả hai mẹ con mình đều kiếm được chút tiền.”
“Nếu con hy vọng cuối cùng có được một vị trí đáng giá, và rồi kiếm được một mức lương tử tế,” Elena nói, “con sẽ phải quay lại trường học và chắc chắn rằng mình được nhận vào một trường đại học.”
Alex không thể giấu nổi sự thất vọng, nhưng cậu biết đây là điều duy nhất mẹ cậu sẽ không nhượng bộ.
“Vậy thì con sẽ phải đặt lịch hẹn với viên chức giáo dục ở Tòa Thị chính,” Dimitri nói. “Nhưng không phải trước khi cả hai có quần áo mới và Elena giành được công việc ở quán pizza đó, nên tốt hơn là chúng ta đi thôi.”
Khi họ quay lại đường phố, Alex cố gắng tiếp thu mọi thứ đang diễn ra xung quanh mình. Cậu tự hỏi bao lâu nữa thì cậu cũng sẽ hòa mình vào cảnh nền, giống như Dimitri.
Một trong những điều đầu tiên Alex để ý là không phải tất cả đàn ông đều mặc vest và đội mũ, trong khi nhiều phụ nữ ăn mặc bằng những bộ đồ sặc sỡ, có người còn mặc váy ngắn chẳng che nổi đầu gối. Cậu bé bán báo vẫn đứng ở góc phố ấy, nhưng lần này hét lên một dòng tít khác.
"Bobby Kennedy bị ám sát!"
Alex tự hỏi liệu Bobby Kennedy có họ hàng gì với vị tổng thống trước kia không, người mà cậu biết cũng từng bị ám sát. Giá mà có một xu, cậu đã mua một tờ báo. Khi cả bọn quay lại khu chợ, Elena rất muốn dừng lại ngắm bánh mì mới nướng, cam, táo và bao nhiêu loại rau củ khác, rồi hỏi thăm về những thứ cô chưa từng thấy. Quả bơ có vị thế nào nhỉ, cô thầm nghĩ, và có ăn được cả vỏ không?
Alex không cưỡng nổi việc cứ vài bước lại dừng lại dán mắt vào cửa kính những cửa hàng bán đồng hồ, radio, tivi và đĩa hát. Cậu cứ bị phân tâm mãi, rồi lại phải chạy để đuổi kịp Dimitri và Elena.
Cuối cùng họ cũng đến trước cửa hàng Goodwill trên phố Hudson, đúng lúc một cô gái trẻ đang lật tấm biển CLOSED lại thành OPEN. Dimitri dẫn họ vào trong, vẫn giữ nguyên vẻ chỉ huy.
Elena mải mê lục lọi các kệ hàng và giá treo quần áo, rồi chọn cho Alex một chiếc áo sơ mi trắng và một chiếc cà vạt xanh đậm. Sau đó cô quay sang dãy vest treo trên một thanh treo dài, trong khi Dimitri trò chuyện với cô bán hàng. Alex thất vọng khi mẹ cậu chọn một bộ vest xám trơn, cô giơ nó lên áng chừng người cậu để kiểm tra cỡ. Nó hơi rộng một chút, nhưng cô biết chẳng mấy chốc cậu sẽ lớn vừa. Cô bảo cậu mặc thử.
Khi Alex bước ra khỏi phòng thay đồ, trong bộ vest mới, cậu không khỏi nhận ra cô gái sau quầy đang nhìn cậu kỹ hơn. Cậu quay đi, ngượng ngùng. Elena giả vờ không để ý khi bắt đầu chọn vài bộ đồ cho mình: một chiếc váy xanh giản dị và một chiếc chân váy đen xếp ly. Cô bắt đầu lo rằng tiền của mình sắp hết, thì bỗng thấy một đôi giày da đen sẽ hợp hoàn hảo với bộ vest mới của Alex.
"Một người đàn ông mang chúng đến vào chiều thứ Bảy," cô gái nói. "Ông ấy bảo tôi rằng chẳng ai còn đi giày có dây buộc nữa."
"Hoàn hảo," Elena nói sau khi Alex đã đi thử và đi vòng quanh cửa hàng vài lần.
"Bao nhiêu tiền?" Elena hỏi, gom hết đồ lại và đặt lên quầy.
"Năm đô la," cô gái nói.
Elena đưa tiền, lùi lại và ngắm nhìn con trai mình, không còn là một đứa trẻ nữa. Cô không để ý thấy Dimitri đưa cho cô gái thêm mười đô la, nháy mắt với Alex và nói: "Cảm ơn cô Marshall," khi cô gái đưa cho cậu một cái túi đầy quần áo cũ của họ.
"Cháu mong các vị sớm quay lại," Addie nói. "Ngày nào chúng cháu cũng có đồ mới."
"Giờ chúng ta phải tìm quán pizza càng nhanh càng tốt," Dimitri nói khi rời khỏi cửa hàng và ném cái túi quần áo cũ vào thùng rác gần nhất. "Không thể đến muộn để người khác giành mất việc đó được."
Elena định cứu lại cái túi, thì Alex nói: "Không, Mẹ ạ." Cô miễn cưỡng đi theo con trai, và họ lại lên đường với tốc độ mà mọi người trên vỉa hè dường như coi là bình thường, và họ không chậm lại cho đến khi Dimitri phát hiện một tấm biển đỏ trắng đung đưa trong gió. Anh băng qua đường, né tránh dòng xe cộ, trong khi Elena và Alex đi theo, chẳng hề tỏ ra tự tin như anh khi xe lao vụt qua, còi rú ầm ĩ.
"Để tôi nói chuyện," Dimitri nói khi đẩy cửa bước vào trong. Anh đi thẳng đến một người đàn ông đứng sau quầy và nói: "Tôi muốn gặp người quản lý."
“Chính tôi đây,” người đàn ông nói, ngước lên khỏi tờ phiếu đặt chỗ.
“Tôi đến vì công việc mà ông đăng trên tờ Post tuyển đầu bếp làm pizza,” Dimitri nói. “Không phải cho tôi, mà cho bà cô này, và ông sẽ may mắn lắm mới có được cô ấy.”
“Cô đã từng làm ở tiệm pizza nào chưa?” người đàn ông hỏi, chuyển sự chú ý sang Elena.
“Chưa, thưa ông.”
“Vậy thì tôi chỉ có thể nhận cô vào làm rửa bát thôi.”
“Nhưng cô ấy là đầu bếp có bằng cấp hẳn hoi mà,” Dimitri nói.
“Công việc trước đây của cô là gì?” người quản lý hỏi.
“Tôi là bếp trưởng ở một câu lạc bộ sĩ quan tại Leningrad.”
“Ở Queens hả?”
“Không, ở Nga.”
“Chúng tôi không thuê bọn cộng sản,” người quản lý nói, nhổ toẹt từng chữ.
“Tôi không phải cộng sản,” Elena phản đối. “Thật ra tôi còn ghét bọn họ nữa. Tôi vẫn còn ở đó nếu như… nhưng tôi đâu có sự lựa chọn nào.”
“Nhưng tôi thì có,” người quản lý nói. “Công việc duy nhất hợp với một tên cộng sản là rửa bát. Lương năm mươi xu một giờ.”
“Bảy mươi lăm,” Dimitri nói.
“Ông chẳng ở vào thế mặc cả gì đâu,” người quản lý nói. “Cô ta làm thì làm, không thì thôi.”
“Vậy thì thôi,” Dimitri nói. Anh bắt đầu bước về phía cửa, nhưng lần này Elena không đi theo.
“Nhà bếp ở đâu?” là tất cả những gì cô ấy nói, vừa xắn tay áo lên.
* * *
Vì Elena không phải chấm công ở tiệm pizza trước mười giờ, nên sáng hôm sau cô đi thẳng đến Tòa Thị chính. Sau khi xem bảng tin ở sảnh, cô bắt thang máy lên tầng ba. Lúc rời đi vài tiếng sau đó, Elena đã biết ngôi trường duy nhất mà cô muốn Alex theo học.
Cô không hẹn trước để gặp hiệu trưởng, mà vào giờ nghỉ buổi chiều ngồi ở hành lang ngoài phòng ông cho đến khi cuối cùng ông đành chịu thua và đồng ý gặp cô.
Alex miễn cưỡng nhập học lớp mười hai trường Franklin High vào thứ Hai tuần sau, và chẳng bao lâu hiệu trưởng phải thừa nhận rằng bà Karpenko không hề nói quá khi cho rằng cậu sẽ đứng đầu môn toán và tiếng Nga. Đó không phải là những môn duy nhất cậu xuất sắc, mặc dù Alex quan tâm hơn nhiều đến vài hoạt động sinh lợi mà không có trong chương trình chính thức của trường.
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Phải ít nhất một tuần sau thì các cậu con trai khác mới thôi nhìn chằm chằm vào Sasha. Dù khối mười một đã từng có không ít học sinh nước ngoài, cậu vẫn là người Nga đầu tiên mà bọn trẻ được tận mắt thấy. Chúng tưởng cậu sẽ khác biệt ở điểm nào nhỉ, Sasha tự hỏi.
Vì tiếng Anh là ngôn ngữ thứ hai của cậu, người ta cho rằng cậu sẽ khó theo kịp các bạn trong lớp. Nhưng trong vòng một tháng, vài bạn cùng lớp đã bỏ cuộc không cố đuổi theo “anh chàng Nga” nữa, và với môn toán, ngôn ngữ thứ ba của cậu, thầy Sutton thú nhận với hiệu trưởng: “Chẳng bao lâu nữa nó sẽ nhận ra tôi chẳng còn dạy được gì cho nó nhiều hơn.”
Dù nhiều người khâm phục tài học của cậu, điều khiến Sasha đặc biệt được lòng các bạn nam khác chính là khả năng giữ “lưới sạch.”
“Lưới sạch à?” Elena nói. “Nhưng con ngủ ở nhà, vậy sao các bạn biết ga giường của con có sạch không?”
“Không phải đâu, Mẹ, con vừa trở thành thủ môn đội Một của trường, và chúng con đã qua ba trận mà đối phương không ghi được bàn nào.” Điều cậu không kể với mẹ là Maurice Tremlett, cậu bạn bị cậu thay thế ở vị trí thủ môn, không giấu nổi cơn giận khi bị đẩy xuống đội Hai—và càng tệ hơn khi Tremlett lại là đội trưởng của trường.
Vào cuối học kỳ đầu tiên, Sasha cảm thấy mình đang được phần lớn bạn học chấp nhận. Nhưng đó là trước khi xảy ra sự việc, khi chỉ qua một đêm cậu trở thành cậu bé nổi tiếng nhất trường và cũng có được một người bạn tri kỷ cả đời.
Sự việc xảy ra trong giờ nghỉ giữa buổi sáng, lúc mọi người đá bóng ở sân chơi. Ben Cohen, một cậu bạn khác ở khối mười một, chơi tiền đạo giữa cho đội Hai, đang chạy về phía khung thành với vẻ như chắc chắn sẽ ghi bàn, thì Tremlett lao ra khỏi khung thành, Cohen bèn chuyền bóng cho một cậu khác, và cậu này sút vào lưới trống.
Cohen giơ hai tay ăn mừng, nhưng Tremlett không giảm tốc mà lao thẳng vào cậu, hất cậu ngã xuống đất. “Thử làm lại lần nữa xem,” hắn hét lên, “tao sẽ bẻ gãy cổ mày.”
Khi họ giao bóng lại, Cohen chuẩn bị sút thì thấy Tremlett một lần nữa lao về phía mình. Cậu né sang một bên, và quả bóng lăn đến chân Tremlett. Hắn chạy dứt khoát về phía Sasha đang đứng trong khung thành đối phương, mọi người đều né đường cho hắn. Sasha lao ra khỏi khung thành để thu hẹp góc sút, và khi Tremlett bước vào vòng cấm, Sasha đổ người xuống đất và ôm gọn quả bóng vào ngực. Tremlett không hề giảm tốc, và đá thẳng vào lưng Sasha cứ như thể cậu chính là quả bóng.
Sasha nằm bất động trên mặt đất trong khi quả bóng lăn ra khỏi tay cậu. Tremlett nhảy qua người cậu và sút mạnh vào khung thành trống. Hắn giơ hai tay lên đầy vẻ đắc thắng, nhưng chẳng ai reo hò.
Cohen chạy đến đỡ Sasha đứng dậy, thì thấy Tremlett đang đứng sừng sững trên đầu cậu.
"Không giỏi giang như cậu tưởng đâu nhỉ, Russki?"
"Có lẽ vậy," Sasha nói, "nhưng nếu cậu xem danh sách đội tuần sau, cậu sẽ thấy chính cậu vẫn còn ở đội Hai (Second Eleven)." Tremlett vung tay đấm cậu, nhưng Sasha né kịp, và cú đấm chỉ sượt qua vai cậu. "Và tôi cũng không nghĩ cậu sẽ vào được đội quyền anh đâu," Sasha nói.
Tremlett đỏ mặt, và giơ nắm đấm lần thứ hai, nhưng Sasha nhanh hơn hắn, và tung một cú đấm vào mũi khiến hắn loạng choạng lùi lại và ngã xuống đất. Sasha chuẩn bị tung thêm một cú đấm nữa thì Tremlett được cứu bởi tiếng chuông, gọi tất cả bọn họ trở về lớp học.
"Cảm ơn nhé," Cohen nói khi họ rời sân chơi. "Nhưng cậu phải cảnh giác đấy, vì Tremlett thích gây chuyện lắm."
"Hắn sẽ chẳng gây rắc rối gì đâu," Sasha nói. "Rắc rối là khi một sĩ quan KGB chĩa súng vào đầu cậu kia."
* * *
Tối hôm đó khi Sasha về nhà, cậu không kể cho mẹ nghe về vụ việc, vì cậu không thấy nó quan trọng lắm. Cậu đang ngấu nghiến một đĩa mì spaghetti thì có tiếng gõ cửa.
Elena đặt nĩa xuống, nhưng không nhúc nhích. Tiếng gõ cửa chỉ có thể có một nghĩa. Sasha bật dậy rời khỏi bàn trước khi bà kịp ngăn cậu. Cậu mở cửa trước và thấy một người đàn ông cao gầy, ăn mặc lịch lãm trong chiếc áo khoác đen dài có cổ nhung và đội mũ trilby, đang đứng ở hành lang.
"Chào buổi tối, Sasha," người đàn ông nói, đưa cho cậu một tấm danh thiếp.
"Chào buổi tối, thưa ông," Sasha nói, tự hỏi làm sao người lạ này biết tên mình. Cậu nhìn tấm danh thiếp, và nghĩ mình nhận ra cái tên đó. Cậu chắc chắn biết địa chỉ.
"Tôi hy vọng được nói chuyện đôi lời với mẹ cậu," ông Agnelli nói, giọng ông tố cáo nguồn gốc của mình.
"Mời ông vào," Sasha nói, và dẫn ông Agnelli vào bếp.
"Chào buổi tối, bà Karpenko," ông nói, bỏ mũ ra. "Tôi là Matteo Agnelli, và tôi—"
“Tôi biết cô là ai, cô Agnelli ạ.”
Ông mỉm cười. “Tôi xin lỗi vì đã làm phiền cô đang lúc ăn tối, nên tôi sẽ đi thẳng vào vấn đề. Đầu bếp của tôi đã nộp đơn xin nghỉ vì muốn trở về với gia đình ở Naples, và tôi chưa tìm được người thay thế phù hợp. Vậy nên tôi muốn mời cô vào vị trí đó.”
Elena không giấu nổi vẻ ngạc nhiên. Cô mới làm việc cho ông Moretti được vài tháng, và không hề biết rằng đối thủ lớn nhất của ông ấy thậm chí còn biết đến sự tồn tại của cô. Trước khi cô kịp trả lời, ông Agnelli đã giải đáp nỗi thắc mắc.
“Một vị khách quen của tôi kể rằng anh ta vừa dùng bữa ở Moretti's, và món ăn đã cải thiện đến mức không nhận ra được, nên tôi quyết định tìm hiểu lý do. Theo chỉ thị của tôi, quản lý nhà hàng của chúng tôi đã ăn trưa tại nhà hàng của cô tuần trước, và sau đó anh ta cảnh báo tôi rằng giờ chúng tôi đã có một đối thủ thực sự ngay trước cửa. Vậy nên tôi muốn mời cô vào vị trí bếp trưởng tại Osteria Roma.”
“Nhưng—” Elena bắt đầu.
“Tôi không thể cho cô một căn hộ phía trên nhà hàng, nhưng tôi sẵn lòng trả gấp đôi tiền lương của cô, đủ để cô thuê một chỗ ở riêng.” Sasha bắt đầu lắng nghe với vẻ thích thú hơn. “Tất nhiên, thử thách sẽ không nhỏ, vì chúng tôi có số chỗ phục vụ gấp đôi Moretti's. Nhưng theo tất cả những gì tôi nghe được, có vẻ cô thích thử thách.”
“Tôi rất vinh dự, thưa ông Agnelli, nhưng e rằng tôi đang mắc nợ ông Moretti, người đã—”
“Và nếu tôi sẵn lòng trả món nợ đó thì sao, cô Karpenko?”
“Đó không phải là món nợ tài chính,” Elena nói, “mà là nợ ân tình. Chính ông Moretti đã giúp Sasha và tôi có thể đến được đất nước này. Đó không phải là điều tôi có thể dễ dàng đền đáp.”
“Tất nhiên, tôi hiểu. Và ước gì người đã đi trên con tàu từ Leningrad đó lại là tôi.” Ông Agnelli đưa danh thiếp cho Elena. “Nhưng nếu có lúc nào cô đổi ý…”
“Không phải khi ông Moretti còn sống,” Elena nói.
“Bất chấp tiếng tăm của đồng hương tôi, tôi chưa từng nghĩ sẽ đi xa đến thế,” Agnelli nói. “Nhưng nếu cô khăng khăng…” Cả ba người họ bật cười.
“Rất vui được gặp ông,” Elena nói, đứng dậy khỏi chỗ ngồi và tiễn ông Agnelli ra cửa.
“Chị có định kể cho ông Moretti về lời đề nghị đó không?” Sasha hỏi khi cô quay lại bếp.
“Dĩ nhiên là không. Hiện giờ ông ấy đã có đủ rắc rối rồi, không cần tôi dọa bỏ đi nữa.”
“Nhưng nếu ông ấy biết về lời đề nghị, có thể ông ấy sẽ tăng lương cho chị, thậm chí chia một phần trăm lợi nhuận.”
“Không có lợi nhuận gì cả,” Elena nói. “Nhà hàng chỉ vừa đủ hòa vốn thôi.”
“Càng có lý do để xem xét nghiêm túc lời đề nghị của ông Agnelli. Dù sao đi nữa, cậu có thể sẽ không có cơ hội như thế này lần nữa đâu.”
“Có thể cậu nói đúng, Sasha, nhưng lòng trung thành không có giá. Nó phải được giành lấy. Và dù sao đi nữa, ông Moretti xứng đáng được đối xử tốt hơn thế.” Sasha vẫn chưa có vẻ gì là bị thuyết phục. “Nếu sau này cậu phải đối mặt với một tình huống khó xử tương tự,” Elena nói, “hãy cứ nghĩ xem bố cậu sẽ làm gì, và cậu sẽ không đi sai đường đâu.”
* * *
“Hiệu trưởng muốn gặp cậu đấy, Karpenko,” ông Sutton nói khi bước vào lớp sáng hôm sau. “Cậu phải đến phòng làm việc của ông ấy ngay lập tức.”
Giọng điệu của thầy giáo không cho thấy đây là gì khác ngoài một mệnh lệnh. Sasha đứng dậy và rời khỏi lớp, đau đớn nhận ra rằng tất cả các cậu con trai khác đều đang nhìn chằm chằm vào mình. Khi đi dọc hành lang, cậu tự hỏi không biết ông già ấy có thể muốn gì. Cậu gõ cửa phòng hiệu trưởng.
“Vào đi,” một giọng nói không thể nhầm lẫn vang lên.
Sasha bước vào phòng làm việc của ông Quilter và thấy ông đang ngồi sau bàn, mặt mày nghiêm nghị. Một người đàn ông khác đang ngồi đối diện với ông, không quay lại.
“Karpenko, đây là ông Tremlett,” hiệu trưởng nói. Một người đàn ông to lớn với mái tóc đỏ thưa dần, cái bụng bự đến mức không thể cài được cúc trên bộ vest hai hàng khuy, quay lại và ném cho Sasha một ánh nhìn đắc thắng — ánh nhìn mà bất kỳ tay chơi poker nào cũng nhận ra là ông ta đang có một bộ bài mạnh (full house). “Ông Tremlett nói với tôi rằng cậu đã đấm con trai ông ấy trong một trận bóng đá hôm qua, và làm gãy mũi cậu ta. Đúng không?”
“Vâng, thưa thầy.”
“Ông Tremlett đã đảm bảo với tôi rằng con trai ông ấy không làm gì để khiêu khích cậu, ngoài việc ghi một bàn thắng. Có đúng vậy không?”
Ý nghĩa của từ “mách lẻo” (sneak) đã được giải thích cho Sasha trong tuần đầu tiên ở Latymer Upper, cùng với những hậu quả của nó.
“Ở Liên Xô người ta gọi đó là sự hợp tác,” Sasha đã nói với người bạn Ben Cohen của mình. “Nhưng hậu quả ở đó có lẽ sẽ nghiêm trọng hơn một chút so với việc bị tẩy chay (sent to Coventry).”
Hiệu trưởng chờ đợi một lời giải thích, vẻ mặt ông ấy cho thấy ông hy vọng sẽ có một lời giải thích, nhưng Sasha không hề có ý định tự bào chữa.
“Trong hoàn cảnh này,” cuối cùng ông Quilter nói, “cậu không để tôi có lựa chọn nào khác ngoài việc đưa ra một hình phạt thích đáng.”
Sasha đã chuẩn bị tinh thần cho việc bị phạt ở lại trường, phải làm thêm bài tập, thậm chí là ăn sáu roi, nhưng cậu sốc khi biết hình phạt mà hiệu trưởng đưa ra, đặc biệt là vì nó đồng nghĩa với việc nhà trường cũng sẽ chịu tổn thất không kém gì cậu. Nhưng cậu nghi ngờ điều đó sẽ chẳng khiến Tremlett bận tâm. Dù là cha hay con.
“Và nếu một sự việc như thế lại tái diễn, Karpenko, tôi sẽ không còn lựa chọn nào khác ngoài việc thu hồi học bổng của cậu.” Sasha biết điều đó đồng nghĩa với việc cậu sẽ phải rời khỏi Latymer Upper, bởi mẹ cậu chắc chắn không thể nào kham nổi học phí của trường. “Hãy hy vọng mọi chuyện dừng lại ở đây,” đó là những lời cuối cùng của ông.
* * *
“Sao cậu không nói sự thật với ông ấy?” Ben Cohen hỏi khi Sasha giải thích lý do vì sao cậu bị giáng xuống đội Hai (Second Eleven) cho đến hết mùa giải.
“Bố của Tremlett vừa là ủy viên hội đồng trường, vừa là ủy viên hội đồng địa phương, nên cậu nghĩ Quilter sẽ dễ tin ai hơn?”
“Đây đâu phải Liên Xô,” Ben nói. “Và thầy Quilter là người công bằng. Tớ biết rõ điều đó.”
“Ý cậu là sao?”
“Bố tớ là người Do Thái nhập cư, và mấy trường khác đã từ chối tớ trước khi Latymer nhận tớ vào học.”
“Tớ luôn nghĩ cậu là người Anh,” Sasha nói.
“Tớ chắc là cậu nghĩ thế,” Ben nói. “Nhưng những kẻ kiểu Tremlett trên đời này thì không, và sẽ không bao giờ nghĩ vậy.”
* * *
Sasha không nói với mẹ lý do vì sao cậu không còn bắt gôn cho đội Một (First Eleven) nữa. Tuy nhiên, cả trường đều biết rõ một cách đau đớn ai là người chịu trách nhiệm khiến đội bóng không còn giữ sạch lưới, trong khi đội Hai lại đang có một mùa giải tuyệt vời.
Khi thầy hiệu trưởng cho gọi Sasha vào cuối học kỳ, cậu không thể nghĩ ra lần này mình đã làm sai điều gì, nhưng cảm thấy chắc chắn mình sắp biết. Cậu rụt rè gõ cửa phòng thầy Quilter và chờ tiếng “Vào” quen thuộc. Khi bước vào phòng làm việc, cậu được chào đón bằng một nụ cười.
“Ngồi đi.” Sasha thấy nhẹ cả người. Nếu phải đứng, nghĩa là cậu gặp rắc rối; nếu được mời ngồi, mọi chuyện đều ổn. “Tôi muốn nói riêng với em vài điều, Sasha—” lần đầu tiên thầy hiệu trưởng gọi cậu bằng tên thánh. “Tôi đã xem qua các bài thi thử A-level của em, và tôi nghĩ em nên cân nhắc đăng ký dự thi Giải thưởng Isaac Barrow về Toán học tại Cambridge.”
Sasha im lặng. Cậu không hiểu thầy hiệu trưởng đang nói về điều gì.
“Isaac Barrow là một trong những giải thưởng danh giá nhất của Cambridge, và người thắng giải sẽ được trao học bổng vào Trinity,” thầy Quilter tiếp tục. Màn sương mù dần tan, nhưng vẫn chưa rõ ràng. “Vì Trinity là trường cũ của tôi, nên tôi sẽ đặc biệt vui mừng nếu em giành được giải thưởng này. Tuy nhiên, tôi phải cảnh báo em, em sẽ phải đối đầu với học sinh từ mọi trường trong cả nước, nên cuộc cạnh tranh sẽ rất gay go. Em sẽ phải hy sinh gần như mọi thứ khác nếu muốn có cơ hội.”
“Kể cả việc chơi cho đội Một mùa giải tới ạ?”
“Tôi có cảm giác là thầy có thể sẽ hỏi em điều đó,” Quilter nói, “nên tôi đã bàn bạc vấn đề này với thầy Sutton, và chúng tôi thấy rằng có thể cho phép em một sự nuông chiều duy nhất, nhất là khi môn cricket đã thất bại thảm hại trong việc khơi dậy trí tưởng tượng của em, và việc làm đội trưởng đội cờ vua của trường cũng chẳng mấy vất vả.”
“Chắc thầy biết rõ, thưa thầy hiệu trưởng,” Sasha nói, “rằng em đã được nhận vào Trường Kinh tế London (London School of Economics), với điều kiện là kết quả A-level của em đạt yêu cầu.”
“Một lời đề nghị mà em vẫn có thể nhận lấy nếu chẳng may không giành được Học bổng Isaac Barrow. Sao em không thử bàn bạc ý tưởng này với mẹ em, rồi cho tôi biết bà ấy nghĩ thế nào?”
“Em có thể nói chính xác bà ấy sẽ cảm thấy thế nào,” Sasha đáp. Thầy hiệu trưởng nhướng một bên mày. “Bà ấy sẽ muốn em tham gia cuộc thi giành giải thưởng. Nhưng dù sao thì bà ấy lúc nào cũng đặt nhiều tham vọng cho em hơn là cho chính bản thân mình.”
“Chà, em không cần phải quyết định trước khi học kỳ mới bắt đầu. Tuy nhiên, có lẽ sẽ khôn ngoan hơn nếu em suy nghĩ nghiêm túc về vấn đề này trước khi đưa ra quyết định. Đừng bao giờ quên phương châm của trường, ‘paulatim ergo certe.’”
“Em sẽ cố gắng không quên,” Sasha nói, liều lĩnh trêu thầy hiệu trưởng một chút.
“Và nhân tiện, làm ơn nhắn với mẹ em rằng tôi sẽ đưa vợ tôi đến nhà hàng Moretti’s ăn tối vào tối thứ Bảy để kỷ niệm ngày cưới của chúng tôi, nên tôi hy vọng đó không phải là đêm nghỉ của bà ấy.”
Sasha mỉm cười, đứng dậy khỏi ghế và nói: “Em sẽ báo cho bà ấy biết, thưa thầy.”
Cậu quyết định đi dạo một vòng quanh khuôn viên trường trước khi về nhà kể cho mẹ nghe lý do thầy hiệu trưởng muốn gặp cậu. Cậu thong thả bước ra bãi cỏ và thấy một trận cricket đang diễn ra trên sân vuông. Đội trường đang có 146 điểm cho 3 wicket. Dù rất mê những con số, Sasha vẫn chưa nắm được những sắc thái tinh tế của môn thể thao này. Chỉ có người Anh mới có thể phát minh ra một trò chơi mà logic không thể xác định được bên nào đang thắng.
Cậu tiếp tục đi dọc theo đường biên, thỉnh thoảng ngước lên khi nghe tiếng da bóng đập vào gậy gỗ liễu. Khi đến phía bên kia sân, cậu quyết định đi vòng ra sau nhà pavilion để không làm phân tâm các cầu thủ. Cậu mới đi được vài thước thì dòng suy nghĩ miên man bị cắt ngang bởi giọng nói của một cô gái vọng ra từ lùm cây gần đó. Cậu dừng lại để lắng nghe kỹ hơn. Giọng nói tiếp theo cậu nghe được là giọng mà cậu nhận ra ngay lập tức.
“Cưng biết là cưng muốn mà, sao còn giả vờ?”
“Em chưa bao giờ muốn đi xa đến thế này,” cô gái phản đối, rõ ràng là đang khóc.
“Nói với anh thế thì hơi muộn rồi.”
“Buông em ra, không thì em sẽ hét lên.”
“Cứ tự nhiên. Chẳng ai nghe thấy đâu.”
Điều tiếp theo Sasha nghe thấy là một tiếng kêu lớn khiến đàn sáo đậu trên nóc nhà pavilion giật mình bay vút lên trời cao. Cậu lao vào lùm cây và thấy Tremlett đang nằm đè lên một cô gái đang vùng vẫy, váy của cô bị đẩy lên tận eo, áo sơ mi và quần lót của cô nằm trên mặt đất bên cạnh.
“Lo chuyện của mày đi, đồ Nga kia,” Tremlett nói, ngước lên. “Cô ta chỉ là một con điếm địa phương thôi, nên biến đi.”
Sasha túm lấy vai Tremlett và lôi hắn ra khỏi người cô gái, khiến cô hét lên còn to hơn nữa. Tremlett chửi rủa Sasha khi nhặt đôi giày của mình lên và, nhớ lại cái mũi bị gãy, lững thững bỏ đi qua lùm cây.
Sasha đang quỳ bên cạnh cô gái, đưa cho cô chiếc áo sơ mi, thì thầy dạy cricket và ba cậu học trò chạy ra từ phía sau nhà nghỉ của đội.
“Không phải cháu,” Sasha phản đối. Nhưng khi cậu quay lại, mong cô gái xác nhận câu chuyện của mình, thì cô đã chạy chân trần qua bãi cỏ, và không hề ngoảnh lại.
* * *
“Không phải cháu,” Sasha lặp lại sau khi thầy dạy cricket áp giải cậu thẳng đến phòng làm việc của hiệu trưởng và tường trình những gì ông đã chứng kiến.
“Vậy thì còn ai khác có thể làm chuyện đó?” hiệu trưởng chất vấn. “Thầy Leigh thấy em ở một mình với cô gái, người đã hét lên trước khi bỏ chạy. Không có ai khác ở đó cả.”
“Có người khác,” Sasha nói, “nhưng cháu không nhận ra ông ta.”
“Karpenko, em có vẻ không nhận ra chuyện này nghiêm trọng đến mức nào. Với tình hình hiện tại, thầy không còn lựa chọn nào khác ngoài việc đình chỉ học em, và giao vụ việc cho cảnh sát.”
Sasha nhìn thẳng vào hiệu trưởng đầy thách thức và lặp lại: “Ông ta đã bỏ chạy.”
“Ai đã bỏ chạy?”
“Cháu không nhận ra ông ta.”
“Vậy thì em phải về nhà ngay lập tức. Thầy khuyên em nên kể cho mẹ em nghe chính xác chuyện gì đã xảy ra, và hy vọng bà ấy có thể giúp em tỉnh ngộ.”
Sasha rời phòng làm việc của hiệu trưởng và chậm rãi đi bộ về nhà, mọi ý nghĩ về Trinity hay LSE giờ đã xa khỏi tâm trí cậu.
“Trông con như vừa gặp ma ấy,” mẹ cậu nói khi cậu bước vào bếp.
Cậu ngồi xuống bàn, ôm đầu trong tay, và bắt đầu kể cho mẹ nghe lý do tại sao chiều hôm đó cậu lại về nhà sớm. Cậu vừa kể đến đoạn “Con đang quỳ bên cạnh cô ấy…” thì có tiếng đập cửa rầm rầm ở cửa trước.
Elena mở cửa và thấy hai viên cảnh sát mặc đồng phục đang đứng sừng sững trước mặt. “Bà có phải là bà Karpenko không?” viên cảnh sát thứ nhất hỏi.
“Vâng.”
“Con trai bà, Sasha, có ở đây với bà không?”
“Có, cháu có ở đây.”
“Tôi cần cháu đi cùng tôi đến đồn cảnh sát, thưa bà.”
“Tại sao?” Elena chất vấn, chắn ngang cửa. “Cháu nó có làm gì sai đâu.”
“Nếu đúng là vậy, thưa bà, thì cháu chẳng có gì phải sợ cả,” viên cảnh sát thứ hai nói. “Và tất nhiên bà hoàn toàn có thể đi cùng chúng tôi.”
Elena và Sasha ngồi im lặng ở ghế sau xe cảnh sát khi được chở đến đồn cảnh sát địa phương. Sau khi Sasha làm thủ tục ghi danh với trung sĩ trực ban, hai mẹ con được đưa xuống một phòng thẩm vấn nhỏ ở tầng hầm và được yêu cầu chờ đợi.
“Đừng nói một lời nào,” Elena nói khi cánh cửa đã đóng lại. “Bị đình chỉ học là một chuyện, còn bị trả về Liên Xô lại là chuyện hoàn toàn khác.”
“Nhưng đây đâu phải Liên Xô, Mẹ. Ở Anh, người ta vô tội cho đến khi bị chứng minh là có tội.”
Cánh cửa bật mở và một người đàn ông trung niên mặc bộ vest xám đậm bước vào phòng, ngồi xuống đối diện hai mẹ con.
“Chào buổi tối, bà Karpenko, tôi là Thanh tra Maddox. Tôi là viên cảnh sát phụ trách vụ án này.”
“Con trai tôi vô tội, và—”
“Và chúng tôi sắp cho cháu một cơ hội để chứng minh điều đó,” Maddox nói. “Chúng tôi muốn con trai bà tham gia một buổi nhận dạng (identity parade), nhưng vì cháu chưa thành niên, chúng tôi không thể làm vậy nếu không có sự cho phép bằng văn bản của bà.”
“Còn nếu tôi từ chối thì sao?”
“Thì cháu sẽ bị bắt giữ, và sẽ bị tạm giam qua đêm trong khi chúng tôi tiếp tục điều tra. Nhưng nếu bà tin chắc rằng cháu không có gì phải giấu…”
“Con không có gì phải giấu diếm cả,” Sasha nói, “nên mẹ cứ ký vào tài liệu đi ạ, Mẹ.”
Viên thanh tra đặt một tờ mẫu hai trang lên bàn trước mặt Elena, và đưa cho bà một cây bút bi. Bà chậm rãi đọc từng chữ trước khi cuối cùng đặt bút ký tên.
“Mời cậu đi theo tôi, chàng trai trẻ,” viên thanh tra nói. Ông đứng dậy khỏi chỗ ngồi và cùng Sasha ra khỏi phòng, đi dọc hành lang. Vị thám tử rồi đứng sang một bên để Sasha bước vào một căn phòng dài và hẹp có một bục cao ở một phía. Trên bục là tám chàng trai trẻ, trạc tuổi Sasha, rõ ràng đang chờ cậu.
“Cậu có thể chọn chỗ mình muốn đứng,” viên thanh tra nói.
Sasha bước lên bục và đứng vào vị trí giữa hai chàng trai cậu chưa từng gặp, đứng thứ hai từ bên trái.
“Giờ mời tất cả các cậu quay lại và nhìn vào tấm gương phía trước.”
Viên thanh tra rời khỏi phòng và sang phòng bên cạnh, nơi một cô gái trẻ đầy sợ hãi, mẹ cô bé, và một nữ cảnh sát đang chờ ông.
“Giờ thì, cô Allen,” Thanh tra Thám tử Maddox nói khi ông kéo tấm rèm dọc theo một bức tường của căn phòng, “hãy nhớ rằng dù cô có thể nhìn thấy họ, họ không thể nhìn thấy cô.” Cô bé trông không có vẻ gì là tin, nhưng khi mẹ cô gật đầu, cô bé chăm chú nhìn chín chàng trai trẻ. Cô bé chỉ cần vài giây trước khi chỉ vào người đang đứng thứ hai từ bên phải.
“Cô có thể xác nhận đó chính là chàng trai đã tấn công cô không, cô Allen?” Maddox hỏi.
“Không,” cô bé nói, giọng chỉ hơn tiếng thì thầm một chút. “Đó là cậu bé đã đến cứu con.”
* * *
Cô bấm chuông cửa hai lần. Cô biết ông ta đang ở nhà, vì cô đã ngồi trong xe suốt hai tiếng đồng hồ qua chờ ông ta về. Khi ông ta ra mở cửa, ông ta nhìn xuống cô và nói: “Cô muốn gì?”
“Tôi đến gặp ông về chuyện con trai ông.”
“Về con trai tôi thì sao?” ông ta nói, không nhúc nhích một phân.
“Có lẽ sẽ khôn ngoan hơn nếu chúng ta bàn chuyện này ở trong nhà, thưa nghị viên,” cô nói, liếc nhìn một bà cụ đang lén nhìn qua tấm rèm ren ở nhà bên cạnh.
“Được thôi,” ông ta miễn cưỡng nói, và dẫn cô vào phòng làm việc của mình.
“Vậy rốt cuộc chuyện này là thế nào?” ông ta gặng hỏi ngay sau khi đóng cửa lại.
“Con trai ông đã cố cưỡng hiếp con gái tôi,” bà nói.
“Tôi biết rõ chuyện này rồi,” người đàn ông nói, “và bà đã nhầm người rồi. Tôi nghĩ bà sẽ thấy là cảnh sát đã bắt được thủ phạm rồi.”
“Tôi nghĩ bà sẽ thấy là họ đã thả cậu ta ra mà không buộc tội gì rồi.”
“Vậy sao bà lại nghĩ con trai tôi có liên quan?”
Bà Allen mở túi xách, lấy ra một chiếc tất màu xám và đưa cho ông nghị viên.
“Cái này thì của ai chẳng được,” ông nói, đưa chiếc tất trả lại cho bà.
“Nhưng nó không phải của ai chẳng được. Một người mẹ tận tâm đã chịu khó khâu một dải tên Cash’s vào bên trong. Có lẽ ông muốn xem lại một lần nữa chứ?”
Ông miễn cưỡng cầm lại chiếc tất và kiểm tra bên trong, nơi ông thấy cái tên TREMLETT được khâu gọn gàng bằng chỉ đỏ trên một dải băng trắng mỏng.
“Tôi cho là bà có chiếc còn lại.”
“Tất nhiên là tôi có. Nhưng tôi không quyết được là nên giao nó cho cảnh sát, hay—”
“Một chiếc tất không phải là bằng chứng.”
“Có lẽ không. Nhưng nếu con trai ông vô tội, con gái tôi sẽ không thể nhận ra cậu ta trong một buổi nhận dạng, đúng không? Tất nhiên, trừ khi tất cả những người khác đều tóc đỏ.”
“Bao nhiêu?” Tremlett hỏi.
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Một tiếng gõ cửa vào giờ đó trong đêm chỉ có thể mang một ý nghĩa duy nhất đối với Elena.
“Ai mà đến giờ này vậy?” Dimitri nói, đứng dậy khỏi chỗ ngồi.
Alex không rời mắt khỏi màn hình tivi khi Dimitri rời phòng, nên cả hai đều không nhận ra Elena đang run rẩy.
Dimitri nhìn qua lỗ nhòm trên cửa trước và thấy hai người đàn ông ăn mặc bảnh bao, mặc bộ vest xám giống hệt nhau, áo sơ mi trắng cài cúc và thắt cà vạt xanh, mỗi người cầm một chiếc mũ. Ông mở then, mở cửa và nói: “Chào buổi tối. Tôi có thể giúp gì cho các ông?”
“Chào buổi tối, thưa ông,” người lớn tuổi hơn trong hai người nói. “Tôi là Hammond, tôi làm việc cho Lực lượng Tuần tra Biên giới Hoa Kỳ (US Border Patrol). Đây là đồng nghiệp của tôi, Ross Travis.” Ông rút thẻ căn cước ra và giơ lên cho Dimitri xem. Dimitri không nói gì. “Chúng tôi được biết có một bà Karpenko đang sống tại địa chỉ này?”
“Bà ấy có đăng ký ở đây,” Dimitri nói, đứng vững tại chỗ.
“Chúng tôi biết điều đó,” Travis nói. “Chúng tôi tin rằng bà ấy có thể có một số thông tin hữu ích cho chúng tôi.”
“Vậy thì các ông nên vào trong,” Dimitri nói. Ông dẫn họ vào phòng khách phía trước, bước tới chỗ chiếc tivi và tắt nó đi.
Alex cau mày nhìn những kẻ xâm nhập. Cậu đang háo hức chờ xem liệu James Cagney có trốn thoát khỏi ngôi nhà với sự giúp đỡ của mẹ anh ta mà không bị FBI bắt hay không. Sao cậu lại không có một người mẹ như thế chứ?
“Hai quý ông này làm việc cho Lực lượng Tuần tra Biên giới Hoa Kỳ,” Dimitri nói với Elena bằng tiếng Nga. “Em không cần phải nói tiếng Anh nếu em không muốn.”
“Em không có gì phải giấu giếm cả,” Elena nói. “Các ông muốn gì?” cô hỏi, quay người đối diện với hai người đàn ông, và hy vọng giọng mình nghe có vẻ thoải mái.
“Bà có phải là bà Elena Karpenko không?” Hammond hỏi.
“Đúng vậy,” Elena nói, giọng hơi run.
Một lần nữa hai người đàn ông lại tự giới thiệu, và Alex không thể rời mắt khỏi họ. Cứ như thể họ bước ra từ màn hình tivi thẳng vào phòng khách nhà cậu vậy.
“Bà không có gì phải lo lắng cả, bà Karpenko,” Hammond nói, mỉm cười. Elena trông không có vẻ gì là tin tưởng. “Chúng tôi chỉ muốn hỏi bà vài câu thôi.”
“Mời ngồi,” Elena nói, không hẳn chỉ vì cô không thích bị họ đứng cao hơn mình.
“Chúng tôi hiểu rằng cô và con trai đã trốn khỏi Leningrad. Chúng tôi tự hỏi làm sao điều đó có thể xảy ra, khi mà Liên Xô có an ninh biên giới siết chặt đến vậy.”
“Ông ấy nghĩ cô có thể là gián điệp,” Dimitri nói bằng tiếng Nga.
Elena bật cười, khiến hai người đàn ông bối rối. “Chồng tôi bị KGB sát hại,” cô nói, trong khi Travis mở một cuốn sổ và bắt đầu ghi lại từng lời. Hammond sau đó hỏi cô một loạt câu hỏi rõ ràng đã được chuẩn bị kỹ càng.
“Cô có thể nhớ tên và cấp bậc của bất kỳ sĩ quan KGB nào cô từng nấu ăn cho, cùng trách nhiệm của họ không?” Hammond hỏi.
“Tôi không bao giờ có thể quên họ,” Elena nói, “đặc biệt là Thiếu tá Polyakov, người đứng đầu an ninh của bến cảng, dù chồng tôi nói với tôi rằng ông ấy báo cáo trực tiếp cho chỉ huy trưởng bến cảng.”
Travis lật trang sau khi gạch chân cụm “chỉ huy trưởng bến cảng.” Sau đó anh ghi lại tên và cấp bậc của từng sĩ quan khác mà Elena có thể nhớ.
“Chỉ còn vài câu hỏi nữa,” Hammond nói. Ông mở cặp tài liệu và lấy ra một bản đồ bến cảng, đặt lên bàn trước mặt cô. “Cô có thể chỉ cho chúng tôi nơi cô làm việc không?”
Elena đặt một ngón tay lên câu lạc bộ sĩ quan.
“Vậy là cô không ở gần căn cứ tàu ngầm,” Hammond nói, chỉ về phía đầu kia của xưởng tàu.
“Không. Phải có giấy phép an ninh đặc biệt mới được làm việc ở khu vực đó của xưởng.”
“Cảm ơn cô,” Hammond nói. “Cô đã hợp tác hết mức có thể.” Travis đóng sổ, và Elena tưởng buổi phỏng vấn đã kết thúc. “Và đây là con trai cô à?” Hammond hỏi, quay sang Alex. Elena gật đầu. “Tôi nghe nói cháu học giỏi ở trường, và từng mong được vào trường ngoại ngữ ở Moscow.”
“Vâng, đúng vậy,” Alex nói bằng tiếng Nga, hy vọng mình nghe giống James Cagney.
“Tôi tự hỏi liệu cháu có sẵn lòng được một sĩ quan chuyên môn từ Langley phỏng vấn không,” Hammond đáp bằng tiếng Nga.
“Chắc chắn rồi,” Alex nói, tận hưởng toàn bộ trải nghiệm này cũng nhiều như mẹ cậu đang ghét nó. “Nhất là nếu nó giúp bắt được những kẻ đã giết cha cháu.”
“Ước gì nó dễ dàng đến thế,” Hammond nói. “E rằng nó không giống trên truyền hình, nơi họ dường như có thể giải quyết mọi vấn đề của thế giới mỗi tối chỉ trong chưa đầy một giờ, giữa các đoạn quảng cáo.”
Elena mỉm cười. “Chúng tôi sẽ làm bất cứ điều gì có thể để giúp.”
“Hai người có câu hỏi nào cho chúng tôi không?” Hammond hỏi.
“Có,” Alex nói. “Làm sao để cháu trở thành một G-man ạ?”
“Họ làm việc cho FBI,” Travis nói. “Nếu cháu muốn gia nhập cùng chúng ta ở Border Patrol, cháu sẽ phải học hành chăm chỉ ở trường và đảm bảo vượt qua tất cả các kỳ thi.”
Hammond đứng dậy và bắt tay Elena. “Cảm ơn bà một lần nữa vì đã hợp tác, bà Karpenko. Chúng tôi sẽ liên lạc lại với con trai bà vào thời điểm thích hợp.”
Alex lập tức bật lại tivi, trong khi Dimitri, người gần như chẳng nói một lời nào, tiễn hai người đàn ông ra khỏi phòng và vào hành lang. Alex thấy lạ là Dimitri không hề chất vấn họ, nhưng cậu bé quan tâm đến bộ phim hơn.
“Anh đã đúng, Dimitri,” Travis nói khi họ đã ra ngoài trên vỉa hè. “Cô ấy là một viên ngọc quý. Và quan trọng hơn, dù còn trẻ, cậu bé có thể là một ứng viên lý tưởng.”
“Tôi đồng ý,” Hammond nói. “Có lẽ đã đến lúc nói với cậu bé về Quảng trường Người chơi (Players’ Square).”
“Tôi đã nói rồi,” Dimitri nói. “Vậy các anh nên bố trí một người đứng đó vào sáng thứ Bảy.”
“Sẽ làm vậy,” Hammond nói. “Vậy thì chúng ta chỉ còn biết hy vọng họ sẽ tìm thấy nhau.”
“Tin tôi đi, họ sẽ không thể nào bỏ lỡ nhau được. Họ sẽ như nam châm và mạt sắt vậy.”
Hammond mỉm cười. “Khi nào anh quay lại Leningrad?”
“Ngay khi tôi tìm được một con tàu cần một sĩ quan phụ trách thứ ba (third mate). Đừng lo, tôi sẽ thông báo cho các anh. Giờ tôi nên quay vào trước khi họ bắt đầu nghi ngờ.” Dimitri bắt tay cả hai người, đóng cửa, và quay lại phòng khách, thấy Elena đã đi ngủ còn Alex thì không thể rời mắt khỏi James Cagney.
Ông nhìn kỹ chàng trai trẻ, và tự hỏi liệu đó có phải là một rủi ro quá lớn không.
* * *
Elena và Dimitri đều dậy từ sáu giờ sáng hôm sau, và chẳng mấy chốc đã bàn tán về những vị khách ban đêm của họ.
“Họ có đáng tin không?” Elena hỏi, vớt vài quả trứng luộc ba phút ra khỏi nồi nước sôi.
“So với KGB thì họ là thiên thần. Nhưng đừng quên, chính họ có thể tạo nên hoặc phá hỏng cơ hội trở thành công dân Mỹ của cậu đấy,” Dimitri nói khi Alex xộc vào phòng.
“Được rồi các vị, tôi là Đặc vụ Karpenko, và tôi tuyên bố bắt giữ cả hai người.”
“Với tội danh gì?” Dimitri chất vấn.
“Nấu rượu lậu trong tầng hầm của cơ sở này.”
Cả hai bật cười phá lên.
“Vậy thì con nên uống sữa đi, Alex, trước khi đến trường. Và mẹ cũng phải đi đây, nếu muốn giữ được việc.”
“Công việc đó không xứng với mẹ đâu, Mẹ ạ. Mẹ nên làm ở một nhà hàng thực thụ, chứ không phải một quán pizza.”
“Tạm thời thì thế là ổn rồi,” Elena nói. “Với lại nó không phải là quán xá gì đâu. Lương cũng không tệ, và hôm qua họ để mẹ làm chiếc pizza đầu tiên đấy.”
“Đầu bếp thực thụ thì không làm pizza.”
“Họ làm chứ, khi đó là công việc duy nhất trong thị trấn.”
* * *
Alex nóng lòng chờ được một đặc vụ của CIA phỏng vấn. Sáng hôm sau, cậu mượn ở thư viện một cuốn sách tựa đề The CIA and Its Role in the Modern World, và đọc từ đầu đến cuối, hai lần. Cậu có bao nhiêu câu hỏi muốn hỏi một đặc vụ thực thụ.
Thứ Bảy tuần sau, trên đường ra chợ, cậu lần đầu tiên nhìn thấy họ. Một nhóm đủ nam nữ đủ lứa tuổi và quốc tịch, tất cả đều có chung một điểm: tình yêu cờ vua. Cậu nhớ lại Dimitri từng kể về Quảng trường Người Chơi, nên quyết định tự mình tìm hiểu. Đầu họ cúi xuống chăm chú nhìn bàn cờ. Chắc phải có đến cả chục người, có khi hơn, đang chờ nước đi tiếp theo của đối thủ.
Alex chưa chơi cờ vua từ khi đến Mỹ, và như một con nghiện bị cắt cơn, cậu hòa vào đám người xem, nhanh chóng chuyển từ ván này sang ván khác cho đến khi bắt gặp một người đàn ông trung niên vạm vỡ mặc quần jeans và áo len, ngồi một mình. Không ai trong số những người chơi khác có vẻ muốn ngồi vào chiếc ghế đối diện ông ta. Alex quyết định chỉ có một cách để tìm ra lý do.
“Chào ông,” cậu nói. “Cháu tên là Alex.”
“Ivan,” người đàn ông đáp. “Nhưng trước khi ngồi xuống, cậu có một đô-la để mất không? Bởi vì đó chính là cái giá cậu phải trả khi tôi thắng.”
Alex quả thật có một đô-la, thậm chí là hai, mà Elena đã đưa cho cậu cùng với danh sách thực phẩm cô cần cho cuối tuần.
Cậu ngồi xuống, rút một tờ tiền từ trong túi ra và giơ lên. “Giờ cho tôi xem của ông đi.”
Người đàn ông cười khúc khích. “Cậu chỉ thấy của tôi khi cậu thắng tôi thôi.” Ông ta đẩy tốt cạnh tượng vua (king’s bishop’s pawn) của mình tiến lên hai ô.
Alex lập tức nhận ra một khai cuộc thường được Boris Spassky sử dụng, và đáp trả bằng cách đẩy tốt cạnh hậu (queen’s pawn) của mình tiến lên một ô.
Nhà vô địch không tranh cãi của Brighton Beach liếc nhìn cậu thêm lần nữa trước khi đưa mã cạnh vua (king’s knight) ra trước hàng tốt. Chỉ thêm vài nước nữa là Ivan nhận ra mình sẽ phải tập trung cao độ nếu muốn đánh bại đối thủ trẻ tuổi này.
Cả hai đều không để ý rằng một đám đông nhỏ đã bắt đầu tụ tập quanh họ, tự hỏi liệu có thể nào “nhà vô địch” sắp bị đánh bại lần đầu tiên sau nhiều tháng. Phải thêm bốn mươi phút nữa mới có một tràng pháo tay vang lên khi Alex thốt ra từ “chiếu tướng” (checkmate).
“Đánh ba ván thắng hai nhé?” người đàn ông lớn tuổi đề nghị, trao lại một đô-la.
“Cháu xin lỗi, bác ạ,” Alex đáp, “nhưng cháu phải đi rồi. Cháu còn vài việc lặt vặt phải làm giúp mẹ.”
Chính cách cậu phát âm từ “mẹ” đã khiến Ivan đặt câu hỏi tiếp theo bằng tiếng Nga. “Vậy sao cháu không quay lại vào ngày mai, khoảng giữa trưa, để cho bác cơ hội gỡ lại đô-la của mình.”
“Cháu sẽ mong chờ điều đó,” Alex nói, đứng dậy và bắt tay một người mà cậu biết sẽ không bị bất ngờ lần thứ hai.
Alex không chắc lúc đó là mấy giờ, nhưng cảm thấy chắc chắn rằng mẹ cậu giờ này đã về nhà. Cậu vội vã rời quảng trường và đi thẳng đến chợ, nơi cậu mua rau và sườn heo mà mẹ đã dặn. Cậu đã nhanh chóng học được nên đến những sạp nào để mua miếng thịt ngon nhất và rau tươi nhất, nhưng trên hết cậu thích mặc cả với những người bán hàng trước khi trao tiền; điều mà mọi người Nga đều làm từ ngày họ chào đời, trừ mẹ cậu.
Sau khi trả tiền cho vài pound khoai tây, món cuối cùng trong danh sách của mẹ, cậu bắt đầu đi về nhà. Cậu đã không dừng lại nếu không thấy cô ấy đang nhìn mình qua cửa sổ. Cậu chần chừ một lát, rồi bước vào cửa hàng như thể cậu vốn đã định làm vậy từ đầu.
“Cháu cần một cái thắt lưng,” Alex nói, gọi tên món đồ đầu tiên lóe lên trong đầu.
“Đó không phải là thứ duy nhất cháu cần đâu,” cô gái nói, khi chọn một chiếc thắt lưng da màu nâu gần như mới và đưa cho cậu. Cậu định đưa cô số tiền thắng được. “Giữ đi,” cô nói. “Cháu có thể đưa cô đi xem phim tối mai.”
Alex không thốt nên lời. Cậu chưa bao giờ rủ một cô gái đi hẹn hò, mà giờ cô nàng lại là người rủ. Cagney hẳn sẽ không tán thành đâu.
“Henry Fonda trong Once Upon a Time in the West,” cô ấy nói. Cậu chưa từng nghe đến Henry Fonda.
“À vâng,” Alex nói, “tôi đang mong được xem bộ phim đó.”
“Vậy thì giờ cậu sẽ được xem. Tôi sẽ gặp cậu ở rạp Roxy lúc sáu giờ ba mươi. Đừng đến muộn nhé.”
“Tôi sẽ không đâu,” cậu nói, trong lòng thắc mắc không biết rạp Roxy ở đâu. Khi cậu quay người rời khỏi cửa hàng, cô ấy nói, “Đừng quên thắt lưng của cậu đấy.”
Alex chộp lấy nó, ném vào một trong những cái túi, rồi thản nhiên bước ra khỏi cửa hàng. Vừa rẽ qua góc phố, cậu đã chạy một mạch về nhà.
“Con đã đi đâu thế?” mẹ cậu hỏi khi cậu bước vào bếp. “Đã qua sáu giờ rồi.”
Cậu phân vân không biết có nên kể cho mẹ nghe về Ivan và ván cờ (mẹ sẽ tán thành), về đồng đô-la cậu thắng được (mẹ sẽ không tán thành), và về lần gặp gỡ thứ hai với cô gái ở cửa hàng đồ cũ (cậu không chắc), về việc đi xem phim (cậu chắc chắn). Elena mở túi giấy nâu, lôi ra chiếc thắt lưng da, và hỏi, “Con lấy cái này ở đâu vậy?”
Alex lẽ ra đã kể cho mẹ, nhưng cậu không nhớ nổi tên cô ấy.
* * *
Sáng hôm sau Alex quay lại Quảng trường Người chơi cờ, nhưng mãi đến khi mẹ cậu đã đi làm.
Ivan đã ngồi sẵn ở một trong những bàn cờ, ngón tay gõ sốt ruột lên mặt bàn. Ông giơ hai nắm tay nắm chặt lên cả trước khi Alex kịp ngồi xuống. Alex gõ vào bàn tay phải, và Ivan mở ra để lộ một quân tốt trắng. Ông xoay bàn cờ và chờ Alex đi nước đầu tiên.
Sau một giờ, những người tụ tập quanh bàn cờ để xem trận đấu đều thấy rõ rằng giữa hai kỳ thủ chẳng có mấy khác biệt. Ivan thắng ván đầu, và Alex phải trả lại đồng đô-la khó nhọc kiếm được trước khi bàn cờ được dọn lại cho ván quyết định. Ván cuối cùng cho đến lúc đó là ván dài nhất.
Cuối cùng Ivan và Alex đồng ý hòa cờ. Họ đứng dậy bắt tay nhau, và điều đó được đáp lại bằng một tràng pháo tay tự phát từ những kẻ phàm tục kém cỏi vây quanh họ.
“Cậu có muốn kiếm chút tiền thật không, nhóc?” Ivan hỏi khi đám đông tản dần.
“Chỉ khi nó hợp pháp,” Alex đáp. “Quốc tịch Mỹ của tôi vẫn chỉ là tạm thời, nên tôi có thể bị gửi trả về Liên Xô nếu bị kết tội phạm tội.”
“Chúng ta đâu có muốn thế, phải không?” Ivan nói, cười toe toét. “Đi uống cà phê đã, rồi tôi sẽ giải thích điều tôi đang nghĩ trong đầu.”
Ivan dẫn cậu học trò của mình ra phía bên kia quảng trường và băng qua đường đến một quán ăn nhỏ. Ông thong thả bước vào, nói "Chào Lou" với người đàn ông sau quầy, rồi đi thẳng đến chiếc bàn mà rõ ràng là chỗ ngồi quen thuộc của ông. Alex lách vào ghế đối diện ông.
"Anh muốn dùng gì?" Ivan hỏi.
"Cho em giống anh," Alex đáp, hy vọng không lộ quá rõ rằng cậu chưa từng vào quán ăn kiểu này bao giờ.
"Hai ly cà phê," Ivan nói với cô hầu bàn. Sau đó ông dành chút thời gian giải thích cho Alex cách họ có thể kiếm thêm ít tiền vào cuối tuần sau.
"Vậy em sẽ đóng vai nào?" Alex hỏi.
"Em sẽ là người mù, còn anh sẽ nói cho em biết đối thủ đi những nước gì."
"Nhưng anh chơi giỏi ngang em mà, có khi còn giỏi hơn."
"Đến khi anh dạy xong cho em thì sẽ không còn thế nữa. Mà dù sao đi nữa, em vẫn mới mười bảy tuổi thôi."
"Gần mười tám rồi."
"Nhưng trông em cỡ mười lăm, điều đó sẽ khiến mấy con bạc càng tin chắc là họ thắng được em."
"Khi nào mình bắt đầu?" Alex hỏi.
"Sáng thứ Bảy tới, đúng mười một giờ."
"Em xin một ân huệ được không?"
"Tất nhiên. Giờ mình là đối tác rồi mà."
"Em lấy lại được đồng đô-la của em không?"
"Để làm gì?"
“Tối nay tôi đưa một cô gái đi xem phim, mà số tiền đó là để trả tiền vé của hai đứa mình.”
* * *
Alex đứng trước rạp chiếu phim mười lăm phút trước giờ hẹn. Cậu đi đi lại lại đầy lo lắng trên vỉa hè, thỉnh thoảng dừng lại ngắm tấm áp phích quảng cáo bộ phim. Cậu đang tự hỏi không biết làm sao người ta có thể gặp được một người đẹp như Claudia Cardinale, thì bỗng cảm thấy có ai vỗ nhẹ lên vai.
Cậu quay phắt lại và thấy Addie đang mỉm cười với mình. Cô nắm tay cậu và dẫn cậu đến quầy bán vé.
“Hai vé Once Upon a Time in the West,” cô nói, rồi đứng nép sang một bên để Alex trả tiền. Bài học đầu tiên trong sách hướng dẫn tán gái. Sau đó cô lại nắm tay cậu và dẫn cậu vào bên trong rạp chiếu phim mờ tối.
Dù bộ phim dường như chỉ là chuyện phụ so với điều Addie đang nghĩ trong đầu, thì người mà Alex không thể rời mắt khỏi lại là Henry Fonda, chứ không phải Claudia Cardinale. Cậu muốn nói chuyện theo kiểu đó, đi đứng theo kiểu đó, thậm chí ăn mặc theo kiểu đó. Cậu quyết định sẽ phải xem lại bộ phim trong tuần vào lúc không bị phân tâm, vì cậu không còn muốn làm James Cagney nữa.
Alex không muốn Addie nhận ra đây là lần đầu tiên cậu đến rạp chiếu phim, nên khi người đàn ông ngồi phía trước vòng tay qua vai bạn gái, cậu bắt chước làm theo. Cô ấy rúc sát vào hơn. Cậu đang thích thú xem phim, thì một bàn tay vươn sang, kéo cậu về phía cô, và cậu trải qua nụ hôn đầu tiên của đời mình. Không có thời gian cho nụ hôn thứ hai, vì vài giây sau đó dòng chữ THE END hiện lên màn hình và đèn bật sáng.
“Mình đi uống Coca đi,” Alex gợi ý. “Tôi biết một quán ăn nhỏ tuyệt lắm, không xa đây lắm.”
“Nghe hay đấy,” Addie nói.
Lần này Alex nắm tay cô và dẫn Addie băng qua quảng trường đến quán ăn mà Ivan đã đưa cậu đến hồi sáng hôm đó. Alex hiên ngang bước vào, vẫy tay chào người đàn ông sau quầy, và nói: “Chào Lou,” rồi đi thẳng đến bàn của Ivan như thể cậu là khách quen vậy.
“Cho hai ly Coca,” Alex nói khi cô phục vụ bàn xuất hiện.
Trong nửa giờ tiếp theo, Alex học được về Addie nhiều hơn hẳn so với những gì cô biết về cậu. Thật ra cậu đã biết hết toàn bộ cuộc đời cô trước khi cô phục vụ hỏi họ có muốn thêm ly Coca nữa không. Cậu lẽ ra đã nói có, nhưng cậu đã hết tiền.
Addie không ngừng nói trong suốt lúc Alex đưa cô về nhà. Khi đến cửa nhà cô, cô kiễng chân lên, vòng tay qua cổ cậu và hôn cậu. Một nụ hôn thứ hai. Một nụ hôn rất khác.
Cậu đi bộ về nhà trong trạng thái ngẩn ngơ, lẻn vào nhà và đi thẳng lên giường, không muốn đánh thức mẹ.
* * *
“Mẹ vừa được tăng lương đấy,” Elena nói đầy đắc thắng khi Alex cùng ăn sáng với bà vào sáng hôm sau. “Giờ mẹ được một đô-la năm mươi một giờ. Mẹ sẽ đề nghị với Dimitri rằng đã đến lúc chúng ta bắt đầu góp tiền thuê nhà.”
“Chúng ta á?” Alex nói. “Con có đóng góp gì đâu, Mẹ, mẹ biết rõ mà. Nhưng điều đó có thể thay đổi nếu mẹ cho phép con kiếm thêm chút tiền vào cuối tuần.”
“Làm gì?”
“Ở chợ lúc nào chẳng có việc vặt,” Alex nói, “nhất là vào cuối tuần.”
“Mẹ sẽ cho phép con tìm một công việc cuối tuần, nhưng chỉ khi con đảm bảo với mẹ rằng nó không ảnh hưởng đến việc học của con. Mẹ sẽ không bao giờ tha thứ cho bản thân nếu con không đỗ vào NYU.”
“Nó đâu có cản trở bố con—”
“Bố con cũng mong con vào đại học chẳng kém gì mẹ,” bà nói, phớt lờ lời ngắt lời. “Và nếu con có được tấm bằng, ai mà biết con có thể đạt được những gì, nhất là ở Mỹ?” Alex quyết định đây không phải lúc để cho mẹ biết chính xác cậu định làm gì khi rời trường.
* * *
Dù ngày thường cậu học hành chăm chỉ, Alex vẫn nóng lòng chờ đến thứ Bảy, và cơ hội kiếm được chút tiền thật sự.
“Con dọn dẹp nhé?” Elena hỏi khi đang mặc áo khoác. “Mẹ không muốn đi làm muộn.”
Lau xong bát đĩa, cậu nhanh chóng rời khỏi nhà và bắt đầu chạy dọc con đường. Khi đến gần Quảng trường Người chơi (Players’ Square) vào sáng thứ Bảy hôm đó, cậu có thể nghe thấy tiếng trêu đùa và tiếng hò hét của những người chơi bóng rổ trên các sân gần đó. Cậu dừng lại và xem họ vài phút, thán phục kỹ năng của họ. Cậu ước gì người Mỹ chơi bóng đá, một điều nữa cậu chưa từng nghĩ tới khi chui vào chiếc thùng gỗ. Cậu đã không nhận ra rằng bóng đá Mỹ không có thủ môn. Cậu gạt điều đó ra khỏi đầu khi băng qua bãi cỏ dành riêng cho những người chơi cờ vua.
Điều đầu tiên cậu thấy là Ivan đang đứng dang chân, hai tay chống hông, mặc một chiếc áo len xộc xệch và quần jeans bạc màu, quấn một chiếc khăn đen quanh cổ.
“Cậu đến muộn,” ông ta nói bằng tiếng Nga, trừng mắt nhìn cậu.
“Chỉ là một ván cờ thôi mà,” Alex nói, “vậy sao không để họ chờ?”
“Đây không phải là một ván cờ,” Ivan rít lên. “Đây là công việc làm ăn. Đừng bao giờ đến muộn khi là công việc làm ăn. Nó tạo lợi thế cho đối thủ của cậu.” Không nói thêm lời nào, ông ta bước sang một dãy sáu bàn cờ được xếp thẳng hàng cạnh nhau, mỗi bàn có một chiếc ghế trống phía sau.
Ivan vỗ tay, và khi đã thu hút được sự chú ý của đám đông, ông ta tuyên bố bằng giọng to rõ: “Chàng trai trẻ này sẵn sàng thách bất kỳ sáu người trong số các bạn một ván cờ.” Một hai đối thủ tiềm năng tỏ ra hứng thú. “Và để thêm phần thú vị, cậu ấy sẽ bị bịt mắt. Tôi sẽ nói cho cậu ấy biết từng nước đi của đối thủ, rồi chờ chỉ dẫn của cậu ấy.”
“Anh đưa tỷ lệ cược bao nhiêu?” một giọng nói từ trong đám đông hỏi dồn.
“Ba ăn một. Cậu bỏ ra một đô, và nếu cậu thắng ông ta, tôi sẽ trả cậu ba đô.”
Ngay lập tức, vài người thách đấu bước lên. Ivan thu tiền của họ và ghi tên vào một cuốn sổ nhỏ, rồi phân cho mỗi người trong sáu đấu thủ một cái ghế. Vài người trông có vẻ thất vọng vì không được chọn, và một người trong số đó hét lên: “Có ai cá cược bên lề không?”
“Tất nhiên rồi. Cùng tỷ lệ, ba ăn một. Chỉ cần nói cho tôi biết cậu đặt cửa cho đấu thủ nào.” Vài cái tên khác lại được ghi vào cuốn sổ nhỏ. “Sổ đóng rồi đấy,” Ivan nói khi người cuối cùng đã đặt cược xong. Anh bước tới chỗ Alex, người đang chăm chăm nhìn xuống sáu bàn cờ, gỡ chiếc khăn quàng khỏi cổ, trùm lên mắt Alex và thắt một nút thật chặt.
“Xoay người cậu ta lại để cậu ta không nhìn thấy bàn cờ đi,” một kẻ hoài nghi yêu cầu.
Alex xoay người lại ngay cả trước khi Ivan kịp đáp lời.
“Cậu trước đi,” Ivan nói, chỉ vào một chàng trai trẻ trông có vẻ hồi hộp đang ngồi ở bàn số một. “Tốt lên ô hậu cánh 3,” Ivan nói bằng tiếng Anh, và chờ chỉ dẫn của Alex.
“Tốt lên ô hậu 3,” cậu đáp.
Ivan gật đầu với một người đàn ông lớn tuổi hơn đang nheo mắt nhìn xuống bàn số hai qua cặp kính gọng dày. “Tốt lên ô vua 3,” ông nói, và chuyển sang bàn thứ ba sau khi Alex đáp lại.
Đám đông túm tụm quanh các đấu thủ và chăm chú theo dõi cả sáu bàn cờ, vừa thì thầm bàn tán với nhau. Bàn số bốn nhận thua trong vòng ba mươi phút, và sau một giờ nữa chỉ còn một bàn vẫn còn đang đấu.
Một tràng pháo tay vang lên khi đấu thủ bàn số ba hạ đổ vua của mình. Ivan gỡ chiếc khăn quàng khỏi mắt Alex trước khi cậu quay mặt về phía đám đông và cúi chào.
“Chúng tôi có cơ hội gỡ lại tiền không?” một trong những đấu thủ thua cuộc hỏi.
“Tất nhiên rồi,” Ivan nói. “Vài tiếng nữa quay lại nhé, và để càng thú vị hơn, cộng sự của tôi sẽ đấu mười bàn.” Alex cố không để lộ vẻ lo lắng trong lòng. “Đi thôi, nhóc,” Ivan nói khi đám đông đã tản đi, “và ăn cái bánh pizza mà mẹ cháu đã hứa đi.”
Khi họ bước vào Tiệm Pizza của Mario, rõ ràng là Elena không còn rửa bát nữa. Cô đang đứng bên một chiếc bàn gỗ lớn, nhào một cục bột tươi cho đến khi nó phẳng và đều. Cô khéo tay đến mức cứ chín mươi giây là cô lại làm ra một đế bánh mới.
Sau đó một đầu bếp khác bước vào kiểm tra đơn hàng, rồi phủ lên đế bột những nguyên liệu mà khách hàng tiếp theo đã chọn. Tiếp đó, nó được xúc lên bằng thứ mà Alex thấy giống như một cái xẻng gỗ phẳng và đặt vào một lò nướng củi mở bởi một đầu bếp thứ ba, người này lấy nó ra sau ba phút và xúc lên một cái đĩa đang chờ sẵn. Alex tính toán rằng cứ sáu phút họ lại làm ra một chiếc pizza nóng hổi. Người Mỹ rõ ràng không thích bị bắt chờ đợi.
Elena mỉm cười khi ngước lên và thấy con trai mình.
“Đây là Ivan,” Alex nói. “Bọn con làm việc cùng nhau ở chợ.”
Elena chỉ vào một trong số ít những chiếc bàn còn trống.
“Chúng ta kiếm được bao nhiêu?” Alex hỏi sau khi cả hai đã ngồi xuống.
Ivan kiểm tra cuốn sổ tay của mình. “Mười chín đô-la,” cậu thì thầm.
“Vậy thì cậu nợ tớ chín đô-la rưỡi,” Alex nói, chìa tay ra.
“Đừng vội thế, nhóc. Đừng quên chiều nay cậu còn một thử thách lớn hơn, nên cuối ngày chúng ta sẽ tính sổ.”
“Nếu có ai trong số họ giỏi như gã ở bàn số ba, có khi chúng ta còn thua vài ván ấy chứ.”
“Thua cũng chẳng phải chuyện xấu,” Ivan nói, khi một cô phục vụ đặt hai chiếc pizza và vài lon Coke trước mặt họ.
“Sao lại thế?”
“Nếu thỉnh thoảng cậu thua một ván, mấy con mồi sẽ càng thấy hứng thú. Đó là điểm yếu của dân cờ bạc. Khi thấy người khác thắng, họ tin chắc lượt mình sắp tới,” Ivan nói, trước khi ngốn một miếng pizza to. “Phải nhớ cảm ơn mẹ cậu mới được,” cậu nói, liếc nhìn đồng hồ.
Alex liếc nhìn Elena, người chưa hề ngừng nặn ra những đế pizza hoàn hảo kể từ khi họ đến. Cậu tự hỏi còn bao lâu nữa thì cô sẽ bắt đầu ra lệnh cho người khác.
“Được rồi,” Ivan nói, “quay lại làm việc thôi.”
* * *
Khi Alex về nhà ăn tối tối hôm đó, cậu ngạc nhiên thấy Dimitri không ngồi ở chỗ quen thuộc của mình.
“Anh ấy được nhận một công việc trên một con tàu buôn đi Leningrad,” Elena giải thích. “Anh ấy phải rời đi theo con nước đầu tiên.”
“Cậu có bao giờ tự hỏi liệu Dimitri có tốt đến mức khó tin không?”
“Tớ đánh giá người ta qua hành động của họ,” Elena nói, nhướng một bên lông mày, “và anh ấy đã đối xử với chúng ta tử tế hết mức có thể.”
“Con chấp nhận điều đó. Nhưng tại sao ông ấy lại quan tâm đến hai người Nga mà ông ấy không quen biết, những người có thể là tội phạm chứ?”
“Nhưng chúng ta đâu phải tội phạm.”
“Ông ấy làm sao biết được điều đó. Hay là ông ấy biết thật? Và có phải chỉ là trùng hợp khi ông ấy lên boong tàu cùng chúng ta vào đêm đầu tiên chúng ta ở trên tàu không?”
“Nhưng ông ấy là người Nga, giống như chúng ta mà,” Elena phản đối.
“Không giống chúng ta đâu, Mẹ. Ông ấy không sinh ra ở Nga, mà ở New York. Và con có thể nói với Mẹ một điều nữa. Bố mẹ ông ấy vẫn còn sống khỏe mạnh.”
Elena quay sang đối diện với Alex. “Sao con lại nói thế?”
“Vì khi ông ấy giúp Mẹ rửa bát, đôi khi ông ấy tháo đồng hồ ra, và khắc ở mặt sau là dòng chữ, ‘Chúc mừng sinh nhật lần thứ 30, yêu thương, bố và mẹ,’ ghi ngày 2-14-68. Mới năm ngoái thôi. Nên có lẽ…”
“Có lẽ con nên nhớ rằng nếu không có Dimitri giúp đỡ, chúng ta đã không có mái nhà che đầu, và sẽ không có khả năng cho con vào đại học,” bà nói, giọng mỗi lúc một cao. “Nên Mẹ nói điều này một lần, và chỉ một lần thôi. Con sẽ ngừng theo dõi Dimitri, vì nếu không, con có thể sẽ kết thúc giống như bạn con Vladimir, một kẻ cô đơn, ốm yếu, không có đạo đức và không có bạn bè.”
Alex sốc đến mức không nói được gì một lúc lâu trước những lời của mẹ. Cậu cúi đầu và xin lỗi, nói với bà rằng cậu sẽ không bao giờ nhắc lại chuyện này nữa. Sau khi bà đi làm, cậu lại nghĩ về cơn giận dữ của bà. Bà nói đúng. Ông ấy đã làm cho họ nhiều hơn thế không thể được, nhưng điều cậu chưa nói với mẹ là cậu sợ rằng Dimitri đang làm việc cho KGB.
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Dù Sasha học hành chăm chỉ khi trở lại trường cho năm học cuối, nhưng sau khi trận bóng đá cuối cùng đã diễn ra, cậu treo găng tay thủ môn của mình lên và bắt đầu một chế độ nghiêm khắc đến mức khiến cả mẹ cậu phải nể phục.
Cậu thức dậy lúc sáu giờ mỗi sáng, và đã làm việc được hai tiếng trước bữa sáng. Cậu chạy đến trường và chạy về—gần như là bài tập thể dục duy nhất của cậu—và trong khi những cậu bé khác ở sân chơi thưởng thức trò cricket kiểu Pháp, cậu vẫn ở lại trong lớp, lật thêm một trang của một cuốn sách khác.
Khi tiếng chuông vang lên vào cuối ngày, và mọi người khác đã về nhà, Sasha vẫn ở lại bàn học của mình và, với sự giúp đỡ của thầy Sutton, giải thêm một đề thi Isaac Barrow của các năm trước. Cuối cùng cậu chạy về nhà và ăn một bữa tối nhẹ, trước khi vào phòng để làm bài tập, thường ngủ thiếp đi ngay trên bàn học.
Khi ngày thi đến gần hơn, cậu bằng cách nào đó vẫn xoay xở học hành chăm chỉ hơn nữa, tìm ra được cả những giờ mà ngay cả mẹ cậu cũng không biết.
“Kỳ thi sẽ được tổ chức tại Đại Sảnh ở Trinity,” thầy hiệu trưởng nói với cậu. “Sẽ khôn ngoan hơn nếu con lên Cambridge từ tối hôm trước, để con không cảm thấy vội vã hay chịu bất kỳ áp lực không cần thiết nào.”
“Nhưng con sẽ ở đâu ạ?” Sasha hỏi. “Con không quen ai ở Cambridge cả.”
“Thầy đã sắp xếp để con qua đêm tại trường đại học cũ của thầy.”
* * *
“Có lẽ mẹ nên nghỉ một ngày và lên Cambridge với con,” Elena đề nghị.
Sasha đã thuyết phục được mẹ từ bỏ ý định đó, nhưng cậu không thể ngăn mẹ mua cho cậu một bộ vest mới mà cậu biết mẹ không đủ khả năng chi trả. “Mẹ muốn con trông bảnh bao như những đối thủ của con,” bà nói.
“Con chỉ quan tâm đến việc thông minh hơn các đối thủ của con thôi,” cậu đáp.
Ben Cohen, người vừa mới đỗ bằng lái xe, chở Sasha đến King's Cross. Trên đường đi, cậu ấy kể cho Sasha nghe về cô bạn gái mới nhất của mình. Chính chữ “mới nhất” khiến Sasha nhận ra mình đã bỏ lỡ biết bao nhiêu điều trong năm qua.
“Và bố tớ sẽ mua cho tớ một chiếc TR6 nếu tớ vào được Cambridge.”
“Cậu thật may mắn.”
“Tớ sẵn sàng đổi nó lấy bộ não của cậu bất cứ lúc nào,” Ben nói, khi cậu rẽ khỏi đường Euston và đỗ xe trên vạch vàng.
“Chúc may mắn,” cậu nói, khi Sasha bước ra khỏi xe. “Và đừng có về nhà với một tờ giấy trắng nhé.”
Sasha ngồi trong góc một toa tàu chật kín người, nhìn ra ngoài cửa sổ khi cảnh đồng quê lướt qua xào xạc, không muốn thừa nhận rằng cậu ước gì mình đã đồng ý để mẹ đi cùng. Đây là chuyến đi đầu tiên của cậu ra khỏi London, trừ khi tính cả những trận đấu sân khách, và cậu càng lúc càng hồi hộp.
Elena đã đưa cho cậu một tờ một bảng Anh để trang trải mọi chi phí, nhưng vì hôm đó trời quang đãng khi tàu vào ga Cambridge, cậu quyết định đi bộ đến Trinity. Cậu nhanh chóng học được rằng chỉ nên hỏi đường đến trường đại học những người mặc áo choàng. Cậu cứ dừng lại để chiêm ngưỡng những tòa nhà khác mà cậu đi ngang qua trên đường, nhưng khi lần đầu nhìn thấy cánh cổng lớn với tượng Henry VIII đứng phía trên, cậu như được đưa vào một thế giới khác, một thế giới mà cậu bỗng nhận ra mình khao khát được thuộc về biết bao. Cậu ước gì mình đã học hành chăm chỉ hơn.
Một người gác cổng lớn tuổi đi cùng cậu băng qua sân và lên một dãy bậc thang đá đã mòn theo hàng thế kỷ. Khi họ lên đến tầng trên cùng, ông nói: “Đây từng là phòng của ông Quilter, cậu Karpenko ạ. Có lẽ cậu sẽ là người ở tiếp theo.” Sasha mỉm cười một mình. Người đầu tiên gọi cậu là cậu Karpenko. “Bữa tối sẽ được phục vụ lúc bảy giờ tại phòng ăn ở phía bên kia sân,” người gác cổng nói, trước khi để Sasha lại trong một phòng làm việc nhỏ không lớn hơn phòng của cậu trên nhà hàng là mấy. Nhưng khi cậu nhìn ra ngoài cửa sổ có các thanh đá dọc, cậu thấy một thế giới dường như đã phớt lờ sự trôi qua của gần bốn trăm năm. Liệu một cậu bé từ những con phố hẻm của Leningrad có thực sự kết thúc ở một nơi như thế này không?
Cậu ngồi vào bàn và một lần nữa xem lại một trong những câu hỏi mà thầy Sutton nghĩ có thể sẽ xuất hiện trong kỳ thi. Cậu vừa mới bắt đầu một câu khác thì đồng hồ trong sân điểm bảy tiếng. Cậu để lại sách, chạy xuống cầu thang đá và ra sân, hòa vào dòng các chàng trai trẻ đang trò chuyện và cười đùa khi họ đi vòng quanh bên ngoài một ô cỏ được cắt tỉa gọn gàng, mà không một ai trong số họ giẫm lên.
Khi Sasha đến cửa phòng ăn, cậu hé mắt nhìn vào trong, thấy những dãy bàn gỗ dài đầy ắp thức ăn, và những chiếc ghế băng có các sinh viên đang ngồi, rõ ràng là họ cảm thấy rất thoải mái như ở nhà. Bỗng nhiên cậu sợ phải hòa vào một cuộc tụ họp thượng lưu như vậy, cậu quay lưng, bước ra khỏi cổng trường đại học và tiến ra King's Parade. Cậu không dừng bước cho đến khi thấy một hàng người xếp hàng trước một cửa hàng cá và khoai tây chiên.
Cậu ăn bữa tối của mình từ một tờ báo, biết rằng mẹ cậu sẽ không tán thành, điều đó chỉ khiến cậu mỉm cười. Khi đèn đường nhấp nháy bật lên, cậu trở về căn phòng nhỏ của mình để ôn thêm hai hoặc ba câu hỏi thi khả dĩ nữa, và mãi đến sau nửa đêm cậu mới leo lên giường. Cậu chỉ ngủ chập chờn, và kinh hoàng khi tỉnh dậy nghe thấy đồng hồ trong sân điểm tám tiếng. Cậu chỉ biết ơn vì đó không phải là chín giờ. Cậu nhảy ra khỏi giường, rửa mặt và mặc quần áo, rồi chạy suốt quãng đường đến hội trường ăn uống.
Hai mươi phút sau cậu đã trở lại phòng mình. Cậu đi vệ sinh ở cuối hành lang bốn lần trong giờ tiếp theo, nhưng vẫn đứng bên ngoài hội trường thi trước ba mươi phút. Khi từng phút trôi qua, lác đác các thí sinh gia nhập hàng đợi, người thì nói quá nhiều, người thì không nói gì cả, mỗi người thể hiện mức độ lo lắng riêng của mình. Lúc 9:45, hai vị thầy mặc áo choàng đen dài xuất hiện. Sasha sau này mới biết họ không phải là thầy giáo, mà là các giảng viên (don), và rằng danh hiệu Master được dành riêng cho người đứng đầu trường. Thật là nhiều từ mới phải học—cậu tự hỏi liệu trường đại học có từ điển riêng của mình không.
Một trong các giảng viên mở khóa cửa và đàn cừu ngoan ngoãn đi theo người chăn dắt vào hội trường thi. "Các bạn sẽ thấy tên mình trên các bàn," ông nói. "Chúng được xếp theo thứ tự bảng chữ cái." Sau đó ông ngồi xuống sau một cái bàn trên bục ở cuối hội trường. Sasha tìm thấy KARPENKO ở giữa hàng thứ năm.
"Tôi và đồng nghiệp của tôi bây giờ sẽ phát đề thi," giám thị nói. "Có mười hai câu hỏi, các bạn phải trả lời ba câu. Các bạn sẽ có chín mươi phút. Nếu bạn không thể tính ra mình cần phân bổ bao nhiêu thời gian cho mỗi câu, thì bạn không nên ở đây." Một tràng cười lo lắng lan khắp phòng. "Các bạn sẽ không bắt đầu cho đến khi tôi thổi còi." Sasha ngay lập tức nhớ lại định luật đầu tiên về thi cử của thầy Sutton: người hoàn thành đầu tiên không nhất thiết sẽ là người thắng cuộc.
Khi một tờ đề thi đã được đặt úp mặt xuống trước mỗi thí sinh, Sasha sốt ruột chờ tiếng còi thổi. Tiếng còi the thé, chói tai khiến cậu rùng mình khi lật tờ giấy lại. Cậu đọc chậm rãi mười hai câu hỏi, ngay lập tức đánh dấu tích bên cạnh năm câu. Sau khi cân nhắc chúng lần thứ hai, cậu chỉ còn lại ba câu. Một câu tương tự với một câu hỏi đã xuất hiện bảy năm trước, trong khi một câu khác về chủ đề yêu thích của cậu. Nhưng thành công thực sự là câu hỏi 11, giờ đã có hai dấu tích bên cạnh, vì đó là câu cậu đã giải quyết đêm hôm trước. Đã đến lúc cho định luật thứ hai về thi cử của thầy Sutton: tập trung.
Sasha bắt đầu viết. Hai mươi bốn phút sau cậu đặt bút xuống và đọc lại câu trả lời của mình một cách chậm rãi. Cậu có thể nghe thấy giọng thầy Quilter: nhớ để đủ thời gian kiểm tra câu trả lời để có thể sửa bất kỳ lỗi nào. Cậu sửa vài chỗ nhỏ, rồi chuyển sang câu hỏi 6. Lần này, hai mươi lăm phút, tiếp theo là một lần đọc lại bài nộp của mình, trước khi cậu chuyển sang câu hỏi 11, câu có hai dấu tích. Cậu đang viết đoạn cuối cùng thì tiếng còi vang lên, và cậu chỉ vừa kịp hoàn thành trước khi các bài thi được thu lại. Cậu đau đớn nhận ra rằng mình đã không để lại chút thời gian nào để kiểm tra lại câu trả lời đó. Cậu nguyền rủa.
Sau khi các thí sinh được cho giải tán, Sasha trở về phòng mình, đóng gói chiếc vali nhỏ, đi xuống cầu thang, và đi thẳng đến ga tàu. Cậu không nhìn lại, sợ rằng mình sẽ không bao giờ bước vào trường đại học nữa.
Trên hành trình đến London, cậu cố thuyết phục bản thân rằng mình không thể làm tốt hơn được nữa, nhưng khi tàu vào ga King's Cross, cậu chắc chắn rằng mình không thể làm tệ hơn được nữa.
"Con nghĩ bài thi thế nào?" Elena hỏi ngay cả trước khi cậu đóng cửa trước.
"Không thể tốt hơn được nữa," cậu nói, muốn trấn an bà. Cậu đưa cho mẹ mười một shilling và sáu xu, bà cất vào ví.
Khi Sasha trở lại trường vào sáng hôm sau, thầy Sutton quan tâm đến việc nghiên cứu đề thi hơn là tìm hiểu xem học trò của mình cảm thấy mình đã làm thế nào, và mặc dù ông mỉm cười khi thấy những dấu tích, ông không chỉ ra cho Sasha rằng cậu đã bỏ sót một câu hỏi về một định lý mà họ đã ôn rất kỹ chỉ vài ngày trước đó.
"Con sẽ phải chờ bao lâu để có kết quả?" Sasha hỏi.
"Không quá vài tuần," Sutton trả lời. "Nhưng đừng quên, con vẫn phải thi A-level, và kết quả của con trong kỳ thi đó có thể cũng quan trọng không kém."
Sasha không thích cụm từ "có thể cũng quan trọng không kém," nhưng cậu quay lại với thói quen nô lệ của mình. Điều khiến cậu lo lắng là cậu thấy các đề thi A-level hơi quá dễ, giống như một vận động viên marathon chạy bộ sáu dặm. Cậu không thú nhận điều đó với Ben, người cảm thấy nó khó hơn bất kỳ cuộc marathon nào, và không còn mong đợi trở thành chủ nhân tự hào của một chiếc TR6 nữa.
"Cậu luôn có thể làm tài xế xe buýt mà," Sasha nói. "Dù sao thì, lương cũng khá tốt và ngày nghỉ cũng vậy."
“Cậu lên Cambridge thì sẽ được nghỉ lễ dài hơn đấy,” Ben nói, để lộ cảm xúc thật của mình. “Nhân tiện, tối thứ Bảy này tớ tổ chức tiệc mừng hết kỳ thi ở nhà tớ. Bố mẹ tớ đi vắng cả cuối tuần, nên nhớ đừng có bỏ lỡ đấy nhé.”
* * *
Sasha mặc chiếc áo sơ mi trắng vừa là phẳng, thắt cà vạt đồng phục trường, và khoác bộ vest mới. Vừa đến nhà Ben, cậu đã nhận ra mình đã phạm một sai lầm khủng khiếp. Nhưng mà, cậu đã tưởng bữa tiệc chỉ có vài đứa bạn cùng lớp, tụ tập nốc từng cốc bia cho đến khi ngã gục, ngủ thiếp đi, hoặc cả hai.
Cậu phát hiện ra sai lầm tiếp theo khi bước vào hành lang còn rộng hơn cả căn hộ của mình. Trong bữa tiệc, số bạn gái cũng đông ngang số bạn trai, và chẳng ai mặc đồng phục trường cả, nên cậu đã tháo cà vạt và mở cúc áo từ lâu trước khi bước vào phòng khách. Cậu nhìn quanh và mỉm cười, hoàn toàn không biết rằng dường như ai cũng biết cậu là ai. Nhưng mãi hơn một tiếng đồng hồ sau cậu mới bắt chuyện với một cô gái, và cô ấy biến mất gần như ngay khi vừa xuất hiện.
“Anh ta đến từ hành tinh khác ấy,” cậu nghe cô ấy nói với Ben.
“Ước gì tớ được sống ở đó,” anh bạn cậu đáp.
Sasha ước gì mình có được khả năng của Ben, thoải mái trò chuyện với một cô gái và khiến cô ấy cảm thấy mình là người phụ nữ duy nhất trong phòng. Cậu ngồi xuống một chiếc ghế bành êm ái, từ đó có thể quan sát khung cảnh như một khán giả đang xem một trận đấu mà mình không biết luật.
Cậu đứng sững lại khi thấy một cô gái đặc biệt xinh đẹp đang tiến về phía mình. Lần này cô ấy sẽ trụ được bao lâu trước khi cũng biến mất?
“Chào cậu,” cô ấy nói. “Tớ tên là Charlotte Dangerfield, nhưng bạn bè gọi tớ là Charlie.” Cô ấy đã phá tan bầu không khí ngượng ngùng, nhưng cậu vẫn đứng sững. Cô ấy thử lần thứ hai. “Tớ hy vọng sẽ lên Cambridge vào tháng Chín.”
“Để học toán à?” Sasha hỏi, đầy hy vọng.
Cô ấy bật cười, một tiếng cười nhẹ nhàng theo sau là nụ cười quyến rũ. “Không, tớ là sinh viên lịch sử nghệ thuật. Hoặc ít nhất đó là điều tớ muốn trở thành.” Câu tiếp theo của mình là gì nhỉ? Sasha thầm nghĩ, cố gắng không để lộ quá rõ rằng cậu đang nhìn chằm chằm vào đôi chân cô ấy khi cô ngồi lên tay vịn ghế của cậu.
“Ai cũng bảo cậu sẽ giành được Giải Isaac Barrow. Và vì tớ chỉ ở mức sát nút, tớ đang cầu mong đủ đường, đến cả ngón chân cũng bắt chéo luôn.”
Sasha rất muốn giữ cho cuộc trò chuyện tiếp diễn, nhưng vì cả đời chưa từng đến phòng tranh nào, cậu chỉ thốt ra được: “Họa sĩ yêu thích của cậu là ai?”
“Rubens,” cô ấy đáp không chút do dự. “Đặc biệt là những bức tranh thời kỳ đầu ông ấy vẽ ở Antwerp, khi ta có thể chắc chắn rằng chỉ một mình ông ấy chịu trách nhiệm cho toàn bộ bức tranh.”
“Ý cậu là người khác đã vẽ những bức tranh sau này của ông ấy à?”
“Không,” cô ấy nói. “Nhưng khi ông ấy đã nổi tiếng và đến cả Giáo hoàng cũng muốn đặt hàng ông ấy, ông ấy cho phép những học trò tài năng hơn của mình phụ giúp. Họa sĩ yêu thích của cậu là ai?”
“Của tôi à?”
“Đúng vậy.”
“Leonardo da Vinci.” Cái tên đầu tiên nảy ra trong đầu anh.
Cô mỉm cười. “Điều đó chẳng có gì đáng ngạc nhiên, vì giống như anh, ông ấy là một nhà toán học. Anh đặc biệt thích bức tranh nào của ông ấy?”
“Mona Lisa,” Sasha đáp. Đó là bức duy nhất anh biết.
“Mùa hè này tôi sẽ cùng bố mẹ đến thăm Paris,” Charlie nói, “và rất mong được ngắm bản gốc.”
“Bản gốc?”
“Ở bảo tàng Louvre.”
Sasha đang cố nghĩ xem nên nói gì tiếp theo, thì cô trượt xuống ngồi vào chỗ bên cạnh anh, nghiêng người lại, và nhẹ nhàng hôn anh. Suốt một giờ tiếp theo, cả hai chẳng nói được mấy câu, và dù Sasha rõ ràng là chưa từng được ai dạy dỗ, cô cũng không đối xử với anh như thể anh đến từ hành tinh khác.
Khi vài người bạn của anh bắt đầu ra về ngay sau nửa đêm, Sasha lấy hết can đảm hỏi: “Anh đưa em về nhà nhé?” Mẹ anh đã bảo anh rằng đó là điều một quý ông làm khi thực sự thích một cô gái. Con có thể nắm tay cô ấy trong lúc đi, nhưng khi đến cửa nhà cô ấy, con chỉ nên hôn lên má và nói: “Anh hy vọng chúng ta sẽ gặp lại nhau,” để cô ấy biết con quan tâm đến cô ấy. Nếu mọi chuyện diễn ra thật tốt đẹp, con có thể xin số điện thoại của cô ấy.
“Cảm ơn anh,” cô nói.
* * *
Khi Charlie lấy chìa khóa ra khỏi túi, anh nghiêng người về phía cô, định làm theo lời khuyên của mẹ. Môi cô hé mở, và anh tưởng như mình sắp nổ tung.
“Sao anh không đến đón em vào sáng thứ Bảy tới, khoảng chín giờ,” Charlie nói khi cô vặn chìa khóa trong ổ. “Rồi em sẽ đưa anh đến Phòng trưng bày Quốc gia và giới thiệu anh với Rubens,” cô nói thêm trước khi biến mất vào trong.
Trên đường về nhà, Sasha đúng là đang ở trên một hành tinh khác, và lần này thì khác, Newton không còn chiếm chỗ ở đó nữa.
* * *
Charlie nói phần lớn câu chuyện trên chuyến tàu điện ngầm từ Fulham Broadway đến Quảng trường Trafalgar, và gần như toàn bộ cuộc trò chuyện sau khi cả hai leo lên bậc thang dẫn tới Phòng trưng bày Quốc gia.
Điều mà ban đầu Sasha chỉ coi là cái cớ để có chút thời gian bên Charlie hóa ra lại là khởi đầu của một mối tình. Anh bị người Hà Lan chinh phục, bị người Tây Ban Nha mê hoặc, bị người Ý thôi miên, và bị Charlie làm cho say đắm.
"Ở London còn phòng trưng bày nào khác không?" anh hỏi khi cả hai bước xuống bậc thang và hòa vào đàn bồ câu ở Quảng trường Trafalgar.
Charlie không cười, vì cô đã biết sẽ chẳng bao lâu nữa Sasha sẽ hỏi cô những câu cô không thể trả lời.
Khi cả hai về lại Fulham, Sasha muốn đưa cô đi ăn trưa ở Moretti's, nhưng việc anh không đủ tiền không phải là lý do duy nhất khiến cuối cùng họ lại ghé một quán cà phê trong khu. Charlie sẽ cần thêm chút thời gian trước khi được giới thiệu với mẹ anh.
* * *
Charlie vẫn còn trong tâm trí Sasha vào sáng thứ Hai khi thầy hiệu trưởng gọi anh ở nhà và bảo anh ghé qua gặp thầy. "Ghé qua" khiến anh bật cười.
Anh tưởng đôi chân mình có thể khuỵu xuống khi bước qua cổng trường và đi dọc hành lang về phía phòng làm việc của thầy hiệu trưởng, như một võ sĩ quyền Anh choáng váng sắp bước vào hiệp đấu cuối cùng.
Thầy Quilter đáp lại tiếng gõ cửa của anh bằng câu "Vào đi!" quen thuộc. Sasha mở cửa, nhưng chẳng đọc được gì từ nét mặt của thầy hiệu trưởng. Anh từ chối lời mời ngồi xuống, thích đứng cho đến khi nghe được phán quyết.
"Proxime accessit," Quilter nói. "Chúc mừng rất nhiều." Tim Sasha chùng xuống. Anh không cho rằng về nhì là điều đáng ca ngợi. "Em bị một cậu học sinh từ Trường Ngữ pháp Manchester đánh bại, cậu ta đạt một trăm phần trăm, còn em được chín mươi tám. Tất nhiên," thầy hiệu trưởng tiếp tục, "em sẽ thất vọng, và điều đó dễ hiểu. Nhưng tin tốt là, sau khi đánh giá bài thi A-level của em, Trinity vẫn sẵn lòng trao cho em một học bổng."
"Nhưng thầy vừa nói em về nhì mà."
"Về môn toán thì đúng. Nhưng môn tiếng Nga thì không ai bén gót được em."
Suy nghĩ đầu tiên của anh là, Mong là Charlie …
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Ivan đưa cho Alex hai mươi ba đô-la và nói: “Lại một ngày tốt lành nữa. Anh chẳng thấy lý do gì mà chúng ta không tiếp tục vắt sữa con bò này lâu hơn nữa. Vậy hẹn gặp em thứ Bảy tới, đúng mười một giờ.”
“Sao phải đợi đến lúc đó,” Alex nói, “khi chúng ta có thể kiếm tiền kiểu này mỗi ngày?”
“Bởi vì làm thế thì chúng ta chỉ vắt cạn sữa con bò thôi. Mà dù sao đi nữa, nếu mẹ em phát hiện ra em đang làm gì, bà ấy chắc chắn sẽ chấm dứt chuyện này ngay.”
Alex nhét mấy tờ tiền nhàu nát vào túi sau quần jeans, bắt tay đối tác của mình và nói: “Hẹn gặp anh thứ Bảy tới.”
“Và lần này thử đến đúng giờ xem sao,” Ivan nói.
Trên đường đi bộ ra chợ, Alex bắt đầu huýt sáo. Cậu cảm thấy mình như một triệu phú—điều mà cậu đã nói với mẹ rằng mình sẽ trở thành trước năm ba mươi tuổi. Mỗi tối Chủ nhật, cậu đưa cho mẹ mười đô-la, giải thích rằng đó là tiền từ những việc lặt vặt cậu làm ở chợ vào cuối tuần. Sự thật là khu chợ đã trở thành ngôi nhà thứ hai của cậu, và vào những buổi chiều sau giờ học, khi Elena vẫn còn đang đi làm, cậu thường la cà quanh các sạp hàng xem những người buôn bán, nhanh chóng học được ai là người đáng tin và quan trọng hơn, ai là người không đáng tin. Cậu luôn mua trái cây và rau củ từ Bernie Kaufman, người chưa bao giờ ăn bớt tiền thừa của khách hay bán hàng của ngày hôm qua.
“Cháu cần hai pound khoai tây, bác Bernie, ít đậu que, và vài quả cam,” Alex nói, vừa xem danh sách mua sắm của mẹ. “À đúng rồi, thêm một củ dền nữa.”
“Ba đô-la, anh Rockefeller,” Bernie nói, đưa hai túi giấy. “Và bác chỉ muốn nói rằng, Alex à, bác rất vui khi có cháu làm khách hàng, và bác không nghi ngờ gì cháu sẽ thành công nếu cháu vào NYU.”
“Sao cháu lại phải đi đâu khác để mua trái cây và rau củ chứ?”
“Tương lai cháu sẽ phải đi thôi, vì vài tuần nữa bác sẽ dẹp sạp hàng của mình.”
“Tại sao ạ?” Alex hỏi, cậu vẫn tưởng Bernie là một phần cố định của khu chợ.
“Giấy phép của bác đến hạn gia hạn vào cuối tháng này, và ông chủ đòi tám mươi đô-la một tuần. Với giá đó, bác may lắm mới hòa vốn. Dù sao đi nữa, bác cũng gần sáu mươi rồi, và bác không còn thích những giờ làm dài nữa, nhất là vào mùa đông.” Alex biết Bernie thức dậy lúc bốn giờ mỗi sáng để ra chợ, và hiếm khi về nhà trước năm giờ chiều.
Alex không thể chấp nhận việc người bạn của mình sẽ biến mất chỉ sau một đêm. Có cả tá câu hỏi cậu muốn hỏi Bernie, nhưng cậu cần thời gian để suy nghĩ. Cậu cảm ơn bác rồi bắt đầu đi bộ về nhà.
Cậu đang đi ngang qua cửa hàng đồ cũ, đầu óc mải mê suy nghĩ, thì Addie mở cửa và gọi với theo: “Quay lại đi, Alex, cô có thứ đặc biệt cho cháu đây.”
Khi Alex vào cửa hàng cùng cô, cô lấy từ giá treo ra một bộ com-lê trông như mới tinh và nói: “Sao cháu không thử mặc xem.”
“Cô kiếm được bộ này ở đâu vậy ạ?” Alex hỏi khi khoác chiếc áo vét lên.
“Một khách quen hay mua sắm thả ga, vài ngày sau thường đưa cho chúng tôi thứ gì đó mà ông ấy không còn muốn nữa.”
Alex cố tưởng tượng cảm giác giàu có đến thế là như thế nào. “Cái này làm bằng gì vậy?” cậu hỏi, tay sờ vào lớp vải.
“Cashmere đấy. Cậu thích không?”
“Có gì mà không thích chứ? Nhưng tôi có đủ tiền mua không?”
“Mười đô là của cậu,” cô thì thầm.
“Sao lại thế?”
“Nó sẽ được đưa vào rồi đưa ra khỏi cửa hàng trước khi sếp tôi kịp nhìn thấy.”
Alex cởi quần jeans, mặc chiếc quần tây vào—nó còn có cả khóa kéo—và ngắm mình trong gương soi toàn thân. Màu be không phải lựa chọn đầu tiên của cậu, nhưng nó vẫn trông như một bộ vest trăm đô.
“Đúng như tôi nghĩ,” Addie nói. “Vừa vặn hoàn hảo. Cứ như thể được may riêng cho cậu vậy.”
“Cảm ơn cô,” Alex nói, đưa ra mười đô.
“Thứ Bảy tới mình vẫn đi xem phim chứ?” Addie hỏi khi cậu mặc lại quần jeans.
“John Wayne trong True Grit. Mình rất mong chờ,” cậu nói khi cô gấp bộ vest lại và nhét vào túi. “Tôi không biết phải cảm ơn cô thế nào nữa,” cậu thêm.
“Tôi sẽ nghĩ ra cách,” Addie nói khi cậu rời cửa hàng.
Trên đường đi bộ về nhà, dòng suy nghĩ của Alex chuyển sang việc làm sao có thể kiếm được tám mươi đô một tuần mà cậu cần để thuê quầy hàng của Bernie. Cậu kiếm được khoảng hai mươi đô từ những ván cờ vào cuối tuần, nhưng cậu không biết làm sao bù đắp được khoản thiếu hụt đó. Cậu biết mẹ mình không có khoản tiền dư dả kiểu đó, dù bà vừa được tăng lương thêm lần nữa. Nhưng còn Dimitri thì sao, người vừa trở về từ chuyến đi gần nhất tới Moscow? Chắc chắn ông ấy phải có chút tiền dư chứ.
Alex đã chuẩn bị sẵn bài thuyết phục từ lâu trước khi về đến nhà, và khi mở cửa, cậu nghe thấy Dimitri đang hát lệch tông. Cậu vào bếp cùng ông, và nghe ông kể về những gì ông đã làm trong chuyến đi Moscow.
“Một thành phố hấp dẫn,” Dimitri nói. “Quảng trường Đỏ, Điện Kremlin, lăng Lenin. Một ngày nào đó cậu nên đến thăm Moscow, Alex ạ.”
“Không bao giờ,” Alex dứt khoát nói. “Tôi không hứng thú với lăng Lenin. Giờ tôi là người Mỹ rồi, và tôi sẽ trở thành triệu phú.”
Dimitri trông không có vẻ ngạc nhiên, nhưng dù sao thì anh ta cũng đã nghe lời tuyên bố này nhiều lần trước đây rồi. Nhưng lần này, Alex nói thêm một câu khiến anh ta thực sự bất ngờ. “Và cậu có thể làm đối tác của tôi.”
“Ý cậu là gì?” Dimitri hỏi.
“Cậu có bao nhiêu tiền nhàn rỗi?” Alex hỏi.
Dimitri không trả lời ngay. “Khoảng ba trăm đô-la,” cuối cùng anh ta nói. “Trên biển thì chẳng có gì nhiều để tiêu tiền cả.”
“Cậu thấy thế nào về việc đầu tư số tiền đó?”
“Đầu tư vào cái gì?”
“Không phải vào cái gì, mà là vào ai,” Alex nói. Cậu đổ đầy nước ấm vào bồn rửa, và đến khi họ rửa bát xong, cậu đã giải thích xong vì sao cậu cần ba trăm hai mươi đô-la, và vì sao cậu sẽ phải dậy lúc bốn giờ sáng.
“Cô ấy nghĩ thế nào về chuyện này?” là câu hỏi duy nhất của Dimitri.
“Tôi chưa nói với cô ấy.”
* * *
Thứ Hai tuần sau, Alex thấy khó tập trung trong lớp, nhưng vì chỉ có nửa tá cậu bé có thể theo kịp cậu ngay cả khi cậu chỉ tỉnh táo một nửa, nên chẳng ai nhận ra ngoài giáo viên của cậu.
Khi chuông reo lúc bốn giờ, Alex là người đầu tiên ra khỏi lớp, và cậu chạy một mạch đến chợ. Cậu đi thẳng đến sạp của Bernie. Vừa lấy lại hơi thở, cậu đã bắt đầu bắn một tràng câu hỏi vào ông lão buôn bán trong lúc ông đang phục vụ khách.
“Nếu cháu thuê sạp,” Alex nói, “ông có sẵn lòng tiếp tục làm việc không?”
“Ta đang cố thoát khỏi guồng quay này, mà cháu lại chỉ muốn làm nó quay nhanh hơn thôi,” Bernie cười nói.
“Nhưng nếu cháu luôn ra chợ vào buổi sáng, thì ông không phải bắt đầu làm việc cho đến tám giờ, và cháu có thể tiếp quản sau giờ học.”
Bernie không trả lời.
“Cháu sẽ trả bác bốn mươi đô một tuần,” Alex nói khi Bernie đưa cho một khách hàng một túi nho.
“Bác phải nghĩ đã,” Bernie nói. “Nhưng kể cả nếu bác đồng ý, cháu vẫn còn một vấn đề.”
“Vấn đề gì ạ?” Alex hỏi.
“Không phải cái gì, mà là ai. Bởi vì còn một người khác sẽ phải đồng ý với kế hoạch của cháu.”
“Ai ạ?” Alex gặng hỏi. “Vì cháu sẽ không nói với mẹ cháu cho đến khi bác đồng ý.”
“Người bác lo không phải là mẹ cháu.”
“Vậy thì ai?”
“Người đàn ông sở hữu quầy hàng của bác, và hầu hết những quầy khác trong chợ. Cháu sẽ phải thuyết phục ông Wolfe rằng cháu đủ khả năng trả tiền, vì chỉ có ông ấy mới cấp được giấy phép cho cháu.”
“Vậy cháu tìm ông Wolfe này ở đâu ạ?”
“Văn phòng của ông ấy ở 3049 Ocean Parkway. Ông ấy bắt đầu làm việc lúc sáu giờ mỗi sáng, và không bao giờ về nhà trước tám giờ tối. Và bác cảnh báo cháu nhé, Alex, ông ấy là một kẻ cực kỳ khó chịu.”
“Hẹn gặp bác chiều mai cùng giờ nhé,” Alex nói, rồi lên đường về nhà. “Đến lúc đó, cháu sẽ sở hữu quầy hàng của bác.”
Dimitri nháy mắt khi Alex lao vào và ngồi xuống bàn bếp cùng cậu ấy. Hai người trò chuyện về đủ thứ, trừ điều thực sự đang khiến Alex bận tâm, trong khi Alex sốt ruột chờ mẹ đi làm.
“Con ăn được có tí tẹo,” Elena nói, liếc nhìn đồng hồ.
“Con chỉ không đói lắm thôi, mẹ ạ.”
“Tối nay con có đi làm không?” bà hỏi. Trong thoáng chốc Alex tưởng mình bị bắt quả tang, rồi cậu nhận ra ý mẹ là gì.
“Vâng, con phải viết một bài luận về những Người Cha Lập Quốc. Con đang tìm hiểu về Hamilton và Jefferson, và cách họ cùng nhau soạn thảo Hiến pháp.”
“Nghe thú vị đấy. Nếu con để bài luận trên bàn bếp thì tối nay mẹ về mẹ sẽ đọc,” Elena nói trong lúc mặc áo khoác.
“Mẹ con không phải kẻ ngốc đâu,” Dimitri nói khi nghe tiếng cửa trước đóng lại. “Nếu bà ấy phát hiện ra con quan tâm đến Rockefeller và Ford hơn là Hamilton và Jefferson, con có thể gặp rắc rối to đấy.”
“Vậy thì mẹ tốt nhất đừng phát hiện ra.”
* * *
Trong khi đi dọc theo Ocean Parkway, Alex lại một lần nữa nhẩm lại những gì mình sẽ nói với ông Wolfe, đồng thời cố đoán trước những câu hỏi của ông. Cậu đang mặc bộ vest mới, và chỉ có thể hy vọng trông mình giống người có khả năng kiếm được tám mươi đô-la một tuần. Cậu mải mê suy nghĩ đến mức đi thẳng qua số nhà 3049 và phải quay lại. Khi đến cửa văn phòng của Wolfe, cậu hít một hơi thật sâu và bước vào, thấy một người phụ nữ trung niên nghiêm nghị ngồi sau quầy. Bà không giấu nổi vẻ ngạc nhiên khi nhìn thấy chàng trai trẻ.
“Tôi muốn gặp ông Wolfe,” Alex nói trước khi bà kịp lên tiếng.
“Cậu có hẹn trước không?”
“Không, nhưng ông ấy sẽ muốn gặp tôi.”
“Cậu tên gì?”
“Alex Karpenko.”
“Để tôi xem ông ấy có ở đây không.” Bà đứng dậy khỏi bàn và đi vào phòng bên cạnh.
“Dĩ nhiên là ông ấy ở đây rồi,” Alex lẩm bẩm, “nếu không thì bà đã nói là ông ấy không có.” Cậu đi đi lại lại trong phòng như một con hổ bị nhốt trong lồng, chờ người điều khiển xiếc trở lại.
Cuối cùng cửa mở ra, và cô lễ tân xuất hiện trở lại. “Ông ấy có thể dành cho cậu mười phút, cậu Karpenko,” bà nói. Người đầu tiên gọi cậu là cậu Karpenko—đó có phải là dấu hiệu tốt không? “Nhưng không lâu hơn đâu,” bà nói thêm dứt khoát, đứng sang một bên để cậu bước vào.
Alex chỉnh lại cà vạt và bước vào văn phòng của ông Wolfe, hy vọng trông mình già hơn tuổi. Ông chủ nhà ngước lên từ sau chiếc bàn bừa bộn. Ông mặc bộ vest ba mảnh màu xanh ô-liu và áo sơ mi nâu cổ mở. Vài sợi tóc thưa được chải ngang qua đầu để cố che đi cái đầu hói, và mấy lớp cằm thừa cho thấy ông hiếm khi rời khỏi văn phòng, trừ khi đi ăn. “Tôi có thể giúp gì cho cậu, nhóc?” ông nói, điếu xì gà hút dở nhấp nhô trong miệng.
“Tôi muốn tiếp quản quầy hàng của Bernie Kaufman khi giấy phép của ông ấy hết hạn.”
“Và cậu sẽ lấy đâu ra số tiền đó?” Wolfe hỏi. “Sạp của tôi không rẻ đâu.”
“Cộng sự của cháu sẽ chu cấp tiền, tức là nếu chúng ta thống nhất được giá.”
“Tôi đã đặt giá rồi,” Wolfe nói. “Nên câu hỏi duy nhất là, cậu có đủ khả năng không?”
“Giấy phép kéo dài bao lâu ạ?” Alex hỏi, cố giành lại thế chủ động.
“Năm năm. Và hợp đồng phải được ký bởi người không phải vị thành niên.”
“Hai trăm năm mươi đô một tháng, trả tiền mặt trước,” Alex nói, “và ông có ngay một thương vụ.”
“Ba trăm hai mươi một tháng, nhóc.” Điếu xì gà nhấp nhô không rời khỏi miệng Wolfe. “Và chỉ khi tôi thấy tiền mặt.”
Alex biết mình không đủ khả năng, lẽ ra nên bỏ đi, nhưng như một con bạc liều lĩnh, cậu vẫn tin rằng bằng cách nào đó mình sẽ xoay được tiền, nên cậu gật đầu. Wolfe lấy điếu xì gà ra khỏi miệng, mở ngăn kéo bàn, rút ra một bản hợp đồng đưa cho Alex. “Đọc kỹ trước khi ký, nhóc, vì chưa có luật sư láu cá nào phá nổi nó đâu, và cậu sẽ thấy các điều khoản phạt đều có lợi cho tôi.”
Điếu xì gà quay lại miệng Wolfe. Ông hít sâu, thổi ra một làn khói, rồi nói: “Nhớ đến đây thật sớm sáng mai, tiền cầm tay, nhóc. Tôi không muốn cậu bị trễ học đâu.”
Nếu đây là phim xã hội đen, James Cagney hẳn đã bắn Wolfe đầy người rồi tiếp quản đế chế của ông ta. Nhưng trong thế giới thực, Alex lủi ra khỏi văn phòng và lặng lẽ về nhà, tự hỏi lấy đâu ra tiền thuê tháng thứ hai nếu sạp không sinh lời đủ lớn.
Dù Dimitri đã đưa ba trăm hai mươi đô để trả tiền thuê tháng đầu, Alex vẫn cần sự đồng ý của mẹ, và cậu biết chính xác bà sẽ đòi gì để đổi lại. Cậu ý thức rõ mình dạo này không chăm học đủ, đã làm qua loa mấy tháng nay, dù vẫn giữ được vị trí trong nửa tá đứng đầu lớp. Nhưng trong khi hầu hết các buổi chiều cậu dành cho Bernie để học nghề, và mỗi cuối tuần đều bận kiếm thêm tiền cùng Ivan để sống qua ngày, cậu không ngạc nhiên khi vài tuần sau, thầy hiệu trưởng cho gọi cậu vào sáng thứ Bảy về một chuyện riêng.
Alex đứng trước cửa văn phòng hiệu trưởng lúc mười giờ kém một phút, sau khi đã ra chợ lúc bốn giờ sáng và làm một tiếng ở sạp trước khi Bernie tiếp quản lúc tám giờ. Cậu gõ cửa và chờ được gọi vào.
“Cậu vẫn hy vọng vào được NYU chứ, Karpenko?” thầy hiệu trưởng hỏi ngay cả trước khi cậu ngồi xuống.
Alex muốn nói, Không, em định xây một đế chế sánh ngang Sears, nên em sẽ chẳng có thời gian vào đại học đâu, nhưng cậu chỉ đáp: “Vâng, thưa thầy.” Alex đã hứa với mẹ sẽ chăm học hơn, và đảm bảo đạt điểm cần thiết để vào đại học.
“Vậy thì em sẽ phải dành nhiều thời gian hơn hẳn cho việc học,” thầy hiệu trưởng nói, “vì những nỗ lực gần đây của em chẳng mấy ấn tượng, và tôi không cần nhắc em rằng kỳ thi đầu vào còn chưa đầy sáu tháng nữa, mà giám khảo sẽ chẳng quan tâm giá một cân táo là bao đâu.”
“Em sẽ học chăm hơn,” Alex nói.
Hiệu trưởng trông có vẻ không bị thuyết phục, nhưng vẫn gật đầu ra hiệu rằng cậu có thể đi.
"Cảm ơn thầy ạ," Alex nói. Vừa rời khỏi phòng hiệu trưởng, cậu chạy một mạch không dừng cho đến khi tới Quảng trường Người chơi. Cậu nhận ra mình đã đến muộn vài phút khi thấy Ivan đang đi đi lại lại, mắt nhìn đồng hồ. Mười hai người chơi đã ngồi sau bàn cờ của họ, sốt ruột chờ được đi nước đầu tiên.
"Lần này lý do của cậu là gì?" Ivan hỏi.
* * *
Mỗi khi một trong những con tàu được Dimitri chọn cập bến Leningrad, anh ta lại đi thẳng tới quán rượu ven cảng, nơi hầu như tối nào cũng có thể tìm thấy Kolya.
Sau khi đã chạm mắt nhau, Dimitri sẽ rời đi và băng qua thành phố tới ga Moskovsky. Anh ta sẽ mua vé một chuyến tàu nội tỉnh, rồi vào phòng chờ giữa sân ga 16 và 17. Đến lúc Kolya xuất hiện thì anh ta đã yên vị ở một chỗ ngồi trong góc, cách xa cửa sổ và những ánh mắt tò mò. Ít ai ngoài thỉnh thoảng một kẻ lang thang lai vãng ở phòng chờ quá mười lăm phút, vì quá thời gian đó họ sẽ bị đuổi ra ngoài.
Kolya và Dimitri cũng tự giới hạn trong mười lăm phút, phòng trường hợp một người khuân vác tinh ý, hoặc tệ hơn, một sĩ quan KGB đang nghỉ ca—họ chẳng bao giờ thực sự nghỉ ca cả—có thể phát hiện ra họ và sinh nghi. Các quy tắc gặp gỡ đã được lập ra ngay từ lần đầu họ gặp nhau. Cả hai đều chuẩn bị sẵn câu hỏi, và thường cả vài câu trả lời nữa. Lần này, Dimitri biết rằng trong cuộc gặp đầu tiên kể từ khi Elena và Alex trốn thoát, Kolya sẽ vô cùng nóng lòng muốn biết chị gái và cháu trai mình đang tiến triển thế nào ở Thế giới Mới.
Ngay khi Kolya đến, anh ta ngồi xuống cạnh Dimitri và mở tờ báo ra. Họ chưa bao giờ bắt tay, chẳng buồn chuyện phiếm, hay bận tâm đến bất kỳ lời xã giao nào.
"Elena vẫn đang làm ở một tiệm pizza tên là Mario's," Dimitri nói. "Cô ấy đã được thăng chức ba lần rồi, giờ là phó quản lý. Đến cả Mario cũng bắt đầu thấy lo. Vấn đề duy nhất của cô ấy là cô ấy nghĩ mình đang tăng cân. Có vẻ đó chẳng phải điều cô ấy từng phải lo khi còn làm ở câu lạc bộ sĩ quan."
"Có gã đàn ông nào trong đời cô ấy không?"
"Ngoài Alex ra thì tôi không biết ai cả."
"Alex?"
"Alexander. Giờ nó nhất quyết đòi được gọi là Alex. Kiểu Mỹ hơn, nó bảo tôi thế."
"Thế nó học hành ở trường thế nào?"
"Cũng khá, nhưng chưa bằng khả năng của nó. Nó đã được nhận vào Đại học New York từ mùa thu này, để học kinh tế. Nhưng nếu được chọn, nó sẽ bỏ đại học và đi làm ngay. Nó tự coi mình là John D. Rockefeller tiếp theo."
"Rockefeller?"
“Ông ấy là một trùm tư bản người Mỹ đấy—người ta còn lấy tên ông ấy đặt cho cả một tòa nhà nữa,” Dimitri nói.
Kolya mỉm cười khi lật một trang báo. “Nhưng nếu tôi hiểu Elena, cô ấy vẫn sẽ muốn thằng bé vào đại học, rồi sau đó kiếm được cái mà cô ấy gọi là một công việc tử tế.”
“Chắc chắn là thế rồi,” Dimitri nói. “Nhưng nó thì nhất quyết phải trở thành triệu phú. Nó còn thuyết phục tôi đầu tư ba trăm hai mươi đô-la vào cái dự án mới nhất của nó nữa.”
“Nó có biết vì sao anh có thể xoay được số tiền đó không?”
“Không, tôi chỉ bảo với nó là tôi chẳng có gì nhiều để tiêu số lương của mình khi còn đi biển xa nhà.”
“Chỉ còn là vấn đề thời gian trước khi nó phát hiện ra thôi. Nhưng tôi phải thừa nhận là nếu có tiền, chính tôi cũng sẽ đầu tư vào thằng bé đấy,” Kolya nói. “Nó có sự tự tin của bố và cái đầu thực tế của mẹ. Dù Rockefeller này là ai đi nữa, thì cũng nên coi chừng.”
Dimitri bật cười. “Tôi sẽ cập nhật cho anh biết khoản đầu tư của tôi ra sao.”
“Tôi nóng lòng chờ lắm đấy,” Kolya nói. “Gửi lời hỏi thăm của tôi đến cả hai người họ nhé.”
“Tất nhiên rồi. Thế anh có gì muốn tôi chuyển đến bạn bè của tôi không?”
“Có, có vẻ như tôi sắp trở thành người đứng đầu tiếp theo của công đoàn bốc xếp, và như vậy là nối bước Konstantin, dù không mang vừa đôi giày to như của ông ấy.”
“Ông ấy hẳn sẽ tự hào về anh.”
“Còn hơi sớm để nói thế. Vẫn còn vài vấn đề nữa phải vượt qua, đáng kể nhất là Polyakov, kẻ có ứng viên riêng của mình cho vị trí đó. Một đảng viên gương mẫu, người sẽ báo cáo trực tiếp cho hắn.”
“Vậy là dù Polyakov có mặt ở bến cảng khi Elena và Alex trốn thoát, hắn vẫn xoay xở giữ được chức vụ à?”
“Hắn ta thực ra đã biến cả thảm họa thành lợi thế cho mình,” Kolya nói. “Hắn bảo với chỉ huy trưởng rằng hắn không đi xem trận chung kết cúp vì được mách rằng có kẻ đang toan tính trốn thoát.”
“Thế sao hắn không bắt cả hai người họ?”
“Hắn bảo lúc đó hắn chỉ có một mình khi cả chục người bất ngờ ập vào, và nếu không có hắn thì đã có thêm rất nhiều người bất đồng chính kiến trên con tàu đó.”
“Và họ tin anh ta à?”
“Chắc là vậy. Nhưng tôi nghe nói trong tương lai gần anh ta khó có cửa được thăng chức.”
“Anh ta có cố gán tội gì cho anh không?”
“Không, anh ta không làm được. Tôi đã về tới sân vận động kịp lúc để xem hiệp hai của trận đấu. Tôi lang thang quanh khán đài phía bắc suốt giờ tiếp theo, nên đến khi tiếng còi mãn cuộc vang lên, hơn một nghìn đồng nghiệp của tôi đều có thể xác nhận là đã thấy tôi, thế là tôi thoát sạch.”
“Nhẹ cả người.”
“Chưa hẳn đâu,” Kolya nói. “Polyakov vẫn chưa tin, đó là một lý do nữa khiến anh ta quyết tâm ngăn tôi trở thành chủ tịch công đoàn.”
“Thế ai thắng?”
“Thắng gì cơ?”
“Chung kết cúp ấy. Alex cứ nhờ tôi hỏi mãi.”
“Bọn tôi thắng Moscow hai một, dù trọng tài là một sĩ quan KGB.”
Dimitri bật cười. “Anh còn gì muốn kể cho tôi nữa không?” anh hỏi, biết rằng thời gian của hai người sắp hết.
“Có,” Kolya nói, lật thêm một trang báo. “Alexander có thể sẽ thích biết rằng cậu bạn học cũ Vladimir của anh ta vừa được bầu vào ban chấp hành Komsomol của trường đại học. Đừng ngạc nhiên nếu lần tới gặp nhau anh ta đã là chủ tịch.”
“Điều cuối cùng,” Dimitri nói. “Elena muốn biết, nếu tôi xoay được visa cho anh, anh có cân nhắc sang New York sống với chúng tôi không?”
“Cảm ơn lòng tốt của cô ấy, nhưng Polyakov sẽ lo liệu để tôi không bao giờ được cấp visa. Có lẽ anh thử giải thích với cô em gái thân yêu của tôi rằng tôi vẫn còn việc quan trọng phải làm ở đây.” Anh gấp tờ báo lại, dấu hiệu cho thấy anh không còn gì để nói nữa, đúng lúc một đoàn tàu vào sân ga 17 và rít lên dừng lại.
Dimitri đứng dậy khỏi chỗ ngồi, hòa vào dòng hành khách chen chúc đang ùa ra sân ga, và bắt đầu chặng đường dài trở về con tàu, thỉnh thoảng vòng đường để chắc chắn không ai bám theo mình. Anh không khỏi lo cho Kolya, và những rủi ro mà anh ấy sẵn sàng chấp nhận vì căm ghét chế độ cộng sản. Khác với hầu hết những người liên lạc khác của Dimitri, Kolya chưa bao giờ đòi tiền. Có những người không thể mua được.
14
SASHA
Đại học Cambridge
Sau khi Sasha đọc lại bài luận của mình và sửa vài chỗ, cậu liếc nhìn đồng hồ, rồi vội vàng khoác chiếc áo choàng dài màu đen của học giả, chạy xuống cầu thang, băng qua sân. Cậu lao lên một cầu thang khác, dừng lại ở tầng ba, đúng lúc nghe thấy tiếng chuông đầu tiên trong mười tiếng chuông.
Cậu không thể đến muộn dù chỉ một phút trước Tiến sĩ Streator, người bắt đầu các buổi hướng dẫn của mình khi chiếc đồng hồ lớn ở sân trong điểm chuông, và kết thúc khi nó điểm chuông lần nữa một giờ sau đó. Sasha lấy lại hơi thở, gõ cửa, và bước vào đúng tiếng chuông thứ mười, thấy hai học giả khác đã ngồi trước lò sưởi thưởng thức bánh crumpet nướng.
"Chào buổi sáng, Tiến sĩ Streator," Sasha nói, đưa bài luận của mình.
"Chào buổi sáng, Karpenko," Streator nói bằng tiếng Nga. "Cậu đã lỡ mất phần bánh crumpet, nhưng mà, đúng giờ có vẻ không phải là điểm mạnh của cậu. Tuy nhiên, tôi vẫn có thể mời cậu một tách trà."
"Cảm ơn thầy."
Streator rót tách thứ tư trước khi bắt đầu. "Hôm nay, tôi muốn xem xét mối quan hệ giữa Lenin và Stalin. Lenin không chỉ không có chút tôn trọng nào với Stalin, mà còn thực sự khinh bỉ con người đó. Tuy nhiên, ông nhận ra rằng nếu cách mạng muốn thành công, ông cần tiền để đảm bảo rằng các đối thủ chính trị của mình bị loại bỏ bằng cách này hay cách khác. Thế là xuất hiện một tên côn đồ trẻ tuổi từ Georgia, kẻ chỉ quá vui vẻ thực hiện cả hai nhiệm vụ. Hắn cướp ngân hàng, và không mảy may nghĩ ngơi về việc giết bất cứ ai cản đường, kể cả những người ngoài cuộc vô tội."
Sasha ghi chép trong khi Tiến sĩ Streator tiếp tục bài giảng của mình. Cậu không mất nhiều thời gian để nhận ra mình thực sự biết quá ít về lịch sử Nga, và rằng các giáo viên của cậu ở Leningrad chỉ nhại lại những lời từ một cuốn sách đã được KGB kiểm duyệt trong một nỗ lực trắng trợn nhằm viết lại lịch sử.
"Tôi chỉ quan tâm đến những sự thật đã được chứng minh," Streator nói, "với bằng chứng đáng tin cậy để hậu thuẫn; không phải chỉ là tuyên truyền, được lặp đi lặp lại không ngừng cho đến khi những người nhẹ dạ chấp nhận nó như sự thật. Stalin, ví dụ, đã có thể thuyết phục cả một quốc gia rằng ông ta ở Moscow vào năm 1941, lãnh đạo từ tiền tuyến vào thời điểm quân đội Đức chỉ còn cách thành phố hai mươi dặm. Trong khi đó, nhiều khả năng hơn là ông ta thực sự đã chạy trốn đến Kuybyshev, và chỉ quay lại Moscow khi quân Đức đang rút lui. Tại sao tôi nói nhiều khả năng hơn? Bởi vì tôi không có bằng chứng không thể chối cãi, và đối với một nhà sử học, xác suất chín mươi phần trăm vẫn chưa đủ tốt."
Sasha thích những buổi hướng dẫn hai lần một tuần của mình, và không bao giờ bỏ lỡ một bài giảng nào, mặc dù Ben Cohen cứ cố thuyết phục cậu rằng vẫn có cuộc sống ngoài học thuật. Ben gần đây đã gia nhập Hội sinh viên và bắt đầu quan tâm đến chính trị. Sau nhiều lần nài nỉ, Sasha đã đồng ý tham dự buổi tranh luận tiếp theo với cậu ấy. Sasha hiếm khi ra khỏi bức tường của Trinity trừ khi đến gặp Charlie ở Newnham. Nhưng mà, Tiến sĩ Streator đã nói rõ trong buổi hướng dẫn đầu tiên rằng ông kỳ vọng cả ba người họ đều đạt danh hiệu Wrangler cao. Không gì kém hơn sẽ được chấp nhận. Trong khi những người khác tỏa sáng trên sân thể thao, Streator coi đó là nhiệm vụ của mình để mở rộng trí tuệ của học trò, chứ không phải cơ bắp của họ. Tuy nhiên, Sasha cảm thấy một chuyến đi đến Hội sinh viên cũng không thể gây hại gì.
Một giờ trôi qua nhanh đến mức khi đồng hồ điểm chuông lần nữa, Sasha đóng sổ tay và miễn cưỡng thu dọn giấy tờ. Cậu định rời đi thì Streator nói: "Cậu có thể dành cho tôi một chút thời gian không, Karpenko?"
"Vâng, tất nhiên rồi, thầy."
"Tôi tự hỏi liệu cậu có kế hoạch gì cho tối nay không?"
"Em định đến Hội sinh viên ạ."
"Ngôi nhà này sẽ không chiến đấu vì Nữ hoàng và Tổ quốc."
“Vâng, thưa ngài. Ngài sẽ có mặt ở đó chứ?”
“Không, tôi đã chán ngấy chiến tranh rồi,” Streator nói, không giải thích gì thêm. “Nhưng khi nào cậu có một buổi tối rảnh rỗi, có lẽ cậu có thể cùng tôi chơi một ván cờ sau bữa tối, nơi các vua, hậu và mã không bị giam cầm, xử tử hay ám sát, mà chỉ đơn giản là được di chuyển trên bàn cờ và thỉnh thoảng bị loại bỏ.” Sasha mỉm cười. “Nhưng tôi phải cảnh báo cậu, Karpenko, tôi có động cơ ngầm đấy. Tôi là trưởng nhóm phụ trách đội cờ vua của trường đại học, và tôi muốn xem cậu có đủ giỏi để được chọn vào trận đấu với Oxford không.”
* * *
“Cậu đã ngủ với cô ấy chưa?”
“Ben, cậu là kẻ thô lỗ nhất mà tôi từng gặp.”
“Đó chỉ là vì cậu đã sống một cuộc đời quá được che chở thôi. Giờ trả lời câu hỏi đi. Cậu đã ngủ với cô ấy chưa?”
“Chưa, tôi chưa. Thành thật mà nói, tôi còn không chắc cô ấy cảm thấy thế nào về tôi.”
“Sao cậu có thể vừa thông minh vừa ngu ngốc cùng một lúc đến thế, Sasha? Charlie yêu quý cậu, và cậu chắc là người duy nhất không nhận ra điều đó.”
“Nhưng nó vẫn sẽ không dễ dàng đâu,” Sasha nói, “vì Newnham không cho phép sinh viên nữ của họ có đàn ông trong phòng sau sáu giờ, và ngay cả khi đó, nếu tôi nhớ đúng nội quy, anh ta phải giữ cả hai chân trên sàn mọi lúc.”
“Điều này có thể khiến cậu ngạc nhiên, Sasha, nhưng người ta vẫn được biết là có quan hệ tình dục trước sáu giờ, và thậm chí với cả hai chân trên sàn.” Sasha vẫn trông chưa bị thuyết phục. “Nhưng đó không phải lý do tôi muốn gặp cậu. Cậu vẫn đến buổi tranh luận tối nay chứ?”
“Ngôi nhà này sẽ không chiến đấu vì Nữ hoàng và Tổ quốc,” Sasha nói. “Đúng vậy, dù đây là một đề nghị nực cười, mà tôi cho rằng sẽ bị đánh bại áp đảo.”
“Tôi sẽ không chắc chắn đến thế đâu. Có rất nhiều người Bolshie quanh đây sẽ vui vẻ ủng hộ ý tưởng Nữ hoàng sống trong một căn nhà hội đồng. Nhưng có một lý do khác khiến tôi muốn cậu đến. Để cậu có thể gặp cô bạn gái mới nhất của tôi.”
“Cậu đã ngủ với cô ấy chưa?” Sasha hỏi, cười toe toét.
“Chưa, nhưng chắc không lâu nữa đâu, vì tôi biết cô ấy mê tôi lắm.”
“Ben,” Sasha nói với vẻ ghê tởm, “tiếng Anh là ngôn ngữ của Keats, Shelley và Shakespeare, phòng khi cậu chưa để ý.”
“Rõ ràng là cậu chưa đọc Harold Robbins.”
“Không, tôi chưa đến,” Sasha nói, thở dài một cách cường điệu. “Tuy nhiên, nếu không vì lý do nào khác ngoài việc gặp gỡ quý cô bất hạnh này – người mà cậu mô tả một cách hoa mỹ là đang ‘mê mệt’ cậu – thì tôi cũng sẽ đi cùng.”
“Thật ra, cô ấy cũng khá thông minh đấy.”
“Cô ta không thể thông minh đến thế đâu, Ben. Cậu thử nghĩ mà xem.”
“Và cô ấy là người phụ nữ duy nhất trong ủy ban của Union,” Ben nói, phớt lờ lời châm chọc.
“Vậy thì cô ta chắc chắn ngoài tầm với của cậu rồi.”
“Chẳng có tầm với nào cả một khi cậu đã đưa được họ lên giường.”
“Ben, cậu chỉ nghĩ được có một chuyện thôi.”
“Sao cậu không rủ Charlie đi cùng, rồi sau đó cả bọn mình ăn tối chung?”
“Được rồi, tôi chịu thua. Giờ thì đi đi. Một tiếng nữa tôi có buổi hướng dẫn (supervision), và tôi cần xem lại bài luận của mình.”
“Tôi còn chưa viết bài của mình nữa kìa.”
“Tôi đâu biết là viết lách lại là điều kiện tiên quyết cho bất kỳ ai học ngành Kinh tế Đất đai (Land Economy).”
* * *
Đây là lần đầu tiên Sasha đến Union, nhưng ngay khi hai người bước vào phòng tranh luận, rõ ràng là Ben đã là một gương mặt quen thuộc ở đây. Anh tóm lấy hai chỗ trống trên một băng ghế gần phía trước phòng, và ngay lập tức hòa vào tiếng trò chuyện ồn ào phát ra từ những băng ghế xung quanh. Tiếng ồn chỉ tắt hẳn khi các cán bộ của Union bước vào và ngồi vào chỗ của họ trên ba chiếc ghế tựa lưng cao đặt trên một bục cao ở phía trước hội trường.
“Người ngồi ở giữa,” Ben thì thầm, “là Carey. Anh ấy là chủ tịch đương nhiệm của Union. Một ngày nào đó tôi sẽ ngồi vào chiếc ghế đó.” Sasha mỉm cười, khi Carey đứng dậy và nói, “Bây giờ tôi sẽ mời phó chủ tịch đọc biên bản cuộc họp lần trước.”
Trong khi Chris Smith đọc biên bản, Sasha nhìn quanh hội trường chật kín người và nhìn lên khán đài, nơi đông đúc những sinh viên háo hức nghiêng người qua lan can, chờ đợi cuộc tranh luận bắt đầu.
Khi biên bản đã được đọc xong và phó chủ tịch đã ngồi xuống, chủ tịch lại đứng dậy. “Thưa quý vị, bây giờ tôi xin mời Ngài Anthony Wedgwood Benn, nghị sĩ, đưa ra đề nghị rằng hội đồng này sẽ không chiến đấu vì Nữ hoàng và Tổ quốc.”
Khi ông Benn đứng dậy khỏi chỗ ngồi, ông được chào đón bằng những tràng reo hò vang dội, đầy nhiệt huyết. Sasha có thể thấy, khi nhìn quanh hội trường, rằng ông dường như được đa số sinh viên có mặt ủng hộ.
“Thưa Ngài Chủ tịch, tôi rất vui mừng được mời đề xuất kiến nghị này,” Benn bắt đầu. “Không chỉ vì chúng ta đều biết nước Anh không phải là một nền dân chủ. Làm sao ai có thể khẳng định điều đó khi nguyên thủ quốc gia của chúng ta thậm chí không được bầu ra? Làm sao chúng ta có thể coi những người đồng loại nam nữ của mình là bình đẳng trước pháp luật, khi thượng viện của chúng ta bị chi phối bởi bảy trăm quý tộc cha truyền con nối, hầu hết trong số họ chưa từng làm một ngày lao động nào trong đời, và đóng góp duy nhất của họ là có mặt và bỏ phiếu mỗi khi quyền thừa kế của họ bị đe dọa? Vậy mà chính những người này lại có thể quyết định xem bạn có nên gây chiến với những kẻ mà họ coi là kẻ thù của mình hay không.”
Bài phát biểu của Benn liên tục bị ngắt quãng bởi những tiếng “Nghe hay lắm!” và “Thật đáng xấu hổ!” được hét lên với sự kịch liệt ngang nhau, và dù Sasha không đồng ý với một lời nào ông nói, không thể phủ nhận rằng Benn đã thu hút được sự chú ý của toàn thể hội trường. Khi ông trở về chỗ ngồi, căn phòng rung chuyển với những tràng reo hò và tiếng la ó còn lớn hơn trước.
Đô đốc Sir Hugh Munro, một nghị sĩ Đảng Bảo thủ, đứng dậy phản đối kiến nghị. Vị quý ông dũng cảm này chỉ ra rằng nếu nước Anh không chiến đấu vì Nhà vua và Tổ quốc trong Thế chiến thứ Hai, thì kẻ ngồi trên ngai vàng ở Cung điện Buckingham sẽ là Adolf Hitler, chứ không phải Nữ hoàng Elizabeth II. Điều này được đáp lại bằng những tiếng “nghe hay lắm” từ phần khán giả đã im lặng suốt bài phát biểu của ông Benn. Sau khi vị đô đốc ngồi xuống, hai người phụ trợ phát biểu với lòng nhiệt huyết tương đương, nhưng Sasha vẫn có cảm giác rằng những người ủng hộ kiến nghị sẽ giành phần thắng.
Cậu đã chăm chú lắng nghe cả bốn bài phát biểu, vẫn còn kinh ngạc rằng những quan điểm đa dạng đến vậy có thể được bày tỏ một cách công khai như thế mà không sợ bất kỳ hậu quả nào. Ở Leningrad, một nửa số sinh viên hẳn đã bị bắt đến giờ này, và ít nhất hai trong số những người phát biểu đã bị tống vào tù, nếu không muốn nói là bị bắn.
Vị chủ tịch lại đứng dậy khỏi ghế, và mời các thành viên phát biểu từ hội trường, trước khi tiến hành bỏ phiếu. “Chỉ hai phút thôi,” ông nói dứt khoát.
Hết người này đến người khác, một loạt sinh viên đại học tuyên bố rằng họ sẽ không bao giờ chiến đấu vì Nữ hoàng và Tổ quốc, trong khi những người khác khẳng định họ thà chết trên chiến trường còn hơn bị áp đặt dưới sự cai trị của nước ngoài. Chính sau bài phát biểu của một ông Tariq Ali, cựu chủ tịch Hội Sinh viên Oxford, Sasha nhận ra mình không thể kìm nén thêm được nữa. Không suy nghĩ, cậu bật dậy khi vị chủ tịch gọi người phát biểu tiếp theo, và sững sờ khi ông Carey chỉ về phía cậu.
Sasha đã bắt đầu hối hận về quyết định của mình khi chậm rãi bước lên phía trước hội trường. Cả hội trường im lặng, không chắc cậu sẽ ủng hộ bên nào. Cậu nắm chặt bục phát biểu để ngăn mình run rẩy.
“Thưa quý vị,” Sasha bắt đầu gần như thì thầm. “Tên tôi là Sasha Karpenko. Tôi sinh ra ở Leningrad, nơi tôi đã sống mười sáu năm đầu đời, cho đến khi bọn cộng sản sát hại cha tôi.” Lần đầu tiên, một sự im lặng bao trùm khắp hội chúng, và mọi ánh mắt trong phòng đều dán chặt vào Sasha. “Tội của ông,” cậu tiếp tục, “là muốn thành lập một công đoàn để những người công nhân bốc xếp đồng nghiệp của ông có thể được hưởng những quyền mà các bạn ở Anh coi là đương nhiên. Đó là một trong những đặc quyền của việc sống trong một nền dân chủ. Như Winston Churchill đã nhắc nhở chúng ta, Dân chủ là hình thức chính phủ tồi tệ nhất, ngoại trừ tất cả những hình thức khác. Tôi từ chối xin lỗi vì không sinh ra ở đất nước này, nhưng tôi biết ơn vì đã thoát khỏi chế độ chuyên chế của Chủ nghĩa Cộng sản, và được phép tham dự cuộc tranh luận này, một cuộc tranh luận không bao giờ có thể diễn ra ở Nga. Bởi vì nếu có, ông Wedgwood Benn hẳn đã bị bắn và ông Tariq Ali bị đày đến các mỏ muối ở Siberia.”
Một vài tiếng gầm gừ “nghe hay lắm, ý hay đấy” được theo sau bởi những tràng cười ồn ào. Sasha chờ cho sự im lặng trở lại trước khi tiếp tục. “Các bạn có thể cười, nhưng nếu chúng ta ở Liên Xô, tất cả những ai phát biểu ủng hộ kiến nghị này tối nay hẳn đã bị bắt, và mọi sinh viên dù chỉ tham dự cuộc tranh luận cũng sẽ bị đuổi học và bị đưa đi làm việc ở bến cảng. Tôi biết, vì đó chính là những gì đã xảy ra với tôi.” Sasha hoàn toàn không nhận thức được tác động mà những lời của cậu đang gây ra cho các bạn sinh viên.
“Mẹ tôi và tôi đã có thể trốn thoát khỏi nhà nước toàn trị đó, và may mắn được đến nước Anh, nơi chúng tôi được chào đón như những người tị nạn. Nhưng tôi phải nói với hội trường này rằng, tôi sẽ trở về Liên Xô ngay ngày mai để chiến đấu chống lại chế độ độc tài đó, và sẵn sàng chết nếu tôi nghĩ rằng có chút cơ hội nào để bọn cộng sản bị đánh đuổi và thay thế bằng một nhà nước dân chủ, nơi mỗi người đồng hương của tôi đều có lá phiếu.”
Tràng reo hò tiếp theo cho Sasha cơ hội để sắp xếp lại suy nghĩ. Chỉ khi có sự im lặng hoàn toàn, cậu mới tiếp tục. “Thật thú vị khi tranh luận về kiến nghị này mà không sợ hãi hay thiên vị, được bỏ phiếu, rồi được phép cùng bạn bè vào quán bar. Nhưng nếu tôi phát biểu bài này ở đất nước tôi, tôi hẳn đã kết thúc sau song sắt, và trải qua nhiều năm, có lẽ là phần đời còn lại, trong một trại lao động. Tôi cầu xin các bạn đánh bại kiến nghị này, bởi vì ủng hộ nó chỉ mang lại sự tiếp sức cho những kẻ độc tài tàn ác trên khắp thế giới, những kẻ coi chế độ độc tài là một hệ thống tốt hơn dân chủ, miễn là họ là kẻ độc tài. Hãy để chúng ta gửi đi một thông điệp từ hội trường này tối nay, rằng chúng ta thà chết để bảo vệ đất nước và các giá trị của nó còn hơn bị áp đặt dưới chế độ chuyên chế.”
Khi Sasha quay về chỗ ngồi, cả hội trường đứng dậy để ghi nhận cậu. Cậu cảm động khi thấy cả ông Wedgwood Benn và ông Ali đều đứng dậy hòa vào tràng vỗ tay hoan hô. Khi mọi người cuối cùng đã ổn định, vị chủ tịch lại đứng lên và mời hội trường chia phe và bỏ phiếu.
Hai mươi phút sau, vị phó chủ tịch đứng dậy khỏi chỗ và tuyên bố rằng kiến nghị đã bị đánh bại với 312 phiếu chống và 297 phiếu thuận. Sasha ngay lập tức bị vây quanh bởi một đám đông sinh viên, chúc mừng cậu và muốn bắt tay cậu, trong khi Ben ngồi tựa lưng và tận hưởng chiến thắng của mình. Một thành viên của ban tổ chức nghiêng người qua và thì thầm vào tai cậu. “Ngài chủ tịch tự hỏi liệu cậu và bạn của cậu có muốn cùng ông ấy uống một ly trong phòng ban tổ chức không.”
“Chắc chắn rồi,” Ben nói, dẫn Sasha ra khỏi hội trường và lên một cầu thang rộng để nhập hội với nhóm của vị chủ tịch.
Người đầu tiên bước đến chúc mừng cậu là ông Wedgwood Benn.
“Một đóng góp tuyệt vời,” ông nói. “Tôi chỉ có thể hy vọng rằng cậu đang cân nhắc theo đuổi sự nghiệp chính trị. Cậu có rất nhiều thứ để cống hiến.”
“Nhưng có thể tôi sẽ không ngồi cùng phía với ông đâu, thưa ông,” Sasha nói.
“Vậy thì tôi sẽ coi cậu là một đối thủ đáng gờm, cậu ạ.”
Sasha định đáp lời thì một người phụ nữ trẻ cũng muốn gửi lời chúc mừng đến bắt chuyện với họ.
“Đây là Fiona,” Ben nói. “Người phụ nữ duy nhất trong ủy ban của Hội Sinh viên.”
Sasha rất ấn tượng, không chỉ bởi thành tích đó, mà còn bởi vẻ đẹp rạng rỡ của cô, thứ chẳng cần ai phải giới thiệu.
“Tôi ngạc nhiên là chúng tôi chưa gặp anh bao giờ, Sasha ạ,” cô nói, chạm vào tay anh.
“Anh ấy hiếm khi rời xa đống sách để đến với những kẻ phàm tục như chúng ta lắm,” Ben nói, không nhận ra rằng Sasha không thể rời mắt khỏi cô.
“Tôi đã hy vọng có thể thuyết phục anh tham gia CUCA.”
“CUCA?” Sasha nhắc lại.
“Câu lạc bộ Bảo thủ của trường Đại học,” Ben nói. “Chính Fiona là người đã chiêu mộ tôi.”
* * *
“Tôi nghe nói bài phát biểu của cậu ở Hội Sinh viên được đón nhận khá tốt,” Streator nói, di một quân xe để bảo vệ quân hậu.
“Người Anh đúng là một dân tộc văn minh,” Sasha nói, vừa chăm chú nhìn bàn cờ. “Họ cho phép bất kỳ ai bày tỏ quan điểm của mình, dù quan điểm đó có nực cười hay thiếu hiểu biết đến đâu. Tôi chắc ông sẽ không ngạc nhiên, thưa ông, khi biết rằng ở trường tôi học tại Leningrad không hề có câu lạc bộ tranh biện nào.”
“Bọn độc tài chẳng mấy quan tâm đến ý kiến của người khác. Mà này, ngay cả Công tước Wellington, sau khi chủ trì cuộc họp Nội các đầu tiên trên cương vị Thủ tướng, cũng ngạc nhiên khi thấy các đồng nghiệp của mình dường như không sẵn lòng chỉ đơn thuần thực hiện mệnh lệnh của ông, mà thực sự muốn bàn bạc các phương án khác. Phải mất một thời gian thì Công tước Sắt mới chịu chấp nhận rằng các bộ trưởng Nội các của ông có thể có ý kiến riêng của họ.”
Sasha bật cười, và di quân tượng của mình.
“Nhưng phải cảnh báo cậu đấy, Sasha ạ, người Anh tuy văn minh là thế, cậu đừng có tưởng rằng chỉ vì cậu thông minh mà họ sẽ chấp nhận cậu như một người trong số họ. Có nhiều kẻ nghi ngờ những bộ óc hạng nhất, trong khi những người khác lại đánh giá cậu không dựa trên lời cậu nói, mà dựa vào giọng điệu cậu phát âm chúng, và một số người sẽ chống lại cậu ngay khi nghe tên cậu. Tuy nhiên, nếu cậu chọn ở lại Trinity sau khi lấy bằng, cậu sẽ chỉ vấp phải những định kiến như vậy nếu cậu dại dột mà bước ra ngoài những bức tường thiêng liêng này.”
Sasha chưa bao giờ nghĩ đến chuyện mình có thể ở lại Trinity và giảng dạy cho thế hệ kế tiếp. Chỉ vài ngày trước, một bộ trưởng Nội các đã khuyến khích cậu cân nhắc sự nghiệp chính trị, và hôm nay người hướng dẫn của cậu lại gợi ý rằng cậu nên ở lại Cambridge. Cậu di chuyển một quân tốt.
“Cậu là một người có năng khiếu bẩm sinh,” Streator nói, “và tôi chắc chắn trường sẽ muốn giữ cậu lại.” Ông lại di chuyển quân xe của mình. “Nhưng tôi cho rằng cậu có thể sẽ coi chúng tôi là một lũ khá nhàm chán, và nghĩ rằng ngoài kia có một thế giới thú vị hơn nhiều đang chờ cậu chinh phục.”
“Tôi rất vinh dự vì tương lai của tôi còn được thầy để tâm đến,” Sasha nói khi nhấc quân hậu lên.
“Cứ cho tôi biết về bất kỳ kế hoạch nào cậu có nhé,” Streator nói, “dù theo hướng nào đi nữa.”
“Hiện tại tôi chỉ có một kế hoạch duy nhất, thưa thầy. Chiếu tướng.”
* * *
Điện thoại trên bàn của Tiến sĩ Streator bắt đầu đổ chuông, nhưng ông phớt lờ nó.
“Quyết định chia Berlin thành bốn khu vực của Đồng minh sau Thế chiến thứ hai chẳng qua chỉ là một sự thỏa hiệp chính trị.” Điện thoại ngừng đổ chuông. “Và khi những người sống ở nơi mà năm 1949 trở thành Đông Đức bắt đầu đổ xô chạy sang phương Tây, phản ứng của chính phủ là hoảng loạn và dựng lên một bức tường cao mười một foot mà sau này được biết đến với tên gọi Bức tường Berlin. Cái công trình bê tông quái dị phủ đầy dây thép gai này trải dài hơn chín mươi dặm, với mục đích duy nhất là ngăn cản công dân Đông Đức trốn sang phương Tây.”
Điện thoại lại bắt đầu đổ chuông.
“Hơn một trăm người đã mất mạng khi cố gắng trèo qua bức tường đó. Như một tượng đài cho những phẩm hạnh của chủ nghĩa Cộng sản, nó đã chứng tỏ là một thảm họa về quan hệ công chúng.”
Điện thoại ngừng đổ chuông.
“Tôi hy vọng rằng trong cuộc đời tôi, và chắc chắn là trong cuộc đời cậu,” Streator tiếp tục, “chúng ta sẽ thấy nó bị phá đổ, và nước Đức một lần nữa thống nhất thành một quốc gia duy nhất. Đó là cách duy nhất để đảm bảo một nền hòa bình lâu dài ở châu Âu.”
Có tiếng gõ cửa dồn dập. Streator thở dài, miễn cưỡng đứng dậy khỏi chỗ ngồi, và chậm rãi bước qua căn phòng. Ông đã chuẩn bị sẵn câu đầu tiên dành cho kẻ quấy rầy. Ông mở cửa và thấy người gác cổng chính đang đứng đó, mặt đỏ bừng và rõ ràng là đang lúng túng.
“Perkins, tôi đang giữa buổi hướng dẫn, và trừ khi trường đang bốc cháy, hoặc sắp bị người Sao Hỏa xâm lược, bằng không thì tôi sẽ rất biết ơn nếu—”
“Còn tệ hơn cả người Sao Hỏa, thưa thầy, tệ hơn nhiều.”
“Và thử hỏi, Perkins, còn gì có thể tồi tệ hơn cả người Sao Hỏa nữa chứ?”
“Chín gã đàn ông từ Oxford đang lẩn quẩn trong phòng người gác cổng, quyết tâm giao chiến.”
“Với ai?”
“Với ngài, thưa ngài, và các thành viên đội cờ vua Cambridge.”
“Đúng kiểu bọn họ, toàn xuất hiện nhầm ngày,” Streator nói. Ông quay lại bàn làm việc, mở cuốn nhật ký ra, và nói: “Chết tiệt.”
Sasha chưa từng nghe vị Giảng viên Cao cấp (Senior Tutor) chửi thề bao giờ, và càng chưa từng thấy ông ấy cứng họng không nói nên lời.
“Chết tiệt,” Streator lặp lại vài giây sau đó. “Tôi xin lỗi, các cậu,” ông nói, đóng sầm cuốn nhật ký lại, “nhưng tôi buộc phải cắt ngắn buổi hướng dẫn này. Tôi nợ các cậu,” ông liếc đồng hồ, “mười chín phút. Bài luận tuần này của các cậu sẽ về vai trò của Konrad Adenauer với tư cách là thủ tướng đầu tiên của Tây Đức sau Chiến tranh Thế giới thứ Hai. Tôi khuyên các cậu nên đọc A. J. P. Taylor và Richard Hiscocks, hai người có quan điểm khác nhau về chủ đề này. Tôi cho rằng cả hai đều không hoàn toàn đúng, nhưng đừng để điều đó ảnh hưởng đến các cậu,” ông nói khi bước ra khỏi phòng. “Karpenko,” ông nói thêm, gần như buột miệng, “vì cậu là thành viên đội Cambridge, tôi đề nghị cậu đi cùng tôi.”
Người gác cổng vội vã bước xuống các bậc thang với tốc độ mà ông chỉ dùng đến trong những tình huống khẩn cấp nghiêm trọng, theo sau là vị Giảng viên Cao cấp, còn Sasha đi cuối cùng. Khi Streator bước vào phòng người gác cổng, ông được đón chào bằng một nụ cười ấm áp từ người đồng cấp của mình, Gareth Jenkins, một người xứ Wales mà ông chưa bao giờ thực sự ưa, cùng tám sinh viên đại học Oxford đang cố gắng hết sức để không cười khẩy.
“Tôi rất xin lỗi, Gareth,” Streator nói. “Tôi tưởng trận đấu là tuần sau.”
“Tôi nghĩ ngài sẽ thấy là nó được lên lịch vào bốn giờ chiều nay, Edward,” Jenkins nói, đưa ra lá thư xác nhận, với chữ ký không thể nhầm lẫn của vị Giảng viên Cao cấp nguệch ngoạc ở dưới cùng.
“Anh có thể cho tôi khoảng một tiếng được không, anh bạn già, để tôi tập hợp nốt phần còn lại của đội mình?”
“E rằng không được, Edward. Trận đấu nằm trong lịch thi đấu vào bốn giờ chiều nay, nghĩa là chúng ta còn,” ông nói, liếc đồng hồ, “mười sáu phút trước khi trận đấu bắt đầu. Nếu không thì nó sẽ được ghi nhận là một trận thắng trắng (whitewash).” Đội Oxford đã bắt đầu ăn mừng.
“Nhưng tôi không thể nào tập hợp cả đội trong mười sáu phút được. Hãy biết điều một chút đi, Gareth.”
“Anh có tưởng tượng được phản ứng sẽ thế nào nếu Montgomery nói với Rommel rằng: ‘Anh hoãn trận El Alamein khoảng một tiếng được không, anh bạn già, tôi nhầm ngày và lính của tôi chưa sẵn sàng’ không?”
“Đây không phải là El Alamein,” Streator đáp.
“Rõ ràng là không phải với ngài rồi,” Jenkins đáp lại.
“Nhưng tôi chỉ có một thành viên trong đội ở đây thôi,” Streator nói, giọng càng lúc càng bực bội.
“Vậy thì cậu ta sẽ phải đối đầu với cả tám người chúng ta,” Jenkins nói, ngừng lại một chút rồi thêm vào, “cùng một lúc.”
“Nhưng—” Streator phản đối.
“Tôi thấy ổn mà,” Sasha nói.
“Chuyện này chắc sẽ vui lắm đây,” Jenkins nói. “Không hẳn giống trận El Alamein mà giống cuộc Xung phong của Lữ đoàn Nhẹ hơn.”
Streator miễn cưỡng dẫn đội Oxford ra khỏi nhà nghỉ, băng qua sân đến Phòng Sinh hoạt Chung của Sinh viên Năm Dưới, nơi hai người hầu của trường đang nhanh chóng bày một dãy bàn cờ trên chiếc bàn dài trong phòng ăn. Streator cứ nhìn đồng hồ rồi lại liếc về phía cửa ra vào, hy vọng ít nhất một thành viên khác của đội sẽ xuất hiện. Nhưng tất cả những gì anh thấy là một đám đông sinh viên đại học ùa vào để chứng kiến màn hủy diệt sắp tới.
Tám kỳ thủ Oxford vào vị trí tại các bàn cờ, sẵn sàng chiến đấu. Sasha, giống như Horatio, đứng một mình trên cầu, trong khi Streator và Jenkins, với vai trò trọng tài trận đấu, vào vị trí ở hai đầu bàn.
Khi đồng hồ trên tường điểm bốn giờ, Jenkins tuyên bố: “Hết giờ. Các trận đấu bắt đầu.”
Kỳ thủ bàn số một của Oxford tiến tốt hậu hai ô về phía trước. Sasha đáp lại bằng cách tiến tốt vua một ô, đúng lúc đội trưởng đội Cambridge hớt hải chạy vào hội trường.
“Xin lỗi thầy,” anh ta nói, thở hổn hển. “Em tưởng trận đấu là tuần sau.”
“Lỗi tại tôi,” Streator thừa nhận. “Sao cậu không nhận bàn số hai, vì trận đấu mới chỉ vừa bắt đầu?”
“E là không được,” Jenkins nói. “Người của chúng tôi đã đi nước đầu tiên, nên trận đấu đã bắt đầu. Do đó đội trưởng của các anh không còn đủ tư cách tham gia nữa.”
Streator hẳn đã phàn nàn nếu anh không nghĩ rằng tên của Thống chế Montgomery sẽ bị nhắc đến một cách vô ích lần thứ hai.
Kỳ thủ bàn số hai của Oxford đi nước khai cuộc. Sasha phản đòn ngay lập tức, trong khi nhiều sinh viên đại học hơn lang thang vào hội trường để xem kẻ thách đấu khi anh ta chuyển sang bàn tiếp theo. Trong vòng vài phút, thêm hai thành viên của đội Cambridge xuất hiện, nhưng họ cũng buộc phải đứng ngoài xem cuộc đối đầu.
Sasha đánh bại đối thủ đầu tiên trong vòng hai mươi phút, được chào đón bằng một tràng pháo tay nồng nhiệt. Vị vua áo xanh đậm tiếp theo gục ngã mười một phút sau đó, lúc này toàn bộ đội Cambridge đã có mặt, nhưng vì hội trường quá chật kín nên họ phải xem diễn biến từ ban công phía trên.
Hai kỳ thủ thứ ba và thứ tư của Oxford mất thêm một chút thời gian mới chịu đầu hàng trước những kỹ năng đặc biệt của Sasha, nhưng dù vậy họ vẫn gục ngã trong vòng một giờ, lúc này hội trường chỉ còn chỗ đứng và ban công chật kín sinh viên đại học, thậm chí có cả vài giáo sư lớn tuổi.
Ba kỳ thủ tiếp theo của Oxford khiến Sasha bận rộn thêm nửa tiếng nữa, nhưng cuối cùng họ cũng gục ngã, chỉ còn lại kỳ thủ bàn đầu của họ trên chiến trường. Hãy kiên nhẫn, Sasha có thể nghe thấy cha mình nói. Rồi cuối cùng anh ta sẽ mắc sai lầm. Và đúng là như vậy, hai mươi phút sau, khi Sasha hy sinh một quân xe và đội trưởng Oxford để lộ một sơ hở mà anh ta sẽ hối hận sau bảy nước đi nữa khi Sasha tuyên bố, lần thứ tám, "Chiếu tướng."
Kỳ thủ bàn đầu của Oxford đứng dậy khỏi chỗ ngồi, bắt tay Sasha và cúi gập người. "Chúng tôi không xứng đáng," anh ta nói, và nhận được tràng pháo tay tự phát.
"Tôi tin chắc đây là một trận thắng trắng," Streator nói khi tiếng vỗ tay đã lắng xuống. "Và tôi nghĩ chỉ công bằng khi cảnh báo anh, Gareth, rằng cậu Karpenko trẻ tuổi này là sinh viên năm nhất, và tôi sẽ đảm bảo ghi đúng ngày khi chúng tôi đến thăm các anh vào năm sau."
* * *
Sasha tự hỏi liệu mình có bao giờ quen được với việc một người phụ nữ trả tiền cho một lượt đồ uống không. "Cậu đã cân nhắc việc ra ứng cử vào ủy ban Hội Sinh viên chưa?" Fiona hỏi cậu khi đưa cho cậu một cốc bia.
Cậu nhấp một ngụm, điều đó cho cậu thời gian để nghĩ về câu trả lời. "Để làm gì chứ?" cuối cùng cậu nói. "Tôi còn không quyết được mình ủng hộ đảng nào, vậy ai lại thèm bỏ phiếu cho tôi?"
"Nhiều người hơn cậu tưởng đấy," Ben nói trước khi tu một hơi dài. "Sau bài phát biểu đầy nhiệt huyết của cậu trong cuộc tranh luận về Nữ hoàng và Tổ quốc, rồi lại một mình đánh bại cả đội cờ vua Oxford, họ sẽ bỏ phiếu cho cậu ngay cả khi cậu ra ứng cử với tư cách một người theo chủ nghĩa ly khai Nga."
"Cậu có ra ứng cử không, Ben?" Sasha hỏi.
"Chắc chắn rồi. Và Fiona đã ghi tên mình cho vị trí phó chủ tịch."
"Vậy thì ít nhất cậu cũng chắc chắn có được hai lá phiếu từ một vài người hâm mộ tận tụy nhất của mình," Sasha nói.
"Cảm ơn cậu," Fiona nói. "Nhưng có rất nhiều đàn ông, kể cả một số người trong chính đảng của tôi, vẫn nghĩ rằng chỗ của phụ nữ là ở trong bếp."
"Thật đáng xấu hổ cho họ," Ben nói, giơ ly lên.
"Chưa kể đến những thành viên của Đảng Lao động coi tôi là kẻ đâu đó về phía hữu của Attila the Hun."
Ben đặt chiếc ly rỗng của mình lên bàn. "Thêm một lượt nữa nhé?"
"Không, cảm ơn," Sasha nói. "Tôi cần đi ngủ sớm nếu muốn giải thích cho Tiến sĩ Streator lý do tại sao tôi nghĩ ông ấy sai khi cho rằng người dân Xô Viết thích hợp nhất để sống dưới một chế độ độc tài toàn trị, kể cả chế độ của một sa hoàng."
"Thật là chuyện nặng đô," Ben nói. "Tôi thì chẳng dám bất đồng ý kiến với người hướng dẫn của mình."
“Liệu ông ấy có nhận ra cậu không nếu cậu có bao giờ đến dự một buổi giám sát của ông ấy?” Sasha nói.
Ben phớt lờ lời nhận xét đó. “Còn cậu thì sao, Fiona, cậu có tham gia với tớ thêm một ván nữa không?”
“Tớ rất muốn, Ben ạ, nhưng tớ cũng cần đi ngủ. Tớ không muốn ngủ gật trong bài giảng môn Torts (Luật Bồi thường dân sự) ngày mai đâu.”
“Tớ sẽ tham gia với cậu,” Ben nói, “nhưng tớ vừa phát hiện một nhóm phe Tự do mà tớ cần phải lấy lòng nếu muốn có chút cơ hội nào được bầu vào ban điều hành.”
“Nhớ nói tốt cho tớ đấy nhé,” Fiona nói. “Và đừng quên là cậu sẽ bị loại khỏi tư cách ứng cử nếu mua đồ uống cho họ gần sát ngày bầu cử thế này.”
“Cậu biết là Ben nói đúng mà,” cô nói với Sasha khi cả hai rời quán bar của Hội Sinh viên và bước xuống con đường lát đá cuội dẫn tới King’s Parade.
“Đúng về chuyện gì?”
“Rằng cậu nên ứng cử vào ban điều hành,” Fiona nói. “Có thể lần đầu cậu chưa được bầu, nhưng cậu sẽ đặt được một dấu mốc.”
“Dấu mốc cho cái gì?”
“Cho chức vụ cao hơn.”
“Tớ không nghĩ thế. Tớ để chuyện đó cho cậu.”
“Ít nhất cậu cũng nên cân nhắc. Bởi vì một khi đã quyết định ủng hộ đảng nào, cậu thậm chí có thể trở thành chủ tịch Hội Sinh viên đấy.”
“Tớ tưởng đó là vị trí cậu đang nhắm tới.”
“Đúng thế. Nhưng vì mỗi học kỳ có một chủ tịch mới, tại sao cả hai chúng ta lại không cùng đạt được chứ?”
“Tớ chưa từng nghĩ đến chuyện ứng cử vào ban điều hành,” Sasha nói, “chứ đừng nói đến chủ tịch.”
“Vậy thì đã đến lúc cậu phải nghĩ đến rồi. Cậu có đưa tớ về tận trường của tớ không?”
“Tất nhiên rồi.”
“Anh thật là một người cổ điển đáng yêu,” Fiona trêu đùa, nắm lấy tay anh.
Một lần nữa Sasha lại bất ngờ vì chính người phụ nữ là người ra tay trước. Tốt của Hậu tiến một ô.
Khi hai người nắm tay nhau đi về phía trường đại học của Fiona, anh không khỏi nghĩ về Charlie. Anh biết cô ấy không mấy quan tâm đến Hội Sinh viên, và đặc biệt là Fiona.
“Anh có tự tìm được đường về nhà không, Sasha?” Fiona hỏi khi hai người đến cổng Newnham. Nhưng trước khi anh kịp trả lời, cô nói thêm, “Có lẽ anh muốn lên phòng em uống chút gì đó?”
“Làm sao em qua được cổng gác của người gác cổng đây?” Sasha nói, tìm cách thoái lui.
Fiona bật cười. “Đi với em.” Một lần nữa cô nắm lấy tay anh, dẫn anh vòng ra phía sau tòa nhà. “Anh thấy cầu thang thoát hiểm không? Cửa sổ tầng ba là phòng em. Khi nào thấy đèn bật lên, anh lên gặp em nhé.” Không nói thêm lời nào, cô bỏ mặc anh đứng đó.
Sasha cố gắng sắp xếp lại suy nghĩ. Anh đang định quay thẳng về Trinity thì đèn ở tầng ba bật lên. Cô đẩy cửa sổ mở ra và mỉm cười nhìn xuống chàng Romeo không hề hay biết của mình.
Sasha trèo lên cầu thang thoát hiểm và leo lên tầng ba. Anh lách vào trong, và thấy Fiona đang đứng bên giường, cởi cúc áo sơ mi. Cô bước lại gần anh, tuột chiếc áo khoác khỏi vai anh, và bắt đầu hôn lên cổ, lên mặt, lên môi anh. Khi anh đẩy cô ra, anh nhận ra cô đã cởi bỏ áo sơ mi từ lúc nào.
“Nhưng anh tưởng em và Ben là một đôi chứ,” Sasha nói.
“Để anh ta nghĩ vậy thì có lợi cho mục đích của em,” Fiona nói, kéo anh về phía giường. “Nhưng điều duy nhất em quan tâm ở Ben là khả năng lôi kéo lá phiếu của người Do Thái.”
Sasha lập tức đứng dậy và đẩy cô ra.
“Em nói gì sai à?”
“Nếu em không biết, Fiona, thì anh cũng không thể giải thích cho em hiểu được.” Anh nhặt chiếc áo khoác từ trên sàn và tiến về phía cửa sổ. Anh quay lại nhìn, và phải thừa nhận rằng dù Fiona không giấu được cơn giận, cô vẫn trông thật xinh đẹp. Chính sau khi trèo xuống cầu thang thoát hiểm và đang đi bộ về Trinity, anh mới quyết định sẽ ra ứng cử vào ban chấp hành Hội Sinh viên.
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Khi Alex hết tiền, cậu không chắc mình có thể nhờ ai cứu mình khỏi cảnh này.
Hầu hết các chàng trai trẻ vào đại học năm nhất đều cần vài tuần để làm quen với nếp sống trước khi ổn định, nhưng Alex không có vài tuần. Quầy hàng của Bernie, như người dân địa phương vẫn gọi, chỉ vừa đủ hòa vốn. Dù Alex đã tìm ra nhiều cách cắt giảm chi phí, ông Wolfe vẫn cứ đòi ba trăm hai mươi đô-la mỗi tháng—và như ông thường nhắc Alex, phải trả trước, đúng như thỏa thuận trong hợp đồng. Nhưng Alex không có ba trăm hai mươi đô-la, và nếu không giao tiền trước sáng thứ Hai, cậu sẽ không còn quầy hàng nữa. Cậu biết nhờ ai vay thêm một khoản ngắn hạn đây?
Cậu ngồi ở hàng ghế cuối giảng đường, nguệch ngoạc viết vào cuốn sổ. Những sinh viên ngồi quanh tưởng cậu đang ghi lại lời giảng của thầy, nhưng thực ra cậu đang mải nghĩ cách giữ lấy quầy hàng. Sáng nay lúc ăn sáng, cậu đã trấn an Elena rằng điểm của cậu lúc nào cũng đủ tốt để nằm trong nửa đầu lớp, nhưng cậu biết mình không thể chia sẻ những nỗi lo khác với bà.
"Liệu cuộc đại khủng hoảng Phố Wall có thể tránh được không, và lẽ ra các chuyên gia tài chính phải nhận ra dấu hiệu sớm hơn nhiều, hay tất cả họ chỉ là…"
Alex nhìn xuống ghi chú của mình và nghĩ về các lựa chọn: Mama, Dimitri, Ivan. Cậu lần lượt cân nhắc từng người. Mẹ cậu chỉ biết nửa câu chuyện, và đó là nửa tốt đẹp hơn. Bà chưa từng gặp ông Wolfe, và chỉ thấy Ivan từ xa khi anh ta ăn trưa cùng Alex ở Mario's. Một kẻ mờ ám mà bà không ưa vẻ ngoài, bà đã nói với con trai mình không chỉ một lần.
Gần đây, Alex bắt đầu tự hỏi liệu bà có thể đúng không. Elena vẫn tưởng Ivan làm việc ở chợ, dù bà chưa từng thấy anh ta ở đó. Bà thường nói rõ rằng bà hy vọng con trai mình sẽ không kết thúc làm người buôn bán ở chợ, mà sẽ trở thành luật sư, hoặc kế toán, với văn phòng máy lạnh ở Manhattan, mỗi tối về nhà với vợ và ba đứa con, sống ở Upper East Side chứ không phải ở Brooklyn.
Cứ mơ đi, Alex hẳn sẽ nói với bà. Nhưng cậu biết bà sẽ không bao giờ chấp nhận rằng cậu là một trong những người buôn bán ngoài đường phố của cuộc đời này, người mà khi mặc vest vào thì trở thành doanh nhân. Cậu gạch một đường ngang tên bà.
Dimitri? Anh ấy đã chứng tỏ là người cho đi chứ không phải kẻ nhận lại. Một người mà lòng tin và sự hào phóng dường như không có giới hạn. Chính anh đã giúp Alex và mẹ cậu có mái nhà che đầu, và đã cho cậu khoản vay ban đầu để mở quầy hàng, mà Alex vẫn chưa trả. Tệ hơn nữa, Dimitri lại đang đi biển và phải mười ngày nữa mới về.
Alex vẫn nghĩ Dimitri đang giấu một bí mật nào đó. Nhưng có lẽ mẹ cậu đúng, và anh ấy chỉ đơn giản là một trong những người tốt. Alex miễn cưỡng gạch một đường ngang tên anh, chỉ còn lại một người trong danh sách.
Ivan. Mối quan hệ của họ ngày càng căng thẳng. Người bạn đồng hành này thường nổi giận nếu Alex đến muộn dù chỉ vài phút trong một ván cờ, và gần đây Alex bắt đầu nghi ngờ rằng mình không nhận được phần lợi nhuận công bằng từ những ván cờ cuối tuần của họ. Ivan không bao giờ cho cậu xem những gì anh ta ghi vào sổ, và trong lúc đặt cược bên lề, mắt anh ta luôn bị bịt kín bằng khăn.
Trong năm qua, Alex học được rất ít về Ivan. Cậu không biết công việc ban ngày của anh ta là gì, ngoài việc anh ta điều hành một doanh nghiệp xuất nhập khẩu nhỏ bên lề. Dù vậy, Ivan đang nhanh chóng trở thành hy vọng duy nhất để giữ được thỏa thuận với ông Wolfe.
Alex chậm rãi khoanh tròn tên anh ta, và quyết định rằng như trong cờ vua, cách phòng thủ tốt nhất là tấn công. Cậu sẽ nêu chuyện vay tiền trong giờ nghỉ trưa thứ Bảy.
"Tôi muốn các bạn viết một bài luận vào cuối tuần này," thầy giảng nói, "về việc liệu một trăm ngày đầu tiên tại nhiệm của Tổng thống Roosevelt có phải là bước ngoặt…"
Đó không phải là cách Alex định dành cuối tuần của mình.
* * *
“Để tôi thử hiểu vấn đề của cậu nhé,” Ivan nói bằng tiếng Nga, khi một chiếc pizza lớn được đặt trước mặt anh. “Hiện tại cậu đang thuê một quầy hàng—”
“Tôi có giấy phép năm năm.”
“Với giá ba trăm hai mươi đô-la một tháng, mà cậu chỉ kiếm được lợi nhuận chút ít.”
“Không đủ để trả tiền thuê tháng sau.”
“Nhưng cậu nghĩ vấn đề sẽ được giải quyết nếu cậu có đủ thời gian?”
“Nhất là nếu tôi có thể có thêm một quầy hàng thứ hai.”
“Dù cậu không đủ khả năng chi trả cho cái quầy cậu đang có?”
“Đúng vậy, nhưng nếu anh và tôi trở thành đối tác, tôi tin chắc—”
“Quên đi,” Ivan nói, cắt ngang lời anh. “Nếu cậu thuê thêm một quầy hàng thứ hai, thứ duy nhất tăng gấp đôi sẽ là khoản lỗ của cậu.”
Alex cúi đầu và nhìn xuống chiếc pizza chưa động đến của mình.
“Tuy nhiên,” Ivan nói, sau khi cầm lên miếng thứ hai, “nếu đơn giản chỉ là vấn đề dòng tiền, có lẽ tôi có thể giúp được.”
“Tôi sẽ làm bất cứ điều gì.”
“Tuần trước tôi phải sa thải một trong những người giao hàng của mình, và tôi đang tìm một người thay thế đáng tin cậy.”
“Nhưng như vậy nghĩa là tôi sẽ phải bỏ học ở NYU. Nếu tôi làm thế, mẹ tôi sẽ từ mặt tôi.”
“Có lẽ cậu có thể có được cả hai điều tốt nhất,” Ivan nói, “vì tôi chỉ cần cậu hai hoặc ba lần một tuần, và mỗi lần chỉ vài giờ.”
“Nhưng không đời nào tôi kiếm đủ để trang trải—”
“Chừng nào cậu còn luôn trong tư thế sẵn sàng, tôi sẽ trả cậu một trăm đô một tuần, thế là cậu còn dư được vài đô.”
“Ông muốn tôi làm gì để đổi lại?”
“Không có gì quá khó đâu. Đừng quên, tôi cũng là dân nhập cư, giống như cậu vậy,” Ivan nói. “Có thể tôi không phải người vừa bước xuống con tàu cuối cùng cập bến, nhưng tôi cũng chưa ở đây lâu lắm. Dù vậy, tôi đã gây dựng được một cơ sở xuất nhập khẩu nhỏ làm ăn khá phát đạt, và tôi lúc nào cũng tìm kiếm những tay phụ tá giỏi.”
“Tôi sẽ không dính dáng gì đến ma túy đâu,” Alex dứt khoát nói. Đó sẽ là con đường chắc chắn nhất để quay về Liên Xô.
“Tôi cũng vậy,” Ivan nói. “Dù tôi thú nhận là công việc làm ăn này không hoàn toàn hợp pháp theo kiểu người Do Thái gọi là kosher, nên có lẽ tốt nhất là cậu đừng biết quá nhiều.”
“Hàng hóa có bị đánh cắp không?”
“Không hẳn, nhưng thỉnh thoảng vài thùng thuốc lá có thể rơi khỏi sau thùng xe tải trên đường ra khỏi bến cảng, hoặc đôi khi một thùng rượu whiskey có thể không xuất hiện trên bản kê hàng sau khi được dỡ xuống từ tàu.”
“Nhưng tôi sẽ không sẵn lòng—”
“Và cậu cũng không bị yêu cầu làm thế. Đó không phải là mảng công việc mà cậu sẽ dính vào. Tất cả những gì tôi cần là một người đưa thư để chuyển tin nhắn đến những người làm việc ngoài hiện trường của tôi. Chuyện đó chắc không quá khó với một người thông minh như cậu.”
“Nhưng sao việc đó có thể đáng giá một trăm đô một tuần chứ?” Alex hỏi.
“Cậu nói được hai thứ tiếng, còn hầu hết người đưa thư của tôi chỉ nói tiếng Nga,” Ivan nói. Ông rút từ túi sau ra một xấp tiền giấy trăm đô, bóc ra bốn tờ, và đưa cho Alex, khiến cậu thôi hỏi thêm.
Elena quan sát từ sau quầy khi tiền được trao tay. Không ai chịu chi số tiền cỡ đó nếu đó là việc làm ăn hợp pháp. Điều khiến cô càng nghi ngờ hơn là Alex đã không động đến chiếc pizza yêu thích của mình.
* * *
Ban đầu, Ivan không đòi hỏi quá nhiều. Cứ như thể ông đang thử thách tân binh của mình, chỉ yêu cầu cậu chuyển những tin nhắn vô hại đến nhiều đầu mối khác nhau khắp thành phố. Alex hiếm khi nhận được gì hơn ngoài một tiếng ừ hử từ những người đồng hương, và khi họ có nói chuyện thì luôn bằng tiếng Nga. Nhưng Ivan giải thích rằng họ đều là dân nhập cư, giống như ông, những người đã trốn thoát khỏi sự chuyên chế của KGB và không tin tưởng ai cả. Alex không thể giả vờ là mình thích những người cậu đang giao thiệp, nhưng cậu còn ghét KGB hơn, và quan trọng không kém, Ivan chưa bao giờ trả lương trễ. Phần lớn số tiền được chuyển cho ông Wolfe vào sáng hôm sau, người dường như là kẻ duy nhất thu được lợi nhuận.
Alex thường rời NYU vào khoảng bốn giờ chiều, và về lại khu chợ kịp lúc năm giờ để thay ca cho Bernie. Cậu hiếm khi đóng cửa hàng trước bảy giờ, khi đó cậu sẽ đi bộ sang Mario’s và ăn tối cùng mẹ. Cậu luôn kẹp theo vài cuốn sách dưới nách, tạo ấn tượng rằng mình là một sinh viên chăm chỉ vừa từ giảng đường về. Dù cậu không ngại thừa nhận với Elena rằng mình thích khóa kinh tế học hơn nhiều so với dự đoán.
Trong bữa tối, cậu thường đọc một chương Galbraith hoặc Smith, và khi về nhà cậu sẽ ghi chép cặn kẽ trước khi đi ngủ. Một thói quen mà một tu sĩ Dòng Tên hẳn sẽ tán thành, trong khi lại phản đối những gì Alex đang cố gắng đạt được.
* * *
Khi Alex quay lại trường đại học cho năm thứ hai, cậu đã thuê ba quầy hàng. Trái cây và rau củ, đồ trang sức (lời gấp ba lần), và quần áo, thứ cậu mua từ Addie, người đã để riêng ra bất cứ món nào trông không giống đồ cũ, rồi chúng sẽ xuất hiện ở quầy của Alex vào sáng hôm sau với giá gấp đôi. Cậu dành mỗi tối thứ Bảy với Addie, thỉnh thoảng ở lại qua đêm, điều này không phải lúc nào cũng được hoan nghênh, vì cậu phải có mặt ở chợ lúc 4 giờ sáng, để đảm bảo không bị nhận hàng loại hai. Năm giờ, và bạn sẽ chỉ còn lại đồ thừa.
Đến cuối năm thứ hai, Alex đã trả hết từng xu món nợ cho Dimitri, và mua cho mẹ một chiếc áo khoác lông cho mùa đông New York; một món hời ở cửa hàng đồ cũ của tháng với giá sáu mươi đô-la. Cậu thậm chí còn đang nghĩ đến việc tự sắm cho mình một chiếc xe tải giao hàng cũ để có thể giao hàng nhanh hơn và tiết kiệm thời gian, nhưng chưa phải cho đến khi cậu tốt nghiệp.
Dù Alex làm việc mười sáu tiếng một ngày, cậu vẫn đang tận hưởng một lối sống mà không sinh viên đại học nào khác ở NYU có thể tưởng tượng nổi. Nhưng phần thưởng thực sự là ba quầy hàng của cậu giờ đây đang tạo ra lợi nhuận đủ lớn để cậu có thể mua quầy thứ tư (thủy tinh cắt, mốt mới nhất).
Mọi thứ đều diễn ra theo kế hoạch, cho đến khi cậu bị bắt.
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SASHA
Đại học Cambridge
“Cậu nghĩ khi nào chúng ta sẽ biết kết quả?” Sasha hỏi.
“Cuộc bỏ phiếu đóng lúc sáu giờ,” Ben nói, “nên viên chức chủ trì bầu cử và nhóm của ông ấy sẽ đếm phiếu ngay bây giờ. Tớ cá là khoảng nửa tiếng nữa chúng ta sẽ biết, có thể sớm hơn.”
“Nhưng làm sao chúng ta biết được?” Sasha hỏi, không muốn thừa nhận mình đang lo lắng đến mức nào.
“Chủ tịch sắp mãn nhiệm sẽ công bố tên các viên chức mới cùng với những người được bầu vào ban chấp hành, rồi sau đó chúng ta hoặc là ăn mừng, hoặc là chìm đắm trong nỗi buồn.”
“Hy vọng cả hai chúng ta đều lọt vào ban chấp hành.”
“Cậu chắc chắn đậu rồi,” Ben nói. “Tớ chỉ hy vọng chen được vào vị trí thứ tư.”
“Nếu cậu làm được, cậu sẽ ăn mừng thế nào?”
“Tớ sẽ thử một lần cuối để đưa Fiona lên giường. Nếu cô ấy làm phó chủ tịch, chắc chắn tớ có cơ hội.”
Sasha nhấp một ngụm bia.
“Cậu đã lên kế hoạch gì chưa?” Ben hỏi.
“Dù thế nào thì tớ cũng sẽ đi gặp Charlie, và cố bù đắp cho tất cả thời gian tớ đã dành ở chỗ này.”
“Cô ấy cũng khá bận rộn kể từ khi gia nhập Footlights,” Ben nói. “Có lẽ cậu nên trở thành diễn viên chứ không phải chính trị gia. Vậy thì cậu đã có thể đóng vai Oberon đối diện với Titania của cô ấy rồi.”
“Oberon may mắn thật.”
Một sự im lặng đột ngột bao trùm căn phòng khi vị chủ tịch sắp mãn nhiệm của Hội sinh viên bước vào. Ông dừng lại ở giữa phòng, hắng giọng, và chờ cho đến khi có được sự chú ý của mọi người. “Kết quả bỏ phiếu cho các cán bộ của Hội sinh viên trong học kỳ Michaelmas như sau. Chủ tịch, với bảy trăm mười hai phiếu, là ông Chris Smith của trường Pembroke College.”
Một tràng reo hò vang lên khi những người ủng hộ Smith giơ ly lên. Carey không nói thêm gì cho đến khi sự im lặng được lập lại.
“Thủ quỹ sẽ là ông R. C. Andrew của trường Caius, với sáu trăm chín mươi mốt phiếu,” điều này cho phép các thành viên của Câu lạc bộ Lao động cùng tham gia reo hò.
“Và phó chủ tịch, với bốn trăm mười một phiếu,” Carey tiếp tục, trước một khán giả im phăng phắc, “sẽ là,” ông ngừng lại, “cô Fiona Hunter, của trường Newnham College.” Một nửa căn phòng nhảy dựng lên, trong khi nửa còn lại vẫn ngồi yên.
“Cô ấy sẽ là chủ tịch tiếp theo,” Ben nói.
“Được bầu làm thành viên ban chấp hành,” Carey nói, quay sang một tờ giấy riêng, “ông Sasha Karpenko với tám trăm mười một phiếu, ông Norman Davis với năm trăm bốn mươi hai phiếu, ông Jules Huxley với năm trăm mười sáu phiếu, và ông Ben Cohen với bốn trăm bốn mươi mốt phiếu.”
“Chúc mừng,” Ben nói, bắt tay Sasha một cách nồng nhiệt. “Chỉ còn là vấn đề thời gian trước khi cậu trở thành chủ tịch. Nhưng bây giờ, hãy đi và phủ phục dưới chân vị phó chủ tịch mới của chúng ta nào.”
Sasha miễn cưỡng đi theo bạn mình băng qua căn phòng, nơi Fiona đang được vây quanh bởi những người hâm mộ. Cô ôm Ben một cách nồng ấm, nhưng khi nhìn thấy Sasha, cô quay lưng lại với anh.
“Chúng ta nên ăn mừng,” Ben nói. “Cậu có tham gia bữa tối với chúng tớ không?”
“Không, cảm ơn,” Sasha nói. “Tớ phải đi gặp Charlie. Tớ hy vọng cô ấy sẽ cho tớ một cơ hội thứ hai.”
“Chúc may mắn,” Ben nói, “và chúc mừng vì đã leo lên được đỉnh của cột mỡ.”
Sasha chậm rãi bước qua căn phòng đông đúc, phải dừng lại vài lần để bắt tay những người chúc mừng, dù trong đầu anh đã nghĩ đến Charlie, và mong cô sẽ muốn chia sẻ chiến thắng này với anh. Anh biết mình muốn ăn mừng thế nào. Lần cuối gặp cô là để uống trà trong phòng cô chỉ hơn một tuần trước. Anh đã kinh hoàng khi phát hiện phòng của Charlie ở tầng hai, ngay dưới phòng Fiona. Cô đã có vẻ bận tâm—có lẽ là do nghĩ đến việc đóng vai Titania, khi đêm khai mạc chỉ còn vài ngày nữa. Hoặc có thể anh đã nói quá nhiều về Union.
Sasha chuyển sang chạy bộ khi đi ngang qua Trinity, và chạy suốt đến Newnham, nơi anh vòng ra phía sau tòa nhà.
Dù rèm đã kéo, Sasha vẫn thấy ánh sáng chiếu ra từ phòng của Charlie. Anh nắm lấy bậc thang dưới cùng của thang thoát hiểm và nhanh chóng leo lên tầng hai. Anh định gõ cửa sổ thì nhận ra có một khe hở trên rèm. Anh nhìn qua và thấy Titania đang ở trên giường với Oberon.
* * *
Tiếng còi hú chói tai ngắt quãng kèm theo đèn xanh nhấp nháy khiến dòng xe trên đường Fulham phải tấp vào lề để nhường đường cho xe cứu thương tiếp tục hành trình.
Elena lao ra khỏi bếp ngay khi nghe tin ông Moretti gục xuống. Cô lập tức chỉ đạo trưởng bồi bàn gọi xe cứu thương, trong khi cô quỳ bên cạnh ông và kiểm tra mạch. Mạch yếu, nhưng ông vẫn còn sống. Gino hỏi điện thoại gần nhất ở đâu.
“Họ sẽ đến ngay thôi,” Elena nói, nắm chặt tay ông. Cô không chắc ông có nghe thấy không, nhưng rồi mắt ông mở ra và ông cố gắng mỉm cười.
Cô cảm giác như hàng giờ trôi qua trước khi nghe thấy âm thanh đáng mừng của xe cứu thương đang đến gần, dù thực tế chỉ mới bảy phút.
Một lát sau, hai nhân viên cứu thương trẻ đã quỳ bên cạnh Moretti. Trong khi một người kiểm tra mạch, người kia đặt mặt nạ oxy lên mặt ông. Sau đó họ nâng vị quý ông mặt xám lên cáng, và khiêng ông ra khỏi nhà hàng trong khi những thực khách lo lắng đứng né sang một bên để nhường đường.
“Gọi cho vợ ông ấy đi, Gino,” Elena nói khi cô đi cùng họ ra phố, vẫn nắm tay ông Moretti. Ông được đưa lên xe cứu thương và thắt dây an toàn. Vài giây sau, họ phóng nhanh về phía bệnh viện.
Elena cố giữ bình tĩnh, trong khi cầu nguyện một vị thần mà cô không còn chắc chắn về sự tồn tại của Người. Nhân viên cứu thương ở phía sau xe thực hiện một quy trình anh đã làm vô số lần; đầu tiên, quấn một miếng đệm quanh cánh tay phải của bệnh nhân và gắn một dây dẫn vào màn hình nhỏ theo dõi một đường biểu diễn những ngọn núi và thung lũng nhỏ nhấp nhô lên xuống. Đột nhiên, không báo trước, những ngọn núi và thung lũng biến thành một sa mạc phẳng lì không gián đoạn. Nhân viên cứu thương lập tức chuyển sang chế độ khẩn cấp, đập vào ngực bệnh nhân vài giây một lần, thỉnh thoảng dừng lại để kiểm tra màn hình. Sau vài phút, khi vẫn không có phản hồi, cuối cùng anh bỏ cuộc.
“Chúng ta đã mất ông ấy rồi,” anh nói khẽ, và ngồi sụp xuống, ý thức rằng mọi nỗ lực hồi sức thêm nữa cũng vô ích.
“Không!” Elena kêu lên, không muốn chấp nhận lời anh. Một điều khác mà anh đã trải qua nhiều lần.
“Ông ấy là cha cô à?” anh hỏi với vẻ thông cảm, khi đặt một tấm khăn phủ lên mặt ông Moretti.
“Không. Nhưng không người cha nào có thể làm nhiều hơn thế cho con gái mình.”
* * *
“Cậu có thấy Charlie trong vở Giấc mộng không?” Ben hỏi, khi cả hai ngồi ở quầy bar.
“Cả tám buổi diễn,” Sasha thừa nhận. “Kể cả những buổi diễn ban ngày.”
“Tệ đến thế à?”
“E là vậy.”
“Vậy cậu định làm gì đây?”
“Tớ chẳng làm được gì nhiều khi Oberon vẫn tiếp tục màn trình diễn đầy say đắm của anh ta cả ngoài sân khấu lẫn trên sân khấu. Có vẻ tớ bị giao cho vai Bottom.”
“Tớ nghĩ cậu sẽ thấy anh ta đã chuyển sang vai tiếp theo rồi.”
“Nhưng tớ đã thấy họ—” Sasha dừng lại giữa câu.
“Đó là trước khi giới phê bình tung hô Rory là ngôi sao tương lai, còn Charlie thì hầu như chẳng được nhắc đến.”
“Nhưng tớ thấy cô ấy tuyệt vời mà,” Sasha nói. “Hay chẳng kém gì anh ta. Thậm chí còn hay hơn.”
“Tiếc là giới phê bình không đồng ý với cậu,” Ben nói. “Nhưng mà, họ đâu có biết cô ấy đang yêu người khác.”
“Có người khác à?”
“Không, đồ ngốc. Thật đấy, đôi khi tớ tự hỏi sao một người thông minh thế lại có thể ngốc đến vậy. Lần nào gặp Charlie, cô ấy cũng chỉ nói về cậu. Nên đi an ủi cô ấy đi. Bắt đầu bằng việc nói với cô ấy rằng cậu thấy cô ấy tuyệt vời thế nào trong vai Titania.”
“Tớ không nghĩ cô ấy sẽ muốn nghe điều đó từ tớ.”
“Sasha, vì Chúa, tỉnh dậy đi, rời mông khỏi ghế và làm gì đó đi chứ.”
Phải thêm hai mươi bốn giờ nữa Sasha mới rời mông khỏi ghế và làm gì đó.
* * *
Sasha nhận ra mình không thể tập trung trong buổi giám sát buổi sáng. Cậu không ăn trưa, và bỏ luôn buổi giảng buổi chiều, trước khi cuối cùng nghe theo lời khuyên của Ben và lên đường về hướng Newnham.
Lần này, khi đến trường, cậu không lén lút vòng ra phía sau rồi trèo lên thang thoát hiểm nữa, mà đi thẳng qua cổng chính. Cậu ghi tên với bác gác cổng rồi chậm rãi bước lên cầu thang đến tầng hai. Mấy lần cậu suýt quay lại, và có lẽ đã làm vậy, nếu không nghe thấy giọng Ben văng vẳng bên tai lặp đi lặp lại "Đồ ngốc đáng thương." Cậu lại chần chừ khi đến trước cửa phòng Charlie, rồi hít một hơi thật sâu và gõ cửa.
Cậu sắp sửa bỏ cuộc thì cánh cửa mở ra. Trong vài giây, cả hai chỉ đứng nhìn nhau chằm chằm.
"Et tu, Brute," cuối cùng Charlie cất lời.
"Sai vở rồi," Sasha nói. "Tôi đến để nói với em rằng chẳng có gì đẹp đẽ đến thế trên khắp Verona."
"Nhưng anh đã trèo lên ban công của người khác trước ban công của em."
"Em thấy anh à?" Sasha nói, mặt đỏ bừng.
"Cả hai lần. Và chuyện tình cảm của em chẳng khá hơn chút nào khi em nhảy khỏi giường chạy ra cửa sổ, chỉ để thấy anh đã biến mất từ lâu."
Sasha phá lên cười.
"Rory cũng rời đi nhanh chẳng kém anh. Nhưng vào đi," cô nói, nắm lấy tay cậu, "vì đó mới chỉ là buổi tổng duyệt thôi."
* * *
Khi Sasha trở về trường của mình vài giờ sau đó, không ai có thể không nhận ra nụ cười mãn nguyện trên mặt cậu, có lẽ trừ bác gác cổng.
"Có tin nhắn điện thoại cho cậu, cậu Karpenko ạ," bác nói, đưa cho cậu một mẩu giấy.
Sasha mở mẩu giấy ra, và sau khi đọc xong câu duy nhất đó, cậu hỏi cô ấy đã gọi điện lúc nào.
"Mới hơn một tiếng trước, thưa cậu. Tôi có thử gọi phòng cậu nhưng cậu không có ở đó, và dường như không ai biết cậu đang ở đâu, vì cậu đã bỏ buổi giảng buổi chiều."
“Không, tôi đã … Nếu có ai hỏi, làm ơn nói với họ rằng tôi phải đi London gấp, và tôi không nghĩ mình sẽ về trong ít nhất vài ngày.”
“Vâng, thưa ngài.”
Trong vòng một giờ, Sasha đã bước lên sân ga ở King’s Cross. Khi về đến căn hộ nhỏ phía trên nhà hàng ở Fulham, cậu thấy mẹ mình đau khổ hơn bất cứ lần nào kể từ khi cha cậu qua đời. Bà đã nghỉ buổi tối hôm đó, điều mà cậu chưa từng thấy bà làm trước đây.
* * *
Đám đông lớn đến dự tang lễ tại St. Mary’s, Fulham vào tuần sau đó đã minh chứng cho sự nổi tiếng của ông Moretti, vượt xa ranh giới của cộng đồng địa phương. Bài điếu văn cảm động của Sasha khiến ông Quilter phải nhận xét: “Như người ta nói ở Yorkshire, cậu bé ạ, cậu đã làm ông ấy tự hào.”
Sau khi buổi lễ kết thúc và quan tài được hạ xuống đất, Sasha đưa mẹ trở lại nhà hàng, nơi gia đình, bạn bè và khách hàng đến để bày tỏ lòng kính trọng. Nhiều người trong số họ kể lại những câu chuyện về lòng tốt mà họ từng nhận được, không câu chuyện nào cảm động hơn câu chuyện của Elena.
Khi vị khách cuối cùng ra về, Elena đưa người góa phụ đang đau buồn về nhà.
“Cô phải quay lại làm việc thôi, Elena,” bà Moretti nói khi ánh sáng bắt đầu tắt dần. “Salvatore sẽ không mong gì khác hơn.”
Elena miễn cưỡng đứng dậy khỏi ghế và ôm bà cụ lần cuối trước khi mặc lại áo khoác. Cô vừa định rời đi thì bà Moretti nói: “Con có thể ghé qua vào một lúc nào đó ngày mai không, con yêu? Ta nghĩ chúng ta nên bàn về những gì ta đã dự định cho nhà hàng.”
* * *
Sasha không trở lại Cambridge vào ngày hôm sau, mà đi theo hướng ngược lại, đến Oxford vừa kịp lúc để cùng đồng đội ở Merton, những người đã kiểm tra lại ngày, giờ và địa điểm.
Nhưng đội Oxford đã liếm vết thương và đang nằm chờ họ. Khi Sasha nhận ra họ đang làm gì thì đã quá muộn, và Cambridge thua trận với tỷ số 4½ - 3½. Trên đường trở về vùng Fens, Sasha giải thích cho Tiến sĩ Streator cách Jenkins đã đánh bại họ ngay cả trước khi họ thực hiện nước đi khai cuộc.
“Hắn làm gì cơ?” Streator nói.
“Ông Jenkins đã phá vỡ quy ước cho kỳ thủ giỏi nhất của họ đấu với kỳ thủ giỏi nhất của chúng ta. Ông ấy cho kỳ thủ yếu nhất của họ đối đầu với tôi, rõ ràng sẵn sàng hy sinh ván đó. Vậy nên kỳ thủ mạnh nhất của họ đấu với bàn thứ hai của chúng ta, và họ có lợi thế trong bảy ván còn lại.”
“Đồ khốn xứ Wales,” Streator nói.
“Đừng lo, thưa thầy. Năm sau họ sẽ không thoát được với chiến thuật đó đâu, vì tôi sẽ đảm bảo chính chúng ta là những người nằm chờ.”
“Tốt lắm. Và này, Sasha, ta định để con làm đội trưởng vào năm tới, nên đó sẽ là cơ hội cuối cùng để con phục thù. Nhưng ta nghi đó sẽ không phải là thử thách lớn nhất của con đâu, nếu con vẫn định ra tranh cử chức chủ tịch Hội Sinh viên, và giành được bằng hạng nhất.”
“Đôi khi con cũng tự hỏi liệu mình có làm được cả hai không,” Sasha nói. “Charlie chẳng bao giờ nói gì, nhưng con biết cô ấy muốn con từ bỏ Hội Sinh viên và tập trung vào công việc hơn.”
“Ta nghe nói cô ấy cũng từ bỏ sân khấu vì lý do tương tự,” Streator nói. Sasha không bình luận gì. “Nếu con thật sự ra tranh cử chức chủ tịch, con nghĩ ai sẽ là đối thủ lớn nhất của con?”
“Fiona Hunter, phó chủ tịch đương nhiệm.”
“Nếu cô ta là con gái của bố cô ta, thì cô ta sẽ là một đối thủ đáng gờm.”
“Thầy biết Ngài Max Hunter ạ?”
“Nói ‘từng biết’ thì chính xác hơn. Max và ta từng học cùng khóa ở Keble. Ta chưa bao giờ ưa ông ta. Ông ta lúc nào cũng tìm đường tắt. Một con người quanh co, chỉ chăm chăm vào chính trị.”
“Ông ta đã lên được tới Nội các.”
“Nhưng không lâu,” Streator nói. “Ông ta đã giẫm đạp lên quá nhiều người trên đường đi lên, nên khi cuối cùng ông ta thất thế, chẳng có ai trong số đó đứng ra đỡ ông ta trên đường xuống. Ta chỉ có thể nhắc lại, nếu Fiona là con gái của bố cô ta, thì con hãy mở to mắt ra mà nhìn, vì cô ta sẽ khiến Gareth Jenkins trông như một quý ông.”
“Con khó tin là cô ta lại tệ đến thế,” Sasha nói.
* * *
“Sữa và đường nhé, cháu yêu?”
“Cháu cảm ơn bà,” Elena nói. “Chỉ cần sữa thôi ạ.”
“Bà muốn gặp cháu vì tuần trước bà nhận được một cuộc gọi bất ngờ từ kế toán của bà,” bà Moretti nói. “Ông ấy nhận được một lời đề nghị mua nhà hàng mà ông ấy cho là hợp lý. Hơn cả hợp lý, nếu bà nhớ đúng nguyên văn lời ông ấy.”
Elena đặt tách xuống và chăm chú lắng nghe.
“Thế nên bà đồng ý gặp người mua tiềm năng, và ông ta khẳng định với bà rằng ông ta rất hâm mộ cháu. Ông ta cam đoan muốn giữ cháu ở vị trí hiện tại, và không phản đối việc cháu tiếp tục sống trong căn hộ ở tầng trên.”
Elena không giấu nổi vẻ nhẹ nhõm. Cô chưa từng thú nhận với cả Sasha rằng cô đang lo lắng về chuyện gì sẽ xảy ra với nhà hàng khi ông Moretti không còn ở đó để chăm lo cho đại gia đình của ông nữa.
“Tôi có thể hỏi tên người chủ mới được không?” Elena hỏi, hy vọng đó có thể là một khách quen cô biết, hoặc có lẽ là người cô từng làm việc cùng trong quá khứ.
Bà Moretti đeo kính trở lại, cầm lên bản thỏa thuận vừa mới ký, và kiểm tra tên ở dòng cuối. “Một ông Maurice Tremlett,” bà nói, thả thêm một viên đường vào tách trà. “Anh ta trông có vẻ là một chàng trai trẻ dễ mến.”
Tách trà của Elena nguội lạnh.
* * *
Maurice Tremlett sải bước vào bếp và hét lên giữa tiếng ồn ào và nhộn nhịp, “Ai trong số các người là Elena Karpenko?”
Elena đặt con dao thái xuống và bước ra từ sau quầy thép dài. Tremlett nhìn chằm chằm cô một lúc lâu trước khi nói, “Tôi muốn cô rời khỏi khu vực này ngay lập tức, và ý tôi là ngay lập tức. Và cô có hai mươi bốn giờ để dọn hết đồ đạc của mình ra khỏi căn hộ của tôi.”
“Thế không công bằng,” Betty nói, tháo đôi găng tay cao su và bước tới đứng bên cạnh bạn mình.
“Vậy à?” Tremlett nói. “Thế thì cô cũng bị sa thải luôn. Và nếu ai khác muốn gia nhập cùng họ, cứ tự nhiên.” Dù một hai nhân viên bếp khác có vẻ lo lắng nhấp nhổm, không ai lên tiếng. “Tốt, vậy là xong. Nhưng hãy cảnh báo trước, nếu bất kỳ ai trong các người còn nói chuyện với hai người này lần nữa,” ông ta nói, chỉ vào Elena và Betty như thể họ là tội phạm, “thì cũng có thể bắt đầu tìm việc khác đi.” Ông ta quay lưng bỏ đi không nói thêm lời nào.
Elena cởi bộ đồ trắng của mình, rời khỏi bếp, và đi lên căn hộ mà không nói với ai một lời. Việc đầu tiên cô làm sau khi đóng cửa chính là tra số điện thoại của phòng gác cổng ở Trinity. Đây mới là lần thứ hai cô phá vỡ nguyên tắc vàng của mình là không bao giờ làm phiền Sasha trong thời gian học kỳ. Tuy nhiên, cô quyết định đây chắc chắn là một trường hợp khẩn cấp. Cô nhấc điện thoại lên, và vừa định bấm số thì nghe thấy một tiếng ù dài. Điện thoại đã bị cắt từ trước rồi.
* * *
Một tiếng gõ cửa dứt khoát khiến Tiến sĩ Streator dừng lại giữa câu nói.
“Hoặc là trường đại học đang cháy,” ông nói, “hoặc là một lần nữa tôi lại nhầm ngày cho trận đấu với Oxford.”
Ba sinh viên đại học ngoan ngoãn cười khi người hướng dẫn của họ đứng dậy khỏi chỗ bên lò sưởi, chậm rãi bước qua phòng, và mở cửa, để thấy một người đàn ông trông nghiêm nghị và một viên cảnh sát mặc đồng phục đang đứng trong hành lang.
“Tôi xin lỗi vì đã làm phiền ông, Giáo sư Streator,” (ông thấy hãnh diện vì được thăng chức) người đàn ông trẻ mặc bộ vest xám và thắt cà vạt của trường mà Giảng viên Cao cấp nghĩ rằng mình nhận ra, nói. “Tôi là Trung sĩ Thám tử Warwick,” anh ta nói, giơ thẻ căn cước lên. “Có một ông Sasha Karpenko ở đây với ông không?”
“Đúng, cậu ấy có ở đây. Nhưng tôi có thể hỏi tại sao anh muốn gặp cậu ấy không?”
Warwick phớt lờ câu hỏi, bước qua vị giáo sư và vào phòng làm việc của ông ta, theo sau là viên cảnh sát. Anh không cần phải hỏi trong ba sinh viên thì ai là Karpenko, bởi vì Sasha lập tức đứng dậy.
“Tôi cần hỏi ông vài câu, ông Karpenko ạ,” Warwick nói. “Với tình hình hiện tại, có lẽ sẽ tiện hơn nếu ông đi cùng tôi đến đồn cảnh sát.”
“Hoàn cảnh là gì?” Streator hỏi dồn.
“Tôi không được phép nói, thưa ngài,” Warwick đáp, khi viên cảnh sát nắm chặt tay Sasha và dẫn cậu ra khỏi phòng.
Streator rời khỏi đám sinh viên đang bối rối của mình và đi theo Sasha cùng hai viên cảnh sát ra khỏi phòng làm việc, xuống cầu thang, băng qua sân, và ra tới đường. Vài sinh viên đại học tò mò nhìn theo khi Sasha leo vào ghế sau của chiếc xe cảnh sát đang đợi sẵn và bị đưa đi vụt.
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Alex bị bỏ lại một mình trong căn phòng nhỏ tối tăm, bên dưới là một bóng đèn trần trụi chỉ vừa đủ soi sáng cái bàn nơi cậu đang ngồi. Hai chiếc ghế trống đặt ở phía bên kia bàn là những món đồ nội thất duy nhất còn lại trong phòng. Một tấm gương lớn phủ kín bức tường trước mặt cậu, và cậu tự hỏi không biết có bao nhiêu người đang đứng ở phía bên kia quan sát mình.
Đầu óc anh bắt đầu hoạt động hết công suất. Tại sao anh lại bị bắt? Họ buộc tội anh về điều gì? Anh đã vi phạm luật nào? Alex không thể tin nổi cảnh sát lại để ý đến số tiền lẻ ít ỏi anh kiếm được từ việc chơi cờ vào cuối tuần, và dù giờ anh đã sở hữu bốn quầy hàng, kiếm được lợi nhuận kha khá, thì chắc chắn cũng chẳng đủ để khiến ngay cả một thanh tra thuế thấp bé nhất để mắt tới. Và không đời nào họ biết được chuyện Ivan trả cho anh một trăm đô mỗi tuần, vì lúc nào cũng là tiền mặt. Cũng không thể liên quan gì đến trường đại học, vì họ có đội bảo vệ riêng, và dù sao thì gần đây vị trưởng khoa còn gợi ý anh nên nộp đơn xin một suất vào Harvard Business School. Dù ý tưởng đó khiến anh thấy vinh dự, Alex lại thầm mong mình sẽ trở thành một nghiên cứu tình huống, chứ không phải một sinh viên.
Dòng suy nghĩ của ông bị cắt ngang khi cánh cửa đột nhiên mở ra và hai người đàn ông ăn mặc chỉnh tề bước vào. Ông nhận ra cả hai ngay lập tức, nhưng không nói gì. Họ ngồi xuống đối diện ông. Ông chưa bao giờ quên lần gặp đầu tiên của họ, và tự hỏi ai trong hai người sẽ đóng vai cảnh sát tốt. Ít nhất thì cũng không thể tệ hơn Liên Xô, nơi họ chỉ có một bài diễn cảnh sát xấu, cảnh sát xấu. Ông chờ một trong hai người lên tiếng.
“Tôi là Matt Hammond,” người đàn ông lớn tuổi nói, “và đây là đồng nghiệp của tôi, Ross Travis. Có lẽ cậu còn nhớ chúng tôi đã gặp nhau ở nhà cậu một thời gian trước.”
“Khi anh nói mình làm cho Border Patrol,” Alex nói, bình tĩnh hơn cảm giác thực sự của mình.
“Chúng tôi làm việc cho CIA,” Hammond nói, giơ thẻ ra, “và hy vọng ông có thể giúp chúng tôi với một nhiệm vụ mà chúng tôi đang thực hiện.”
Nhiệm vụ, không phải điều tra, Alex nghĩ. Chẳng phải Tôi cần gặp luật sư của tôi luôn là câu đầu tiên mà bọn tội phạm thốt ra khi đối mặt với tình huống này trong phim sao? Nhưng anh ta không phải tội phạm, nên anh ta im lặng. Câu tiếp theo Hammond nói khiến anh hoàn toàn bất ngờ.
“Chúng tôi hy vọng cậu sẽ thấy có thể làm việc cùng chúng tôi, anh Karpenko.” Alex nhớ lại lần gặp đầu tiên của họ. “Trong sáu tháng qua,” Hammond tiếp tục, “hai đặc vụ của chúng tôi đã theo dõi cậu ngày đêm trong lúc cậu làm người đưa thư cho một kẻ tên là Ivan Donokov, kẻ mà chúng tôi đã theo dõi từ lâu.”
“Nhưng Ivan đảm bảo với tôi là ông ta không buôn bán ma túy,” Alex nói.
“Và đúng là ông ta không làm thế,” Hammond nói.
“Vậy thì là gì?” Alex hỏi, lần đầu tiên cảm thấy lo lắng.
“Donokov là một điệp viên cấp cao của KGB, kẻ điều hành một mạng lưới đặc vụ khắp cả nước.”
Một khoảng lặng dài tiếp theo, cho đến khi Alex nói: “Nhưng ông ta còn căm ghét bọn cộng sản hơn cả tôi.”
“Ông ta biết đó chính xác là điều cậu muốn nghe.”
“Nhưng chúng tôi gặp nhau khi chơi cờ…”
“Không phải ngẫu nhiên đâu,” Travis nói, “rằng Donokov lại ngồi trước bàn cờ với một chiếc ghế trống đối diện đúng lúc cậu bước vào Quảng trường Người chơi cờ lần đầu.”
“Làm sao ông ta có thể biết được điều đó—”
“Chúng tôi nghĩ Thiếu tá Polyakov đã mách nước cho ông ta sau khi cậu và mẹ cậu trốn khỏi Leningrad.”
“Nhưng ông ta không biết là tôi biết chơi cờ, và—” Alex dừng lại giữa câu.
“Không, có lẽ chính bạn cậu, Vladimir, đã cung cấp cho Polyakov thông tin đó,” Hammond nói.
Một khoảng lặng dài nữa, mà cả Hammond lẫn Travis đều không ngắt lời.
“Tôi đúng là một kẻ ngốc hoàn toàn,” Alex nói.
“Công bằng mà nói, Donokov là một tay lão luyện đã hoạt động lâu năm, và một khi cậu đã rơi vào nợ nần, thẳng thắn mà nói, cậu sẵn sàng tin bất cứ điều gì ông ta nói với cậu.”
“Họ có định đưa con trở lại Leningrad không?”
“Không, đó là nơi cuối cùng chúng ta muốn con đến,” Hammond nói.
“Vậy ông muốn con làm gì?”
“Đầu tiên thì không có gì quá khó khăn. Suy cho cùng, chúng ta không muốn để bạn con, Donokov, biết rằng chúng ta đang theo dõi hắn. Cứ tiếp tục chuyển tin nhắn của hắn, và thỉnh thoảng một trong những điệp viên của ta sẽ bí mật liên lạc với con. Chỉ cần cho hắn biết tin nhắn của ngày hôm đó là gì, rồi cứ tiếp tục như bình thường.”
“Nhưng Ivan đâu phải kẻ ngốc. Hắn sẽ sớm nhận ra ông đang làm gì, và rồi hắn sẽ vứt bỏ con như củ khoai nóng nổi tiếng vậy.”
“Hoặc tệ hơn,” Hammond nói. “Vì ta phải nói rõ rằng mạng sống của con sẽ gặp nguy hiểm nếu Donokov phát hiện ra con đang làm việc với CIA.”
“Nhưng mặt khác,” Travis thêm vào, “với sự giúp đỡ của con, có thể chúng ta sẽ phá được đường dây này và tống Donokov cùng băng nhóm của hắn vào tù trong một thời gian rất dài.”
“Sao ông lại nghĩ con thậm chí sẽ cân nhắc chấp nhận một rủi ro như vậy?”
“Bởi vì chính Ivan Donokov là kẻ đã ra lệnh giết cha con.”
“Không, ông sai rồi,” Alex nói. “Con có thể chứng minh đó là Polyakov.”
“Polyakov chỉ là một quân cờ trên bàn cờ của KGB. Donokov mới là kẻ di chuyển các quân cờ.”
Alex không nói nên lời, rồi gần như tự nói với chính mình, “Điều đó giải thích tại sao hắn luôn được thông tin đầy đủ đến vậy.” Một lúc sau cậu mới hỏi, “Làm sao ông vạch trần được vỏ bọc của hắn?”
“Chúng ta có một điệp viên đang làm việc cho chúng ta ở Leningrad, người căm ghét KGB thậm chí còn hơn cả con.”
* * *
Alex về nhà vào cuối buổi tối hôm đó. Giờ cậu lại có thêm một bí mật nữa mà không thể chia sẻ với mẹ, hay thậm chí với Dimitri. Liệu có thể nào Dimitri cũng đang làm việc cho Donokov? Suy cho cùng, chính ông ấy đã khuyên cậu đến Quảng trường Người Chơi. Hay ông ấy là một điệp viên CIA? Một điều Alex biết chắc chắn—cậu không thể mạo hiểm hỏi ông ấy.
Cậu cố gắng tiếp tục làm việc cho Ivan như thể không có chuyện gì xảy ra, nhưng dĩ nhiên là có, và cậu chắc chắn rằng chỉ còn là vấn đề thời gian trước khi bị phát hiện.
Khoảng hai tuần sau cuộc gặp với hai đặc vụ CIA thì lần chặn gặp đầu tiên diễn ra. Alex đang đứng trên sân ga ở Queensboro Plaza, chờ chuyến tàu đi Lexington Avenue, thì một giọng nói phía sau vang lên: "Đừng quay đầu lại."
Alex tuân theo mệnh lệnh đơn giản ấy, dù toàn thân run rẩy. Vài giây sau, giọng nói thì thầm: "Hôm nay có thông điệp gì?"
"Một kiện hàng sẽ đến từ Odessa vào thứ Năm, bến số bảy. Nhớ đến nhận."
Người đàn ông rời đi không nói thêm lời nào. Alex chuyển thông điệp của Donokov như thường lệ.
Suốt mấy tuần tiếp theo, các đặc vụ xuất hiện trên tàu điện ngầm, trên xe buýt, và một lần khi anh đang băng qua một ngã tư đông đúc. Anh luôn chuyển lại bất cứ thông điệp nào Ivan đưa cho anh ngày hôm đó, rồi họ biến mất như sương sớm, tan vào hư không, không bao giờ còn thấy nữa.
Alex chỉ có thể tự hỏi bao lâu nữa thì Ivan sẽ phát hiện ra anh đang phục vụ hai chủ. Nhưng anh phải thừa nhận, dù chỉ với chính mình, rằng anh thích thú với thử thách thuyết phục gã KGB rằng anh hoàn toàn không biết mình đang thực sự làm gì, dù anh chấp nhận rằng Ivan chơi cờ giỏi ngang anh, và quân hậu của anh đang bị lộ.
* * *
Anh ta không thể nào bỏ lỡ anh được. Thực ra, Alex lo lắng vì anh ta lộ liễu đến mức nào, đứng trên sân ga tàu điện ngầm trong bộ vest xám than lịch sự, áo sơ mi trắng và cà vạt xanh. Anh ta thậm chí còn toát ra mùi CIA.
Có lẽ đó chỉ là sự trùng hợp. Đừng bao giờ tin vào sự trùng hợp, Hammond đã cảnh báo anh. Anh ta mỉm cười với Alex, điều mà chưa đặc vụ nào từng làm, càng khiến anh nghi ngờ hơn. Có lẽ anh nhầm, và đó chỉ là ai đó tưởng mình nhận ra anh.
Alex bước đi chỗ khác, nhưng người đàn ông vẫn bám theo anh dọc sân ga. Sai lầm đầu tiên của hắn. Nếu hắn là đặc vụ CIA, hắn sẽ biến mất, giả định rằng mình đã bị phát hiện. Alex nhìn xuống và nhận ra sai lầm thứ hai của hắn. Dù đôi giày được đánh bóng loáng, chúng là loại xỏ chân không dây, điều mà CIA phản đối, họ khăng khăng phải có dây giày. Một lỗi nhỏ nhặt đến thế.
Alex nghe thấy tiếng ầm ầm của đoàn tàu đang đến, và quyết định thử chiêu nhảy lên/nhảy xuống, xem có thể cắt đuôi kẻ bám theo không. Khi đoàn tàu lao ra khỏi đường hầm, Alex tiến về mép sân ga và chờ. Đột nhiên, không báo trước, anh cảm thấy hai bàn tay to lớn ấn vào giữa lưng, và với một cú đẩy cực mạnh, anh bị hất về phía đường ray.
Anh không có cách nào tự ngăn mình ngã xuống trước đoàn tàu. Nếu có gì lóe lên trong đầu anh lúc đó, thì đó là anh sắp chết, và không phải cái chết dễ chịu. Anh không nhận ra một chàng trai da đen trẻ đang lao về phía mình, người đã vật anh xuống vào đúng khoảnh khắc cuối cùng, như thể đang cố ngăn một cú chạm bóng.
Chàng đặc vụ CIA trẻ để Alex nằm sõng soài trên sân ga, trong khi anh ta lao đi truy đuổi kẻ tấn công. Một cú vật nữa, khi anh ta quật ngã hắn ở lưng chừng cầu thang. Giây lát sau, một đặc vụ thứ hai ghì hắn xuống đất và còng tay hắn. Kẻ tấn công quay lại nhìn Alex, người đang chống tay đứng dậy khỏi sân ga. Bất chấp tiếng ồn ào và hỗn loạn của cửa tàu mở ra cùng dòng hành khách ùa xuống, Alex không cần phiên dịch cũng hiểu khẩu hình của hắn: "Mày chết rồi."
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Sasha ngồi một mình trong căn phòng hầm nhỏ, ánh sáng lờ mờ mà trước đây cậu chỉ từng đọc về nó trong một cuốn tiểu thuyết của Harry Clifton. Cậu muốn lật sang trang tiếp theo để xem chuyện gì sẽ xảy ra.
Cửa bật mở và DS Warwick, cùng với một nữ sĩ quan, bước vào phòng. Họ ngồi xuống phía đối diện bàn.
“Tôi cần hỏi cậu vài câu,” Warwick nói, bật máy ghi âm bên cạnh. “Có một cáo buộc nghiêm trọng chống lại cậu, nhưng tôi muốn nghe phía cậu kể trước khi quyết định sẽ tiến hành thế nào.”
Điều duy nhất Sasha còn nhớ từ các tiểu thuyết Harry Clifton là Derek Matthews, vị luật sư biến chất mà những khách hàng quen thuộc của ông đều quá rõ tình cảnh này, luôn dặn họ im lặng cho đến khi ông đến. Nhưng Sasha không phải tội phạm, và cậu chẳng có gì phải giấu giếm. Cậu sốt ruột chờ xem “cáo buộc nghiêm trọng” kia là gì, ý thức được rằng bằng cách giữ kín thông tin quan trọng ấy, viên thám tử đang cố khiến cậu bất an và lo lắng. Và ông ta đang thành công.
“Một cô Fiona Hunter,” cuối cùng Warwick nói, “đã khai rằng vào thứ Năm, ngày 16 tháng Mười Một—thứ Năm tuần trước—cậu đã trèo thang thoát hiểm bên ngoài phòng cô ấy ở Newnham College vào khoảng mười giờ, vào phòng làm việc của cô ấy ở tầng ba, và lấy trộm một hồ sơ mật.” Ông nhìn thẳng vào Sasha. “Cậu nói gì về lời cáo buộc này?”
“Trong hồ sơ có gì?” Sasha hỏi.
Viên thám tử phớt lờ câu hỏi. “Cô Hunter khẳng định cô ấy có bằng chứng rằng cậu đã nhập cảnh trái phép sau khi vượt ngục, sau khi sát hại một sĩ quan cảnh sát.”
“Tôi đã trốn thoát,” Sasha nói, “khỏi nhà tù lớn nhất hành tinh. Tôi không giết viên sĩ quan KGB, chỉ ước là mình đã giết.”
“Có thể tất cả đều đúng, anh Karpenko, nhưng vì cô Hunter đã đưa ra một cáo buộc nghiêm trọng như vậy, chúng tôi buộc phải điều tra. Vậy trước hết, cậu đã ở đâu vào tối thứ Năm khoảng mười giờ?”
Sasha biết chính xác mình đã ở đâu vào tối thứ Năm. Sau khi dự một buổi tranh luận ở Union, cậu đã cùng Charlie quay về Newnham, và trong khi cô vào trường qua cửa chính rồi đi thẳng lên phòng, cậu đã vòng ra phía sau tòa nhà, trèo thang thoát hiểm lên tầng hai, và qua đêm với cô.
Cậu tỉnh dậy ngay trước năm giờ sáng hôm sau, và sau khi họ lại ân ái, cậu mặc quần áo, trèo xuống thang thoát hiểm, và đi bộ về Trinity. Cậu có mặt trong phòng mình ngay trước sáu giờ, và dành vài giờ tiếp theo viết một bài luận cần hoàn thiện kịp cho buổi hướng dẫn buổi sáng.
Vấn đề duy nhất với bằng chứng ngoại phạm vững như bàn thạch của Sasha là nếu Charlie xác nhận câu chuyện của cậu, theo quy định của Newnham College, cô sẽ đương nhiên bị đình chỉ học và bị đuổi về nhà trong phần còn lại của học kỳ, khiến cô không thể dự kỳ thi cuối khóa cho đến khi một cuộc điều tra đầy đủ được tiến hành, mà chắc chắn sẽ kết luận rằng cô đã thực sự vi phạm nội quy. Không chỉ vì Fiona sẽ sẵn lòng báo cáo những gì cô ta đã thấy, nếu mưu kế khác của cô ta thất bại.
“Tối thứ Năm tuần trước,” Sasha nói, “tôi dự một buổi tranh luận ở Union, và sau khi tiễn ông Anthony Barber đến University Arms, nơi ông ấy ở qua đêm, tôi về trường mình ngay trước mười một giờ. Tôi xuống ăn sáng khoảng tám giờ sáng hôm sau.”
“Vậy nghĩa là không có dấu vân tay nào chúng tôi tìm thấy trên thang thoát hiểm của Newnham College khớp với của cậu?” Warwick nói, nhướng một bên mày.
Sasha bỗng ước mình đã tuân theo quy tắc vàng của Derek Matthews và giữ im lặng. Cậu mím môi và nói: “Tôi không còn gì để nói cho đến khi tôi nói chuyện với luật sư.”
Warwick gấp hồ sơ lại. “Trong trường hợp đó, anh Karpenko, tôi sẽ cần lấy dấu vân tay của cậu trước khi cậu rời đi. Cậu sẽ có mặt tại đồn này, có hay không có luật sư, lúc chín giờ sáng mai.”
Sasha đã rất ngạc nhiên khi, sau khi tắt máy ghi âm, Warwick nói thêm: "Thế là đủ thời gian cho cậu xoay xở chuyện này rồi đấy."
Bất ngờ tiếp theo đến khi Sasha rời phòng thẩm vấn và thấy Tiến sĩ Streator đang ngồi trên chiếc ghế gỗ hẹp ở hành lang chờ mình.
"Đừng nói gì cả," ông nói, "cho đến khi chúng ta vào xe của tôi." Ông dẫn cậu học trò ra khỏi đồn cảnh sát, băng qua đường, nơi một chiếc Volvo cũ kỹ đang đỗ. "Giờ thì," ông nói, sau khi Sasha đóng cửa xe phía ghế phụ, "kể cho tôi nghe chuyện này là thế nào, và đừng bỏ sót chi tiết đẫm máu nào."
Sasha gần như đã kể xong câu chuyện khi họ đến bãi đỗ xe của các nghiên cứu sinh tại Trinity.
"Rõ ràng là viên trung sĩ thám tử không tin một lời nào trong câu chuyện của cô Hunter, nếu không ông ta đã chẳng thả cậu ra. Tôi nghi cô Hunter đã bắt gặp cậu trèo vào phòng ngủ của cô Dangerfield và thấy đó là cơ hội để phá hỏng khả năng cậu trở thành chủ tịch Hội Sinh viên," Streator nói khi họ bước lên bậc thềm dẫn tới phòng làm việc của ông.
"Fiona thực sự có thể nhẫn tâm đến thế sao?" Sasha hỏi.
"Đừng nghĩ về cô ta là Fiona, mà hãy nghĩ cô ta là con gái của Ngài Max Hunter, thế là cậu sẽ biết câu trả lời cho câu hỏi đó. Nhưng chưa phải mọi thứ đều mất. Chắc chắn cô Dangerfield sẽ xác nhận câu chuyện của cậu, điều đó sẽ khiến cô Hunter trông cực kỳ ngu ngốc." Streator rõ ràng đang thích thú với viễn cảnh đó.
"Nhưng cháu đã nói dối Warwick để bảo vệ Charlie rồi," Sasha nói. "Sao ông ta lại tin cháu nếu cháu đột nhiên đổi lời?"
"Ông ta đủ từng trải để hiểu vì sao cậu làm thế," Streator nói khi mở cửa phòng làm việc.
"Nhưng cháu không muốn Charlie bị đuổi học, không được dự thi."
"Tôi e là Fiona biết rõ điều đó, nhưng nếu cậu không nói sự thật với Warwick, thì chính cậu sẽ bị đuổi học, nghĩa là Fiona Hunter sẽ hạ gục đối thủ duy nhất của cô ta cho chức chủ tịch. Và kể cả khi cuối cùng cậu được chứng minh vô tội, sẽ luôn có những người tin rằng không có lửa thì sao có khói, nhất là khi cậu đang cân nhắc sự nghiệp chính trị."
"Nhưng cháu phải bảo vệ Charlie."
"Cậu nói cậu rời phòng cô ấy khoảng năm giờ rưỡi?" Streator nói, phớt lờ lời bình luận. "Và về trường ngay lập tức?" Sasha gật đầu. "Cậu có thấy ai quen trên đường không?"
"Không. Giờ đó sáng sớm, không có nhiều người qua lại lắm."
"Ông Perkins không phát hiện ra cậu khi cậu lẻn về trường à?"
"Cháu e là không. Ông ấy ngủ say, mà lúc đó cháu thấy mừng vì điều đó."
“Có thật vậy không?” Điện thoại trên bàn của Streator bắt đầu đổ chuông. Ông nhấc máy và lắng nghe một lúc trước khi nói: “Là Perkins. Cậu ấy nói cần nói chuyện với anh một chút.”
Sasha chộp lấy điện thoại như thể đó là một chiếc phao cứu sinh.
“Xin lỗi đã làm phiền anh, anh Karpenko,” Perkins nói. “Nhưng mẹ anh vừa gọi và nói rằng bà cần nói chuyện với anh gấp.”
* * *
“Chuyện lan khắp Union rồi,” Ben nói, khi ngồi xuống mép giường trong phòng làm việc của Sasha.
“Cứ nói thẳng đi, đừng giữ lại gì cho tôi.”
“Anh bị bắt trong một buổi giám sát sáng nay, bị còng tay, bị lôi ra khỏi phòng làm việc của Tiến sĩ Streator, bị ném vào sau xe cảnh sát, bị đưa đến đồn gần nhất, bị buộc tội đột nhập phòng của một nữ sinh viên đại học và ăn cắp một hồ sơ mật, rồi bị bỏ mặc cho mục rữa trong buồng giam trong khi chờ xét xử.”
“Vậy thì đây hẳn chính là buồng giam đó,” Sasha nói.
“Nói có lý. Đó là lý do chúng ta cần đi thẳng đến Union và để người ta thấy hai ta cùng uống một cốc bia ở quầy bar, trông như thể anh chẳng bận tâm gì trên đời.”
“Tôi không nghĩ điều đó khả thi.”
“Nó phải khả thi nếu anh muốn có chút cơ hội trở thành chủ tịch Union.”
“Tôi xin lỗi,” Sasha nói, “nhưng tôi phải đi London. Mẹ tôi cần gặp tôi gấp.”
“Còn gì có thể gấp hơn việc thu thập bằng chứng để chứng minh anh vô tội trước mọi cáo buộc chứ?”
“Tôi thậm chí còn không biết vấn đề là gì,” Sasha thú nhận, “nhưng lần cuối cùng mẹ tôi dùng từ ‘gấp’ là khi ông Moretti qua đời.”
“Vậy thì ít nhất hãy để tôi nói cho Charlie biết chuyện gì đã xảy ra, để chúng ta có thể vạch trần bộ mặt thật của Fiona và minh oan cho anh.”
“Giờ hãy nghe cho kỹ, Ben. Cậu không được đến gần Charlie, trừ khi cậu muốn biết viên sĩ quan KGB đó đã suýt bị cắt cổ sát đến mức nào.”
Ben sững người, phải một lúc sau cậu mới gắng gượng nói được: “Chỉ cần chắc chắn là cậu quay về trước chín giờ tối mai, vì cậu không thể bỏ lỡ buổi hẹn với Trung sĩ Warwick được. Không thì cậu sẽ là chủ tịch Hội Sinh viên đầu tiên đắc cử khi đang ngồi tù đấy.”
* * *
Khi Elena nghe tiếng gõ cửa, cô tưởng chắc chắn đó là Sasha. Cô đã thấy hối hận vì đã gọi điện trong lúc đang học kỳ, làm phiền anh bằng những rắc rối của mình. Đúng kiểu anh là sẽ gác lại mọi thứ để cố giúp. Cô ngừng xếp đồ và mở cửa, chỉ thấy Gino đang đứng đó.
“Tôi rất xin lỗi,” anh nói khi ôm lấy cô. “Tôi chỉ muốn cô biết là tôi đã nộp đơn xin nghỉ việc, cùng với năm nhân viên bếp và ba người phục vụ của tôi.”
“Anh không được làm thế, Gino. Tôi không muốn là người khiến tất cả các anh mất việc.”
“Hầu hết chúng tôi đều nhận ra mình sẽ chẳng trụ được lâu với cái gã khốn Tremlett đó. Và dù sao đi nữa, động cơ của tôi cũng không hoàn toàn trong sáng, vì tôi đã được mời một công việc khác rồi.”
“Với ai?”
“Matteo Agnelli.”
“Kẻ thù!” Elena nói, bật cười.
“Không còn nữa. Có một câu ngạn ngữ Ý cổ: Kẻ thù của kẻ thù là bạn của tôi. Nhưng ông Agnelli chỉ mời tôi làm việc với một điều kiện.”
“Điều kiện gì?”
“Là cô sẽ đi cùng tôi.”
“Còn Betty thì sao?”
“Tôi chắc là ông ấy sẽ đồng ý thôi.”
“Nhưng tôi sẽ sống ở đâu?” Elena hỏi. “Vì đâu có căn hộ nào phía trên nhà hàng của ông Agnelli.”
“Cô cứ đến ở chung với tôi cho đến khi tìm được chỗ của riêng mình.”
“Nhưng còn đối tác của cậu thì sao?”
“Anh ấy sẽ chỉ phản đối nếu cậu là đàn ông thôi,” Gino nói. “Vậy, cậu có sẵn lòng băng qua đường và cùng tôi đến Osteria Roma không?”
“Đáng lẽ cậu phải được rửa tội với cái tên Coriolanus,” Elena nói.
“Corio… ai cơ?”
* * *
Sasha buộc phải thừa nhận rằng việc mất cả công việc lẫn mái nhà trên đầu quả thực có thể được coi là một tình huống khẩn cấp. Cậu chỉ ước mình đã biết về đề nghị của Gino trước khi lên tàu. Nhưng cậu chẳng còn lựa chọn nào khác khi tổng đài viên báo rằng điện thoại của mẹ cậu đã bị cắt. Cậu trải qua một đêm không ngủ trên ghế sofa nhà Gino, và bắt chuyến tàu đầu tiên trở về Cambridge vào sáng hôm sau. Cậu phải móc gần một bảng Anh cho tiền taxi để chắc chắn có mặt ở đồn cảnh sát lúc 8:54 sáng. Một viên cảnh sát trẻ đưa cậu thẳng đến văn phòng của Trung sĩ Thám tử Warwick, chứ không phải phòng thẩm vấn.
“Cô Hunter đã rút lại lời buộc tội,” Warwick nói, sau khi Sasha ngồi xuống.
“Xin hãy nói với tôi rằng Charlie chưa đến gặp ông.”
“Charlie nào?” Warwick hỏi với vẻ ngây thơ. “Không, chính một màn điều tra đơn giản đã khiến cô Hunter phải suy nghĩ lại. Chúng tôi có thể chỉ ra cho cô ấy thấy rằng dấu vân tay của cậu trên thang thoát hiểm dừng lại ở tầng hai, và vì cô ấy cũng khai rằng cậu rời phòng cô ấy trong vòng vài phút sau khi lấy trộm tập hồ sơ, thật khó giải thích tại sao cậu lại mất năm tiếng rưỡi mới về đến trường đại học của mình, trừ khi tất nhiên là cậu đang cuộn tròn trên giường ở tầng dưới.”
“Nhưng người gác cổng trường, ông Perkins, sẽ không thể xác nhận thời điểm tôi về trường, vì ông ấy đang ngủ say.”
“Nhắm mắt làm ngơ thì mô tả chính xác hơn,” Warwick nói. “Nếu cậu bị bắt gặp đi vào lúc năm giờ rưỡi sáng, ông ấy sẽ phải ghi tên cậu vào sổ nhật ký vì vi phạm nội quy trường, và khi đó cậu sẽ phải giải thích với ban giám thị rằng cậu đã ở đâu cả đêm.”
“Vậy là Fiona đã thoát tội rồi à?”
“Không hoàn toàn. Cô Hunter đã bị cảnh cáo vì làm mất thời gian của cảnh sát. Thành thật mà nói, tôi đã tống cô ta vào tù qua đêm nếu bố cô ta không nói chuyện với cảnh sát trưởng. Dù sao thì, cậu nên đi thôi, vì tôi hiểu cậu có một ngày bận rộn phía trước.”
* * *
“Như cô biết đấy, Elena, tôi đã muốn cô về làm việc với tôi từ lâu rồi,” ông Agnelli nói, “nhưng cô đã nói rõ rằng hỏi cũng vô ích khi cô còn đang làm việc cho ông Moretti.”
“Và có lẽ vẫn chẳng ích gì,” Elena nói.
“Lời đề nghị trước đây của tôi vẫn còn hiệu lực. Tôi sẽ để cậu làm bếp trưởng, và tôi có thể hứa rằng cậu sẽ không bao giờ thấy tôi trong bếp. Tôi sẽ trả gấp đôi những gì ông Moretti đã trả cho cậu, và cậu cũng sẽ nhận được mười phần trăm lợi nhuận của nhà hàng. Nhưng cậu sẽ phải tự tìm chỗ ở.”
“Và Betty có thể đến ở cùng tôi không?” Elena hỏi. Agnelli gật đầu. “Và Gino sẽ làm quản lý phòng (maître d’) chứ?”
“Đúng vậy. Tôi đã đồng ý với anh ta chuyện đó rồi. Cậu còn mong muốn điều gì nữa không?”
Sau khi nghe yêu cầu cuối cùng của Elena, ông Agnelli nói: “Tôi cần phải suy nghĩ về chuyện đó.”
“Đó là điều kiện tiên quyết,” Elena nói, lặp lại đúng từng chữ của Sasha.
* * *
Khi Sasha rời đồn cảnh sát, anh chạy một mạch đến Union, nơi anh thấy người quản lý chiến dịch của mình đang cố giải thích cho một cử tri biết ứng viên đã ở đâu trong suốt bốn mươi tám giờ qua.
“Việc bỏ phiếu đã bắt đầu rồi,” Ben nói, sau khi Sasha đến bên anh ở quầy bar và kể cho anh tin mới nhất. “Chúng ta không có một phút nào để lãng phí, vì Fiona đang đi rêu rao với mọi người rằng cậu đã dành hai ngày qua trong phòng giam cảnh sát. Cậu phải khâm phục sự gan lì của cô ta.”
“Chưa kể đến thời điểm cô ta chọn nữa.”
“Tiếc là Warwick không nhốt cô ta một ngày. Thế thì chắc chắn sẽ giúp cơ hội của chúng ta. Nhưng chúng ta vẫn có thể thắng.”
Họ bắt đầu đi vòng quanh phòng, bắt chuyện với từng người. Vài thành viên bắt tay Sasha một cách thân thiện, trong khi những người khác quay lưng lại với anh—một hai người trong số đó anh từng coi là người ủng hộ, thậm chí là bạn bè. Anh cố gắng nói chuyện với tất cả những ai chưa bỏ phiếu, kể cả khi anh biết họ không có ý định ủng hộ mình. Rõ ràng là một số người vẫn tin câu chuyện của Fiona, hoặc muốn tin, trong khi những người khác thừa nhận với anh rằng dấu vân tay của chính họ cũng có thể có trên cái thang thoát hiểm đó. Sasha không dừng lại cho đến khi lá phiếu cuối cùng được bỏ lúc sáu giờ, khi anh đến bên Ben và Charlie ở quầy bar của Union. Những người ủng hộ Fiona chiếm một bên phòng, trong khi những người ủng hộ Sasha lấp đầy nửa còn lại.
“Khi nào thì cậu biết kết quả?” Charlie hỏi khi cô nhấp một ngụm bia.
“Khoảng bảy giờ,” Ben nói. “Vậy là không phải chờ lâu.”
Dự đoán của Ben hóa ra lại sai, vì phải gần tám giờ thì vị chủ tịch sắp mãn nhiệm, Chris Smith, mới bước vào quầy bar và tiến đến giữa phòng, trên tay cầm một tờ giấy duy nhất. Ông chờ cho đến khi hoàn toàn im lặng mới lên tiếng.
“Tôi muốn bắt đầu bằng việc giải thích lý do tại sao chúng tôi mất nhiều thời gian đến vậy để công bố kết quả. Cần phải kiểm phiếu lại ba lần trước khi các nhân viên kiểm phiếu có thể thống nhất về kết quả. Vậy nên giờ tôi có thể nói với các bạn rằng, với đa số ba phiếu, chủ tịch tiếp theo của Cambridge Union sẽ là…”
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ALEX
Việt Nam, 1972
Alex đọc lá thư lần thứ hai, trước khi đưa nó cho mẹ xem. Elena bật khóc, vì bà biết chính xác con trai mình sẽ làm gì.
"Giá mà chúng ta đã sang Anh, thì chuyện này sẽ không bao giờ xảy ra," bà nói, và không khỏi nghĩ rằng họ đã leo nhầm cái thùng.
Nhiều chàng trai trẻ đọc cùng lá thư ấy sáng hôm đó hẳn đã gọi ngay cho luật sư của bố mình, hoặc đến gặp bác sĩ gia đình, trong khi những người khác chỉ đơn giản xé tờ giấy gọi nhập ngũ, hy vọng rắc rối sẽ tự biến mất. Nhưng Alex thì không.
Elena không phải là người duy nhất khóc. Addie van xin anh ít nhất cũng thử xin hoãn, chỉ ra rằng vì anh đang học năm cuối tại NYU, chắc chắn họ sẽ cho anh hoàn thành bằng cấp. Dù cô khóc cả đêm, Alex vẫn không bị thuyết phục.
Anh vẫn còn một vấn đề cấp bách cần giải quyết trước khi có thể xếp hành lý rời nhà. Mười một quầy hàng của anh giờ đang sinh lời khá, và anh chắc chắn không muốn bán bất kỳ quầy nào. Nhưng ai có thể điều hành đế chế đang lớn mạnh của anh trong lúc anh đi xa? Trước sự ngạc nhiên của anh, chính mẹ anh là người đưa ra giải pháp.
"Con sẽ nghỉ việc ở chỗ Mario's, và mẹ với Dimitri sẽ tiếp quản chúng cho đến khi con về."
Không ai nhắc đến chuyện gì sẽ xảy ra nếu anh không trở về.
Alex vui vẻ nhận lời, và ngày 11 tháng 2 năm 1972, anh lên tàu đến Fort Bragg, North Carolina, để bắt đầu khóa huấn luyện cơ bản kéo dài tám tuần, trước khi được đưa sang Việt Nam.
* * *
Đèn bật sáng. "Dậy, dậy, dậy!" một trung sĩ hét to hết mức khi anh ta bước dọc hành lang giữa các tân binh đang ngủ, cây dùi cui đập vào đầu mỗi chiếc giường tầng. Từng người một, các chàng trai bị đánh thức thô bạo, và vì chưa quen giờ giấc này, họ chớp mắt và dụi mắt, trừ một người. Đến bốn giờ sáng, Alex hẳn đã trên đường ra chợ.
"Quân Việt Cộng đang lao về phía các anh," viên huấn luyện viên hét lên, "và chúng sẽ giết người cuối cùng đặt chân xuống đất!"
Alex đã tiến về phía phòng tắm, khăn trên tay. Anh mở một vòi nước không có lựa chọn nào ngoài lạnh và lạnh.
"Ai không tắm, cạo râu và mặc đồ xong trong mười lăm phút sẽ không được ăn trước bữa trưa." Đột nhiên các thân hình lao về phía phòng tắm.
Alex là người đầu tiên ngồi xuống một trong những chiếc ghế dài bằng gỗ trong nhà ăn. Anh nhanh chóng nhận ra mẹ đã nuông chiều mình thế nào suốt bao năm qua. Mãi đến sáng thứ ba, lúc ấy anh đã tuyệt vọng đến mức, anh mới chấp nhận bữa sáng gồm cháo vón cục, thịt xông khói nhờn, bánh mì nướng cháy và một thứ chất lỏng đen nóng mà quân đội gọi là cà phê.
Khi anh được đưa ra bãi tập, rồi đến phòng gym, những cuộc hành quân đường dài, và lội qua một con sông lạnh cóng trong khi giơ cao khẩu súng trường trên đầu, anh nhanh chóng nhận ra mình không được khỏe khoắn như anh tưởng. Tuy vậy, anh vẫn giữ được khoảng cách một hai thước trước phần lớn các tân binh đồng đội, những người cho đến lúc đó vẫn nghĩ tối thứ Bảy là để nhậu nhẹt và sáng Chủ nhật là để ngủ cho tỉnh rượu. Viên trung sĩ già nhẹ nhàng nhắc nhở họ rằng quân Việt Cộng đâu có nghỉ cuối tuần.
Trong khi Alex vẫn giữ phong độ ở phòng gym, ở trường bắn, và trên những ngọn đồi trong các cuộc hành quân ban đêm, anh lại tỏa sáng trong lớp học, nơi viên sĩ quan giáo dục cố gắng giải thích vì sao nước Mỹ lại bị cuốn vào một cuộc chiến ở vùng Viễn Đông.
Alex trở nên say mê lịch sử Việt Nam, và việc miền bắc và miền nam đã thống nhất với nhau từ năm 939 sau Công nguyên, nhưng giờ đây lại chĩa mũi dùi vào nhau.
"Nhưng tại sao chúng ta lại hy sinh mạng sống của binh lính mình cho một đất nước nhỏ bé ở tận bên kia thế giới?" Alex hỏi.
"Bởi vì nếu những người cộng sản ở miền bắc nắm quyền kiểm soát toàn bộ Việt Nam, thì ai sẽ là người tiếp theo sụp đổ?" viên sĩ quan giáo dục đáp. "Lào? Campuchia? Và liệu kẻ thù có dừng lại khi chạm tới Úc không? Đó là hiệu ứng domino. Để một quân cờ đổ, những quân khác sẽ đổ theo."
"Nhưng Việt Nam vẫn ở tận bên kia thế giới mà," Alex nói.
"Anh không thể chắc chắn điều đó được," viên EO nói. "Với Cuba nằm trong tay Fidel Castro, những người cộng sản chỉ cách bờ biển Mỹ một quãng ném đá, và nếu họ có được bất cứ thứ gì ngoài cung tên, thì Florida có thể là nơi tiếp theo."
Alex không hỏi thêm câu nào nữa, vì anh biết rõ Hồng quân đã chiếm đóng toàn bộ Đông Âu trong khi phe Đồng minh ngồi nhìn.
Alex nhanh chóng kết bạn với các tân binh đồng đội, một số người trong đó, giống như anh, là người nhập cư thế hệ thứ nhất. Anh giúp họ viết thư cho gia đình và bạn gái, điền vào các mẫu đơn, thậm chí còn dạy một người trong số họ cách buộc dây giày. Tuy nhiên, có một người—lúc nào chẳng có một người—đã chống lại Alex ngay từ tiếng kèn lệnh đầu tiên.
Big Sam, còn được gọi là Xe Tăng, cao 6 foot 4, và cái cân chỉ dừng lại khi chạm mốc 226 pound, phần lớn là cơ bắp săn chắc. Anh ta nhất định không coi Binh nhì Karpenko là thủ lĩnh tự nhiên của đơn vị. Hầu hết các tân binh khác đều tránh xa Big Sam, và ngay cả một hai viên trung sĩ già cũng dè chừng anh ta. Alex cũng giữ khoảng cách, nhưng anh không thể tránh được Big Sam khi, trong một buổi tập gym, cả hai được lệnh bước vào võ đài quyền anh để đấu một trận giao hữu. Big Sam không biết giao hữu là gì. Tất cả các tân binh khác chen chúc quanh đó để chứng kiến cuộc tàn sát không thể tránh khỏi.
"Ta là số một," Alex thì thầm không chút tự tin khi anh luồn qua các sợi dây đài, hy vọng những lời của Cassius Clay sẽ truyền cảm hứng cho anh, và ít nhất anh có thể sống sót qua ba hiệp, mỗi hiệp ba phút.
Trong hiệp đầu, Alex nhảy nhót lo lắng quanh võ đài trong khi đối thủ tung hết cú đấm này đến cú đấm khác, không cú nào trúng đích. Alex bằng cách nào đó đã trụ được đến cuối hiệp hai, thậm chí còn đấm trúng Big Sam vài lần, dù anh ta chẳng để ý. Nhưng đôi chân của Alex nhanh chóng nặng như chì. Đây đâu phải một điệu van-xơ chậm rãi ở vũ trường địa phương với một cô gái trẻ làm bạn nhảy.
Khoảng giữa hiệp ba, Sam xoay xở giáng được một cú đấm sượt qua bên đầu Alex. Alex lảo đảo đủ lâu để Sam đấm anh cú thứ hai, vào cằm, và anh gục xuống thành một đống trên sàn đài. Một người khôn ngoan hơn hẳn đã nằm yên đó. Nhưng không phải Alex. Anh cố gắng lôi mình đứng dậy trong khi trọng tài đếm, "Năm, sáu, bảy…" Anh vẫn chỉ chống được một đầu gối khi cú đấm tiếp theo giáng thẳng vào mũi anh. Tất cả những gì anh thấy trước mắt là những ngôi sao và sọc, và nhiều hơn hẳn năm mươi ngôi. Big Sam hẳn đã bị truất quyền thi đấu nếu đây là một trận tranh đai vô địch, nhưng như viên trung sĩ già chỉ ra, chẳng ai có thời gian để giải thích Luật Queensberry cho quân Việt Cộng đâu.
Khi anh tỉnh lại vài giây sau đó, Alex kinh hoàng thấy Big Sam đang đứng sừng sững trên mình. Anh gồng người chờ đợi cú đấm tiếp theo, nhưng Big Sam tháo găng tay và đỡ Alex đứng dậy; người bạn thân nhất mới của anh.
* * *
Đến tuần thứ hai, họ được làm quen với trường bắn súng trường và các bia cố định.
“Ngày mai bia sẽ di chuyển,” viên trung sĩ nói. “Và khi các anh đã quen với chuyện đó, chúng sẽ bắn trả.”
Bước sang tuần thứ ba, ngày biến thành đêm. Không thức ăn, không giấc ngủ, và nếu anh chưa chết, anh sẽ ước mình đã chết. Tuần thứ tư là cận chiến tay không, nhưng chỉ sau khi họ đã không ăn không ngủ suốt mười bốn tiếng đồng hồ. Khi cuối cùng được phép ngã vật xuống giường, họ còn chưa kịp ngủ thì đã bị ra lệnh đứng dậy và được báo rằng quân Việt Cộng vừa mở một cuộc phản công. “Và đừng quên, với họ, đây là sân nhà.”
Không ai ngạc nhiên khi vào tuần thứ năm, Alex được thăng lên hạ sĩ và giao chỉ huy một tá tân binh đồng đội. Anh lập tức chọn Big Sam làm phó chỉ huy của mình.
Đến cuối tuần thứ sáu, tiểu đội của Alex thường xuyên vượt trội so với các đối thủ. Từng người trong số họ đều sẵn sàng theo anh nhảy xuống vực.
Vào tuần thứ bảy, viên chỉ huy trung đội của họ, Trung úy Lowell, kéo Alex ra một bên sau buổi duyệt binh buổi sáng.
“Karpenko, cậu đã cân nhắc nộp đơn xin chuyển sang trường huấn luyện sĩ quan chưa? Bởi vì nếu cậu làm vậy, tôi sẵn lòng ủng hộ đơn của cậu.” Ông thất vọng với câu trả lời của Alex.
“Tôi là dân buôn bán ngoài đường, thưa ngài. Tôi không có mong muốn làm sĩ quan. Tôi sẽ ở lại chiến đấu cùng đơn vị của mình, nếu ngài thấy ổn.”
Trong vài tuần tiếp theo, Trung úy Lowell đã nhiều lần cố gắng khiến Karpenko đổi ý, nhưng lần nào ông cũng nhận được câu trả lời dứt khoát như cũ.
Vào ngày cuối cùng ở Fort Bragg, trung đội của Alex nhận được lời khen thưởng từ viên chỉ huy trưởng. Big Sam nhận phần thưởng thay mặt cho cả đơn vị.
“Các anh là một trong những đơn vị xuất sắc nhất mà tôi từng chỉ huy,” viên tướng nói khi trao lá cờ hiệu.
“Cho tôi xem những đơn vị khác đi,” Big Sam nói. Viên tướng phá lên cười.
Vào ngày 5 tháng 6 năm 1972, Trung úy Lowell, Hạ sĩ Karpenko và các binh lính của Sư đoàn Bộ binh 116 leo lên một tá xe tải vào giữa đêm trước khi được đưa khỏi Fort Bragg và chở đến một sân bay không có trên bất kỳ bản đồ nào. Mười bốn tiếng sau, sau ba lần dừng ngắn để tiếp nhiên liệu cho máy bay còn họ thì không, cuối cùng quân lính cũng hạ cánh xuống một đường băng được canh gác nghiêm ngặt ở đâu đó tại miền Nam Việt Nam. Họ không còn là tân binh nữa, mà là những người lính bộ binh đã được huấn luyện, sẵn sàng cho chiến tranh.
Không phải tất cả bọn họ sẽ trở về.
* * *
Sư đoàn 116 dành vài tuần để ổn định chỗ ở tạm bợ của mình, và thêm hai tuần nữa để chuẩn bị cho nhiệm vụ đầu tiên. Đến lúc đó, từng người trong số họ đều đã quá sẵn sàng. Nhưng sẵn sàng cho điều gì?
“Mệnh lệnh của chúng ta rõ ràng,” Trung úy Lowell nói trong buổi giao ban buổi sáng. “Chúng ta được giao tuần tra khu vực dọc theo Long Bình. Quân Việt Cộng thỉnh thoảng lảng vảng đến gần với hy vọng tìm ra một điểm yếu trong phòng tuyến của ta. Nếu chúng ngu ngốc đến mức làm vậy, nhiệm vụ của chúng ta là đảm bảo chúng sẽ hối hận, và tống cổ chúng đi.”
“Và chúng ta có cơ hội tấn công họ không?” Alex hỏi.
“Khó lắm,” Lowell đáp. “Việc đó để cho những người chuyên nghiệp—Thủy quân Lục chiến và Biệt động quân Lục quân Hoa Kỳ. Chỉ trong những tình huống đặc biệt chúng ta mới được gọi đến hỗ trợ họ.”
“Vậy chúng ta chẳng khác gì cảnh sát giao thông,” Tank nói.
“Đại khái thế,” Lowell thừa nhận. “Họ cũng phụng sự, những người chỉ đứng và chờ đợi.” Alex sẽ phải tra câu trích dẫn này khi lần tới vào thư viện, mà có khi phải vài năm nữa mới có dịp. “Tin tốt lành,” Lowell tiếp tục, “là cứ sáu tuần các anh sẽ có vài ngày nghỉ ngơi (R and R), khi đó có thể ghé thăm Sài Gòn.”
Một tràng reo hò nhỏ vang lên.
“Nhưng ngay cả lúc đó các anh cũng không được phép lơ là. Các anh phải giả định rằng bất kỳ ai đến gần mình đều là điệp viên Việt Cộng. Đặc biệt cảnh giác với những cô gái trẻ xinh đẹp, họ sẽ dâng hiến chuyện chăn gối với hy vọng moi được thứ thông tin mà các anh có thể coi là vặt vãnh.”
“Chẳng lẽ chúng ta không thể cứ làm chuyện đó rồi im miệng sao?” một người lính gợi ý.
Lowell chờ cho tiếng cười lắng xuống. “Không, Boyle,” ông nói dứt khoát. “Mỗi khi bị cám dỗ, hãy nhớ rằng nó có thể khiến một đồng đội của anh mất mạng.”
“Tôi không chắc mình chịu nổi sáu tuần không có phụ nữ,” Boyle nói. Dù cả đơn vị phá lên cười, rõ ràng ai cũng đồng tình với anh ta.
“Đừng lo, Boyle,” Lowell nói. “Quân đội đã có sắp xếp cho những người lính như anh. Chúng ta có nhà thổ riêng được chỉ định ở ngoại vi trại. Nó do một bà tên là Lilly điều hành, và tất cả các cô gái đều đã được thẩm tra kỹ lưỡng. Lần duy nhất Lilly phát hiện một cô gái của mình làm việc cho Việt Cộng, sáng hôm sau người ta thấy cô ta nổi lềnh bềnh trên sông. Mỗi đơn vị trong trại được phân một đêm mỗi tuần để lính của mình đến cơ sở của Lilly. Đơn vị chúng ta là thứ Tư.”
Không ai cần phải ghi chú.
* * *
Alex thấy việc tuần tra chán nhất là cùng, mà vô nghĩa nhất là hết. Năm tuần trôi qua họ mới phát hiện một toán tuần tra Việt Cộng. Trung úy Lowell lập tức ra lệnh tiến lên và bắn tùy ý, nhưng họ chẳng bắn trúng gì ngoài vài cái cây lẻ loi, và trong vài giây bọn địch đã tan biến vào rừng rậm.
Khi kể lại sự việc trong một lá thư dài gửi mẹ, Alex cố trấn an bà rằng anh có nguy cơ chết khi băng qua Đại lộ Brighton Beach còn cao hơn là khi đi tuần tra. Nhận xét này đã bị kiểm duyệt gạch bỏ.
Alex nhận được thư từ mẹ đều đặn. Bernie cuối cùng đã nghỉ hưu, và Elena thú nhận rằng từ khi ông ấy đi, họ chỉ vừa đủ hòa vốn. Alex không cần đọc giữa các dòng cũng hiểu rằng cả mẹ anh lẫn Dimitri đều không phải dân buôn bán trời sinh. Elena bảo anh rằng họ nóng lòng chờ anh về, dù Alex phải chấp nhận rằng ít nhất còn hơn một năm nữa. Khi những tuần dài biến thành những tháng còn dài hơn, anh tự hỏi không biết mình có nên nghe lời khuyên của Addie mà xin hoãn nghĩa vụ không. Lẽ ra anh đã hoàn thành năm cuối ở NYU và, quan trọng hơn, đã ngỏ lời cầu hôn Addie. Anh thậm chí còn có cả nhẫn.
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London, 1972
“Thưa bác, cháu xin phép được hỏi cưới con gái bác ạ.”
“Ôi, phong cách cổ điển mới đáng quý làm sao,” ông Dangerfield nói. “Nhưng Sasha này, cháu có thấy hai đứa còn hơi trẻ để nghĩ đến chuyện kết hôn không? Chẳng phải nên đợi thêm một thời gian trước khi đưa ra quyết định không thể thay đổi như vậy sao?”
“Sao phải đợi hả bác, khi cháu đã tìm được người phụ nữ mà mình muốn gắn bó cả đời?”
“Bác sẽ hỏi xem cháu có chắc con gái bác cũng nghĩ như vậy về cháu không, nếu bác chưa biết câu trả lời.” Sasha mỉm cười, thừa biết rằng Charlie đang ngồi ở phòng bên cạnh. “Vậy, với tư cách là bố vợ tương lai của cháu, bác nghĩ mình nên hỏi về tương lai của cháu nhỉ?”
“Cháu có ba lời mời làm việc cho khi rời Cambridge ạ. Vấn đề của cháu là cháu không quyết được nên chọn cái nào.”
“Sướng như vậy mà còn khổ,” ông Dangerfield nói.
“Nhưng chẳng có gì đảm bảo là sẽ sướng cả,” Sasha thừa nhận. “Mà tệ hơn nữa, không cái nào trong số đó là điều cháu thực sự muốn làm.”
“Giờ thì cháu làm bác tò mò thật rồi đấy.”
“Trinity mời cháu một suất học bổng nghiên cứu sinh, với điều kiện cháu đạt bằng hạng nhất.”
“Chúc mừng cháu.”
“Cảm ơn bác. Nhưng cháu không nghĩ mình hợp làm giảng viên đại học. Cháu thích chiến trường hơn là giảng đường.”
“Chiến trường nào cụ thể?”
“Một quan chức cấp cao bên Bộ Ngoại giao đã liên hệ với cháu và gợi ý cháu thi kỳ thi tuyển của họ. Nhưng cháu không chắc họ muốn cháu làm nhà ngoại giao hay làm điệp viên.”
“Bác không ngờ lại có sự khác biệt đấy,” Dangerfield nói. “Nhưng bác chắc chắn cháu làm cái nào cũng giỏi. Còn công việc thứ ba thì sao?”
“Ông Agnelli, chủ nhà hàng của Elena, nơi mẹ tôi làm bếp trưởng, đã mời tôi về làm cùng ông ấy. Ông không có con ruột, và đã ám chỉ rằng đến lúc nào đó tôi có thể tiếp quản.”
“Giảng viên Cambridge, trùm gián điệp, hay chủ nhà hàng. Cậu chẳng thể có lựa chọn nào đa dạng hơn thế, dù một chủ nhà hàng sẽ gần với chiến trường nhất, và có lẽ cũng được trả lương cao nhất.”
“Không chỉ được trả cao hơn, mà tôi còn khá đủ năng lực cho công việc đó. Suốt năm năm qua tôi đã làm việc trong một nhà hàng vào các kỳ nghỉ. Tôi khởi đầu là người rửa bát, chuyển sang bày bàn, trước khi có những giai đoạn làm pha chế và bồi bàn. Đôi khi tôi cảm thấy như mình đang học hai bằng đại học cùng lúc vậy.”
“Nhưng cậu nói rằng không công việc nào trong ba công việc đó là điều cậu thực sự muốn làm.”
“Vâng, thưa thầy. Giống như cha tôi, trong thâm tâm tôi là một người làm chính trị, và Cambridge chỉ khiến tôi càng quyết tâm trở thành một Nghị sĩ Quốc hội.”
“Và cậu đã quyết định mình sẽ khoác màu cờ của đảng nào chưa?”
“Chưa ạ, thưa thầy. Sự thật là tôi chưa bao giờ ưa thích bên cực đoan nào cả. Tôi thích lập trường trung dung hơn, vì tôi thường thấy mình đồng tình với quan điểm của phía bên kia.”
“Nhưng rốt cuộc cậu sẽ phải ngả về một phía nếu muốn theo đuổi sự nghiệp chính trị,” Dangerfield gợi ý. “Tất nhiên trừ khi cậu quyết định gia nhập đảng Tự do.”
“Không đâu ạ, thưa thầy,” Sasha cười. “Tôi không tin vào những chính nghĩa đã mất.”
“Tôi cũng vậy, và tôi đã bỏ phiếu cho đảng Tự do cả đời mình.”
Sasha đỏ bừng mặt, và nói: “Tôi xin lỗi, thưa thầy.”
“Không cần đâu, cậu bé thân mến. Tôi nghĩ cậu sẽ thấy vợ tôi đồng ý với cậu đấy.”
“Trước khi tôi tự biến mình thành trò cười hoàn toàn, thưa thầy…”
“Susan là người theo đảng Bảo thủ cả đời, dù đôi khi bà ấy phải bịt mũi khi đi bỏ phiếu. Vậy nên bà ấy còn tệ hơn cả cậu. Nhưng chẳng phải Charlie đã nói với tôi rằng sau khi cậu thất bại trong việc trở thành chủ tịch Hội Sinh viên, cậu đã hứa với cô ấy rằng sẽ không bao giờ ra tranh cử nữa sao?”
“Chữ ‘không bao giờ’ chỉ kéo dài được khoảng một tuần, thưa thầy. Khiến cô ấy thất vọng, tôi sẽ lại ra tranh cử chức chủ tịch vào học kỳ tới.”
“Nhưng thực tế một chút,” Dangerfield nói, “nếu cậu nhận lời đề nghị của ông Agnelli, thì cậu và Charlie sẽ sống ở đâu?”
“Mẹ tôi vừa mới mua một căn hộ lớn ở Fulham, rộng rãi thừa sức cho ba người chúng tôi.”
“Đủ cho bốn, thậm chí năm người chứ?” Dangerfield nói, nhướng một bên lông mày.
“Cả hai chúng tôi đều cảm thấy mình nên ổn định sự nghiệp trước khi nghĩ đến chuyện lập gia đình. Khi Charlie có bằng tiến sĩ, cô ấy hy vọng tìm được một công việc giúp chúng tôi kiếm đủ cho hai người, chứ đừng nói gì đến ba hay bốn. Chỉ có mẹ tôi là không đồng ý với tôi.”
“Tôi rất mong được gặp bà ấy. Nghe có vẻ bà là người đáng nể đấy. Nhưng nói cho tôi biết, bà cảm thấy thế nào về việc đứa con trai duy nhất của mình kết hôn khi còn quá trẻ?”
“Bà ấy rất mực yêu quý Charlie, và không tán thành việc chúng tôi sống chung mà chưa cưới.”
“À, vậy ra đó là nơi anh thừa hưởng những giá trị cổ hủ ấy.”
* * *
“Sẽ dễ hơn nếu anh biết mình thuộc đảng nào,” Ben nói. “Dù tôi tin chắc anh vẫn có thể thắng với tư cách ứng viên độc lập, nhưng sẽ giúp cuộc sống của tôi dễ thở hơn nhiều nếu anh gia nhập đảng Bảo thủ hoặc đảng Lao động. Đảng Bảo thủ thì tốt hơn.”
“Đó chính là vấn đề,” Sasha nói. “Tôi vẫn chưa biết mình ủng hộ đảng nào. Bản chất tôi tin vào nền kinh tế tự do, và ít sự can thiệp của nhà nước, chứ không phải nhiều hơn. Nhưng là một người nhập cư, tôi thấy gần gũi hơn với triết lý của đảng Lao động. Điều duy nhất tôi chắc chắn là tôi không phải người theo đảng Tự do.”
“Vậy thì đừng nói với ai điều đó, cho đến khi lá phiếu cuối cùng được bỏ xong. Với tư cách ứng viên độc lập, anh sẽ cần sự ủng hộ của cử tri từ cả ba đảng.”
“Anh có chút niềm tin hay quan điểm nào không?” Sasha hỏi.
“Người ta không thể đủ khả năng cho những thứ xa xỉ như vậy cho đến khi thắng cử.”
“Nói y như một người Bảo thủ chính hiệu,” Alex nói.
* * *
“Tôi mừng là chúng ta sẽ dành cuối tuần với bố mẹ tôi,” Charlie nói, “vì tôi biết bố tôi có điều gì đó muốn hỏi ý kiến anh.”
“Tôi thì có thể khuyên gì cho ông ấy chứ? Tôi chẳng biết gì về đồ cổ, mà ông ấy lại được xem là người dẫn đầu trong lĩnh vực này.”
“Tôi cũng tò mò muốn biết chuyện gì xảy ra chẳng kém gì cậu. Nhưng tôi đã cảnh báo ông ấy rằng cậu chẳng phân biệt nổi Chippendale với Conran đâu.”
“Tôi biết mình đủ tiền mua cái nào là được rồi,” Sasha nói.
“Cậu nên đọc Oscar Wilde nhiều hơn,” Charlie nói, “và đọc Maynard Keynes ít thôi. Nhân tiện, mẹ cậu có ghé qua chơi với chúng ta không? Cậu biết bố mẹ tôi mong gặp bà ấy đến mức nào rồi đấy.”
“Bà ấy định đến vào sáng thứ Bảy. Thế là tôi có đủ thời gian để cảnh báo họ rằng bà ấy đã chọn sẵn tên cho ba đứa con đầu lòng của chúng ta rồi.”
“Cậu đã cảnh báo bà ấy rằng chuyện đó có thể còn lâu mới xảy ra chưa?”
* * *
Khi Ted Heath ngồi xuống vào cuối cuộc tranh luận, Sasha vẫn chưa thể quyết định được mình đồng cảm với đảng nào hơn. Bài phát biểu của Thủ tướng thì chỉn chu và đúng mực, nhưng thiếu đam mê, dù ông đang nói về một chủ đề mà ông vô cùng tâm huyết. Bất chấp thành công gần đây của chiến dịch đưa nước Anh gia nhập Thị trường Chung (Common Market), vài người vẫn không nén nổi những cái ngáp thỉnh thoảng, trong đó có cả một hai người ủng hộ ông.
Michael Foot, người phản đối đề nghị này thay mặt cho Đảng Lao động, thì hoàn toàn ở một đẳng cấp khác. Tài hùng biện xuất sắc của ông đã mê hoặc các sinh viên, dù rõ ràng ông không có kiến thức chi tiết về chủ đề này như người đề xuất.
Sasha, cũng như Heath, tin vào một châu Âu mạnh mẽ hơn như một đối trọng với khối cộng sản, nên anh bỏ qua lời khuyên của Ben và bỏ phiếu ủng hộ đề nghị, chứ không phải ủng hộ con người.
“Tôi thấy Heath xuất sắc đấy chứ,” Ben nói khi họ rời khỏi tòa nhà sau bữa tối sau cuộc tranh luận.
“Không, cậu đâu có nghĩ thế,” Sasha nói. “Ông ấy có thể thuộc lòng chủ đề, nhưng Foot thuyết phục hơn hẳn trong hai người.”
“Nhưng cậu thà để ai điều hành đất nước hơn?” Ben hỏi dồn. “Một nhà hùng biện xuất sắc hay một—”
“Một người bán tạp hóa à?” Sasha nói. “Ban giám khảo vẫn chưa có kết luận, nên tôi sẽ ra tranh cử với tư cách ứng viên độc lập.”
“Vậy thì cuối tuần này chúng ta bận rộn đấy.”
“Làm gì?”
“Phát tuyên ngôn tranh cử của cậu đến từng trường đại học, dán áp phích lên tất cả các bảng tin, và khi không ai để ý, thì gỡ áp phích của các đối thủ xuống.”
“Con quên chuyện đó đi, Ben. Như con biết rõ đấy, việc gỡ xuống hay bôi bẩn áp phích của đối thủ là vi phạm quy định của Hội. Nếu con ngu ngốc đến mức làm thế, mẹ có thể bị loại. Và mẹ không nghĩ Fiona lại không chụp được tấm ảnh con bị bắt quả tang đâu, vì chẳng gì khiến cô ta vui sướng hơn là thấy mẹ thất bại lần thứ hai.”
“Vậy thì chúng ta sẽ phải bằng lòng với việc dán áp phích của mẹ lên trên áp phích của đối thủ.”
“Ben, con không nghe mẹ nói gì cả, và tệ hơn nữa, mẹ sẽ không có mặt ở đây để trông chừng con đâu.”
“Sao lại không?”
“Charlie và mẹ sẽ dành cuối tuần với bố mẹ cô ấy để ăn mừng lễ đính hôn của chúng mẹ, và mẹ của mẹ sẽ gặp họ lần đầu tiên.”
“Cuộc gặp lịch sử này diễn ra ở đâu thế?”
“Sao con lại hỏi?”
“Vì con mới chỉ được nếm món ăn của mẹ mẹ một lần, và con nóng lòng được mời thưởng thức lần thứ hai.”
“Con sẽ không phải chờ lâu đâu, vì con sẽ làm phù rể trong đám cưới của chúng mẹ.”
Sasha được trải nghiệm cảm giác hiếm hoi khi người bạn thân nhất của mình không thốt nên lời.
* * *
“Cứ gọi tôi là Mike,” ông Dangerfield nói.
“Có lẽ cháu sẽ mất chút thời gian để quen với cách gọi đó, thưa ông,” Sasha nói, khi chủ nhà đóng cửa phòng làm việc và mời cậu ngồi xuống bên lò sưởi.
“Ta rất mừng được ở riêng với cháu một lát, Sasha, vì ta cần hỏi ý kiến cháu.”
“Cháu hy vọng chuyện này không liên quan đến đồ cổ, thưa ông, vì cháu mới chỉ vừa biết được một món đồ phải cũ đến mức nào thì mới có thể được gọi là đồ cổ.”
“Không, chuyện này không liên quan đến đồ cổ, mà là về một khách hàng của ta, người có thể đang sở hữu thứ mà giới chúng ta gọi là phát hiện có một không hai trong đời.” Sasha thấy tò mò, nhưng không nói gì. “Mới đây ta có một nữ bá tước người Nga đến thăm, cô ấy ngỏ ý bán cho ta một bảo vật gia truyền mà, nếu là đồ thật, sẽ làm chấn động cả giới đồ cổ.” Ông Dangerfield đứng dậy khỏi ghế, băng qua phòng, và cúi xuống trước một chiếc két sắt lớn. Ông xoay núm khóa hết hướng này rồi đến hướng kia, trước khi kéo cánh cửa nặng nề ra, thò tay vào trong, và lấy ra một chiếc hộp nhung đỏ mà ông đặt lên bàn giữa hai người. “Mở ra đi, Sasha. Vì ta có thể đảm bảo với cháu, cháu sẽ không cần chút kiến thức nào về đồ cổ để nhận ra mình đang ở trước một thiên tài.”
Sasha ngập ngừng bật nắp khóa lên và mở chiếc hộp ra, để lộ một quả trứng vàng lớn nạm đầy kim cương và ngọc trai. Miệng cậu há hốc, nhưng chẳng thốt ra được lời nào.
“Và đó mới chỉ là lớp vỏ bọc thôi,” ông Dangerfield nói. Ông nghiêng người tới trước và tách quả trứng ra, để lộ một cung điện bằng ngọc bích tinh xảo, được bao quanh bởi một con hào làm bằng kim cương xanh.
“Chà,” Sasha cố gắng nói.
“Ta đồng ý. Nhưng liệu nó có phải, như nữ bá tước khẳng định, là một quả trứng Fabergé nguyên bản, hay chỉ là một bản sao tuyệt đẹp?”
“Cháu không biết nữa,” Sasha nói.
“Ta cũng không nghĩ là cháu biết. Nhưng sau khi gặp bà ta, có lẽ cháu sẽ nói cho ta biết liệu nữ bá tước là hàng thật hay hàng giả.”
“Vấn đề Anastasia,” Sasha nói.
“Đúng là thế. Ta đã đến Bảo tàng Anh, V&A và Đại sứ quán Liên Xô, và không còn nghi ngờ gì nữa là quả trứng nguyên bản thuộc về một Bá tước Molenski. Nhưng liệu nữ bá tước có thực sự là con gái ông ta, hay chỉ là một diễn viên tài ba đang cố gán cho ta một bản sao?”
“Cháu nóng lòng muốn gặp bà ta quá,” Sasha nói, không thể rời mắt khỏi quả trứng.
“Và kể cả khi bà ta thuyết phục được cháu rằng bà ta là hàng thật,” Dangerfield nói, “thì tại sao bà ta lại chọn ta, một thương nhân nhỏ bé ở Guildford, trong khi bà ta có thể tìm đến bất kỳ chuyên gia hàng đầu nào ở West End?”
“Cháu đoán là ông đã hỏi bà ta câu đó rồi, thưa ông.”
“Ta có hỏi, và bà ta bảo ta rằng không thể tin tưởng các nhà buôn ở London, và bà ta sợ họ sẽ lập một-ten để chống lại bà ta.”
“Cháu không chắc mình hiểu bà ta đang ám chỉ điều gì,” Sasha nói.
“Một-ten là khi một nhóm nhỏ các thương nhân liên kết với nhau tại một cuộc đấu giá với mục đích duy nhất là giữ giá của một món đồ giá trị xuống thấp để một trong số họ có thể mua nó với giá thấp hơn giá trị thực. Sau đó họ bán lại món đồ với lợi nhuận hậu hĩnh, và chia nhau số tiền thu được. Đôi khi người ta còn gọi đó là một nhóm đồng mưu.”
“Nhưng chắc chắn điều đó là phạm pháp chứ?”
“Chắc chắn là phạm pháp. Nhưng những vụ như thế hiếm khi ra tòa, vì nếu không có nhân chứng thì gần như không thể chứng minh được.”
“Nếu đây là đồ thật,” Sasha nói, mắt lại quay về quả trứng, “ông có thể định giá nó không?”
“Quả trứng Fabergé gần nhất từng xuất hiện trên thị trường được đấu giá tại Sotheby Parke Bernet ở New York, và giá chốt chỉ hơn một triệu đô-la. Mà đó là cả chục năm trước rồi.”
“Còn nếu là đồ giả?”
“Thì cô ấy may mắn lắm mới bán được hơn vài ngàn bảng, có thể là ba ngàn.”
“Khi nào tôi được gặp cô ấy?”
“Cô ấy sẽ cùng chúng ta dùng trà vào chiều mai.” Ông Dangerfield lại nhìn quả trứng lần nữa. “Nếu đây là đồ thật, có lẽ đã đến lúc tôi làm một việc khá trái với tính cách của mình.”
“Đó có thể là việc gì ạ, thưa ông?”
“Liều một phen,” ông Dangerfield nói.
* * *
Ben dành cả cuối tuần dán những tấm áp-phích BẦU KARPENKO lên tất cả hai mươi chín bảng tin của các trường đại học, thậm chí cả lên vài hàng rào dọc đường, dù biết rằng đối thủ của Sasha có quyền hợp pháp xé bỏ mọi tờ rơi dán trái phép.
Khi đi từ trường này sang trường khác, cậu càng tin chắc Sasha sẽ thắng, bởi mỗi khi ai đó dừng lại trò chuyện, họ hoặc giơ ngón tay cái lên, hoặc cam đoan rằng lần này họ sẽ ủng hộ ứng viên của cậu. Không ai nhắc đến chuyện Fiona vu khống trong cuộc bầu cử trước, và một hai người thừa nhận giờ họ hối hận vì đã không bỏ phiếu cho Sasha lần trước. Chỉ cần hai người trong số các bạn thôi là đủ rồi, Ben muốn nhắc họ.
Cậu miễn cưỡng phải thừa nhận, với tất cả mọi người trừ Sasha, rằng Fiona hóa ra lại là một chủ tịch Hội Sinh viên khá giỏi. Nhờ những mối quan hệ của cha cô trong Hạ viện, danh sách khách mời phát biểu rất ấn tượng, và cách cô chủ trì ủy ban một cách kiên quyết, cùng với vài ý tưởng đổi mới, đã được cả bạn lẫn thù công nhận.
Dù cô và Sasha hiếm khi nói chuyện, gần đây Fiona có đề nghị với Ben rằng ba người họ nên ăn tối cùng nhau, để chuyện cũ qua đi.
“Một cành ô-liu à?” Ben gợi ý.
“Giống lá vả che thân hơn,” Sasha nói. “Cậu cứ bảo cô ta là chừng nào tôi còn chưa ngồi vào ghế chủ tịch thì chưa tính.”
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“Cậu định làm gì khi về nhà?” Trung úy Lowell hỏi khi anh và Alex ngồi trong một hầm trú ẩn và chia nhau thứ được coi là bữa trưa.
“Hoàn thành bằng kinh tế ở NYU, rồi gây dựng một đế chế sánh ngang với Rockefeller.”
“Cha đỡ đầu của tôi đấy,” Lowell nói tỉnh bơ. “Tôi nghĩ ông sẽ thích cậu, và tôi biết chắc ông sẽ thích cậu.”
“Anh làm việc cho vị đại nhân đó à?” Alex hỏi.
“Không, tôi là chủ tịch một ngân hàng nhỏ ở Boston mang tên gia đình tôi. Nhưng thật lòng mà nói, tôi chỉ là chủ tịch trên danh nghĩa. Tôi thích tập trung vào mối tình đầu của mình hơn, chính trị.”
“Anh có muốn một ngày nào đó trở thành tổng thống không?” Alex hỏi.
“Không, cảm ơn,” Lowell đáp. “Tôi không tham vọng như cậu đâu, hạ sĩ ạ, và tôi biết rõ những giới hạn của mình. Nhưng khi về Boston, tôi định tranh cử vào Quốc hội, và có thể một ngày nào đó là Thượng viện.”
“Giống ông nội anh à?” Lowell bị bất ngờ và hoàn toàn không chuẩn bị cho câu hỏi tiếp theo của Alex. “Sao anh không tìm cách hoãn nghĩa vụ? Chắc anh có đủ mối quan hệ để chắc chắn mình không phải chui vào cái chốn địa ngục này chứ.”
“Đúng thế, nhưng ông nội bên ngoại tôi là một vị tướng, và ông thuyết phục tôi rằng một thời gian ở Việt Nam sẽ chẳng hại gì cho sự nghiệp chính trị của tôi, nhất là khi hầu hết các đối thủ của tôi chắc chắn đã lo tránh được lệnh gọi nhập ngũ. Nhưng cậu nói đúng, mọi thành viên khác cùng khóa của tôi ở Harvard đều tìm được lý do để không bị gọi nhập ngũ.”
Alex moi hạt đậu cuối cùng dưới đáy lon, và nhẩn nha ăn như thể đó là một trong những miếng ngon nhất của mẹ anh.
“Chà, tôi đoán đã đến lúc đi tìm kẻ thù rồi,” Lowell nói.
“Mong là thế,” Alex đáp.
* * *
Vào các tối thứ Tư, trong khi những người còn lại trong đơn vị kéo đến chỗ Lilly, người ta có thể thấy Alex trong căng tin, người bạn duy nhất của anh là một cuốn sách. Anh đã đọc hết Tolstoy, Dickens và Dumas bằng chính ngôn ngữ gốc của họ, và gần đây đã chuyển sự chú ý sang Hemingway, Bellow và Cheever.
Addie viết thư mỗi tuần, và Alex không nhận ra mình sẽ nhớ cô đến nhường nào. Anh lẽ ra đã cầu hôn, nhưng không phải trong một lá thư. Tuy nhiên, một khi anh trở về…
Big Sam cứ thúc giục anh tham gia cùng đám đàn ông trên chuyến xe đến nhà thổ, nhưng Alex vẫn tiếp tục từ chối, thậm chí còn cho Tank xem ảnh của Addie.
“Cậu đâu cần phải nói với cô ấy,” Sam nói, với một nụ cười toe toét.
“Nhưng tôi sẽ phải nói với cô ấy,” Alex đáp, trong khi Presley ngân nga trên máy hát của căng tin: You were always on my mind.
“Tôi nghĩ cậu sẽ thích Kim,” Big Sam nói, không chịu bỏ cuộc.
“Tôi không biết là cậu thích Kipling đấy,” Alex nói, đáp lại nụ cười của anh ta.
* * *
“Cậu có bao giờ nghĩ về sự vô nghĩa của chiến tranh không?” Alex hỏi.
“Không, nếu tôi tránh được,” Lowell đáp. “Nó có thể làm suy yếu quyết tâm của tôi, điều đó sẽ không có lợi cho những người lính dưới quyền tôi nếu chúng ta phải đối mặt với một trận chiến thực sự.”
“Nhưng hẳn phải có những người lính Bắc Việt trẻ tuổi đang ngồi trong các hầm trú ẩn gần đây, những người, giống như chúng ta, chỉ muốn về nhà và ở bên gia đình mình. Lịch sử không dạy cho chúng ta điều gì sao?”
“Chỉ dạy rằng các chính trị gia nên suy nghĩ cẩn thận hơn nhiều trước khi đẩy thế hệ tiếp theo vào chiến tranh. Mẹ cậu xoay xở thế nào khi thiếu cậu?” Lowell hỏi, muốn đổi chủ đề.
“Tốt như có thể mong đợi,” Alex đáp. “Mười một quầy hàng của tôi chỉ vừa đủ hòa vốn, nhưng sự thật là, bà không thể chờ tôi về nhà. Đã gần đến lúc gia hạn giấy phép của tôi, và mẹ tôi sẽ không thể đối đầu nổi với ông Wolfe.”
“Ông ta là ai?”
“Chủ nhà của tôi.”
“Dimitri không thể xử lý ông ta sao? Nghe có vẻ ông ấy là một người khá cứng rắn.”
“Thẳng thắn mà nói, ông ấy vượt quá khả năng của mình. Dimitri hạnh phúc hơn nhiều khi ở trên biển cả.”
“Chà, cậu chỉ còn vài tháng nữa là được giải ngũ rồi, điều đó sẽ làm mọi người vui mừng, trừ Tank ra.”
“Sao thế? Cậu ta không muốn về nhà à?”
“Không, cậu ta đã xin chuyển sang lực lượng Thủy quân Lục chiến, và tôi sẽ vui vẻ ủng hộ. Cậu ta muốn ở lại quân đội khi hết năm phục vụ. Nếu cậu ta có cái đầu như cậu, cậu ta sẽ thành tướng mất.”
“Nếu phải ra trận,” Alex nói, “tôi thà có cậu ta bên cạnh còn hơn bất kỳ vị tướng nào.”
* * *
Trung đội đang tuần tra thường lệ thì mệnh lệnh được truyền xuống. Họ chỉ còn mười bảy ngày phục vụ trước khi được đưa về Mỹ, sau khi đã hoàn thành nhiệm vụ.
Trung úy Lowell yêu cầu Bộ chỉ huy nhắc lại mệnh lệnh trước khi ông đặt chiếc điện thoại dã chiến xuống và tập hợp lính của mình lại. “Có một cuộc chạm trán gần đây. Một trong các đội tuần tra của chúng ta bị phục kích, và chúng ta được lệnh đến hỗ trợ họ.”
“Cuối cùng thì,” Tank nói. Các đồng đội của cậu ta trông không mấy tin tưởng như vậy. Giống như Alex, họ đã đếm từng ngày.
“Ba chiếc trực thăng Huey đã trên đường đến khu vực chiến sự với lệnh di tản người bị thương và vận chuyển người chết về Bộ chỉ huy.” Từ “người chết” khiến Alex nhận thức rõ hơn rằng Sư đoàn 116 sắp tham gia nhiệm vụ nghiêm túc đầu tiên của mình.
Tank là người đầu tiên đứng dậy, với Hạ sĩ Karpenko chỉ cách một mét, trong khi phần còn lại của trung đội nhanh chóng xếp thành hàng một, với Binh nhì Baker đi cuối.
“Không ai nói gì trừ tôi,” Lowell nói khi họ tiến vào vùng đất không người. “Ngay cả một tiếng ho cũng có thể báo động cho kẻ địch và đặt cả đơn vị vào nguy hiểm.”
Suốt một giờ họ lê bước chậm rãi và thận trọng qua bụi rậm tiến vào lãnh thổ địch. Trung úy Lowell kiểm tra la bàn đối chiếu với tọa độ lưới trên bản đồ cứ vài phút một lần. Đột nhiên, tiếng súng khiến tấm bản đồ trở nên vô dụng. Họ nằm rạp xuống đất và bò bằng bụng về phía chiến trường.
Alex ngước lên thấy chiếc đầu tiên trong ba chiếc Huey đang lượn vòng phía trên, tìm kiếm trong khu rừng nhiệt đới rậm rạp một mảnh đất phẳng để có thể hạ cánh.
Họ vẫn bò, vẫn bò. Chưa bao giờ trong đời Alex cảm thấy cảnh giác đến thế. Dù vậy, cậu không khỏi tự hỏi mình sẽ ở đâu trong một giờ nữa. Ít nhất cậu không còn cảm thấy đã lãng phí một năm cuộc đời.
Cậu đột nhiên phát hiện ra kẻ địch cách mình khoảng một trăm mét. Chúng chưa nhìn thấy trung đội Mỹ đang tiến đến, vì sự chú ý của chúng đang dồn vào chiếc trực thăng mà những người bị thương đầu tiên đang được đội di tản y tế khiêng lên cáng, những người hoàn toàn không biết rằng quân Việt Cộng đang ẩn nấp trong bụi rậm chỉ cách họ vài mét.
Lowell giơ tay ra hiệu rằng trung đội nên đổi hướng và vòng quanh kẻ địch. Mỗi người trong số họ đều biết rằng bất ngờ là vũ khí tốt nhất của họ. Nhưng khi họ tiến ngày càng gần, Baker quỳ lên một cành cây khô. Nó gãy, tạo ra tiếng động như một quả pháo. Người lính đi cuối đơn vị Việt Cộng quay phắt lại và nhìn thẳng vào mắt Lowell.
“Kẻ thù!” anh ta hét lên.
Vị trung úy bật dậy và bắt đầu bắn khẩu M16 khi lao về phía kẻ thù, cả đơn vị của anh theo sát ngay phía sau. Gần một nửa quân Việt Cộng bị hạ trước khi kịp bắn trả, nhưng vị trung úy trúng đạn và ngã úp mặt xuống đầm lầy. Alex lập tức thay thế anh ta, với Tank bên cạnh.
Trận chiến, nếu có thể gọi như vậy, chỉ kéo dài vài phút, và đơn vị Việt Cộng đã bị quét sạch vào lúc chiếc trực thăng đầu tiên từ từ bay lên và quay về căn cứ. Chiếc thứ hai vẫn lơ lửng trên đầu, chờ đến lượt mình.
Alex nhớ lại những giờ huấn luyện. Đầu tiên, phải chắc chắn kẻ thù không còn là mối đe dọa nữa. Anh và Tank kiểm tra mười sáu cái xác. Mười lăm người đã chết, nhưng một người nằm quằn quại trong đau đớn, máu trào ra từ miệng và bụng, biết rằng cái chết chỉ còn cách vài giây. Alex nhớ mệnh lệnh thứ hai; anh giơ súng lên và chĩa thẳng vào trán người thanh niên, nhưng dù sách hướng dẫn có thể gọi đó là một phát súng nhân đạo, anh không thể bóp cò.
Mệnh lệnh thứ ba là kiểm tra người của mình, và di tản những người bị thương, tiếp theo là những người đã chết, những người phải được đưa về quê hương và chôn cất với đầy đủ danh dự, chứ không phải để thối rữa trên một cánh đồng xa lạ. Và rồi mệnh lệnh cuối cùng. Sĩ quan chỉ huy và bất kỳ hạ sĩ quan nào phải là những người cuối cùng rời chiến trường.
Alex rời khỏi người lính Bắc Việt đang hấp hối và lao đến bên Lowell. Vị trung úy đã bất tỉnh. Alex kiểm tra mạch, một nhịp đập yếu ớt. Tank nhẹ nhàng nâng anh ta lên vai và cõng qua bụi rậm đến chiếc trực thăng đang chờ, rồi quay lại giúp những người bị thương còn đi được đến nơi an toàn. Khi anh quay lại hiện trường trận chiến, anh thấy Alex đang quỳ bên thi thể của Baker và Boyle. Họ là những người cuối cùng được đưa lên chiếc trực thăng thứ hai trước khi nó bay lên.
Phần còn lại của đơn vị vật lộn leo lên đồi về phía một khoảng đất trống nhỏ khi chiếc trực thăng thứ ba hạ cánh. Alex đợi cho đến khi mọi người đều lên máy bay, rồi mới quay lại kiểm tra lần cuối chiến trường.
Đó là lúc anh nhìn thấy hắn. Bằng cách nào đó, người Việt Cộng sống sót duy nhất đã gượng được lên quỳ và đang chĩa súng trường thẳng vào Alex.
Tank nhảy khỏi trực thăng và chạy xuống đồi về phía anh, vừa chạy vừa bắn. Alex chỉ có thể đứng nhìn khi người lính Việt Cộng đơn độc bị giật ngược ra sau, cả một băng đạn găm vào người, nhưng hắn vẫn kịp bóp cò một lần.
Như thể đang xem trong chuyển động chậm, Alex thấy Tank khuỵu xuống và gục trên mặt đất bên cạnh người lính Việt Cộng đã chết. Khoảnh khắc sau, Alex đang cúi xuống bên người bạn của mình. “Không!” anh hét lên. “Không, không, không!”
Phải mất bốn người để khiêng thi thể vô hồn lên đồi và đặt vào trong chiếc trực thăng thứ ba. Alex là người cuối cùng leo lên máy bay và cảm thấy xấu hổ vì đã để người bạn thân nhất của mình chết.
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Khi bà cụ bước vào phòng khách, ít ai có thể nghi ngờ rằng Bá tước phu nhân Molenski là một quý tộc thực thụ. Chiếc váy bút chì đen dài và áo khoác cổ cao của bà thuộc về một thời đại khác, nhưng chính phong thái và khí chất của bà mới là điều không thể dạy được, ngay cả ở trường kịch nghệ. Bà đơn giản là kiểu cổ điển, và cả Sasha lẫn Mike đều tự động đứng dậy khi bà bước vào phòng. Elena cũng vậy.
Ông Dangerfield đã dàn dựng cuộc gặp gỡ sao cho không có gì bị bỏ mặc cho may rủi. Bá tước phu nhân được dẫn đến chỗ trống duy nhất, trên chiếc ghế sofa cạnh Sasha, trong khi Elena và những người còn lại trong gia đình ngồi ở phía bên kia một chiếc bàn, trên đó quả trứng được trưng bày. Sau khi bà Dangerfield rót cho bá tước phu nhân một tách trà, và mời bà một miếng bánh Madeira, mà bà từ chối, Sasha mở đầu bằng cách hỏi bà bằng tiếng mẹ đẻ của bà: “Bá tước phu nhân đã sống ở Anh bao lâu rồi ạ?”
“Nhiều năm hơn tôi muốn nhớ,” bà đáp. “Nhưng lúc nào cũng là niềm vui khi gặp một người đồng hương. Cho tôi hỏi ông đến từ đâu?”
“Leningrad. Còn bà?”
“Tôi sinh ra ở Saint Petersburg,” nữ bá tước đáp, “điều đó cũng phần nào cho thấy tuổi tác của tôi.”
“Bà có sống trong một trong những cung điện tráng lệ trên đồi không?”
“Leningrad làm gì có đồi, ông Karpenko, ông biết rõ mà.”
“Tôi thật ngớ ngẩn,” Sasha nói. “Tôi xin lỗi.”
“Không cần đâu. Nhưng vì rõ ràng ông được cử đi câu cá thăm dò, ông còn muốn tôi nhảy qua vòng nào nữa không?”
Sasha xấu hổ đến mức không nghĩ ra được câu trả lời nào.
“Tôi bắt đầu bằng việc kể cho ông nghe về người cha thân yêu của tôi, Bá tước Molenski, nhé? Ông ấy là bạn thân thiết của cố Sa hoàng Nicholas Đệ Nhị. Thời trẻ họ không chỉ chung thầy dạy riêng, mà nhiều năm sau còn chung vài người tình.”
Một lần nữa, Sasha lại im lặng.
“Nhưng điều tôi chắc chắn ông thực sự muốn biết,” nữ bá tước tiếp tục, “là làm sao tôi có được kiệt tác mà ông đang thấy trước mắt, và quan trọng hơn nữa, làm sao tôi chắc chắn nó được tạo ra bởi chính bàn tay Carl Fabergé, chứ không phải kẻ mạo danh.”
“Bà nói đúng, thưa nữ bá tước, tôi sẽ rất tò mò muốn biết.”
“Ông không cần phải gọi tôi trang trọng đến thế đâu, ông Karpenko. Từ lâu tôi đã chấp nhận rằng những ngày đó đã qua, rằng giờ tôi phải sống trong thế giới thực, và như bất kỳ ai rơi vào cảnh túng thiếu, phải nhận ra mình không còn lựa chọn nào khác ngoài việc bán đi vài món gia bảo nếu muốn sống sót.” Sasha cúi đầu. “Bộ sưu tập nghệ thuật tư nhân của cha tôi được công nhận là chỉ đứng sau của sa hoàng, dù Papa chỉ sở hữu một quả trứng Fabergé, vì cố gắng vượt mặt sa hoàng sẽ bị coi là bất kính.”
“Nhưng làm sao bà chắc chắn được rằng chính quả trứng này do đích thân Fabergé thực hiện, chứ không phải là đồ giả, như tôi tin rằng vài chuyên gia khẳng định?”
“Vài chuyên gia có động cơ,” nữ bá tước nói. “Sự thật là tôi không thể chứng minh, nhưng tôi có thể kể ông nghe rằng lần đầu tiên tôi nhìn thấy quả trứng là khi tôi mười hai tuổi. Thật vậy, chính sự vụng về thời trẻ của tôi đã gây ra một vết xước nhỏ ở phần đế, gần như không thấy được bằng mắt thường.”
“Giả sử đây là bản gốc,” Sasha nói, nhìn quả trứng, “tôi buộc phải hỏi tại sao bà lại đề nghị bán món này cho ông Dangerfield, người mà chuyên môn không thể Anh hơn được—Sheraton, Hepplewhite và Chippendale là món ăn hằng ngày của ông ấy, chứ không phải Fabergé.”
“Danh tiếng không phải thứ dễ có được, thưa ông Karpenko, mà phải mất nhiều năm mới gây dựng nên, và sự trung thực thì không còn có thể được xem là điều đương nhiên nữa, đó là lý do vì sao tôi đã để quả trứng rời khỏi tay mình lần đầu tiên sau hai mươi năm. Nếu tôi giao nó cho một người đồng hương, họ chỉ cần vài ngày là có thể thay kiệt tác của tôi bằng một món đồ giả. Tôi nhận ra rằng ý nghĩ như vậy sẽ không bao giờ xuất hiện trong đầu ông Dangerfield. Vậy nên tôi sẽ nghe theo lời khuyên của ông ấy.”
Sasha khoanh tay, đó là dấu hiệu đã thỏa thuận rằng mẹ cậu nên thay chỗ cậu và tiếp tục cuộc trò chuyện bằng tiếng Nga. Cậu đứng dậy, cúi chào nữ bá tước một cách nhẹ nhàng, rồi bước ngang căn phòng để ngồi xuống giữa Charlie và cha cô.
“Thế nào?” ông Dangerfield hỏi, khi nữ bá tước đã chìm sâu vào cuộc trò chuyện với Elena. “Cậu nghĩ sao?”
“Cháu không nghi ngờ gì rằng bà ấy đúng là người mà bà ấy tự nhận,” Sasha mở lời.
“Sao cậu chắc chắn đến vậy?” ông Dangerfield hỏi, tách trà của ông đã nguội lạnh từ lâu.
“Bà ấy nói một dạng ngôn ngữ cung đình Nga mà thẳng thắn mà nói là đến từ một thời đại khác, và ngày nay hiếm khi bạn bắt gặp ngoài những trang sách của Pasternak.”
“Còn quả trứng, nó cũng bước ra từ những trang sách của Pasternak sao?”
* * *
Sasha dường như là người duy nhất ngạc nhiên khi cậu được bầu—với số phiếu áp đảo—làm chủ tịch tiếp theo của Hội Sinh viên.
Fiona rõ ràng không thích việc phải đọc to kết quả trước một khán phòng chật kín. Cuối cùng Ben cũng làm được thủ quỹ, và cậu cùng Sasha dành kỳ nghỉ Giáng sinh để lên kế hoạch cho các cuộc tranh luận của học kỳ tới. Họ vui mừng khi Bộ trưởng Giáo dục, bà Thatcher, đồng ý phát biểu bảo vệ các chính sách của chính phủ trong cuộc tranh luận mở màn, bởi có vài chính trị gia hàng đầu sẵn sàng phản đối “kẻ cướp sữa” ấy.
Các học kỳ trọn vẹn ở Cambridge kéo dài tám tuần, và dù Sasha cố gắng sống với ít giấc ngủ nhất có thể, cậu vẫn không thể tin nổi năm mươi sáu ngày tại vị chủ tịch của mình trôi qua nhanh đến thế. Cậu vừa rời khỏi chiếc ghế cao, thì người hướng dẫn đã nhắc cậu rằng kỳ thi tốt nghiệp đang đến gần.
“Và nếu cậu vẫn còn hy vọng đạt hạng nhất,” Tiến sĩ Streator nhắc nhở, “thì tôi khuyên cậu giờ hãy dồn vào việc học lượng năng lượng đúng bằng lượng cậu đã dồn để trở thành chủ tịch Hội Sinh viên.”
Sasha nghe theo lời khuyên của Tiến sĩ Streator, và tiếp tục sống với sáu tiếng ngủ mỗi đêm trong khi dành mọi giờ thức để ôn bài, làm các đề thi cũ, dịch những đoạn dài của Tolstoy, và đọc lại các bài luận cũ của mình cho đến tận khoảnh khắc cậu bước lên bậc thềm giảng đường thi để làm bài thi đầu tiên.
Charlie và Ben cùng cậu ăn tối nhanh mỗi tối để bàn về những nỗ lực của chính họ, và về những gì họ nghĩ có thể ra trong ngày hôm sau. Sau đó Sasha lại trở về phòng và tiếp tục ôn bài, thường ngủ gục ngay trên bàn, và cảm thấy ngày càng kém tự tin khi mỗi ngày trôi qua.
“Càng học nhiều,” cậu nói với Ben, “tớ càng nhận ra mình biết ít đến nhường nào.”
“Đó là lý do tớ chẳng học gì cả,” Ben đáp.
Chiều thứ Sáu, khi Sasha nộp bài luận cuối cùng cho các giám khảo, ba người họ mở một chai sâm panh và ăn mừng đến tận khuya. Sasha cuối cùng lên giường với Charlie, dù việc trèo lên thang thoát hiểm hóa ra khá vất vả, và anh ngủ thiếp đi ngay cả trước khi cô tắt đèn.
Sau đó là khoảng thời gian đau khổ khi các sinh viên đại học phải chờ đợi các giám khảo quyết định xem họ xứng đáng với hạng bằng nào. Hai tuần sau, ba người họ cùng kéo nhau đến Tòa nhà Senate để biết số phận của mình.
Đúng 10 giờ sáng, vị chủ tịch hội đồng cấp cao, trong bộ áo choàng đen dài và mũ vuông, thong thả bước dọc hành lang, tay cầm kết quả. Một sự im lặng bao trùm lấy các sinh viên, họ tách ra nhường đường cho ông đi qua, cứ như thể ông là Moses đang tiến đến Biển Đỏ.
Với nghi thức trang trọng, ông ghim vài tờ giấy lên bảng thông báo, rồi quay lại và tiếp tục bước đi chậm rãi như trước theo hướng ngược lại, chỉ vừa kịp tránh bị giẫm đạp trong cơn lũ người ùa theo sau.
Sasha che chở cho Charlie khi họ tiến về phía trước. Ben không nhúc nhích, vẫn đứng ở phía sau đám đông, hoàn toàn không chắc mình có muốn biết ý kiến của các giám khảo về những nỗ lực của mình hay không.
Rất lâu trước khi Sasha đến được phía trước, vài tân cử nhân vừa đi ngang qua anh trên đường quay về đã nhấc mũ chào, thậm chí có người còn vỗ tay. Một bằng xuất sắc có ngôi sao (starred first) hiếm có ở bất kỳ ngành nào, và chỉ có một cái tên xuất hiện ở đầu danh sách của kỳ thi ngành Ngôn ngữ Hiện đại và Trung đại (Modern and Medieval Languages tripos).
Charlie vòng tay ôm lấy Sasha, sau khi đã xem kết quả của anh trước rồi mới tìm kết quả của mình. "Em tự hào về anh lắm," cô nói.
"Còn em được gì?" anh hỏi.
"Một bằng hạng nhì cao (upper second), gần như là điều tốt nhất em có thể mong đợi. Nghĩa là em vẫn còn cơ hội được nhận một vị trí nghiên cứu tại Courtauld."
Họ nhìn quanh và thấy Ben vẫn chưa nhúc nhích. Charlie quay lại và lướt ngón tay xuống danh sách ngành Kinh tế Đất đai (Land Economy). Một lúc sau cô mới tìm đến cái tên Cohen.
"Anh sẽ nói với cậu ấy," cô nói, "hay để em?"
Sasha sải bước đến chỗ bạn mình, bắt tay anh thật chặt, và nói: "Cậu được bằng hạng ba." Anh không nói thêm rằng cái tên Cohen, B. S., xuất hiện gần cuối bảng.
Ben thở phào nhẹ nhõm. "Nếu có ai hỏi," anh nói, nắm lấy ve áo khoác, "tôi sẽ bảo họ rằng tôi tốt nghiệp loại danh dự, và sẽ gia nhập công ty của bố tôi tại Cohen and Son."
Tiếng cười của họ bị ngắt quãng bởi những tiếng hò reo ầm ĩ phát ra từ một nhóm nhỏ ở phía bên kia sảnh, họ đang tung mũ vuông lên không trung và nâng ly sâm panh chúc mừng nữ anh hùng của mình.
"Rõ ràng là Fiona được bằng hạng nhất," Ben nói. "Tôi có cảm giác hai người sẽ tiếp tục là đối thủ của nhau rất lâu sau khi rời Cambridge."
"Nhất là khi tôi đã quyết định gia nhập Đảng Lao động (Labour Party)," Sasha nói.
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Brooklyn
Alex nhìn ra cửa sổ cabin khi máy bay bắt đầu hạ độ cao chậm rãi trên bầu trời Manhattan. Một khoảng trống giữa những đám mây cho anh một thoáng nhìn thấy Tượng Nữ thần Tự do, và vì họ chưa từng được giới thiệu đàng hoàng với nhau, anh đưa tay chào cô ấy một cách đùa cợt.
Khi lần đầu tiên anh ra khơi ngược dòng sông Hudson, anh đã không thể gửi lời chào tới quý bà ấy vì anh và mẹ bị nhốt trong khoang bếp của con tàu. Nhưng nhờ một người đàn ông Trung Quốc mưu trí cùng lòng can đảm và quyết tâm của Dimitri, họ đã trốn thoát và có thể bắt đầu một cuộc sống mới ở Mỹ.
Trung sĩ Karpenko ngồi ở cuối máy bay và dành phần lớn chuyến bay về nhà để nghĩ xem anh sẽ làm gì khi đặt chân trở lại đất Mỹ. Chỉ để làm vui lòng mẹ, anh sẽ hoàn thành việc học tại NYU. Bà đã hy sinh biết bao nhiêu để chắc chắn anh tốt nghiệp. Dù thực lòng, anh biết con đường anh muốn đi không cần bất kỳ chữ cái nào sau tên mình, dù anh sẽ chẳng bao giờ giải thích được điều đó với mẹ.
Anh sẽ phải dành mọi giây phút rảnh rỗi cho mười một quầy hàng của mình, đảm bảo chúng nhanh chóng trở lại phong độ, rồi tìm xem có thêm quầy nào còn trống không. Khi anh lên đường sang Việt Nam, chúng đang sinh lời khấm khá, và việc mở rộng là điều anh nghĩ đến nhiều nhất. Có lẽ một ngày nào đó anh sẽ mua lại ông Wolfe và sở hữu cả Quảng trường Chợ.
Và rồi còn có Addie. Cô ấy có nhớ anh nhiều như anh nhớ cô ấy không?
* * *
Hết đoàn máy bay quân đội này đến đoàn khác hạ cánh xuống một đường băng mà ngay cả người New York cũng không biết là có tồn tại.
Sư đoàn Bộ binh 116, cùng với một nghìn đồng đội, xuống máy bay và tập hợp trên đường băng cho cuộc duyệt binh cuối cùng. Cùng với nhiều đồng đội, khi bước xuống đường băng, Alex quỳ xuống và hôn lên mặt đất, nhẹ nhõm vì được trở về nhà.
Đây là lần đầu tiên anh nghĩ về nước Mỹ như là nhà.
Tất cả đều chờ được giải tán để có thể trở về nhà trên khắp nước Mỹ, lại là thường dân. Nhưng sáng hôm đó có một bất ngờ mà Alex không lường trước.
Khi Đại tá Haskins kết thúc bài phát biểu chào mừng, ông gọi một cái tên. Trung sĩ Karpenko bước lên, dừng lại trước mặt chỉ huy của mình và chào.
"Chúc mừng, trung sĩ," viên đại tá nói khi gắn Ngôi Sao Bạc lên quân phục của anh.
Trước khi Alex kịp hỏi vì lý do gì, viên đại tá thông báo cho toàn thể những người có mặt rằng ở đỉnh điểm trận chiến Đồi Bacon, Trung sĩ Karpenko đã thay thế chỉ huy đơn vị sau khi ông ấy ngã xuống, dẫn đầu một cuộc tấn công quét sạch một đội tuần tra của địch, và có công cứu sống nhiều đồng đội.
Và đã gây ra cái chết của người bạn thân nhất của tôi, là suy nghĩ duy nhất của Alex khi anh sải bước trở về nhập lại đơn vị của mình.
Anh đã muốn phản đối rằng lẽ ra phần thưởng ấy phải được truy tặng cho Tank, người đã hy sinh cao cả nhất. Alex sẽ đến thăm Nghĩa trang Quốc gia Arlington ở Virginia, và đặt một vòng hoa lên mộ người bạn của mình, Binh nhì Hạng nhất Samuel T. Burrows.
Khi cuộc diễu hành đã giải tán, Alex bị đồng đội vây quanh, họ chúc mừng anh, trong khi tất cả cùng ăn mừng những tình bạn được tôi luyện qua chiến tranh. Anh tự hỏi liệu mình có bao giờ gặp lại ai trong số họ nữa không, sau khi họ đã tản đi năm mươi hướng khác nhau.
Khi những người lính tản ra, họ đi tìm gia đình và bạn bè của mình, những người đã kiên nhẫn chờ đợi phía sau hàng rào ở tận cùng xa của sân bay. Alex hy vọng Addie sẽ ở trong số đó. Những lá thư của cô gần đây không còn thường xuyên như trước, nhưng Alex không nghi ngờ gì rằng cùng với mẹ anh, cả hai sẽ có mặt trong số những người vẫy tay và reo hò. Mẹ anh đã đều đặn viết thư cho anh mỗi tuần, và dù Elena chưa một lần phàn nàn, rõ ràng bà và Dimitri không hề thích thú vai trò doanh nhân tạm thời của mình. Giờ đây Elena có thể trở lại với việc bà làm giỏi nhất, và Dimitri có thể đăng ký lên con tàu tiếp theo đi Leningrad.
Alex nhập vào một nhóm thanh niên hăng hái, phấn khích khi đám đông nóng lòng phá hàng ngũ và bắt đầu chạy về phía họ.
Anh tìm Addie và mẹ mình giữa đám đông mênh mông. Nhưng với bao nhiêu người nhảy lên nhảy xuống, vẫy cờ và chỉ trỏ, phải một lúc lâu anh mới phát hiện ra Elena đang len lỏi qua đám đông dày đặc, Dimitri theo sau một bước, nhưng không thấy bóng dáng Addie đâu.
Elena vòng tay ôm chầm lấy con trai và bám chặt lấy anh, như thể muốn chắc chắn rằng anh là thật. Khi cuối cùng bà buông anh ra, anh bắt tay Dimitri, người không thể rời mắt khỏi tấm huân chương Ngôi Sao Bạc.
"Chào mừng con về nhà," ông nói. "Tất cả chúng ta đều rất tự hào về con."
Có bao nhiêu câu hỏi Alex muốn hỏi, và bao nhiêu điều anh cần kể cho họ, đến nỗi anh không biết bắt đầu từ đâu. Khi họ rời khỏi đường băng đông đúc, thật khó nghe được điều gì vượt qua tiếng ồn ào vui vẻ, phấn khích đến từ mọi hướng.
Mãi đến khi họ đã ổn định chỗ ngồi ở phía sau một chiếc xe buýt đi Brooklyn, Alex mới nhận ra rằng mọi niềm vui đã biến mất khỏi khuôn mặt mẹ anh, và đầu Dimitri cúi gằm, như một cậu học trò hư bị bắt quả tang trốn học.
"Chắc không đến nỗi tệ thế đâu," Alex nói, cố gắng làm họ vui lên.
"Tệ hơn," Elena nói, "tệ hơn nhiều so với những gì con có thể tưởng tượng. Trong khi con đi xa chiến đấu vì đất nước, chúng ta đã mất gần như tất cả những gì con đã gây dựng được."
Alex nắm lấy tay bà. "Không thể tệ hơn việc chứng kiến người bạn thân nhất của con bị giết ngay trước mắt. Vậy mẹ nói cho con biết, con nên chờ đợi điều gì khi về nhà?"
Elena nở một nụ cười yếu ớt. "Chúng ta chỉ còn một quầy hàng, và nó hầu như chẳng có lãi."
"Sao lại có thể như vậy được?" Alex nói. Anh biết qua những lá thư của bà rằng Elena và Dimitri đang trải qua thời kỳ khó khăn, nhưng anh không ngờ mọi thứ lại tệ đến thế.
"Lỗi tại ta," Dimitri nói. "Ta không phải lúc nào cũng ở bên khi mẹ con cần ta nhất."
“Đúng vậy,” Elena nói. “Mẹ sẽ không sống nổi nếu không có tiền lương của anh ấy trong lúc con đi vắng.”
“Nhưng chắc chừng đó cũng đủ sống qua ngày cho đến khi…”
“Không đủ xa đâu, với ông Wolfe thì càng không.”
“Vậy lão già gian xảo đó đã làm gì trong lúc con vắng mặt?”
“Mỗi lần một giấy phép của nhà mình hết hạn, ông ta lại tăng gấp đôi tiền thuê,” Elena nói. “Nhà mình đơn giản là không đủ khả năng trả cái giá ông ta đòi, nên cuối cùng mất hết, chỉ còn giữ được một sạp. Giấy phép cuối cùng sẽ đến hạn gia hạn trong vài tháng nữa, mà dạo gần đây ông ta còn tăng gấp ba giá cho giấy phép mới.”
“Ai cũng chịu cảnh đó thôi,” Dimitri nói. “Khi con về nhà, con sẽ thấy khu chợ đã thành một thị trấn ma.”
“Nhưng chuyện đó chẳng có lý gì cả,” Alex nói. “Mấy cái sạp đó là nguồn thu chính của Wolfe, vậy tại sao…” nhưng cậu không nói hết câu.
“Điều còn kỳ lạ hơn nữa,” Elena nói, “là ông ta đã đồng ý gia hạn giấy phép cho tiệm pizza của Mario với mức tăng tiền thuê hợp lý.”
“Đó chính là manh mối đầu tiên,” Alex nói.
“Mẹ không hiểu,” Elena nói.
“Tiệm của Mario đâu có nằm ở Quảng trường Chợ.”
* * *
Sau khi Alex cởi bỏ bộ quân phục, tắm rửa và mặc vào bộ vest duy nhất của mình, cậu rời nhà và đi thẳng đến cửa hàng Goodwill. Addie không giấu nổi vẻ phấn khích khi cậu bước vào, dù cô sững sờ trước kiểu tóc cắt sát của cậu.
“Tin của em trước hay tin của anh trước?” Alex nói, vừa dang tay ôm chầm lấy cô.
“Tin của em. Mẹ anh đã kể cho em nghe rất đầy đủ về những gì anh làm. Em chỉ nhẹ cả người vì anh đã trở về còn sống.”
“Lẽ ra anh không nên về được,” Alex nói, không giải thích gì thêm.
“Đi với em,” cô nói, nắm lấy tay anh. “Em có một bất ngờ dành cho anh.” Cô dẫn anh đi qua phòng chứa đồ ở phía sau cửa hàng. Alex không biết phải nói gì khi ánh mắt anh dừng lại trên một giá treo đầy bộ com-lê, áo khoác, một chiếc blazer cùng một chiếc áo choàng dài màu đen lịch lãm. “Em đã cho sửa quần rồi, nên chắc sẽ vừa in. Mà này,” cô nói thêm, nhìn anh kỹ hơn, “anh sụt cân rồi đấy.”
“Anh biết bắt đầu cảm ơn em thế nào đây?” anh nói. Anh hy vọng mình cũng có một bất ngờ dành cho cô, dù nó sẽ phải đợi đến khi mẹ anh đồng ý.
“Đó mới chỉ là khởi đầu thôi,” Addie nói, chỉ tay về phía cái kệ sau giá treo quần áo, chất đầy một tá áo sơ mi vẫn chưa được lấy ra khỏi hộp, một chiếc áo len cashmere màu xanh lá đậm, ba đôi giày da, và nửa tá cà vạt trông như chưa từng được đeo.
“Một người đàn ông còn có thể đòi hỏi gì hơn nữa?” Alex nói.
“Khoan đã, chưa hết đâu,” Addie nói, nhấc lên một chiếc cặp da hoàn toàn mới. “Đúng thứ mà một doanh nhân đang trên đà phát triển cần khi dự những cuộc họp quan trọng.”
“Tất cả những thứ này từ đâu ra vậy?”
“Mọi thứ đều đến từ cùng một nguồn, một người đàn ông mà, thú thật, có thừa thãi.”
“Anh nợ em bao nhiêu?”
“Không một xu. Đây chẳng qua là những gì một người hùng chiến thắng xứng đáng được nhận. Tất cả chúng ta đều rất tự hào vì anh được trao tặng Ngôi Sao Bạc.”
“Vậy thì điều tối thiểu anh có thể làm là đưa em đi ăn tối nay,” Alex nói, cúi xuống hôn cô. Nhưng đúng lúc môi họ sắp chạm nhau, Addie quay mặt đi, và anh chỉ kịp lướt qua má cô.
“E là tối nay em không rảnh,” cô nói.
“Vậy tối mai nhé?”
“Tối nay hay bất kỳ tối nào khác cũng không được.” Cô bắt đầu gấp quần áo và xếp vào túi.
“Sao lại không?”
“Bởi vì em sắp cưới người đàn ông có quá nhiều bộ com-lê,” Addie nói, giơ bàn tay trái lên.
* * *
Alex vừa bước ra khỏi một buổi giảng ở NYU thì thấy họ đứng trong hành lang, cố gắng hòa nhập một cách lộ liễu đến mức thất bại. Khó mà không để ý đến họ, trong bộ vest tối màu cắt may gọn gàng và đôi giày bóng loáng, giữa đám sinh viên mặc quần jeans bạc màu, áo phông xộc xệch và giày thể thao sờn cũ.
Alex nhận ra một người trong số họ ngay lập tức. Không phải kẻ mà anh dễ quên.
"Chào buổi sáng, ông Karpenko," Đặc vụ Hammond nói. "Chắc ông còn nhớ đồng nghiệp của tôi, Đặc vụ Travis. Chúng tôi có thể nói chuyện riêng với ông một lát không?"
"Tôi có quyền lựa chọn sao?"
"Có chứ, tất nhiên," Hammond đáp.
Alex đặt hai tay ra sau lưng và thì thầm: "Bắt tôi đi. Còng tay tôi lại, và đọc cho tôi nghe quyền của tôi."
"Anh đang nói gì vậy?" Travis hỏi.
"Ít nhất như thế tôi còn có chút uy tín với đám người này," Alex mỉa mai, khi vài sinh viên dừng lại nhìn chằm chằm vào họ.
"Nếu anh không hợp tác, Karpenko, thì anh sẽ phải đi với chúng tôi," Travis nói với giọng lớn nhất. Rồi ông ta túm lấy cánh tay Alex và lôi anh dọc hành lang, kèm theo những tiếng la ó và reo hò. Họ dừng lại trước một cánh cửa có chữ DEAN được in stencil màu đen trên ô kính mờ sần. Travis mở cửa và đẩy Alex vào trong.
Không thấy bóng dáng vị trưởng khoa hay thư ký của ông ta. CIA quả thật có biệt tài làm người ta biến mất, Alex thầm nghĩ. Travis thả anh ra ngay khi cửa đóng lại sau lưng họ, và họ ngồi xuống quanh một chiếc bàn vuông nhỏ ở giữa phòng.
"Cảm ơn," Alex nói. "Giờ ít nhất một hai người trong số họ có thể vẫn còn chịu nói chuyện với tôi."
"Vấn đề của họ là gì?" Hammond hỏi.
"Nếu bạn từng phục vụ ở Việt Nam, không dùng ma túy, không bao giờ say xỉn, và thực sự hy vọng ra khỏi nơi này với tấm bằng, thì chẳng mấy ai muốn làm quen với bạn. Vậy tôi có thể giúp gì cho các quý ông đây?"
"Trước tiên," Hammond nói, rút ra từ cặp tài liệu những tập hồ sơ không thể thiếu, "chúng tôi muốn cập nhật cho anh biết chuyện gì đã xảy ra với người bạn đánh cờ cũ của anh, Ivan Donokov, trong thời gian anh ở Việt Nam."
Khi nghe nhắc đến tên Donokov, Alex thấy buồn nôn, và cố kìm mình khỏi run rẩy.
"Nhờ anh, chúng tôi đã bắt được hắn, cùng với vài kẻ đồng phạm. Giờ tất cả bọn chúng đều đã yên vị sau song sắt."
“Bao lâu?”
“Với Donokov thì là chín mươi chín năm,” Travis nói, “không được ân xá.”
“Hy vọng bạn cùng phòng giam của ông ta là một Đại Kiện Tướng (Grand Master), không thì ông ta sẽ chán chết mất,” Alex nói. Ba người đàn ông bật cười lần đầu tiên. “Đó không thể là lý do duy nhất khiến các anh muốn gặp tôi.”
“Không, không phải vậy,” Hammond nói. “Chúng tôi thấy mình nợ cậu một ân tình. Chúng tôi biết giờ cậu chỉ còn lại quầy hàng cuối cùng ở chợ, và giấy phép của nó sẽ đến hạn gia hạn vào tháng tới. Chúng tôi cũng biết rằng ông chủ nhà, ông Wolfe, sẽ cố moi ra một cái giá mà cậu không thể nào trả nổi.”
“Nhưng quan trọng hơn,” Alex nói, “các anh có biết tại sao không?”
“Có,” Hammond nói. “Đồng nghiệp của chúng tôi ở FBI có cả một tủ hồ sơ dành riêng cho ông Wolfe, nhưng họ chưa bao giờ chạm được đến một sợi lông của ông ta. Tuy nhiên, họ đã chuyển cho chúng tôi một số thông tin có thể khiến cậu quan tâm.” Ông ra hiệu về phía đồng nghiệp, người này bắt đầu giải thích chính xác tại sao Wolfe cần phải nắm trong tay giấy phép của mọi quầy hàng ở Quảng trường Chợ (Market Square) trước giữa trưa ngày 17 tháng 6. “Và giờ của cậu là cái duy nhất còn lại.”
“Cảm ơn,” Alex nói. “Mặc dù lẽ ra tôi phải tự mình nghĩ ra điều đó.”
“Và, nhân tiện,” Travis nói, “có một điều nữa mà chắc giờ cậu đã tự nhận ra rồi.”
“Dimitri là một trong những người tốt,” Alex nói.
* * *
Alex mặc một trong những bộ vest Addie đã đưa cho anh, cùng với một chiếc áo sơ mi trắng và một chiếc cà vạt lụa xanh mà anh sẽ chẳng bao giờ có thể tự mua nổi. Anh mở chiếc cặp táp và kiểm tra xem mọi thứ đã đâu vào đấy chưa, rồi liếc nhìn đồng hồ. Đây là một cuộc hẹn mà anh sẽ không bao giờ đến muộn.
Anh không thể cưỡng lại việc huýt sáo khi chậm rãi bước dọc theo Đại lộ Brighton Beach. Anh đến số 3049 Ocean Parkway vài phút trước chín giờ, mở cửa, và bước vào khu vực lễ tân, nơi anh được chào đón bởi Molly, cô lễ tân chịu đựng lâu dài, được những người buôn bán ở chợ biết đến với cái tên người gác cổng của quỷ.
“Mời ngồi, ông Karpenko. Tôi sẽ báo cho ông Wolfe biết là ông đã đến.”
“Không cần đâu,” Alex nói, không chậm bước hay dừng lại gõ cửa mà cứ thế sải bước vào văn phòng của Wolfe.
Wolfe ngước lên từ bàn làm việc. Ông ta không cố giấu vẻ khó chịu vì bị bắt quả tang. “Tôi sẽ gọi lại cho anh sau,” ông ta nói, dập mạnh điện thoại xuống. “Chào buổi sáng, ông Karpenko,” ông ta nói, chỉ tay về chiếc ghế đối diện. Alex vẫn đứng. Wolfe nhún vai. “Tôi đã soạn xong giấy phép mới cho quầy hàng của cậu.”
“Bao nhiêu?”
“Một ngàn đô một tuần trong ba năm tới,” Wolfe nói một cách tỉnh bơ. “Và dĩ nhiên, tôi sẽ cần thanh toán trước một tháng. Nếu lúc nào cậu không trả đủ số tiền, giấy phép sẽ tự động trở lại tay tôi.” Ông ta mỉm cười, tự tin rằng mình biết chính xác Alex sẽ phản ứng thế nào.
“Đó là tội trộm cắp lớn đấy,” Alex nói. “Tôi không cần phải nhắc ông về điều khoản trong hợp đồng của chúng ta rằng mọi đợt tăng giá thuê đều phải phản ánh điều kiện thị trường hiện tại.”
“Tôi mừng là cậu đã nhắc đến điều khoản cụ thể đó,” Wolfe nói, cho phép mình nở một nụ cười nhếch mép, “bởi vì mới đây một người bán hàng khác đã đưa tôi ra tòa, cáo buộc tôi thu quá cao và viện dẫn chính điều khoản đó làm bằng chứng. Tôi vui mừng nói rằng vị thẩm phán đã phán quyết có lợi cho tôi. Vậy là tiền lệ đã được thiết lập, ông Karpenko ạ.”
“Việc đó tốn của ông bao nhiêu?”
Wolfe phớt lờ lời bình luận khi đẩy một tài liệu quen thuộc qua bàn và, chỉ vào một dòng chấm chấm, nói: “Ký ở đó, và quầy hàng sẽ thuộc về cậu thêm ba năm nữa.”
Một lần nữa ông ta lại trông như thể biết trước Alex sẽ phản ứng thế nào. Nhưng trước sự ngạc nhiên của ông ta, Alex ngồi xuống và bắt đầu đọc chậm rãi từng điều khoản một trong hợp đồng. Wolfe ngả người ra sau, chọn một điếu xì gà từ hộp trước mặt, châm lửa, và đã hút vài hơi trước khi Alex cầm cây bút trên bàn ông ta lên và ký vào thỏa thuận.
Điếu xì gà rơi khỏi miệng Wolfe và rơi xuống sàn. Ông ta nhanh chóng nhặt nó lên và phủi chút tàn thuốc trên quần trước khi nói: “Đừng quên rằng sẽ là bốn ngàn đô trả trước đấy.”
“Sao tôi quên được,” Alex nói. Anh mở chiếc cặp táp và lấy ra bốn mươi tờ một trăm đô. Từng xu mà anh, mẹ anh và Dimitri có được. Anh đặt tiền mặt lên tấm lót giấy trước mặt ông Wolfe, rồi cất hợp đồng vào cặp táp, đứng dậy và quay người bước đi. Anh vừa định mở cửa thì Wolfe lắp bắp: “Đừng vội thế, Alex. Hãy nói chuyện này như những người biết điều.”
“Chẳng có gì để nói cả, ông Wolfe,” Alex nói. “Tôi mong được kinh doanh quầy hàng của mình trong ba năm tới, và dù giá thuê là bao nhiêu khi giấy phép này hết hạn, tôi sẽ trả.” Anh chạm vào tay nắm cửa.
“Tôi chắc chúng ta có thể đi đến một thỏa thuận, Alex. Nếu tôi đề nghị cậu năm mươi ngàn đô để xé hợp đồng thì sao? Số đó nhiều hơn hẳn những gì cậu có thể hy vọng kiếm được, kể cả khi cậu điều hành cả chục quầy hàng.”
“Nhưng chẳng thấm vào đâu so với một triệu đô tiền thuê mỗi năm mà ông sẽ bỏ túi nếu tôi xé hợp đồng.” Alex mở cửa.
“Sao cậu biết được?” Wolfe nói, trừng mắt nhìn theo lưng anh.
“Tôi biết được rằng hội đồng sẽ cấp cho ông giấy phép quy hoạch cho một trung tâm thương mại mới vào ngày 17 tháng Sáu bằng cách nào thì không quan trọng, chỉ quan trọng là tôi đã biết. Đúng lúc lắm, tôi có thể nói thêm.”
“Cậu muốn bao nhiêu?”
“Tôi sẽ không chấp nhận dưới một triệu,” Alex nói. “Nếu không thì lũ xe ủi sẽ không thể tiến vào khu đất của ông trong ít nhất ba năm nữa.”
“Nửa triệu,” Wolfe nói.
“Bảy trăm năm mươi nghìn.”
“Sáu trăm.”
“Bảy trăm.”
“Sáu trăm năm mươi,” Wolfe buột miệng.
“Đồng ý.”
Wolfe cố nặn ra một nụ cười nửa miệng, cảm thấy mình vẫn còn lời trong vụ mặc cả này.
“Nhưng chỉ khi anh chịu kèm thêm quyền sở hữu đất đai của tiệm Mario’s Pizza Parlor ở góc Quảng trường Players’,” Alex nói thêm.
“Nhưng thế thì chẳng khác nào ăn cướp giữa ban ngày,” Wolfe phản đối.
“Tôi đồng ý,” Alex nói. Anh ngồi xuống, mở chiếc cặp táp, và lấy ra hai bản hợp đồng. “Nếu ông ký ở đây, và ở đây,” anh vừa nói vừa chỉ vào một dòng chấm chấm, “thì tháng sau đội thi công có thể bắt đầu xây siêu trung tâm thương mại. Còn nếu không…”
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“Mẹ nghĩ mẹ có khả năng làm được việc đó không?” Elena hỏi.
“Dĩ nhiên là mẹ làm được rồi, Mama. Vấn đề của mẹ là mẹ đã dành cả đời để đánh giá thấp chính mình.”
“Đó chắc chắn chưa bao giờ là vấn đề của con.”
“Thành thật mà nói, mẹ quá giỏi để chỉ làm việc trong một tiệm pizza,” Alex nói, phớt lờ lời khiển trách của bà. “Nhưng với sự giúp đỡ của con, chúng ta có thể xây dựng thương hiệu, xoay chuyển tình thế, bán lại nó, rồi sau đó mở cho mẹ một nhà hàng riêng.”
“Những nhà hàng tuyệt vời không phải do đầu bếp điều hành, Alex à, mà là do những người quản lý hạng nhất, nên trước khi con đặt cược một xu tiền của con vào mẹ, con phải tìm được một người quản lý có kinh nghiệm.”
“Người quản lý giỏi thì đầy rẫy, Mama ạ. Đầu bếp giỏi mới là thứ hiếm hoi hơn nhiều.”
“Sao con lại nghĩ mẹ là một đầu bếp giỏi?”
“Khi con mới nhận việc ở Mario’s, lúc nào con cũng đặt được bàn, bất kể giờ nào trong ngày. Giờ thì từ mười một giờ sáng đã có người xếp hàng ngoài cửa. Và mẹ đảm bảo với con, Mama ạ, họ không xếp hàng để gặp người quản lý đâu.”
“Nhưng như thế thì mạo hiểm lắm,” Elena nói. “Có lẽ con nên khôn ngoan hơn mà gửi tiền vào ngân hàng.”
“Nếu con làm thế, Mama ạ, người duy nhất kiếm được lợi nhuận sẽ là ngân hàng. Không, con nghĩ con sẽ đánh cược một chút trong số tài sản mới có của con vào mẹ.”
“Nhưng không phải trước khi con tìm được một người quản lý.”
“Thật ra, con đã có sẵn một người trong đầu rồi.”
“Ai?” Elena hỏi dồn.
“Con.”
* * *
Elena chăm chăm nhìn tấm thiệp mời ép kim mà Alex đã đặt trên bệ lò sưởi cho mọi người cùng thấy.
“Lawrence Lowell là ai vậy?” bà hỏi khi anh ngồi xuống ăn sáng.
“Mẹ còn nhớ Trung úy Lowell chứ. Ông ấy là sĩ quan chỉ huy đơn vị của con ở Việt Nam. Thật tình con ngạc nhiên là ông ấy còn nhớ cả tên con, chứ đừng nói đến việc tìm ra chỗ con ở.”
“Chúng ta đang thăng tiến trong xã hội đấy nhỉ?” Elena trêu, vừa rót cho anh một tách cà phê. “Mẹ chẳng nghĩ sẽ có nhiều quản lý tiệm pizza trong số khách của ông ấy đâu. Con sẽ nhận lời chứ?”
“Tất nhiên là con nhận. Con là quản lý của Elena’s, tiệm pizza độc quyền nhất New York mà.”
“Độc quyền trong trường hợp này có nghĩa là chỉ có một cái duy nhất.”
Alex bật cười. “Không lâu nữa đâu. Tôi đã để mắt tới một địa điểm thứ hai cách đó vài dãy nhà rồi.”
“Nhưng chúng ta còn chưa có lãi ở cái đầu tiên mà,” Elena nhắc nhở khi cô bắc hai quả trứng lên luộc.
“Chúng ta đang hòa vốn, nên đã đến lúc mở rộng rồi.”
“Nhưng—”
“Nhưng,” Alex nói, “vấn đề duy nhất của tôi là mua gì cho một người đàn ông có mọi thứ nhân sinh nhật thứ ba mươi của anh ta—một chiếc Rolls-Royce, một chiếc máy bay riêng?”
“Một đôi khuy măng sét,” Elena nói. “Bố của con lúc nào cũng muốn có một đôi khuy măng sét.”
“Con có cảm giác Trung úy Lowell có khi có tới mấy đôi khuy măng sét ấy chứ.”
“Vậy thì hãy làm cho nó mang dấu ấn cá nhân.”
“Ý mẹ là sao?”
“Đặt làm một đôi có khắc huy hiệu gia đình anh ta, hoặc biểu tượng câu lạc bộ của anh ta, hay thậm chí là trung đoàn cũ của con.”
“Ý hay đấy, Mẹ. Con sẽ đặt khắc một con lừa lên đó.”
“Sao lại là con lừa?” Elena hỏi, khi chiếc đồng hồ hẹn giờ luộc trứng kêu vang báo hiệu đã bốn phút.
* * *
“Anh chắc chứ?” Alex nói khi nhìn mình trong tấm gương soi toàn thân.
“Chắc chắn hơn cả chắc,” Addie nói. “Đây là mốt thịnh hành nhất đấy. Tầm này năm sau, ai cũng sẽ mặc ve áo rộng và quần ống loe. Anh sẽ là tâm điểm của Broadway cho mà xem.”
“Không phải Broadway khiến tôi lo lắng, mà là Boston, nơi tôi nghi rằng ngay cả sang năm nữa nó vẫn chưa thành mốt.”
“Vậy thì anh sẽ là người dẫn đầu xu hướng, và tất cả các vị khách khác sẽ ghen tị với anh.”
Alex không tin lắm, nhưng anh vẫn mua bộ vest đó, cùng một chiếc áo sơ mi xanh da trời có diềm xếp nếp mà Addie khăng khăng rằng phải mặc kèm.
* * *
Sáng hôm sau Alex dậy sớm, nhưng thay vì đi thẳng ra chợ chọn nhân bánh cho ngày hôm đó, anh đến Penn Station, nơi anh mua một vé khứ hồi về Boston. Khi đã tìm được chỗ ngồi trên tàu, anh đặt chiếc vali nhỏ lên giá để hành lý phía trên rồi ngồi xuống đọc The New York Times. Dòng tít lớn đập vào mắt: NIXON TỪ CHỨC.
Khi tàu vào đến South Station bốn tiếng sau đó, Alex đang tự hỏi liệu Tổng thống Ford có ân xá cho cựu tổng thống không. Anh bắt một chiếc taxi và bảo tài xế đưa anh đến một khách sạn có giá cả hợp lý. Dù mới giàu lên, Alex vẫn cho rằng trả tiền cho một phòng suite là phí tiền khi mà bạn ngủ ở phòng đơn cũng ngon giấc như vậy.
Sau khi nhận phòng ở Langham, anh đi tắm rồi thử hai bộ vest mình mang theo. Bộ này khiến anh thấy mình như Jack Kennedy; bộ kia thì anh trông như Elvis Presley. Nhưng trên bìa tạp chí Vogue để ở bàn cạnh giường là ảnh Joan Kennedy mặc một chiếc váy dạ hội màu xanh da trời, mà Vogue dự đoán sẽ là màu của năm nay. Alex lại đổi ý lần nữa. Anh kiểm tra lần cuối giờ trên tấm thiệp mời, 7:30 cho bữa tiệc 8:00 tối. Anh rời khách sạn ngay sau bảy giờ, vẫy một chiếc taxi và đọc địa chỉ cho tài xế.
Sau khi chạy vòng quanh công viên Common, Alex nhận thấy khi họ leo cao dần về phía Beacon Hill, những ngôi nhà trở nên nguy nga hơn. Xe dừng lại trước lối vào một tòa nhà phố tráng lệ, nơi anh được hai nhân viên bảo vệ tiếp đón, họ nhìn anh chằm chằm một lúc lâu rồi yêu cầu xem thiệp mời.
“Có lẽ anh ta là một phần của tiết mục ca vũ nhạc,” một trong hai người nói, to đủ để Alex nghe thấy khi chiếc taxi rẽ vào con đường dài dẫn lên và tiếp tục chạy về phía trước tòa nhà.
Alex biết mình đã sai ngay khi bước vào sảnh lát gỗ sồi và hòa vào hàng dài khách đang chờ được chủ nhà chào đón. Anh muốn quay lại, về khách sạn, thay sang bộ vest kín đáo hơn, nhưng như thế thì anh sẽ bị trễ. Anh không chắc cái nào sẽ gây xúc phạm nhiều hơn. Anh không khỏi nhận ra rằng vài vị khách đang quay lại nhìn anh lần thứ hai.
“Thật tuyệt khi gặp lại anh, Alex,” Lowell nói khi anh cuối cùng cũng đến được đầu hàng. “Tôi rất mừng vì anh đã đến được.”
“Ngài thật tử tế khi mời tôi, thưa ngài.”
“Lawrence, Lawrence,” chủ nhà thì thầm, trước khi quay sang chào vị khách tiếp theo. “Chào buổi tối, thượng nghị sĩ.”
Alex đi xuyên qua đám đông đến một phòng khách lớn chật kín khách, gần như tất cả đàn ông đều mặc áo dạ hội. Anh chộp lấy một ly champagne từ khay của người phục vụ đi ngang qua rồi biến mất sau một cây cột đá cẩm thạch lớn ở một góc phòng, từ đó anh nhìn chằm chằm vào một bức tranh của ai đó tên là Pollock. Anh không nhúc nhích cũng không cố bắt chuyện với ai, cho đến khi có tiếng chiêng vang lên, lúc đó anh cố gắng để mình là một trong những người cuối cùng bước vào phòng ăn. Anh ngạc nhiên khi thấy mình được xếp ngồi ở bàn danh dự, giữa một cô Evelyn bên trái và một anh Todd bên phải.
Alex nhanh chóng ngồi xuống, nhẹ nhõm vì ít nhất giờ đây không ai có thể nhìn thấy chiếc quần ống loe của anh.
“Anh quen Lawrence thế nào?” cô gái trẻ bên trái anh hỏi, sau khi Đức Hồng y Tổng giám mục Boston đọc lời cầu nguyện trước bữa ăn.
Alex bỗng thấy mình lắp bắp lần đầu tiên trong đời. "Tôi phục vụ… tôi phục vụ dưới quyền Trung úy Lowell ở Việt Nam."
"À vâng, Lawrence có nhắc rằng anh ấy đã mời cậu, nhưng anh ấy không chắc cậu có đến không."
Alex đã thấy ước gì mình đừng đến.
"Và giờ cậu làm gì, Alex?"
"Tôi sở hữu một chuỗi quán pizza," anh buột miệng, và ngay lập tức hối hận vì lời nói của mình.
"Tôi chưa từng ăn pizza," cô nói, điều mà Alex không thấy khó tin. Sau một hồi im lặng dài, anh hỏi: "Và cô quen Trung úy Lowell thế nào?"
"Anh ấy là anh trai tôi." Một hồi im lặng dài nữa tiếp theo, trước khi Evelyn quay sang người bên trái và bắt đầu kể cho anh ta nghe khi nào cô sẽ trở về biệt thự của mình ở miền nam nước Pháp.
Khi món đầu tiên được dọn ra, Alex không chắc nên cầm con dao và cái nĩa nào trong dãy dụng cụ bày la liệt trước mặt. Anh làm theo Evelyn, rồi quay sang người đàn ông bên phải, người này nói: "Chào, Todd Halliday," và bắt tay anh.
"Sao anh quen Lawrence?" Alex hỏi, hy vọng anh ta không phải anh trai của cô.
"Chúng tôi từng học cùng nhau ở Choate," Todd nói.
"Và anh cũng làm trong ngành ngân hàng à?" Alex hỏi, vì anh không biết Choate là ai hay là cái gì.
"Không. Tôi quản lý một công ty đầu tư nhỏ chuyên về các công ty khởi nghiệp. Còn anh?"
"Tôi sở hữu vài quán pizza, và đang nhắm tới địa điểm thứ ba. Chúng tôi chưa bằng Pizza Hut, nhưng chỉ còn là vấn đề thời gian."
"Anh có đang tìm vốn không?"
"Không," Alex nói. "Tôi vừa bán công ty cũ của mình được hơn một triệu, nên tôi sẽ không cần nguồn tài chính bên ngoài."
"Nhưng nếu anh mong sánh ngang Pizza Hut, một đối tác phù hợp có thể đẩy nhanh toàn bộ quá trình, và nếu anh quan tâm…"
Todd không thể nói hết câu vì bị cắt ngang bởi một bóng người quen thuộc mà Alex nhận ra ngay lập tức, người đứng dậy khỏi chỗ ngồi để đề nghị nâng ly chúc sức khỏe Lawrence. Alex ngưỡng mộ cách thư thái mà vị thượng nghị sĩ kỳ cựu bang Massachusetts phát biểu trước cử tọa, không một lần nhìn giấy ghi chú, nhưng anh không thể rời mắt khỏi người phụ nữ ngồi cạnh thượng nghị sĩ, người mà anh vừa thấy trên bìa một tạp chí bóng loáng ở khách sạn. Anh chỉ ước mình trông đẹp bằng một nửa cô ấy trong bộ đồ màu xanh da trời.
Khi thượng nghị sĩ ngồi xuống trong tiếng vỗ tay ấm áp, Lawrence đứng dậy đáp lời. "Tôi rất vui mừng," ông bắt đầu, "vì có nhiều người thân và bạn bè đã có thể đến cùng tôi tối nay để mừng sinh nhật lần thứ ba mươi của tôi. Tôi đặc biệt vinh dự vì Teddy đã có thể dành thời gian từ lịch trình bận rộn của mình để đề nghị nâng ly chúc sức khỏe tôi. Tôi hy vọng một ngày nào đó, và không quá xa, anh ấy sẽ cân nhắc ra tranh cử với tư cách ứng viên tổng thống của Đảng Dân chủ."
Một số khách mời cùng vỗ tay, điều này cho Lawrence cơ hội lật sang trang tiếp theo của bài phát biểu.
"Tôi cũng rất vui mừng được chào đón đến nhà mình người đã làm nên buổi tối nay, bởi vì nếu anh ấy không cứu mạng tôi, thì có một điều chắc chắn, bữa tiệc này sẽ không diễn ra. Như mọi người đều biết, khi tôi phục vụ ở Việt Nam, tôi bị thương và có thể đã bị bỏ mặc cho chết, nhưng may mắn thay người phó của tôi đã không ngần ngại thay tôi chỉ huy, và nhờ khả năng lãnh đạo và lòng dũng cảm của anh ấy, không chỉ một đơn vị Việt Cộng bị tiêu diệt hoàn toàn, mà anh ấy còn không rời chiến trường cho đến khi mọi người lính Mỹ đều được cứu. Nhờ những hành động của anh ấy ngày hôm đó, Trung sĩ Alex Karpenko không chỉ được trao tặng Ngôi Sao Bạc, mà còn giúp tôi có thể đọc bài phát biểu này tối nay."
Lawrence quay sang Alex khi nâng ly, và mọi người trong phòng đứng dậy cùng vỗ tay, mặc dù ý nghĩ đầu tiên của Alex là về Tank, và việc anh vẫn chưa đến thăm mộ anh ấy ở Virginia.
Có một tiếng reo hò còn lớn hơn khi Lawrence tuyên bố rằng ông sẽ ra tranh cử vào Quốc hội với tư cách ứng viên Đảng Dân chủ trong cuộc bầu cử tới. Khi ông cuối cùng ngồi xuống, các khách mời tụ họp cất lên một màn trình diễn "Chúc mừng sinh nhật, Lawrence thân yêu…" ồn ào, lạc giọng.
Khi tiếng cười và tiếng vỗ tay cuối cùng lắng xuống, Todd quay sang Alex và tiếp tục từ chỗ anh đã dừng. "Nếu anh quyết định mở rộng, hãy giữ liên lạc. Công ty của anh đúng là kiểu tôi thích đầu tư." Anh lấy một tấm danh thiếp từ ví và đưa cho Alex, người đang định hỏi anh ta nghĩ đến con số bao nhiêu, thì bị phân tâm bởi một bàn tay đặt lên đùi mình.
"Hãy kể cho tôi nghe thêm về đế chế nhỏ của anh đi, Alex," Evelyn nói, để nguyên bàn tay ở đó.
Lần thứ hai anh thấy mình khó thốt nên lời khi nhìn vào đôi mắt xanh lá của cô.
"Tôi vừa bán nó rồi."
"Tôi thực sự hy vọng anh được giá tốt."
"Chỉ hơn một triệu," anh nói, tận hưởng sự chú ý.
"Anh định giới thiệu tôi chứ, Evelyn?" một giọng nói vang lên từ phía sau anh.
Alex bật dậy khi thấy thượng nghị sĩ đứng bên cạnh ghế mình. Evelyn giới thiệu họ, và Teddy Kennedy ngay lập tức khiến anh thoải mái khi họ trò chuyện về Việt Nam.
"Anh biết đấy, Alex," Kennedy thì thầm, "nếu anh có thể dành chút thời gian giúp Lawrence trong chiến dịch của ông ấy, điều đó có thể tạo nên tất cả sự khác biệt, và tôi biết ông ấy sẽ trân trọng điều đó."
Chưa bao giờ Alex nghĩ rằng mình thực sự có thể giúp Lawrence làm bất cứ điều gì. "Tôi rất sẵn lòng làm bất cứ điều gì có thể, thưa thượng nghị sĩ," anh nghe chính mình nói.
“Anh thật tốt bụng, Alex. Mình giữ liên lạc nhé.”
Lời của Kennedy tiếp thêm cho Alex chút tự tin, và khiến anh càng quyết tâm gặng hỏi Todd xem ông ta có thể cân nhắc đầu tư bao nhiêu vào Elena's, và mong đợi nhận lại điều gì. Nhưng khi nhìn quanh, anh thấy Todd đang đứng ngay sau lưng mình, mải mê trò chuyện với Evelyn. Alex cảm thấy mình không thể xen ngang.
Khi ngồi xuống lần nữa, anh ngạc nhiên thấy một hàng khách đã xếp sẵn, ai cũng muốn nói chuyện và bắt tay anh. Anh trả lời từng câu hỏi của họ, phần lớn là vì như thế thì anh khỏi phải liều mình bước ra sàn nhảy và làm trò cười cho thiên hạ. Khi nhận ra những vị khách đầu tiên ra về ngay trước nửa đêm, Alex quyết định rằng sau khi nói chuyện với Todd, anh cũng sẽ lặng lẽ rời đi, nhưng trước tiên anh hỏi một người phục vụ đi ngang qua xem nhà vệ sinh ở đâu.
“Đi theo tôi,” Evelyn nói, xuất hiện từ đâu chẳng rõ.
Alex vui vẻ nghe theo. Cô nắm tay anh dẫn lên một cầu thang đá cẩm thạch rộng rãi tới tầng một, rồi mở một cánh cửa đôi bước vào một phòng ngủ còn lớn hơn cả căn hộ của Alex ở Brighton Beach.
“Dùng nhà tắm riêng của tôi đi,” cô nói, chỉ tay về phía cánh cửa ở đầu kia căn phòng.
“Cảm ơn cô,” Alex nói, rồi biến mất vào một căn phòng có cả bồn tắm lẫn vòi sen. Anh mỉm cười khi rửa tay và chỉnh lại cà vạt, giờ đã đủ tự tin để hỏi Evelyn xem cô có thể gọi giúp anh một chiếc taxi đưa về khách sạn không. Nhưng khi quay lại phòng ngủ, anh không thấy cô đâu. Anh đoán chắc cô đã xuống dưới nhà dự tiệc, cho đến khi nghe một giọng nói: “Tôi ở đây này, Alex.” Anh quay phắt lại, thấy cô ngồi trên giường, chiếc váy dạ hội lộng lẫy nằm trên sàn. “Lên đây với em đi,” Evelyn nói, vỗ vỗ lên chăn.
Alex không thể tin nổi chuyện gì đang xảy ra, nhưng sau một thoáng ngập ngừng, anh run run cởi bộ vest và áo sơ mi, rồi leo lên giường nằm cạnh cô. Cô lập tức ôm lấy anh và bắt đầu hôn. Anh tự hỏi liệu có ai nhận ra rằng cô chỉ là người phụ nữ thứ hai anh từng ngủ cùng không. Cuối cùng cô ngả người ra sau, thở dài một hơi thật to, và nói: “Giờ thì tôi hiểu vì sao kẻ địch chẳng có cửa thắng.”
Chốc lát sau, cô ngủ thiếp đi trong vòng tay anh.
* * *
Khi Alex tỉnh dậy vào sáng hôm sau, nhìn Evelyn nằm bên cạnh, anh vẫn không thể tin nổi người phụ nữ xinh đẹp và sành sỏi này lại để mắt tới mình lần thứ hai. Anh sợ rằng ngay khi cô tỉnh dậy, bong bóng sẽ vỡ tan và anh sẽ phải quay về với thế giới thực.
Anh bắt đầu nhẹ nhàng vuốt mái tóc đỏ dài của cô. Cô từ từ tỉnh dậy, lười biếng vươn vai, rồi kéo anh về phía mình. Sau khi họ ân ái lần thứ hai, Evelyn gối đầu lên vai anh.
“Em hỏi anh một chuyện được không?” Alex nói.
“Bất cứ điều gì, anh yêu,” cô đáp.
“Em có thể kể cho anh nghe về Todd Halliday, người ngồi bên kia anh tối qua không?”
“Cực kỳ giàu, tiền của dòng họ lâu đời, nhưng ông ấy thích đầu tư vào các công ty mới.”
“Anh có nghĩ là ông ấy có thể sẽ quan tâm…”
“Tôi nghi là chính vì thế mà Lawrence đã xếp ông ấy ngồi cạnh cậu đấy,” Evelyn nói.
“Nhưng công ty của cháu nhỏ lắm—”
“Todd thích đầu tư từ lúc khởi đầu. Ông ấy bảo đó mới là cách kiếm tiền thật sự. Ước gì hồi đó tôi chịu nghe lời ông ấy khi ông ấy khuyên tôi đầu tư vào Coca-Cola, McDonald’s và Walt Disney.”
“Ông ấy thường đầu tư khoảng bao nhiêu ạ?”
“Mười, mười lăm triệu, và tôi còn biết có lần ông ấy bỏ ra tới hai mươi lăm triệu nếu ông ấy thật sự tin vào con người đó, và tôi thấy rõ là ông ấy rất ấn tượng với cậu.”
“Nhưng ông ấy sẽ mong nhận lại được gì ạ?”
“Tôi không biết,” Evelyn nói, “nhưng lần này tôi sẽ không để lỡ đâu.”
“Ý bà là sao ạ?”
“Tôi sẽ là một trong những người đầu tiên ủng hộ.”
“Bà sẵn lòng đầu tư vào công ty của cháu ư?”
“Không phải vào công ty của cậu,” Evelyn nói, “mà là vào cậu. Todd lúc nào cũng bảo trên đời có kẻ nói phét và có kẻ làm thật, và ông ấy không hề nghi ngờ cậu thuộc loại nào, nên tôi đã bảo ông ấy ghi tên tôi vào năm trăm nghìn. Thật ra,” bà nói thêm khi bước xuống giường và khoác lên chiếc áo choàng lụa, “nếu Todd sẵn lòng hậu thuẫn cậu, thì tôi sẽ phải bán bức Warhol mà ông tôi để lại cho tôi trong di chúc.” Evelyn đứng trước một bức chân dung treo trên tường. “Người ta gọi nó là Blue Jackie, và nó ghi lại khoảnh khắc đau xót khi bà ấy nhận ra chồng mình đã chết.”
“Cháu không thể để bà làm thế được,” Alex nói khi đi theo bà vào phòng tắm.
“Đừng bận tâm chuyện đó,” Evelyn nói khi chiếc áo choàng tuột xuống sàn và bà bước vào buồng tắm. “Nó đáng giá hơn một triệu, và có mấy nhà buôn ở New York sẵn sàng vui vẻ đưa tôi năm trăm nghìn, có khi còn hơn. Và tôi sẽ tiết lộ cho cậu một bí mật nhỏ, tôi chưa bao giờ thật sự thích nó cả.”
Alex không thể tập trung nổi khi bà mở vòi sen và đưa cho anh cục xà phòng. Lại một lần đầu tiên nữa. Mãi đến khi đang lau khô người anh mới nói: “Cháu không thể để bà bán bức Warhol được, nhất là vì Lawrence sẽ không bao giờ tha thứ cho cháu.”
“Cậu không nói thì tôi cũng không nói,” Evelyn nói khi thong thả bước trở lại phòng ngủ và mở một tủ quần áo âm tường, để lộ hết dãy này đến dãy khác váy, chân váy, áo sơ mi và giày. Bà thong thả chọn một bộ đồ. Alex chẳng thấy vui gì khi mặc lại bộ quần áo cũ của mình trong lúc nhìn bà mặc đồ.
“Sao chúng ta không cắt luôn mấy tay buôn tranh nhỉ?”
“Kéo khóa váy giúp em được không, anh yêu?”
Alex bước qua phòng, kéo khóa chiếc váy lên, và cúi xuống hôn lên vai cô trong lúc làm vậy.
“Anh không chắc mình hiểu ý em,” Evelyn nói, quay người lại đối diện với anh.
“Anh sẽ đóng vai tay buôn tranh, nhưng khác một chút. Anh sẽ mua bức tranh với giá nửa triệu, số tiền đó em có thể đầu tư vào công ty anh, và anh sẽ trả lại bức Warhol khi em hoàn tiền cho anh.”
“Nhưng sao phải chịu rủi ro chứ?” Evelyn hỏi.
“Không có rủi ro gì cả, khi bức tranh đáng giá một triệu,” Alex đáp.
“Và anh sẽ không nói với Lawrence chứ?”
“Không một lời.”
“Vậy thì ta có thỏa thuận,” Evelyn nói khi gỡ bức tranh nhỏ xuống khỏi tường.
“Không, anh chưa cần lấy nó cho đến khi thỏa thuận được chốt.”
“Vậy thì không được rồi, vì em sắp đi miền nam nước Pháp sáu tuần, và nếu em hiểu Todd, thì anh ta sẽ chốt xong thỏa thuận với em từ lâu trước khi em về.” Evelyn đưa bức tranh. “Em tin anh đủ để anh giữ đúng phần mình trong thỏa thuận.”
Alex miễn cưỡng nhận bức tranh, ngồi xuống, viết một tấm séc năm trăm nghìn đô-la, và đưa cho Evelyn.
“Cảm ơn anh,” cô nói, để tấm séc lại trên bàn cạnh giường. “Sao anh không về Boston vào cuối tuần sau? Mình có thể đi thuyền buồm, và ăn mừng mối quan hệ hợp tác mới của mình,” cô nói thêm rồi nhẹ nhàng hôn lên môi anh.
Alex không thể tin nổi cô lại muốn gặp anh lần nữa, và chỉ nói: “Anh rất muốn.”
“Em nghĩ đã đến lúc mình ăn sáng rồi,” Evelyn nói. “Nhưng đừng nói một lời nào với Lawrence về thỏa thuận nhỏ của chúng ta nhé.”
“Tôi không muốn đâu, ăn mặc thế này,” Alex nói. “Tối qua đã đủ ngượng rồi, mà bữa sáng còn tệ hơn. Dù sao đi nữa, anh có chắc là muốn em trai anh biết tôi ở lại qua đêm không?”
“Tôi nghĩ nó chẳng bận tâm đâu.”
“Nhưng tôi thì có.”
“Cậu thật là cổ điển một cách đáng yêu,” Evelyn nói. “Nhưng nếu cậu khăng khăng, cậu có thể lẻn xuống cầu thang sau và ra bằng lối vào của người giao hàng. Như vậy sẽ không ai thấy cậu.”
“Tôi khăng khăng đấy.”
Evelyn nhún vai và bước tới cửa phòng ngủ. Cô mở cửa, nhìn lên xuống hành lang, rồi vẫy Alex lại gần. Cô chỉ về phía cầu thang ở cuối hành lang. “Đừng quên bức tranh đấy,” cô nói, đưa bức Warhol cho anh.
Anh miễn cưỡng nhận lấy, rồi đi về phía cuối hành lang.
“Hẹn gặp lại cậu vào cuối tuần sau nhé, cưng,” Evelyn nói khi hai người đi về hai hướng ngược nhau.
Khi anh đã khuất bóng, Evelyn thong thả bước xuống cầu thang rộng để tới phòng ăn và cùng Lawrence dùng bữa sáng.
“Chào buổi sáng, Evelyn,” anh nói khi cô bước vào. “Hy vọng em ngủ ngon.”
* * *
Trên chuyến tàu về New York, Alex không cưỡng nổi việc thỉnh thoảng liếc nhìn bức tranh. Dĩ nhiên anh đã nghe nói về Warhol, nhưng chưa bao giờ tưởng tượng mình sẽ sở hữu một bức, dù chỉ trong thời gian ngắn. Anh đã thấy có lỗi khi giữ một bức tranh mà ông của Evelyn để lại cho cô trong di chúc. Anh nóng lòng muốn trả lại ngay khi cô hoàn lại nửa triệu của anh.
Khi đến Penn Station, anh bắt taxi tới Brighton Beach, vì dĩ nhiên anh sẽ không đi tàu điện ngầm với một bức Warhol. Ngay cả trước khi cho mẹ xem bức tranh, anh đã nói với bà: “Con đã gặp người phụ nữ con sẽ cưới.”
* * *
Evelyn đến khách sạn Mayflower ngay sau mười một giờ. Todd lập tức đứng dậy khỏi chỗ ngồi trong hốc tường và vẫy tay. Cô nhanh chóng bước tới chỗ anh. Như Mèo Cheshire, cô không thể ngừng cười toe toét.
“Nhìn biểu cảm trên mặt em, cưng à, anh đoán là em đã nếm thử kem rồi,” Todd nói khi cô ngồi xuống đối diện anh.
“Một khoản lớn đấy,” Evelyn nói, đưa cho anh tấm séc năm trăm nghìn đô la.
“Tuyệt vời,” anh nói sau khi cất nó vào túi. “Có vấn đề gì không?”
“Không. Anh đã sắp đặt cho anh ta hoàn hảo. Nhưng chúng ta không thể chần chừ, vì nếu anh trai tôi mà phát hiện ra…”
“Tôi đã đặt vé chuyến bay 2 giờ 45 khởi hành từ Logan, hạ cánh xuống Geneva ngay trước 7 giờ sáng mai. Tôi sẽ xuất trình tấm séc ngay khi ngân hàng mở cửa.”
“Chỉ cần chắc chắn rằng anh yêu cầu thanh toán ngay lập tức, và gọi cho tôi ngay khi tiền được chuyển vào tài khoản của tôi. Sau đó tôi sẽ bay sang và gặp anh ở Monte Carlo, và chúng ta có thể ăn mừng.”
“Anh sẽ làm gì trong vài ngày tới khi tôi đi vắng?”
“Đảm bảo tôi luôn sẵn sàng bất cứ khi nào Alex gọi. Ít nhất là cho đến khi tấm séc được thanh toán.”
Todd cúi xuống và hôn vợ. “Em thật là khéo léo,” anh nói.
* * *
Chiều hôm đó, Alex gọi cho Evelyn, và họ trò chuyện gần một tiếng đồng hồ. Anh phải trấn an cô vài lần rằng không có gì có thể ngăn anh đến Boston với cô vào cuối tuần.
Sáng thứ Ba, anh bắt máy kịp lúc cô chuẩn bị rời nhà đi mua sắm. Cô hứa sẽ gọi lại, và chỉ sau đó anh mới nhớ ra cô không có số của anh. Thứ Tư, anh gọi cho cô ngay từ sáng sớm—ít nhất là sáng sớm theo giờ của cô, vì anh đã ra chợ và chọn những loại rau tươi nhất cùng những miếng thịt ngon nhất trước khi giao đến chỗ Elena.
Cô tràn đầy tin tức. Todd đang cân nhắc đầu tư ít nhất mười triệu, có thể mười lăm triệu, vào công ty của anh, và sẽ liên lạc với anh vào cuối tuần. Evelyn hỏi liệu anh có muốn đi du thuyền vào cuối tuần không. “Chúng ta có thể đến thăm bác Nelson của em ở Chappaquiddick, và thưởng thức món súp ngao ngon nhất trần đời.”
“Nghe tuyệt đấy. Anh nên mặc gì?” anh hỏi, không muốn thừa nhận rằng mình chưa từng lên du thuyền.
“Đừng lo, em đã đi mua sắm rồi và chọn cho anh vài bộ đồ.”
Sáng hôm đó, quản lý ngân hàng của Alex gọi đến báo rằng họ đã nhận được một tấm séc ghi trả cho người cầm séc với số tiền năm trăm nghìn đô la, kèm yêu cầu chuyển khoản ngay lập tức. Vì đây là số tiền quá lớn, quản lý nói, ông đang kiểm tra để chắc chắn Alex muốn thanh toán nó.
“Ngay lập tức,” Alex nói không chút do dự.
“Nó sẽ để lại số dư trong tài khoản hiện tại của ngài là mười bảy nghìn hai trăm sáu mươi chín đô-la,” viên quản lý nói.
Sắp tới sẽ là vài triệu, Alex muốn nói với ông ta, nhưng anh tự bằng lòng với câu, “Làm ơn thanh toán tấm séc ngay lập tức.”
* * *
Evelyn nhấc điện thoại lên.
“Tiền đã được chuyển và tôi sẽ bắt chuyến bay tiếp theo xuống Nice. Anh nghĩ khi nào anh có thể đến gặp tôi?”
“Với chút may mắn, tôi sẽ có mặt ở Monte Carlo kịp bữa tối mai,” Evelyn nói. “Nhưng trước tiên tôi phải báo cho anh trai tôi tin buồn này.”
“Người ta cũng phải thấy hơi thương ông Karpenko một chút chứ,” Todd nói.
“Nhưng đừng thương quá. Tôi có cảm giác ông ta sẽ xoay xở ổn thôi trong tù, rồi sau đó chúng ta có thể quên hẳn ông ta đi. Nhân tiện, Todd, đừng quên đặt bàn quen thuộc của chúng ta nhé.”
* * *
Người quản gia đã không thấy Evelyn chạy xuống cầu thang kể từ khi cô còn là một đứa trẻ nhỏ.
“Anh có thấy anh trai tôi không?” cô hét lên từ rất lâu trước khi chạm bậc thang cuối cùng.
“Cậu ấy vừa vào ăn sáng rồi, cô Evelyn ạ,” Caxton nói, vội vã băng qua sảnh để mở cửa phòng ăn cho cô.
“Có chuyện gì thế, Eve?” Lawrence hỏi khi em gái anh lao vào phòng.
“Anh có dời bức tranh Warhol khỏi phòng ngủ Jefferson không?” cô hỏi, vẫn còn thở hổn hển.
“Em đang nói gì vậy?” Lawrence nói, đặt tách cà phê xuống.
“Bức Warhol, nó biến mất rồi. Nó không còn ở đó nữa.”
Lawrence bật dậy khỏi chỗ ngồi và bước nhanh ra khỏi phòng. Anh leo hai bậc một lên tầng một, rồi đi dọc hành lang và vào phòng Jefferson. Anh thấy một chiếc móc trống trên tường, nơi bức tranh Warhol từng được treo.
"Lần cuối cậu nhìn thấy nó là khi nào?" anh hỏi khi Evelyn đang chăm chú nhìn vào vết mờ nhạt còn sót lại nơi bức tranh từng ở.
"Tôi không chắc nữa. Tôi chỉ quá quen với việc nó ở đó. Nhưng tôi nhớ có thấy nó vào đêm bữa tiệc của cậu." Một khoảng lặng dài tiếp theo trước khi bà nói thêm, "Tôi thấy xấu hổ lắm, Lawrence, vì tôi nghĩ có thể là lỗi của tôi."
"Tôi không chắc mình hiểu ý bà."
"Đêm bữa tiệc của cậu, tôi hơi say, và đã để ai đó vào phòng tôi."
"Ai?"
"Bạn của cậu, Alex Karpenko."
"Anh ta có ở lại qua đêm không?"
"Dĩ nhiên là không. Anh ta đã đi trước khi tôi thức dậy vào buổi sáng. Tôi chỉ không nghĩ là…"
"Bà chẳng bao giờ nghĩ cả," Lawrence nói. "Nhưng nếu phải đổ lỗi cho ai, thì đó là tôi."
"Có lẽ tôi nên thử liên lạc với anh ta, xem có lấy lại được bức tranh không?"
"Đó là điều cuối cùng bà nên làm. Nếu có ai nói chuyện với Alex, thì đó sẽ là tôi."
"Cậu có phải báo cảnh sát không?"
"Tôi không có lựa chọn nào khác," Lawrence nói. "Như bà biết rõ đấy, bức tranh không thuộc về tôi, nó là một phần di sản của ông chúng ta, và vì nó trị giá một triệu, có thể còn hơn, tôi sẽ phải báo vụ trộm cho cảnh sát, cũng như cho công ty bảo hiểm."
"Nhưng anh ta đã cứu mạng cậu."
"Đúng, anh ta đã cứu. Nên nếu anh ta trả lại bức tranh ngay lập tức, có lẽ tôi sẽ không khởi tố."
“Tôi rất tiếc,” Evelyn nói. “Anh ấy trông có vẻ là người tốt mà.”
“Không thể nào đoán trước được về bất kỳ ai, phải không?” Lawrence nói.
* * *
Chiều hôm đó, Alex gọi cho Evelyn, và người bắt máy là quản gia, ông nói cô Lowell đã rời nhà khoảng mười một giờ, và ông không chắc khi nào cô sẽ về. Cô không gọi lại, nên Alex gọi lại vào buổi tối. Lần này Lawrence nghe máy.
“Bữa tiệc thật tuyệt vời, Lawrence. Anh là một người chủ nhà tuyệt vời, và tôi rất mong được gặp anh và Evelyn vào ngày mai.”
“Tôi không biết là anh sẽ đến Boston vào cuối tuần này.”
“Evelyn không nói với anh sao?”
“Evelyn đã rời đi sáng nay về nhà cô ấy ở miền nam nước Pháp, còn tôi đang thăm mẹ tôi ở Nantucket.”
“Nhưng chúng ta đã thống nhất là tôi sẽ cùng hai người ăn tối vào tối thứ Sáu, và đi thuyền buồm vào thứ Bảy.” Có một khoảng im lặng dài đến mức Alex nghĩ là đường dây đã bị ngắt. “Anh còn đó không, Lawrence?”
“Tôi xin lỗi vì phải hỏi anh điều này, Alex, nhưng khi anh rời nhà vào sáng Chủ nhật, quản gia nói anh đang mang theo một gói đồ dưới nách.”
“Một bức Warhol,” Alex nói, không chút do dự. “Phải nói thêm là có phần miễn cưỡng. Nhưng Evelyn khăng khăng bảo tôi nhận nó như một vật thế chấp.”
“Thế chấp cho cái gì?”
“Tôi đã cho cô ấy vay nửa triệu để đầu tư với Todd Halliday, người định tài trợ cho công ty của tôi.”
“Todd Halliday là chồng cô ấy, và không có một xu dính túi.”
“Evelyn đã kết hôn rồi sao?”
“Đã nhiều năm rồi,” Lawrence nói.
“Nhưng cô ấy bảo tôi Todd chuyên về khởi nghiệp cơ mà.”
“Todd chỉ chuyên về những vụ sụp đổ mà lúc nào cũng liên quan đến tiền của người khác thôi,” Lawrence nói. “Lần này là tiền của cậu.”
“Nhưng Evelyn đảm bảo với tôi là ông ấy đang cân nhắc đầu tư mười, có thể mười lăm triệu vào chỗ Elena.”
“Tôi không chắc Todd có đủ khả năng đầu tư mười đô, chứ đừng nói đến mười triệu, vào bất cứ thứ gì. Tôi hy vọng cậu chưa đưa cho ông ta đồng nào.”
“Cô ấy chứ,” Alex nói. “Tấm séc của tôi đã được quy đổi sáng nay rồi.” Lawrence mừng vì Alex không nhìn thấy được vẻ mặt của mình lúc đó.
“Nhưng đừng lo, tôi vẫn còn bức Warhol làm tài sản đảm bảo,” Alex nói thêm.
Một khoảng lặng dài nữa tiếp theo trước khi Lawrence lên tiếng: “Bức tranh đó không phải của cô ấy để đem cho. Nó thuộc bộ sưu tập của gia đình Lowell, được giữ trong quỹ tín thác, và luôn được để lại cho người con trai đầu lòng, rồi người đó lại truyền lại cho thế hệ sau. Tôi thừa kế bộ sưu tập khi bố tôi qua đời vài năm trước, và dù Evelyn là người kế tiếp, cho đến khi tôi có con trai, bố tôi đã nói rõ trong di chúc rằng nếu tôi chết ở Việt Nam, bộ sưu tập sẽ được di tặng cho Hội Mỹ thuật Boston, và không một tác phẩm nào được trao cho Evelyn.”
“Tôi sẽ trả lại bức tranh ngay lập tức,” Alex nói.
“Và tôi sẽ trả lại cậu nửa triệu đô,” Lawrence nói.
“Không, anh sẽ không làm thế,” Alex nói dứt khoát. “Thỏa thuận của tôi là với Evelyn, không phải với anh. Cứ cho cô ấy hưởng lợi từ sự nghi ngờ và giả sử cô ấy đã đầu tư tiền của tôi vào một công ty blue-chip (cổ phiếu đầu ngành).”
“Những con chip xanh duy nhất mà người phụ nữ đó từng đầu tư là ở trong các sòng bạc. Từ nay, mỗi lần cô ấy đến ở, tôi sẽ phải đóng đinh mọi bức tranh lên tường. Nhưng điều đó không ngăn chúng ta làm việc như một đội đúng như chúng ta đã từng, và xem liệu có cách nào lấy lại được tiền của cậu không.”
“Tôi sẽ làm bất cứ điều gì có thể để giúp,” Alex nói. “Và tất nhiên tôi sẽ trả lại bức tranh. Tôi chỉ tiếc đã gây cho anh nhiều rắc rối đến thế.”
“Lẽ ra cậu nên để tôi chết trên chiến trường, Alex. Thế thì cậu đã chẳng bao giờ gặp em gái tôi.”
“Mea culpa (lỗi tại tôi),” Alex nói. “Jezebel, Lucrezia Borgia, Mata Hari, và giờ là Evelyn Lowell. Cô ta nhìn ra kẻ dễ bị lừa ngay từ cái nhìn đầu tiên.”
“Cậu không phải người đầu tiên, và có lẽ cũng không phải người cuối cùng. Hơn nữa, tôi e là tháng tới tôi sẽ đi vắng, vì mẹ và tôi luôn dành tháng Tám ở châu Âu. Sao tôi không gửi cậu tấm séc ngay bây giờ, và cậu có thể trả lại bức tranh ngay khi tôi về. Rồi chúng ta có thể đi chèo thuyền, và để Evelyn ở lại trên bờ.”
“Không,” Alex nói. “Anh có thể đưa tôi tấm séc nhưng chỉ khi tôi trả lại bức tranh.”
“Nếu anh khăng khăng vậy thì được. Chỉ cần chắc chắn là anh đừng làm mất nó, vì nếu mất, Evelyn sẽ phủ nhận chuyện từng đưa nó cho anh.”
“Lawrence, cho tôi hỏi tại sao anh lại cho rằng tôi là người vô tội, mà không ngay lập tức đứng về phía em gái anh?”
“Vì tính cách. Hồi tôi chín tuổi, Evelyn từng ăn trộm tiền tiêu vặt của tôi, và khi bị bắt quả tang, cô ấy đổ lỗi cho bà vú của chúng tôi, khiến bà ấy bị đuổi việc. Và sau một loạt sự việc tương tự ở trường, người cha thân yêu của tôi đã phải xây một thư viện mới để ngăn cô ấy bị đuổi học.”
“Nhưng điều đó không chứng minh tôi vô tội. Đừng quên, tôi vẫn đang giữ một bức tranh trị giá hơn một triệu.”
“Đúng vậy, nhưng Evelyn đã mắc sai lầm khi lần này lại gán cho anh vai bà vú.”
“Sao lại thế?”
“Cô ấy nói với tôi rằng anh đã rời khỏi nhà trước khi cô ấy thức dậy vào sáng hôm sau bữa tiệc, mặc dù thực tế là cô ấy đã cùng tôi ăn sáng vào khoảng tám giờ ba mươi.”
“Anh làm tôi rối rồi.”
“Nhưng anh đâu có rời đi, vì anh đã nhờ Caxton gọi một chiếc taxi vào khoảng thời gian đó để đưa anh về khách sạn. Dù tôi rất khâm phục sự liều lĩnh, can đảm, hay gọi là gì cũng được, của anh, Alex, thì ngay cả anh cũng không đủ mặt dày để bước ra khỏi nhà với một bức Warhol kẹp dưới nách và còn mong ông quản gia mở cửa xe taxi cho mình.”
Alex bật cười. “Vậy anh định làm gì với em gái anh đây?”
“Tôi sẽ đợi cô ấy mắc sai lầm tiếp theo,” Lawrence nói, “mà xét theo thành tích quá khứ của cô ấy, thì chắc không lâu đâu.”
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“Giờ ta tuyên bố hai con là vợ chồng,” vị mục sư nói. “Con có thể hôn cô dâu.”
Sasha ôm Charlie vào lòng và hôn cô như thể họ đang trong buổi hẹn đầu tiên. Gần một trăm người có mặt trong hội chúng vỗ tay rầm rộ.
Cô dâu và chú rể chậm rãi bước dọc lối đi và ra khu sân nhà thờ, nơi một nhiếp ảnh gia đã dựng sẵn chân máy chờ họ. Bức ảnh đầu tiên anh chụp là của vợ chồng ông bà Karpenko mới, tiếp theo là những bức chụp nhóm với bố mẹ hai bên, rồi với phần còn lại của gia đình cô dâu, và cuối cùng là với phù rể cùng các chàng hộ lễ.
Sau đó đôi vợ chồng mới cưới được chở về Barn Cottage trên một chiếc Rolls-Royce. Trên đường đi, Sasha thú nhận với vợ rằng anh hơi hồi hộp về bài phát biểu của mình.
"Anh mà là em thì sẽ còn hồi hộp hơn nhiều vì bài phát biểu của Ben đấy," Charlie nói. "Tối qua lúc nghe anh ấy tập dượt trong bếp trước bữa tối, em thấy thương anh ghê."
"Tệ đến thế cơ à?" Sasha nói. Khi họ về đến nhà, họ ngạc nhiên thấy Elena đã có mặt và đang kiểm tra mấy món khai vị.
"Sao cô ấy đến đây trước chúng ta được nhỉ?" Charlie thì thầm khi chỉnh lại cà vạt cho chồng và gỡ một sợi tóc trên áo khoác của anh.
"Hỏi ngớ ngẩn thật," Sasha nói, trong khi khách khứa bắt đầu đến lác đác rồi lần lượt đi vào lều lớn để dùng bữa trưa.
Sasha quên khuấy chuyện phát biểu cho đến khi đĩa được dọn hết, cà phê đã được phục vụ, và Ben đứng dậy trình bày "món quà" của mình.
"Thưa các quý ngài, các quý bà và các quý ông," anh bắt đầu.
"Các quý ngài đâu rồi?" một chàng hộ lễ hét lên.
"Chỉ là nói trước cho vui thôi," Ben nói, đặt tay lên vai Sasha.
"Nghe hay lắm! Nghe hay lắm!" mấy người bạn cùng thời ở Cambridge Union của anh hô lên.
"Các vị có thể thắc mắc," Ben nói, "làm sao một kẻ nhập cư lậu đáng thương từ Leningrad lại có thể chinh phục được trái tim của một cô gái Anh xinh đẹp đến vậy. À, thật ra anh ta đâu có làm được. Sự thật là Charlie, vốn là một người tốt bụng, đã động lòng thương anh ta khi họ lần đầu gặp nhau tại một bữa tiệc tổ chức ở nhà tôi để mừng ngày chúng tôi kết thúc thời học sinh. Bởi vì Charlie là người theo chủ nghĩa tự do, mà vậy thì luôn ủng hộ những kẻ thua cuộc, nên Sasha mới có cơ hội. Nhưng ngay cả tôi cũng không nghĩ anh ta lại may mắn đến thế, và rốt cuộc cưới được một sinh vật vừa thông minh vừa xinh đẹp đến vậy.
"Nhưng có một mặt trái đấy, Sasha ạ, mà tôi phải cảnh báo anh. Charlie từng là đội trưởng đội khúc côn cầu ở trường Fulham High School, và tôi được tin chắc rằng với cây gậy trong tay, cô ấy chẳng ngại hạ gục bất kỳ đối thủ nào trong tầm với. Nên cứ trung thành với cờ vua đi, bạn già ạ. Và đừng quên rằng trong khi quân hậu có thể tung hoành khắp bàn cờ, thì quân vua chỉ được đi một ô một lần thôi."
Ben chờ cho tiếng cười và tràng pháo tay lắng xuống rồi mới tiếp tục. "Nói rằng tôi tự hào được mời làm phù rể cho Sasha thì vẫn còn là nói giảm, bởi vì tôi đã biết từ lâu rằng mình sinh ra là để bước đi trong cái bóng của người đàn ông này, và chỉ thỉnh thoảng mới được phép phơi mình dưới ánh hào quang của anh ấy. Tôi đã kinh ngạc nhìn anh ấy giành học bổng vào Cambridge, trở thành chủ tịch Union, làm đội trưởng đội cờ vua của trường, và kết thúc thời gian ở Trinity với tấm bằng loại nhất có dấu sao. Nhưng gộp tất cả những điều đó lại, chúng vẫn chẳng thấm vào đâu so với việc chinh phục được trái tim của Charlie Dangerfield. Bởi vì có cô ấy bên cạnh, anh ấy sẽ có thể chinh phục cả những ngọn núi cao hơn nữa. Nhưng mà này, đằng sau mỗi người đàn ông vĩ đại… là một bà mẹ vợ đang ngỡ ngàng."
Một lần nữa, Ben chờ cho tiếng cười lắng xuống rồi mới nói: "Nhưng tôi vẫn chưa hoàn toàn từ bỏ hy vọng cho bản thân đâu, vì chắc hẳn không ai trong các vị không để ý thấy bốn cô phù dâu xinh đẹp đã theo Charlie bước xuống lối đi. Tôi đã mời ba trong số họ đi chơi rồi."
"Và cả ba đều từ chối anh!" một chàng hộ lễ khác hét lên.
“Đúng vậy,” Ben nói, “nhưng đừng quên là có tới bốn người, nên tôi vẫn còn nuôi hy vọng.”
“Trừ khi cô ấy có chút lý trí nào!”
“Dù vậy, tôi xin mời mọi người đứng dậy và nâng ly chúc sức khỏe của Sasha và Charlie.”
Mọi người đứng dậy, nâng ly và hô vang: “Sasha và Charlie!”
“Mọi người có thể vui lòng tiếp tục đứng đó không,” Ben nói tiếp, “để tôi có thể mãi nhắc Sasha trong những năm tới rằng khi tôi đọc bài phát biểu của phù rể trong đám cưới của anh ấy, tôi đã nhận được một tràng pháo tay đứng.”
Tràng vỗ tay sau đó khiến Sasha nhận ra người bạn cũ của mình đã dồn bao nhiêu công sức cho bài phát biểu mà giờ anh được kỳ vọng sẽ nối tiếp. Anh hiểu vì sao Charlie đã cảnh báo anh rằng anh nên thấy hồi hộp.
Anh từ từ đứng dậy, ý thức được rằng bạn mình đã nâng cao chuẩn mực.
“Tôi muốn bắt đầu bằng việc cảm ơn ông bà Dangerfield, không chỉ vì sự hào phóng khi là những người chủ nhà tuyệt vời như vậy, mà còn hơn thế nữa vì đã chào đón kẻ tị nạn đáng thương này vào gia đình Anh quốc cổ kính của họ. Điều này, bất chấp việc tôi vẫn chưa từng đến Wimbledon, Lord’s hay Twickenham, và không biết ý nghĩa của foot-fault hay leg-before, chứ đừng nói đến hooker. Không chỉ vậy, tôi vẫn chưa chắc nên rót sữa vào tách trước hay sau khi pha trà. Và liệu tôi có bao giờ quen được với bia ấm, kiên nhẫn xếp hàng, và điệu múa Maypole? Nhớ lại tất cả những điều này, hẳn các bạn sẽ tự hỏi làm sao tôi lại may mắn đến thế khi cưới được đóa hồng Anh quốc điển hình, người nở rộ trong mọi mùa.
“Câu trả lời là trong đời tôi luôn có một người phụ nữ khác, cũng đáng trân trọng không kém. Tất nhiên tôi đang nói về mẹ tôi, Elena, người mà không có bà thì tất cả những điều này đã không thể thành hiện thực.”
Tràng vỗ tay kéo dài cho Sasha thời gian để sắp xếp lại suy nghĩ. “Không có bà, tôi sẽ không có la bàn đạo đức, không có ngôi sao dẫn đường, không có con đường để đi. Tôi chưa từng nghĩ mình sẽ gặp được người sánh ngang với bà, nhưng các vị thần”—anh ngước nhìn lên trời—“đã chứng minh tôi sai, và còn vượt xa chính mình khi giới thiệu tôi với Charlie.”
“Không phải các vị thần,” Ben ngắt lời, “mà là tôi!” Điều đó nhận được những tràng cười rộ.
“Điều đó nhắc tôi,” Sasha nói tiếp, “cảnh báo cô phù dâu thứ tư, người có vẻ là một cô gái thông minh và duyên dáng, hãy noi gương ba người bạn của mình và thẳng thừng từ chối ông Cohen. Cô ấy có thể làm tốt hơn nhiều.” Những tiếng “Nghe hay đấy, nghe hay đấy” vang khắp phòng. “Nhưng tôi thì không thể,” Sasha kết luận, nâng ly, “nên tôi mời tất cả các bạn cùng nâng ly chúc mừng các cô phù dâu.”
“Các cô phù dâu!”
Phải một lúc sau khán giả mới ngồi lại vào chỗ.
Ben nghiêng người về phía Sasha. “Làm tốt lắm,” anh nói. “Nhất là khi bạn phải nối tiếp một màn trình diễn khó mà theo kịp đến thế.” Sasha cười và nâng ly về phía bạn. “Ngay khi bạn trở về từ tuần trăng mật,” Ben nói tiếp, giọng bỗng trở nên nghiêm túc hơn, “chúng ta phải bắt đầu lên kế hoạch cho bước tiếp theo trên hành trình của bạn đến Hạ viện.”
“Điều đó có thể không dễ dàng như vậy với một kẻ tị nạn đáng thương,” Sasha nói.
“Tất nhiên là sẽ thắng rồi—nhất là khi có tôi làm quản lý chiến dịch cho cậu.”
“Nhưng cậu là thành viên của Đảng Bảo thủ mà, Ben, phòng khi cậu đã quên.”
“Và sẽ vẫn như vậy ở mọi khu vực bầu cử khác, trừ cái nơi cậu ra tranh cử. Có Charlie bên cạnh, chẳng gì cản nổi cậu. Mà này, tôi còn một mẩu thông tin nhỏ muốn chia sẻ với cậu trước khi cậu biến mất tới Venice. Tôi biết Charlie sẽ chẳng cảm ơn tôi đâu khi bàn chuyện công việc vào đúng ngày cưới của cậu, nhưng hôm qua có một gói bất ngờ xuất hiện trên bàn tôi, hóa ra lại có thể là một món quà cưới bất ngờ đấy.” Sasha đặt ly xuống. “Quyền sở hữu đất đai vĩnh viễn của số 154 Fulham Road vừa được rao bán.”
“Nhà hàng của Tremlett ấy à? Sao lại thế?”
“Chắc cậu cũng biết, nó thua lỗ suốt mấy năm qua. Tôi đoán ông cụ nhà anh ta cuối cùng đã chịu hết nổi, quyết định cắt lỗ và bán đi.”
“Bao nhiêu?”
“Bốn trăm nghìn.”
Sasha nhấp thêm một ngụm sâm panh. “Vượt xa tầm với của chúng ta,” cuối cùng anh mới nói được.
“Tiếc thật, vì tôi chắc chắn mẹ cậu chỉ cần băng qua đường là có thể xoay chuyển tình thế của cái chỗ đó trong nháy mắt.”
“Tôi đồng ý, nhưng vẫn còn quá sớm với chúng ta.”
“Thôi thì ít nhất cậu cũng có thể thấy mừng vì đối thủ lớn nhất của cậu đã gục ngã. Mà với cái giá đó, khó có chuyện một nhà hàng khác thay thế vào được. Cứu tôi với,” anh nói, “tôi thấy một bà cô ghê gớm đang tiến thẳng về phía tôi, rõ ràng là không vui vì tôi cứ độc chiếm chú rể. Thứ lỗi cho tôi khi tôi biến mất nhé!”
Sasha bật cười khi bạn mình nhảy dựng lên và hòa vào đám đông. Anh đứng dậy khi bà cụ tiến lại gần.
“Thật là một dịp trọng đại,” nữ bá tước nói, ngồi xuống chiếc ghế trống của Ben. “Cậu đúng là một người đàn ông may mắn. Cảm ơn cậu đã mời tôi.”
“Chúng tôi rất vui vì bà đã đến được,” Sasha nói. “Mẹ tôi đặc biệt hài lòng.”
“Bà ấy còn cổ hủ hơn cả tôi nữa,” nữ bá tước thì thầm. “Nhưng còn một lý do khác khiến tôi muốn nói chuyện với cậu.” Sasha không rót thêm sâm panh. “Như cậu biết đấy, quả trứng Fabergé của tôi sẽ được đem đấu giá tại Sotheby’s vào tháng Chín. Tôi tự hỏi liệu cậu có lòng tốt ghé thăm tôi khi đi hưởng tuần trăng mật về không, vì có chuyện tôi cần bàn với cậu.”
“Tôi rất sẵn lòng,” Sasha nói. “Có gợi ý gì không?”
“Tôi nghĩ,” nữ bá tước nói, “rằng chỉ với hai chúng ta thôi, có lẽ cũng đủ sức đánh bại cả người Nga lẫn người Anh. Nhưng chỉ khi cậu cảm thấy mình có thể…”
“Bài phát biểu hay tuyệt, Sasha. Nhưng mà, tôi cũng chẳng mong gì kém hơn thế,” một giọng nói vang lên sau lưng anh, kẻ rõ ràng chưa hề để ly rượu của mình trống.
“Cảm ơn,” Sasha nói, cố nhớ lại tên bác của Charlie. Đến khi người đàn ông ấy bước đi, nữ bá tước cũng đã rời đi. Nhưng những chỉ dẫn của bà thì không thể rõ ràng hơn.
Sasha hòa mình vào đám khách trong khi vợ anh—anh tự hỏi mất bao lâu mới quen được với cách gọi đó—lên phòng thay bộ đồ đi đường. Khi cô xuất hiện trở lại trên cầu thang bốn mươi phút sau đó, anh chợt nhớ lại khoảnh khắc đầu tiên nhìn thấy cô ở bữa tiệc của Ben gần bốn năm trước. Cô có biết anh đã cầu nguyện thế nào rằng cô đang bước về phía mình không? Mới gần đây cô thú nhận với Ben rằng cô đã hy vọng anh sẽ không đến bữa tiệc cùng một cô gái khác.
Phải thêm nửa tiếng nữa họ mới có thể nói lời tạm biệt cuối cùng và leo lên chiếc MG cũ của Sasha, sau khi đã bỏ lại chiếc Rolls-Royce. Họ đến ga Victoria vừa kịp lúc để lên tàu Orient Express đi Venice.
Cả hai bật cười khi phát hiện ra khoang ngủ của họ chỉ có hai chiếc giường đơn hẹp.
“Chúng ta nên đòi lại một nửa số tiền,” Sasha nói, khi anh chen vào nằm cạnh vợ và tắt đèn.
* * *
“Có một điều duy nhất bố nhất quyết,” Tremlett nói sau khi con trai ông đã báo cáo đầy đủ về việc bán căn nhà số 154 Fulham Road.
“Điều gì vậy, bố?”
“Trong bất kỳ hoàn cảnh nào con cũng không được để căn nhà rơi vào tay nhà Karpenko.”
“Với mức giá bốn trăm nghìn thì khó xảy ra lắm.”
“Agnelli có thể xoay được.”
“Ở tuổi đó, Agnelli là người bán chứ không phải người mua,” Maurice nói. “Hơn nữa, con biết dạo này ông ấy không được khỏe.”
“Nghe thế bố mừng lắm,” Tremlett nói. “Vì bố cần con lo việc bán, trong khi bố tập trung xin giấy phép quy hoạch cho khu chung cư ở Stamford Place.”
“Có tin gì mới về mặt đó không?”
“Ủy viên hội đồng Mason bảo tôi rằng sẽ có một thông báo vào tuần tới, đó là lý do tôi đã mời ông ấy cùng tham gia với chúng ta trên du thuyền ở Cannes vào cuối tuần này.”
“Vậy là chốt được thương vụ rồi,” Maurice nói.
“Nhất là khi người đàn ông đáng thương ấy đang trải qua một vụ ly hôn rối ren khác thường. Lần thứ hai rồi.”
* * *
Hai tuần sau, ông bà Karpenko trở về từ Venice, và một trong những việc đầu tiên Sasha làm khi về đến London là gọi điện cho nữ bá tước. Bà mời cậu đến dùng trà với bà vào chiều hôm sau.
Cậu gõ cửa căn hộ tầng hầm của bà ở Pimlico ngay trước ba giờ, không rõ mình nên chờ đợi điều gì. Người mở cửa là một cô hầu gái gần như già ngang với bà chủ. Cô dẫn cậu vào phòng khách, nơi bà cụ đang ngồi trong chiếc ghế bành có tựa cánh, trên đùi phủ một tấm chăn.
Căn hộ sạch không một hạt bụi, và mọi bề mặt đều chật kín những bức ảnh màu nâu đỏ đóng khung bạc của một gia đình mà chắc chắn sẽ chẳng bao giờ nghĩ đến chuyện sống ở tầng dưới. Bà vẫy tay bảo Sasha ngồi vào chiếc ghế đối diện và hỏi: “Venice thế nào?”
“Tuyệt vời. Nhưng nếu chúng tôi ở lại lâu hơn chút nữa, cháu sẽ phá sản mất.”
“Ta đã đến đó vài lần hồi còn nhỏ,” nữ bá tước nói. “Và ta thường thích thú thưởng thức một chiếc bánh gateau sô-cô-la cùng một ly nước chanh ở Quảng trường Saint Mark—phòng khách của châu Âu, như Napoleon từng mô tả.”
“Giờ nơi đó đông nghẹt những du khách như cháu, mà cháu chắc chắn Napoleon sẽ chẳng ưa gì,” Sasha nói khi cô hầu gái xuất hiện trở lại, bưng một khay trà và bánh quy.
“Lại thêm một người đàn ông đánh giá thấp người Nga, và phải sống để hối hận về điều đó.”
Sau khi cô hầu gái rót trà và lui ra, nữ bá tước chuyển sang mục đích của cuộc gặp.
Sasha chăm chú lắng nghe từng lời bà nói, và không khỏi cảm thấy rằng nếu người phụ nữ đáng gờm này sinh ra vào thế kỷ hai mươi, bà hẳn đã là một nhà lãnh đạo trong bất kỳ lĩnh vực nào bà chọn. Đến khi bà trình bày xong đề xuất táo bạo của mình, cậu không còn chút nghi ngờ nào rằng băng nhóm người Nga đã gặp phải đối thủ xứng tầm.
“Vậy đó, chàng trai trẻ,” bà nói. “Cậu có sẵn lòng giúp ta trong màn tiểu xảo nho nhỏ này không?”
“Có ạ,” Sasha nói không chút do dự. “Nhưng bà không nghĩ rằng ông Dangerfield có đủ khả năng hơn nhiều để thực hiện việc đó sao?”
“Có lẽ. Nhưng ông ấy mang điểm yếu của người Anh là tin vào lối chơi công bằng, một khái niệm mà người Nga chúng ta chưa bao giờ thực sự nắm bắt được.”
“Thời điểm của tôi sẽ phải thật chuẩn xác,” Sasha nói.
“Chắc chắn là phải như vậy rồi,” nữ bá tước đáp. “Và quan trọng hơn cả, biết khi nào nên dừng lại sẽ là quyết định lớn nhất. Vậy nên chúng ta hãy cùng điểm lại các chi tiết một lần nữa, và đừng ngần ngại ngắt lời nếu có điều gì con chưa hiểu thấu đáo, hoặc nghĩ rằng mình có thể làm tốt hơn. Trước khi ta bắt đầu, Sasha, con có câu hỏi nào không?”
“Có ạ. Bốt điện thoại gần nhất ở đâu ạ?”
* * *
Nhà đấu giá gần như đã kín chỗ vào lúc ông Dangerfield và nữ bá tước ngồi vào hàng ghế đặt trước của mình ở hàng thứ ba.
“Quả trứng của bà là lô mười tám,” Dangerfield nói sau khi lật vài trang danh mục. “Nên ít nhất phải nửa tiếng nữa nó mới được đưa ra. Nhưng sau đó chỉ vài khoảnh khắc là chúng ta sẽ biết liệu các chuyên gia coi nó là đồ giả hay một kiệt tác.” Ông quay lại và liếc nhìn một nhóm đàn ông đang đứng túm tụm ở cuối phòng. “Họ đã quyết định câu trả lời cho câu hỏi đó rồi,” ông nói thêm. “Nhưng dù sao, điều đó cũng phục vụ mục đích của họ.”
“Càng không hay ho gì khi đại sứ Liên Xô đã ra tuyên bố với báo chí sáng nay, khẳng định quả trứng là đồ giả và bản gốc đang được trưng bày tại Hermitage,” nữ bá tước nói.
“Một màn tuyên truyền mà đến Goebbels cũng phải thấy xấu hổ,” ông Dangerfield nói. “Và bà sẽ để ý thấy rằng bất chấp những lời đó, Ngài Đại sứ đang ngồi cách chúng ta vài hàng ghế phía sau. Đừng ngạc nhiên nếu ông ta cố mua quả trứng của bà với giá rẻ, rồi qua một đêm nó bỗng nhiên được công nhận là một kiệt tác thất lạc từ lâu.”
“Cuộc cách mạng có thể đã giết cha tôi,” nữ bá tước nói, quay lại trừng mắt nhìn viên đại sứ, “nhưng những kẻ thừa kế nó sẽ không cướp được quả trứng của tôi.”
Viên đại sứ không hề tỏ ra nhận biết sự hiện diện của bà.
“POA nghĩa là gì?” nữ bá tước hỏi, cúi xuống nhìn lại cuốn danh mục của mình.
“Giá theo yêu cầu (Price on application),” Dangerfield giải thích. “Vì Sotheby's không muốn đưa ra ý kiến về giá trị của nó, họ sẽ để thị trường quyết định. Tôi e rằng sự can thiệp của viên đại sứ sẽ chẳng giúp ích gì.”
“Một lũ hèn nhát,” nữ bá tước nói. “Hy vọng tất cả bọn họ rồi sẽ phải bẽ mặt.” Ông Dangerfield suýt bật cười, nhưng ông không chắc câu chơi chữ đó có phải cố ý hay không. “Vậy tiếp theo sẽ diễn ra thế nào?” bà hỏi.
“Đúng bảy giờ, người điều hành đấu giá sẽ bước lên bục, và mở màn bằng cách đưa ra lô số một. Sau đó, tôi e rằng bà sẽ phải chờ đợi khá lâu và đầy lo lắng cho đến khi ông ta đến lô mười tám. Lúc đó mọi chuyện sẽ nằm trong tay thần linh. Hoặc có lẽ,” ông nói thêm, đưa mắt nhìn quanh nhóm người, “là trong tay lũ ngoại đạo.”
“Những người ăn mặc xuề xòa đứng sau sợi dây thừng gần bục kia là ai vậy?”
“Các quý ông của giới báo chí. Bút chì sẵn sàng, mong chờ một câu chuyện. Bà sẽ hoặc lên trang nhất, hoặc bị đẩy xuống thành một dòng chú thích nhỏ ở mục nghệ thuật.”
“Hy vọng là trang nhất. Và cả những người ăn mặc bảnh bao trên bục phía bên phải chúng ta nữa chứ?”
“Đó là đội nhà. Nhiệm vụ của họ là giúp người điều hành đấu giá phát hiện ra những người trả giá. Điều đó cũng áp dụng cho những trợ lý đang trực điện thoại bên phải ngài, những người sẽ trả giá thay cho khách hàng đang gọi từ nước ngoài, hoặc muốn giữ kín danh tính.”
Đúng bảy giờ, một người đàn ông cao lớn, ăn mặc thanh lịch trong bộ lễ phục và thắt nơ đen bước vào phòng đấu giá qua cánh cửa phía sau bục. Ông chậm rãi bước lên các bậc thang, mỉm cười khi nhìn khắp khán phòng chật kín người.
“Chào buổi tối, thưa quý bà và quý ông. Chào mừng đến với buổi đấu giá đồ Nga. Tôi sẽ bắt đầu bằng lô số một trong danh mục của quý vị. Một buổi tối mùa đông ở Moscow của Savrasov. Tôi mở giá khởi điểm ở mười nghìn bảng. Có ai trả mười hai không?”
Dù nữ bá tước cho rằng tác phẩm này kém hơn bức Savrasov từng treo trong thư viện của cha bà, bà vẫn hài lòng khi tiếng búa gõ xuống ở mức hai mươi bốn nghìn bảng, cao hơn hẳn mức ước tính cao nhất.
“Lô số hai,” người điều hành đấu giá tuyên bố. “Một bức tranh màu nước của…”
“Tôi đã hy vọng Sasha sẽ cùng tham gia với chúng ta,” ông Dangerfield nói. “Nhưng cậu ấy có cảnh báo trước với tôi rằng cậu ấy có một buổi đặt tiệc tại nhà hàng và không chắc có thể rời đi kịp lúc.”
Nữ bá tước không bình luận gì khi lật trang danh mục sang lô ba, lô này không đạt mức ước tính thấp nhất. Ông Dangerfield đưa mắt nhìn quanh, thấy rằng nhóm móc ngoặc đang ăn mừng vụ săn giá đầu tiên của họ. Ông quay lại thì thấy nữ bá tước đang gõ ngón tay bồn chồn lên danh mục, điều này khiến ông ngạc nhiên, vì ông chưa từng thấy bà bộc lộ cảm xúc nào.
“Bức tranh đó thuộc về một người bạn cũ của gia đình,” bà giải thích. “Ông ấy cần tiền.”
Khi người điều hành đấu giá đưa ra bức tranh tiếp theo, ông Dangerfield nhận thấy nữ bá tước ngày càng căng thẳng hơn sau mỗi lô được đưa ra bán. Ông thậm chí còn nghĩ mình thoáng thấy một giọt mồ hôi trên trán bà khi người điều hành đấu giá đến lô mười sáu.
“Một cặp búp bê Nga. Tôi mở giá khởi điểm ở mười nghìn nhé?” Không ai phản hồi. Người điều hành đấu giá nhìn xuống biển mặt người thờ ơ và gợi ý, “Mười hai nghìn,” nhưng ông Dangerfield biết ông ta đang tự tung giá ra. “Mười bốn nghìn,” ông ta nói, cố gắng không tỏ ra tuyệt vọng. Nhưng vẫn không có phản hồi, nên ông ta gõ búa xuống và lẩm bẩm, “Bán lại.”
“Điều đó nghĩa là gì?” nữ bá tước thì thầm.
“Vốn dĩ chẳng có người trả giá nào cả,” ông Dangerfield nói.
“Lô số mười bảy,” người điều hành đấu giá nói. “Một bức chân dung quan trọng của họa sĩ Nga lỗi lạc Vladimir Borovikovsky. Có ai trả giá hai mươi nghìn không?” Không ai phản hồi cho đến khi một thành viên của nhóm móc ngoặc hét lên, “Mười nghìn!”
“Có ai trả mười hai nghìn không?” người điều hành đấu giá hỏi, nhưng vẫn không ai khác quan tâm, nên ông ta miễn cưỡng gõ búa xuống và nói, “Bán, với giá mười nghìn bảng, cho quý ông ở phía sau,” dù ông ta không hoàn toàn chắc đó là quý ông nào.
Dangerfield cảm thấy điều này không có lợi cho khách hàng của mình, nhưng ông không đưa ra ý kiến gì.
“Số lô mười tám.” Người đấu giá dừng lại để một người khuân vác bước vào phòng, mang theo quả trứng đặt trên một chiếc đệm nhung. Anh ta đặt nó lên giá bên cạnh bục, rồi rút lui. Người đấu giá mỉm cười nhân từ nhìn xuống khán giả chăm chú của mình, và đang định đề nghị giá khởi điểm năm mươi nghìn bảng Anh thì một giọng nói từ cuối phòng hét lên, “Một nghìn bảng,” theo sau là tiếng cười và tiếng thốt lên đầy hoài nghi.
“Hai nghìn,” một giọng khác nói, trước khi người đấu giá kịp hoàn hồn.
“Mười nghìn,” ai đó ở hàng ghế thứ hai phía sau nữ bá tước nói. Người đấu giá bối rối nhìn quanh phòng đầy hy vọng, và vừa định giáng búa xuống và nói, “Bán cho ngài đại sứ Nga,” thì từ khóe mắt ông thấy bàn tay của một trong những trợ lý trên bục bên trái giơ lên. Ông quay sang đối mặt với một cô gái trẻ đang nghe điện thoại, người nói dứt khoát, “Hai mươi nghìn.”
“Hai mươi mốt nghìn,” giọng nói đầu tiên từ cuối phòng vang lên.
Người đấu giá nhìn lại cô gái trẻ, người có vẻ đang mải mê trao đổi với khách hàng qua điện thoại.
“Ba mươi nghìn,” cô nói sau vài giây, khoảng thời gian mà với nữ bá tước dài như cả một đời người.
“Ba mươi mốt nghìn.” Vẫn giọng nói đó từ phía cuối phòng.
“Bốn mươi nghìn,” trợ lý qua điện thoại nói.
“Bốn mươi mốt nghìn,” phản hồi tức thì vọng lại.
“Năm mươi nghìn,” trợ lý nói.
“Năm mươi mốt nghìn,” người đàn ông phía cuối phòng nói.
Lại một khoảng lặng dài khi mọi người trong phòng đều quay về phía cô gái trẻ đang nghe điện thoại.
“Một trăm nghìn,” cô nói, gây ra một tràng xôn xao ồn ào, mà người đấu giá cố tình phớt lờ.
“Tôi có một mức giá một trăm nghìn bảng Anh,” ông nói. “Có ai trả một trăm hai mươi lăm nghìn bảng Anh không?” người đấu giá hỏi khi mắt ông quay lại nhìn kẻ cầm đầu nhóm móc ngoặc, kẻ chỉ nhìn lại ông trong im lặng ủ rũ.
“Có ai trả một trăm hai mươi lăm nghìn không?” người đấu giá hỏi lần thứ hai. “Vậy tôi sẽ để nó thuộc về người đấu giá qua điện thoại với giá một trăm nghìn bảng Anh.” Ông vừa định giáng búa xuống thì một bàn tay ở hàng ghế thứ năm miễn cưỡng giơ lên. Rõ ràng ngài đại sứ Nga giờ đã chấp nhận rằng tuyên bố với báo chí của mình đã không đạt được kết quả mong muốn.
Một loạt lượt đấu giá dồn dập diễn ra sau đó, khi ngài đại sứ đã thừa nhận quả trứng đúng là do Carl Fabergé chế tác, chứ không phải đồ giả. Khi giá lên tới nửa triệu, ông Dangerfield nhận thấy cô gái trẻ đang nghe điện thoại có một cuộc trao đổi căng thẳng với khách hàng của mình.
“Lần đặt giá tiếp theo sẽ là sáu trăm nghìn,” cô thì thầm. “Ngài có muốn tôi tiếp tục đặt giá thay ngài không, thưa ngài?”
“Còn lại bao nhiêu người đặt giá?” ông hỏi.
“Đại sứ Nga vẫn đang đặt giá, và tôi khá chắc là phó giám đốc Bảo tàng Metropolitan ở New York cũng đang tỏ ra quan tâm. Và một nhà buôn từ Asprey đang gõ gõ chân phải, dấu hiệu lúc nào cũng cho thấy ông ta sắp tham gia.”
“Được rồi, vậy tôi sẽ đợi cho đến khi cô nghĩ chúng ta chỉ còn lại người đặt giá cuối cùng.”
Khi giá thầu lên tới một triệu, người phụ nữ trẻ thì thầm vào điện thoại, “Chúng ta chỉ còn hai người, đại sứ Nga và phó giám đốc bảo tàng Met.”
“Một triệu một trăm nghìn bảng Anh,” người điều hành đấu giá nói, quay sự chú ý trở lại với đại sứ Nga, người đang ủ rũ khoanh tay và cúi đầu.
“Chúng ta chỉ còn một người,” cô thì thầm qua điện thoại.
“Giá thầu cuối cùng là bao nhiêu?”
“Một triệu một.”
“Vậy đặt một triệu hai.” Tay phải của cô giơ vọt lên.
“Tôi có một triệu hai qua điện thoại,” người điều hành đấu giá nói, nhìn xuống phó giám đốc bảo tàng Met.
“Chuyện gì đang xảy ra vậy?” giọng nói ở đầu dây bên kia hỏi. Ông ta nghe có vẻ khá lo lắng.
“Tôi nghĩ ngài đã có được nó rồi. Chúc mừng ngài.”
Nhưng cô đã nhầm, bởi vì cánh tay của người đại diện bảo tàng Met lại giơ lên một lần nữa, dù có phần ngập ngừng.
“Không, chờ đã. Có một giá thầu một triệu ba. Nhưng tôi tin chắc nó sẽ thuộc về ngài nếu ngài đặt một triệu bốn.”
“Tôi chắc là cô nói đúng,” giọng nói ở đầu dây bên kia nói, “nhưng e rằng tôi đã đạt đến giới hạn của mình. Dù sao cũng cảm ơn cô,” ông nói trước khi đặt điện thoại xuống. Ông bước ra khỏi buồng điện thoại, và né tránh dòng xe cộ khi băng qua phố Bond.
Người điều hành đấu giá vẫn tiếp tục nhìn cô trợ lý trẻ đầy hy vọng, nhưng cô lắc đầu và đặt điện thoại xuống. Người điều hành đấu giá giáng búa xuống với một tiếng thịch, và nói: "Bán, với giá một triệu ba trăm nghìn bảng Anh cho Bảo tàng Metropolitan ở New York."
Khán giả bỗng vỡ òa trong tràng pháo tay tự phát, và ngay cả nữ bá tước cũng mỉm cười khi Sasha lao vào phòng. Anh bước nhanh xuống lối đi và ngồi vào chiếc ghế trống duy nhất, cạnh bố vợ.
"E rằng cậu đã bỏ lỡ toàn bộ màn kịch rồi," ông Dangerfield nói.
"Vâng, tôi biết. Xin lỗi, tôi bị kẹt việc."
Sasha nghiêng người qua và chúc mừng nữ bá tước. Bà nhẹ nhàng siết tay anh và nói: "Cảm ơn Sasha," rồi quay sang trang tiếp theo của cuốn danh mục.
"Lô số mười chín," người điều hành đấu giá nói khi khán giả đã ổn định chỗ ngồi. "Một bức tượng bán thân bằng đá cẩm thạch tuyệt đẹp của Sa hoàng Nicholas Đệ Nhị. Tôi có giá khởi điểm mười nghìn bảng Anh."
"Mười một," một giọng nói quen thuộc vang lên từ cuối phòng. Nữ bá tước không buồn quay lại, chỉ chậm rãi giơ bàn tay đeo găng lên. Khi bà thu hút được sự chú ý của người điều hành đấu giá, bà nói, gần như thì thầm: "Năm mươi nghìn," theo sau là tiếng xuýt xoa từ tất cả những người xung quanh. Nhưng rồi bà cho rằng đó là một cái giá nhỏ phải trả cho một kiệt tác mà lần cuối bà nhìn thấy là trên bàn làm việc trong phòng nghiên cứu của cha mình. Bà cũng biết thành viên nào trong gia đình đã đem nó ra bán, và chấp nhận rằng anh ta cần tiền còn hơn cả bà.
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"Mẹ trông thật bảnh bao," Sasha nói. "Bộ vest đó mới à?"
Elena không ngước lên khỏi cuốn sổ đặt chỗ.
"Và vì đã ba giờ chiều rồi, chắc mẹ hoặc là đi uống trà với bạn, hoặc là đi phỏng vấn xin việc."
Elena xỏ một đôi găng tay, trong khi vẫn tiếp tục lờ đứa con trai đi.
"Con hy vọng không phải là phỏng vấn xin việc," Sasha trêu, "vì thật lòng mà nói, chúng con không thể vận hành nơi này mà thiếu mẹ."
"Ta sẽ về từ lâu trước giờ mở cửa tối nay," Elena nói cộc lốc. "Ca đầu tiên đã kín chỗ chưa?"
“Trừ bàn mười hai và mười bốn.”
Elena gật đầu. Dù nhà hàng thường kín bàn trước nhiều ngày, ông Agnelli đã dạy Sasha luôn giữ lại hai bàn đẹp nhất cho khách quen, và không nhả bàn trước bảy giờ.
“Chúc mẹ có một buổi vui vẻ, dù mẹ có đi đâu.” Thật ra cậu đã đoán chính xác mẹ mình đang đi đâu.
Elena rời nhà hàng không nói thêm lời nào. Cô đi bộ khoảng một trăm thước dọc con đường rồi mới rẽ phải ở góc phố và vẫy một chiếc taxi. Cô không muốn Sasha thấy mình tiêu hoang. Bình thường cô sẽ bắt xe buýt, nhưng không phải trong bộ đồ Armani mới sang trọng này, và dù sao thì ở quảng trường Lowndes cũng chẳng có trạm xe buýt nào.
“Số bốn mươi ba quảng trường Lowndes,” cô nói với bác tài.
Elena đã rất cảm động khi nữ bá tước gửi một tấm thiệp viết tay mời cô đến uống trà, nhân dịp này cô sẽ có cơ hội xem căn hộ mới. Quả trứng Fabergé đã thay đổi cuộc đời tất cả bọn họ. Mike Dangerfield đã chia phần hoa hồng của mình cho Sasha và Charlie, nhờ đó họ mua được một căn hộ ngay gần nhà hàng. Elena buồn vì họ không còn sống chung với mình nữa, nhưng cô hiểu một đôi vợ chồng trẻ sẽ muốn có tổ ấm riêng, nhất là khi họ đang tính chuyện sinh con.
Sasha làm việc suốt ngày, và cả vài tiếng ban đêm, khi cậu cố xoay xở vừa làm ở nhà hàng vừa theo học khóa cậu đã đăng ký tại London School of Economics, chưa kể — hoặc ít nhất là chưa kể với Charlie hay Elena — rằng cậu mới gia nhập Câu lạc bộ Lao động địa phương. Những đêm chơi cờ đã chấm dứt.
Nhà hàng của Elena ngày càng phát đạt, không nhỏ phần nhờ khi nhà hàng Tremlett đóng cửa, Elena đã chiêu mộ được những người phục vụ và nhân viên bếp giỏi nhất của họ. Nhà Tremlett, cả cha lẫn con, đã chuyển đến Majorca và mở một công ty bất động sản ngay sau khi ủy viên hội đồng Tremlett từ chức, viện lý do sức khỏe sau cuộc điều tra về quyết định của hội đồng cấp phép quy hoạch cho một khu chung cư mới được đề xuất ở Stamford Place. Sasha không cần phải đọc giữa hai dòng trong bài báo của tờ địa phương để hiểu rằng họ sẽ không quay lại.
Trong khi Elena trông coi bếp núc và Gino điều hành khu vực phía trước, Sasha kiểm soát chặt chẽ thu chi, lĩnh vực mà mẹ cậu hoàn toàn mù tịt, dù cậu đã cố giải thích cho bà sự khác biệt giữa trốn thuế và tối ưu hóa thuế. Cậu tái đầu tư phần lớn lợi nhuận vào việc kinh doanh, và gần đây họ đã sắm hai tủ đông cỡ lớn, một máy rửa bát công nghiệp, cùng sáu mươi khăn trải bàn và khăn ăn bằng vải lanh mới. Cậu dự định xây một quầy bar ở phía trước nhà hàng, nhưng chưa phải lúc này, khi họ chưa đủ tiền.
Ngồi ở ghế sau xe taxi, Elena nghĩ về nữ bá tước, người cô đã lâu không gặp. Giờ giấc làm việc trái khoáy ở nhà hàng khiến cô ít có thời gian cho đời sống riêng, nên lời mời uống trà là một dịp nghỉ ngơi dễ chịu khỏi nhịp sống thường ngày. Và cô rất mong được xem căn hộ mới.
Khi xe taxi dừng trước số 43 quảng trường Lowndes, Elena hào phóng boa cho bác tài. Cô chưa bao giờ quên lời ông Agnelli dạy: bạn khó mà mong được người khác boa nếu bạn không rộng rãi với những người phục vụ mình.
Cô nhìn bốn cái tên in gọn gàng bên cạnh các chuông cửa, rồi bấm nút gọi tầng trên cùng.
“Mời bà lên,” một giọng nói rõ ràng đang chờ đợi cô cất lên.
Một tiếng chuông vang lên, Elena đẩy cửa bước vào và đi về phía thang máy. Khi bước ra ở tầng bốn, cô thấy một người hầu gái đứng bên cánh cửa đang mở.
“Chào buổi chiều, bà Karpenko. Để tôi đưa bà vào gặp nữ bá tước.”
Elena cố không nhìn chằm chằm vào những bức ảnh chụp sa hoàng và hoàng hậu đi nghỉ cùng gia đình nữ bá tước bên bờ Biển Đen, khi cô được đưa vào một phòng khách đầy những món đồ nội thất cổ tuyệt đẹp. Một bức tượng bán thân bằng đá cẩm thạch của Sa hoàng Nicholas II đặt ở chính giữa mặt lò sưởi.
“Thật tử tế biết bao khi cô dành thời gian trong cuộc sống bận rộn của mình để đến thăm ta,” nữ bá tước nói, vẫy tay mời vị khách ngồi vào chiếc ghế bành rộng rãi thoải mái đối diện bà. “Có bao nhiêu chuyện chúng ta phải nói với nhau. Nhưng trước tiên, uống chút trà đã.”
Elena hài lòng khi thấy nữ bá tước giờ đây đang sống trong cảnh xa hoa, so với căn hộ tầng hầm chật chội ở Pimlico.
“Thế Sasha thế nào rồi?” là câu hỏi đầu tiên của nữ bá tước.
“Khi không làm việc ở nhà hàng, cậu ấy đang học kế toán và quản trị kinh doanh tại LSE, điều này chỉ có thể có lợi cho công việc kinh doanh đang phát triển của chúng ta.”
“Nghe nói sẽ không phát triển được lâu nữa đâu. Lần cuối ta gặp Sasha, cậu ấy có nhắc đến những tin đồn rằng—”
“Nhưng chỉ là tin đồn thôi, thưa nữ bá tước,” Elena nói, “mặc dù Gino chắc chắn rằng anh ấy đã thoáng thấy hai trong số các giám khảo dùng bữa trưa tại nhà hàng khá gần đây. Nhưng chúng tôi chưa nghe được gì chắc chắn cả.”
“Ta sẽ cầu mong điều tốt đẹp,” nữ bá tước nói khi người hầu gái quay lại mang theo một chiếc khay bạc lớn đầy ắp trà, bánh quy và một chiếc bánh sô-cô-la, mà cô đặt ở giữa bàn.
“Có sữa, không đường, nếu ta nhớ không nhầm,” nữ bá tước nói khi bắt đầu rót.
“Cảm ơn bà.”
“Sasha cũng nói với ta rằng cậu ấy đang cân nhắc ra ứng cử vào hội đồng địa phương. Ta nghe nói gần đây có một ghế trống.”
“Vâng, cậu ấy đã lọt vào danh sách rút gọn cho ghế đó, nhưng cậu ấy không tin chắc họ sẽ chọn mình.”
“Hãy yên tâm, Elena, Hội đồng Fulham sẽ chẳng qua chỉ là một bước đệm trên con đường tất yếu của cậu ấy đến Hạ viện.”
“Bà thực sự nghĩ vậy sao?”
“Ồ vâng. Sasha có đủ mọi phẩm chất và cả những khuyết điểm cần thiết để trở thành một Nghị sĩ Quốc hội xuất sắc. Cậu ấy thông minh, tháo vát, khôn khéo, và không ngại thỉnh thoảng chấp nhận rủi ro nếu cậu ấy tin rằng mục tiêu đáng để đánh đổi.”
“Nhưng đừng quên cậu ấy là người nhập cư,” Elena nói.
“Điều đó thậm chí có thể là một lợi thế trong Đảng Lao động thời hiện đại.”
“Đừng cho anh ấy biết nhé,” Elena nói, “nhưng tôi luôn bỏ phiếu cho Đảng Bảo thủ đấy.”
“Tôi cũng vậy,” nữ bá tước thú nhận. “Nhưng với tôi thì chắc chẳng ai ngạc nhiên đâu. Thôi đủ chuyện Sasha rồi, Charlie dạo này ở Courtauld thế nào?”
“Con bé gần như đã hoàn thành luận án về ‘Krøyer: Bậc thầy vô danh’ rồi. Nên chẳng bao lâu nữa là thành Tiến sĩ Karpenko thôi.”
“Thế có dấu hiệu nào của—”
“Tiếc là không. Có vẻ thế hệ trẻ bây giờ cho rằng phải gây dựng sự nghiệp trước rồi mới sinh con. Thời của tôi thì…”
“Tôi tin chắc đấy, Elena, bà còn cổ hủ hơn cả tôi.”
“Sasha chắc chắn nghĩ thế.”
“Bà thân mến, tôi có thể đảm bảo với bà, nó ngưỡng mộ bà hơn mọi người phụ nữ khác,” nữ bá tước nói, mời vị khách một miếng bánh Black Forest. Bà ngừng lại, nhấp một ngụm trà, rồi nói: “Giờ thì tôi phải thú thật, Elena, rằng tôi có lý do riêng khi mời bà đến gặp.”
Elena đặt nĩa xuống và chăm chú lắng nghe.
“Sự thật là, tôi có một bí mật muốn chia sẻ với bà.” Bà ngừng lại để tạo hiệu ứng. “Nhờ sự tận tâm và chuyên môn của ông Dangerfield, cùng sự khéo léo của con trai bà, tôi nhận được số tiền cho quả trứng của mình nhiều hơn hẳn so với điều tôi từng nghĩ là có thể.”
“Tôi không hề biết Sasha có tham gia,” Elena nói.
“Ồ có chứ, nó đóng vai trò then chốt, mà tôi sẽ biết ơn mãi mãi. Việc bán không chỉ giúp tôi mua được hợp đồng thuê ngắn hạn căn hộ xinh xắn này, mà còn mua được vài món đồ nội thất đẹp từ một tay buôn đồ cổ nọ ở Guildford.” Elena mỉm cười. “Tuy nhiên, tôi vẫn còn vấn đề là đầu tư phần tiền còn lại thế nào, vì số còn dư cũng khá lớn. Cha tôi từng nói, hãy luôn đầu tư vào những người bạn có thể tin tưởng, và bạn sẽ không đi sai đường đâu. Nên tôi đã quyết định đầu tư vào bà.”
“Tôi không chắc mình hiểu,” Elena nói.
“Suốt tháng qua, tôi đã thương lượng để mua một bất động sản sở hữu toàn phần trên phố Fulham Road.”
Tay Elena run đến mức làm đổ cả trà. “Tôi xin lỗi,” cô nói.
“Chẳng có gì quan trọng cả,” nữ bá tước nói, “so với việc biết được liệu bà có thấy thoải mái với ý tưởng điều hành hai nhà hàng cùng lúc hay không.”
“Tôi sẽ phải nói chuyện với Sasha trước khi có thể đưa ra quyết định.”
“Không, e là cô không thể,” nữ bá tước nói một cách dứt khoát. “Thực ra, cô nhất định không được nhắc đến cuộc trò chuyện của chúng ta với Sasha, vì những lý do tôi sẽ giải thích. Người bán mà tôi phải giao dịch là ông Maurice Tremlett, nên cô không thể nói gì với Sasha vì tôi có cảm giác mạnh mẽ rằng ông ta và con trai cô không được hòa thuận. Rõ ràng ông ta ghen tị với thành công mà cô đã tạo dựng được ở Elena’s.”
“Chuyện đó còn xa hơn thế nữa,” Elena nói, “từ hồi họ còn học chung trường, khi Sasha là thủ môn của đội Một.”
“Chắc chắn Tremlett bị đẩy xuống đội Hai, điều đó không làm tôi ngạc nhiên, vì đó chính xác là điều tôi định làm với ông ta, một khi hợp đồng đã được ký. Trong các cuộc đàm phán, Tremlett đã hỏi tôi hai, nếu không muốn nói là ba lần, rằng tôi có phải là người đại diện cho ông Karpenko không, và tôi đã có thể trả lời một cách trung thực là không. Vậy nên làm ơn đừng nói gì với Sasha cho đến khi tôi đặt cọc xong. Nếu Tremlett phát hiện ra tôi đang làm gì, tôi chắc chắn thương vụ sẽ đổ bể. Giờ thì, tôi phải hỏi lại, Elena, cô có nghĩ mình có thể điều hành hai cơ sở cùng một lúc không?”
“Tôi đã từng điều hành nhà hàng đó một lần rồi, nên sẽ không khó để đưa nó trở lại phong độ, nhất là khi tôi đã tuyển được những nhân viên bếp và bồi bàn giỏi duy nhất mà nó từng có.”
“Và cô tự tin rằng mình có thể làm được điều đó trong khi vẫn điều hành Elena’s cùng lúc?”
“Chỉ là một trăm ba mươi chỗ ngồi thay vì bảy mươi thôi. Tất nhiên có thể tôi sẽ phải xây một cây cầu hoặc đào một đường hầm dưới đường Fulham nối giữa Elena Một và Elena Hai.”
“Vậy là xong,” nữ bá tước nói.
“Tôi có thể hỏi bà sẽ mong đợi điều gì để đổi lại khoản đầu tư của mình không?”
“Tôi sẽ trở thành đối tác năm mươi-năm mươi trong nhà hàng mới, và được phép dùng bữa tại bất kỳ cơ sở nào bất cứ khi nào tôi muốn, miễn phí. Có vài người Nga lưu vong ở London biết thưởng thức ẩm thực ngon, Elena ạ, nhưng không còn được thưởng thức thường xuyên như trước nữa. Tuy nhiên, tôi hứa với cô rằng tôi sẽ chỉ dẫn họ đến từng người một.”
“Trong trường hợp đó, bà phải có bàn riêng ở cả hai nhà hàng,” Elena nói, “mà không ai khác được phép đặt. Vậy khi nào tôi có thể nói với Sasha?”
“Không phải cho đến khi hợp đồng được ký và mực đã khô, vì tôi phải nói với cô, Elena ạ, nếu ông Maurice Tremlett sinh ra ở Liên Xô, chắc chắn ông ta sẽ làm việc cho KGB.”
Elena rùng mình, nhưng không thể phản đối. “Cảm ơn bà vì tách trà,” cô nói, “và quan trọng hơn, cảm ơn bà vì đã tin tưởng tôi. Giờ tôi phải quay lại nhà hàng, vì tôi thích có mặt ở bếp trọn một tiếng trước khi vị khách đầu tiên đến.”
“Thật là một khoản đầu tư tốt mà tôi sắp thực hiện,” nữ bá tước nói. “Và tôi có một yêu cầu nữa với cô trước khi cô đi.”
“Bất cứ điều gì, thưa bá tước.”
“Rằng từ nay về sau, cô sẽ gọi tôi là Natasha.” Elena tỏ vẻ không chắc chắn. “Nếu cô không làm vậy, tôi sẽ biến đó thành một điều kiện trong hợp đồng.”
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“Chúng ta có biết gì về họ không?” Elena hỏi. “Cái tên Rycroft chẳng gợi cho tôi điều gì cả.”
“Chỉ biết là người phụ nữ gọi điện, bà Audrey Campion, nói với tôi rằng sẽ có ba người từ Surrey lên đây để bàn về một chuyện riêng tư.”
“Vậy thì có lẽ đó là một bữa tiệc sinh nhật hay kỷ niệm đặc biệt nào đó mà họ muốn tổ chức. Mấy giờ anh mong họ đến?”
“Khoảng mười phút nữa,” Sasha nói, liếc nhìn đồng hồ. “Mẹ có muốn cùng tham gia buổi gặp không, Mama?”
“Không, cảm ơn con,” Elena nói. “Con giỏi mấy chuyện này hơn mẹ nhiều. Nhớ kiểm tra cả hai cuốn lịch nhé.”
“Con kiểm tra rồi,” Sasha nói. “Elena Một kín lịch vào ngày mười ba tháng Ba.”
“Còn Elena Hai?”
“Nếu chỉ khoảng hai mươi người trở xuống thì chúng ta vừa đủ xoay xở được.”
“Có vẻ như con đã lo liệu hết mọi thứ rồi, vậy mẹ quay lại làm việc đây. Mẹ cần bàn với bếp phó về các món đặc biệt hôm nay.”
Sasha mỉm cười, biết rõ rằng mẹ mình sẵn sàng làm gần như mọi thứ để tránh phải trực tiếp tiếp khách, nhưng lại như biến thành người khác ngay khi bước vào bếp. Bà khác anh biết bao. Anh tránh bếp bằng mọi giá, nên cách phân chia công việc này hợp với cả hai một cách lý tưởng.
Sasha đang cân nhắc nên giới thiệu những lựa chọn thực đơn nào thì chuông cửa vang lên.
Anh ngồi xuống chiếc bàn trong hốc tường được ưa chuộng ở cuối phòng khi Gino mở cửa cho ba người họ vào. Trong lúc đưa họ đến bàn, Sasha cố gắng, như anh vẫn thường làm, đánh giá những vị khách tiềm năng của mình.
Xét theo độ tuổi, họ có thể là cha, mẹ và con trai, nhưng xét theo dáng vẻ thì không phải vậy. Anh đứng dậy chào họ, nhìn kỹ hơn người đàn ông trẻ, người mà anh dám thề là đã từng gặp ở đâu đó.
“Chào buổi sáng, tôi là Sasha Karpenko.”
“Alf Rycroft,” người đàn ông lớn tuổi đáp, bắt tay anh một cách dứt khoát.
“Còn tôi là bà Campion,” người phụ nữ nói. “Anh sẽ nhớ ra là tôi đã gọi cho anh đấy,” bà nói thêm, giọng như thể đã quen với việc đạt được điều mình muốn.
“Đúng là tôi nhớ.”
“Chào anh,” người đàn ông trẻ hơn nói, “tôi là—”
Và rồi Sasha nhớ ra. “Rất vui được gặp lại anh, Michael. Anh khỏe không?”
“Tôi khỏe, cảm ơn anh. Và tôi cảm động vì anh còn nhớ tôi. Nhưng mà, tôi đã kể cho Alf và Audrey trên đường lên London chuyện anh một mình hạ gục cả đội cờ vua Oxford, nên có lẽ tôi cũng không nên ngạc nhiên khi anh nhớ được tên tôi.”
“Vậy giờ anh đang làm gì?” Sasha hỏi. “Anh không học ngành Luật học à?”
Một người phục vụ xuất hiện, và sau khi họ gọi cà phê, Michael trả lời câu hỏi của Sasha.
“Tôi là luật sư ở Merrifield. Nhưng đó không phải lý do chúng tôi muốn gặp anh.”
“Tất nhiên rồi. Vậy để tôi bắt đầu bằng việc hỏi các vị đang nghĩ đến kiểu bữa tiệc nào.”
“Đảng Lao động,” Alf nói.
Sasha trông có vẻ bối rối.
“Để tôi giải thích,” Audrey Campion nói, vẫn với giọng dứt khoát đó. “Chắc anh biết, cho đến gần đây, nghị sĩ Quốc hội đại diện cho Merrifield là Ngài Max Hunter.”
“Cha của Fiona,” Sasha nói. “Sao tôi có thể quên được chứ? Tôi thấy tin ông ấy qua đời vì đau tim khi đang đi săn cáo.”
“Đúng vậy. Nhưng điều anh không biết là đêm qua, Hiệp hội Bảo thủ địa phương đã chọn con gái ông ấy để tranh cử trong cuộc bầu cử bổ sung.”
Sasha im lặng một lúc lâu trước khi lẩm bẩm: “Vậy là Fiona sẽ là người đầu tiên trong số những người cùng thời với tôi ngồi vào ghế xanh.”
“Anh khó mà ngạc nhiên vì điều đó,” Michael nói, “bởi vì tất cả chúng tôi đều cho rằng sẽ là anh hoặc cô ấy là người đầu tiên leo lên cột mỡ.”
“Nhưng tôi vẫn không hiểu tại sao anh lại đi xa đến thế này chỉ để nói với tôi điều mà tôi có thể đọc trên báo ngày mai.”
“Tôi là chủ tịch hiệp hội của Đảng Lao động Merrifield,” Alf Rycroft nói. “Còn Audrey là đại diện của đảng.”
“Không lương, tôi xin nói thêm,” bà nói dứt khoát.
“Và ủy ban của tôi,” Alf tiếp tục, “không thể nghĩ ra ai đủ tư cách hơn để đối đầu với cô Hunter.”
“Nhưng chắc chắn sẽ khôn ngoan hơn nếu chọn một người có nhiều kinh nghiệm hơn, người ít nhất có chút hiểu biết về khu vực bầu cử.”
“Chúng tôi không có thời gian để làm theo quy trình tuyển chọn thông thường,” Alf nói. “Chúng tôi cho rằng đảng Bảo thủ ít nhất cũng sẽ có chút phép lịch sự chờ đến khi Ngài Max được an táng trước khi công bố ngày bầu cử bổ sung, nhưng họ đã lợi dụng việc chúng tôi chưa có ứng viên.”
“Đúng là kiểu Fiona,” Sasha nói khi người phục vụ quay lại với cà phê của họ, điều đó cho anh một chút thời gian để sắp xếp suy nghĩ. “Tôi rất vinh dự,” anh nói khi người phục vụ đã rời đi, “nhưng vấn đề của tôi là tôi đơn giản không có thời gian…”
“Cuộc bầu cử bổ sung sẽ diễn ra ba tuần kể từ hôm nay, vào thứ Năm, ngày 13 tháng Ba,” Alf nói. “Và vì Ngài Max có đa số mười hai nghìn hai trăm mười bốn phiếu, anh hoàn toàn không có cơ hội thắng.”
“Vậy tại sao tôi lại phải lãng phí thời gian của mình?”
“Bởi vì,” bà Campion nói, “nếu anh giảm được số phiếu đa số ở một thành trì của đảng Bảo thủ, điều đó sẽ trông đẹp trên CV của anh khi cuối cùng anh ứng cử vào một ghế mà anh thực sự có thể thắng.”
“Nhưng anh là người địa phương mà, Michael, sao anh không ra ứng cử?”
“Bởi vì Fiona Hunter luôn khiến tôi sợ chết khiếp, nhưng nếu cô ấy phát hiện ra anh là ứng viên của Đảng Lao động, lần này cô ấy sẽ là người ở thế bất lợi. Ngoài ra, anh biết về cô ấy nhiều hơn bất kỳ ai trong chúng tôi.”
“Tôi sẽ cần một chút thời gian để suy nghĩ về điều đó,” Sasha nói. “Tôi có bao lâu?”
“Mười phút,” Alf nói.
* * *
“Đề nghị trước hội đồng là Sasha Konstantinovitch Karpenko sẽ được chọn làm ứng cử viên Đảng Lao động cho khu vực bầu cử Merrifield. Ai tán thành?” chủ tọa nói, nhìn quanh tập hợp những người có mặt. Hai mươi ba cánh tay giơ lên. “Ai phản đối?” Không một cánh tay nào giơ lên. “Vậy tôi tuyên bố đề nghị được thông qua nhất trí,” Alf Rycroft công bố giữa tràng vỗ tay hoan hô lớn nhất mà hai mươi ba người có thể tạo ra.
Khi Sasha bước lên chuyến tàu cuối cùng trở về London, anh đã biết tên của cả hai mươi ba người trong số họ, và không một ai trong số đó nghĩ anh có cơ hội thắng cử.
“Lại là phụ nữ à?” Charlie nói khi cô rón rén bước vào phòng ngủ ngay sau nửa đêm, quyết không làm anh thức giấc.
“Chỉ hơn hai mươi tám nghìn người trong số họ thôi,” Sasha nói, đặt đầu lên gối và giải thích lý do tại sao sáng hôm đó anh xuống Merrifield và trở về vào buổi tối với tư cách ứng cử viên Đảng Lao động cho một cuộc bầu cử bổ sung. “Nên em sẽ không gặp anh nhiều trong ba tuần tới đâu.”
“Chúc mừng anh, cưng à,” Charlie nói. Cô bật đèn đầu giường và vòng tay ôm lấy anh. “Anh biết gì về đối thủ của mình?”
“Mọi thứ.”
“Sao lại thế?”
“Là Fiona Hunter.”
Charlie nín thở và ngồi bật dậy trước khi nói, “Lần này anh phải đánh bại cô ta.”
“E là không thể. Ở Merrifield người ta không đếm phiếu của Đảng Bảo thủ, người ta cân chúng.”
“Lần này thì không đâu,” Charlie nói, “vì sáng mai em sẽ lên chuyến tàu đó cùng anh, nên cô ta sẽ phải đánh bại cả hai chúng ta.”
“Nhưng em còn phải hoàn thành luận án mà.”
“Em nộp tuần trước rồi.”
“Mà em không nói với anh à?”
“Em muốn đợi đến khi biết kết quả.” Cô nghiêng người hôn chồng. “Ngủ ngon nhé, cưng của em,” cô nói, trước khi đặt đầu trở lại gối. “Anh chắc mệt lắm rồi.”
Nhưng Sasha không tài nào ngủ được, đầu óc anh quay cuồng với bao nhiêu chuyện đã xảy ra chỉ trong một khoảng thời gian ngắn ngủi đến vậy. Anh tưởng mình đang chuẩn bị cho một buổi đặt tiệc, hóa ra lại bị chính bữa tiệc "đặt" mất rồi.
* * *
Sáng hôm sau, Sasha và Charlie bắt chuyến tàu 6:52 từ Victoria đi Merrifield, và đến trụ sở Đảng Lao động địa phương ngay trước 8 giờ sáng.
Chủ tịch đảng đang ngồi ngoài xe Ford Allegro của ông chờ họ.
"Lên xe đi," ông nói, sau khi Sasha giới thiệu vợ mình. "Rất vui được gặp cô, Charlie, nhưng chúng ta không có thời gian để phí đâu." Ông vào số một, khởi hành với tốc độ thong thả, và vừa lái xe xuống phố chính rồi ra vùng nông thôn vừa thuyết minh liên tục.
"Có hai mươi sáu ngôi làng trong khu vực bầu cử Merrifield. Chính những người ở đó mang lại đa số ghế cho đảng Bảo thủ, và Fiona Hunter có một văn phòng chi nhánh ở từng làng một."
"Còn phe mình thì sao?" Charlie hỏi.
"Chúng ta có một văn phòng chi nhánh," Alf đáp, "và ông chạy nó thì bảy mươi chín tuổi rồi. Nhưng thị trấn Roxton, với dân số mười sáu nghìn và một nhà máy giấy, đảm bảo rằng chúng ta không bao giờ mất tiền đặt cọc."
"Có tin gì tốt không?" Sasha hỏi.
"Không nhiều lắm," Alf thừa nhận. "Dù Ngài Max không được lòng mọi người trong khu vực bầu cử, ông ấy đã gây dựng được tiếng tăm là người có tai của bộ trưởng, và có thể làm cho mọi việc thành công. Ông ấy có tài phát hiện ra điều gì sắp xảy ra, rồi nhận công về mình. Ví dụ kinh điển là việc xây một bệnh viện mới, vốn là một phần trong chương trình cơ sở hạ tầng dài hạn của chính phủ Lao động tiền nhiệm, nhưng tình cờ lại hoàn thành dưới thời một chính quyền Bảo thủ. Đến khi bộ trưởng y tế khánh thành bệnh viện, người ta cứ tưởng đó là ý tưởng của Ngài Max ngay từ đầu, và chính ông ấy đã đích thân đặt viên gạch đầu tiên."
"Một tài năng mà con gái ông ấy đã thừa hưởng," Charlie nói, với chút cảm xúc. "Vậy cô ta được lòng dân thế nào?"
"Họ thích cô ta," Alf thừa nhận, "nhưng dĩ nhiên là vì họ đã biết cô ta từ hồi còn được đẩy xe nôi đi khắp khu vực bầu cử. Người ta đồn rằng những từ đầu tiên cô ta nói là 'Bỏ phiếu cho Hunter!', và tôi sẽ không ngạc nhiên nếu Ngài Max để lại khu vực bầu cử này cho cô ta trong di chúc. Việc cùng một cái tên sẽ xuất hiện trên lá phiếu cũng chẳng giúp gì cho sự nghiệp của chúng ta."
"Vậy tôi phải nói gì khi dân địa phương buộc tội tôi là kẻ cơ hội từ nơi khác đến?"
"Đảng Lao động chưa bao giờ có cơ hội thắng ghế này tốt hơn thế," Alf nói.
"Nhưng ông vừa thừa nhận là chúng ta chẳng có hy vọng gì hết mà," Sasha nói.
"Chào mừng đến với thế giới của chính trị thực dụng (realpolitik)," Alf nói, "hay ít nhất là phiên bản Merrifield của nó."
* * *
“Vậy ấn tượng đầu tiên của cậu là gì?” Michael hỏi khi Sasha và Charlie nhập bọn với cả đội ăn trưa tại quán Roxton Arms.
“Đảng Bảo thủ có thể nắm trong tay những khu vực bầu cử tốt nhất, nhưng Công đảng vẫn có những con người giỏi nhất,” anh nói trong lúc ăn chiếc bánh sandwich kẹp thịt mà mẹ anh sẽ chẳng thèm để cho một chỗ trên đĩa.
“Được rồi,” bà Campion nói sau khi Sasha đã ngốn sạch một chiếc bánh nhân thịt, rửa trôi bằng nửa panh bia Farley’s. “Đã đến lúc chúng ta đẩy cậu ra trước công chúng chưa kịp đề phòng. Áp phích và tờ rơi của chúng ta vẫn chưa được in, nên vài ngày đầu ta sẽ phải tùy cơ ứng biến. Và nhớ cho, Sasha, chỉ có một câu duy nhất mà cậu phải nói đi nói lại cho đến khi thuộc lòng đến mức nói cả trong giấc ngủ,” Audrey nói thêm, vừa ghim một bông hồng đỏ to tướng lên ve áo anh.
Sasha, cùng với chủ tịch đảng bộ, người đại diện và vài nhân viên đảng, liều lĩnh bước ra phố chính. Khi gặp cử tri đầu tiên, Sasha nói: “Tôi là Sasha Karpenko, và tôi là ứng cử viên Công đảng cho cuộc bầu cử bổ sung vào thứ Năm, ngày 13 tháng Ba. Tôi hy vọng có thể trông cậy vào lá phiếu của ông?” Anh chìa tay ra, nhưng người đàn ông lờ anh đi và tiếp tục bước. “Dễ thương thật,” Sasha lẩm bẩm.
“Suỵt!” bà Campion nói. “Điều đó không nhất thiết có nghĩa là ông ấy sẽ không bỏ phiếu cho cậu. Có thể ông ấy bị điếc, hoặc đang vội.”
Lần thử thứ hai của anh khá khả quan hơn một chút, vì một người phụ nữ xách túi đồ đi chợ ít nhất cũng dừng lại bắt tay.
“Anh sẽ làm gì về việc bệnh viện nhỏ trong làng bị đóng cửa?” bà hỏi.
Sasha thậm chí còn không biết Roxton có một bệnh viện nhỏ trong làng.
“Anh ấy sẽ làm mọi thứ trong khả năng để buộc hội đồng đảo ngược quyết định của họ,” Alf nói, đến cứu anh. “Vậy hãy chắc chắn bỏ phiếu cho Công đảng vào ngày 13 tháng Ba.”
“Nhưng anh chẳng có chút hy vọng nào đâu,” người phụ nữ nói. “Một con lừa đeo bông hồng xanh cũng sẽ thắng ở Merrifield.”
“Công đảng chưa bao giờ có cơ hội thắng ghế này tốt hơn thế,” Sasha nói, cố tỏ ra tự tin, nhưng người phụ nữ trông không có vẻ bị thuyết phục khi bà nhấc túi lên và bước đi.
“Xin chào, tôi là Sasha Karpenko, và tôi là ứng cử viên Công đảng—”
“Xin lỗi, anh Karpenko, tôi sẽ bỏ phiếu cho Hunter. Tôi luôn bầu cho ông ấy.”
“Nhưng ông ấy mất tuần trước rồi,” Sasha phản đối.
“Anh chắc không?” người đàn ông nói, “vì vợ tôi bảo tôi cứ bầu cho Hunter lần nữa.”
“Có đúng là anh sinh ra ở Nga không?” người đàn ông tiếp theo mà Sasha bắt chuyện hỏi.
“Đúng vậy,” Sasha đáp, “nhưng—”
“Vậy thì đây sẽ là lần đầu tiên tôi bỏ phiếu cho Đảng Bảo thủ,” người đàn ông nói, không hề chậm bước.
“Chào, tôi là Sasha Karpenko—”
“Tôi bỏ phiếu cho Đảng Tự do,” một cô gái trẻ đẩy xe nôi nói, “và ngay cả chúng tôi cũng sẽ đánh bại anh lần này.”
“Chào, tôi là Sasha—”
“Chúc may mắn, Sasha, tôi sẽ bỏ phiếu cho anh, dù anh chẳng có cửa nào.”
“Cảm ơn,” Sasha nói. Quay sang Alf, anh hỏi, “Lúc nào cũng tệ thế này à?”
“Thật ra, cậu đang làm khá tốt so với ứng viên trước của chúng ta đấy.”
“Chuyện gì xảy ra với ông ấy vậy?”
“Bà ấy. Bà ấy bị suy nhược thần kinh một tuần trước bầu cử, và không hồi phục kịp để đi bỏ phiếu.” Sasha phá lên cười. “Không, thật đấy,” Alf nói. “Từ đó đến giờ chúng tôi chưa từng gặp lại bà ấy.”
“Vậy mà tôi cứ tưởng tôi là người duy nhất mà các người muốn chứ!” Sasha nói.
“Cậu sẽ biết ơn chúng tôi khi cậu tìm được một ghế an toàn và trở thành bộ trưởng,” Audrey nói, phớt lờ sự mỉa mai. Đó là lần đầu tiên Sasha nghĩ đến việc một ngày nào đó mình có thể trở thành bộ trưởng.
“Nhìn xem tôi thấy ai ở bên kia đường kìa,” Charlie nói, huých cùi chỏ vào sườn Sasha.
Sasha nhìn sang và thấy Fiona, vây quanh là một đội ngũ ủng hộ viên đang phát tờ rơi và giơ cao các băng rôn ghi VOTE HUNTER FOR MERRIFIELD.
“Họ thậm chí còn chẳng phải in áp phích mới,” Alf cay đắng nói.
“Đã đến lúc đối mặt trực diện với kẻ thù,” Sasha nói và lập tức sải bước qua con phố lớn, né tránh dòng xe cộ qua lại.
“Tên tôi là Fiona Hunter, và tôi là—”
“Bà định làm gì về việc sân chơi Roxton bị biến thành siêu thị, đó là điều tôi muốn biết.”
“Tôi đã nói chuyện với lãnh đạo hội đồng về vấn đề này rồi,” Fiona nói, “và ông ấy hứa sẽ thông báo cho tôi.”
“Y hệt bố cô, toàn hứa hẹn, chẳng được tích sự gì.”
Fiona mỉm cười và bước tiếp, để mặc một ủy viên hội đồng địa phương giải quyết vấn đề.
“Đảng Bảo thủ có tăng lương hưu cho tôi không?” một bà cụ nói, chĩa ngón tay về phía cô. “Đó là điều tôi muốn biết.”
“Trước giờ họ luôn tăng mà,” Fiona nói một cách nhiệt tình, “nên bà cứ yên tâm là họ sẽ tăng nữa, nhưng chỉ khi chúng ta thắng trong cuộc bầu cử tới.”
“Mứt ngày mai mới là khẩu hiệu của cô đấy,” bà cụ nói.
Fiona mỉm cười khi thấy Sasha tiến về phía mình, tay chìa ra.
“Thật vui khi gặp anh, Sasha,” cô nói. “Anh làm gì ở Merrifield thế?”
“Tên tôi là Sasha Karpenko,” anh đáp, “và tôi là ứng cử viên Đảng Lao động cho cuộc bầu cử bổ sung ngày 13 tháng Ba. Tôi hy vọng có thể trông cậy vào lá phiếu của cô?”
Nụ cười biến mất khỏi khuôn mặt Fiona lần đầu tiên trong ngày hôm đó.
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“Khi con trả bức tranh Warhol lại cho Lawrence và ông ấy hoàn tiền cho con, con vẫn chắc chắn mình nên đầu tư nhiều hơn nữa vào quán của Elena chứ?”
“Vâng, con chắc chắn, Mẹ ạ,” Alex đáp. “Nhưng sau khi tự biến mình thành trò cười như thế, con đã quyết định quay lại trường học.”
“Nhưng con có bằng đại học rồi mà.”
“Bằng kinh tế ạ,” Alex nói, “bằng đó thì ổn nếu con muốn làm giám đốc ngân hàng, nhưng không đủ để làm doanh nhân. Nên con đã đăng ký học buổi tối. Con sẽ học MBA tại Columbia, để khi gặp một Evelyn khác, con sẽ không mắc lại sai lầm cũ. Trong lúc đó, con sẽ xin việc ở Lombardi’s tại Manhattan.”
“Nhưng sao lại đi ủng hộ đối thủ?”
“Vì Lawrence bảo tôi họ làm ra những chiếc pizza ngon nhất nước Mỹ, và con muốn tìm hiểu xem tại sao.”
Tháng Chín là một tháng bận rộn với Alex. Cậu đăng ký học buổi tối để lấy bằng MBA, và dù ban ngày làm việc ở Lombardi’s, cậu chưa một lần bỏ lỡ buổi giảng nào. Bài luận của cậu luôn được nộp đúng hạn và cậu đọc mọi cuốn sách trong danh mục tài liệu bắt buộc, cùng nhiều cuốn ngoài danh mục. Trớ trêu thay, Evelyn lại làm được điều mà mẹ cậu không làm được.
Việc học của cậu cũng tiến bộ vào ban ngày, vì Paolo, quản lý của Lombardi’s, đã chỉ cho cậu thấy nhà hàng đã gây dựng danh tiếng của mình như thế nào. Với sự tư vấn của Paolo, Alex bắt đầu thực hiện vài thay đổi nhỏ ở quán của Elena, và sau đó là những thay đổi lớn hơn. Cậu rất muốn mua một lò nướng quay vòng (rollover oven) từ Antonelli ở Milan, loại lò có thể cho ra một tá pizza tươi mỗi bốn phút, nhưng cậu không đủ tiền cho đến khi trả lại bức tranh và Lawrence trao cho cậu nửa triệu. Cậu sẽ nhớ cô ấy. Ý là bức Warhol, không phải Evelyn.
* * *
Alex đang trên đường đến lớp học buổi tối thì lần đầu tiên nhìn thấy cô.
Cô đứng trên sân ga ở phố 51, mặc bộ vest xanh thanh lịch và mang một chiếc cặp da. Chính mái tóc nâu đỏ cắt ngắn gọn gàng và đôi mắt nâu sâu thẳm của cô đã quyến rũ cậu. Cậu cố không nhìn chằm chằm vào cô, và khi cô liếc về phía cậu, cậu vội vàng quay đi.
Khi tàu vào ga, cậu thấy mình đi theo bóng hình ấy và ngồi vào chiếc ghế trống bên cạnh cô dù cô đang đi ngược hướng của cậu. Cô mở cặp, lấy ra một tạp chí bóng loáng và bắt đầu đọc. Alex liếc nhìn bìa và thấy một bức tranh của một họa sĩ tên là de Kooning. Cậu dám thề là mình đã từng thấy một bức tương tự ở nhà Lawrence, nhưng cậu quyết định rằng tôi sở hữu một bức Warhol sẽ không phải là câu mở lời tán tỉnh hay ho gì.
“De Kooning có vẽ đi vẽ lại cùng một chủ đề không ạ?” cậu hỏi, mắt vẫn dán vào bức tranh.
Cô nhìn Alex, rồi nhìn bìa tạp chí của mình, trước khi đáp: “Có chứ. Bức này thuộc loạt tranh Woman của ông ấy.”
Giọng cô, với cách phát âm dứt khoát, khiến cậu nhớ đến Evelyn, dù chẳng có gì khác giống cả. Cậu ngập ngừng rồi nói: “Liệu tôi có thể đã thấy một bức trong một bộ sưu tập tư nhân không nhỉ?”
“Có thể lắm. Dù rất ít bức nằm trong tay tư nhân. Có vài tác phẩm của ông ấy ở MoMA, nên có khả năng là anh đã thấy một bức ở đó.”
“Tất nhiên rồi,” Alex đáp, dù cậu chưa từng đặt chân vào Bảo tàng Nghệ thuật Hiện đại, và chỉ mơ hồ biết nó nằm ở đâu. “Cậu nói đúng, chắc chắn là tớ đã thấy nó ở đó.” Khi tàu vào ga tiếp theo, cậu thầm mong cô ấy sẽ không xuống. Cô ấy không xuống.
“Cậu thích họa sĩ nào nhất?” cậu mạnh dạn hỏi khi cửa tàu đóng lại.
Cô không trả lời ngay. “Tớ không chắc mình có người thích nhất trong trường phái Biểu hiện Trừu tượng, nhưng tớ nghĩ Motherwell bị đánh giá thấp, còn Rothko thì được đánh giá quá cao.”
“Tớ luôn ngưỡng mộ Moon Woman của Pollock,” Alex nói, khá là tuyệt vọng. Bức tranh mà cậu đã phải nhìn chằm chằm suốt nửa tiếng đồng hồ trong khi trốn sau một cây cột ở bữa tiệc sinh nhật của Lawrence.
“Người ta nói đó là một trong những tác phẩm hay nhất của ông ấy, nhưng tớ mới chỉ thấy ảnh chụp thôi. Không nhiều người may mắn được xem Bộ sưu tập Lowell đâu.”
Tàu vào ga tiếp theo, và một lần nữa, cô ấy không xuống. Lawrence Lowell là bạn thân của tớ, nên nếu cậu muốn xem bộ sưu tập của ông ấy … cậu muốn nói, nhưng sợ cô ấy sẽ nghĩ mình đang ngồi cạnh một kẻ điên.
“Cậu làm việc trong giới nghệ thuật à?” cậu mạnh dạn hỏi.
“Ừ, tớ là trợ lý mới vào nghề ở một phòng tranh bên West Side,” cô nói, gấp tạp chí lại.
“Chắc vui lắm.”
“Đúng vậy.” Cô cất tạp chí vào cặp, và đứng dậy khi tàu vào ga tiếp theo.
Cậu bật dậy. “Tớ tên là Alex.”
“Anna. Rất vui được gặp cậu, Alex.”
Cậu đứng đó như tượng khi cô bước xuống tàu. Cậu vẫy tay khi cô đi dọc sân ga, nhưng cô không ngoảnh lại.
“Chết tiệt, chết tiệt, chết tiệt,” cậu lẩm bẩm khi cửa tàu đóng lại và cô biến mất khỏi tầm mắt. Cậu sẽ phải xuống ở trạm tiếp theo, quay lại, và trở về phố 51st. Đây sẽ là lần đầu tiên cậu bỏ lỡ một buổi giảng.
* * *
“Paolo, tớ cần lời khuyên.”
“Nếu là chuyện làm sao để điều hành một tiệm bánh pizza thì tôi chẳng còn gì để dạy cậu nữa đâu.”
“Không, tôi có rắc rối về chuyện phụ nữ. Tôi chỉ gặp cô ấy đúng một lần, rồi sau đó mất dấu cô ấy.”
“Cậu đi trước tôi xa quá rồi, nhóc ạ. Tốt hơn là cậu kể từ đầu đi.”
“Tôi gặp cô ấy trên tàu điện ngầm. Mà ‘gặp’ thì hơi quá, vì cái màn bắt chuyện của tôi thảm hại lắm. Và vừa lúc tôi bắt đầu nói thì cô ấy bỏ đi, để tôi đứng đó một mình. Tôi chỉ biết tên cô ấy, và rằng cô ấy làm trợ lý ở một phòng tranh bên khu West Side.”
“Được, vậy bắt đầu từ ga mà cậu gặp cô ấy lần đầu đi.”
“Phố Năm Mươi Mốt.”
“Khu đó toàn cửa hàng đắt đỏ, nhiều phòng tranh. Mình thử thu hẹp phạm vi xem. Cậu có biết phòng tranh đó chuyên về thời kỳ nào không?”
“Tôi nghĩ là Trường phái Biểu hiện Trừu tượng (Abstract Expressionism). Ít nhất thì bìa tạp chí của cô ấy ghi vậy.”
“Chắc phải có ít nhất cả chục phòng tranh chuyên về thời kỳ đó. Cậu còn kể được gì nữa về cô ấy không?”
“Cô ấy xinh đẹp, thông minh…”
“Bao nhiêu tuổi?”
“Đầu hai mươi.”
“Dáng người?”
“Mảnh mai, thanh lịch, sang trọng.”
“Vậy thì điều gì khiến cậu nghĩ cô ấy sẽ để ý đến cậu?”
“Tôi đồng ý. Nhưng nếu có chút xíu cơ hội nào, tôi—”
“Anh là một mối duyên tốt hơn nhiều so với những gì anh tự nhận đấy,” Paolo nói. “Anh thông minh, duyên dáng, học hành tử tế, và tôi cho rằng vài người phụ nữ thậm chí còn thấy anh ưa nhìn nữa.”
“Vậy tiếp theo tôi nên làm gì?” Alex hỏi, phớt lờ giọng điệu mỉa mai.
“Đầu tiên, anh phải hiểu rằng giới nghệ thuật là một cộng đồng nhỏ, đặc biệt là ở tầng cao nhất. Tôi gợi ý anh đến phòng tranh Marlborough trên phố Fifty-seventh, và nói chuyện với một trợ lý trạc tuổi anh. Có khả năng họ biết nhau, hoặc ít nhất đã từng gặp nhau ở một buổi khai mạc nào đó.”
“Sao anh biết nhiều về nghệ thuật thế?”
“Người Ý,” Paolo nói, “biết về nghệ thuật, ẩm thực, opera, xe hơi và phụ nữ, bởi vì chúng tôi có những mẫu mực tốt nhất của cả năm thứ đó.”
“Nếu anh nói vậy thì được,” Alex đáp. “Tôi sẽ bắt đầu ngay từ sáng mai.”
“Đừng bắt đầu ngay, thế là phí thời gian. Các phòng tranh thường không mở cửa trước mười giờ. Kiểu khách hàng có khả năng chi nửa triệu đô-la cho một bức tranh không phải là người dậy sớm như anh và tôi đâu. Và một điều nữa, nếu anh xuất hiện với bộ dạng như thế, họ sẽ tưởng anh đến thu gom rác. Anh sẽ phải ăn mặc và nói năng như một khách hàng tiềm năng nếu muốn họ xem trọng anh.”
“Anh học được tất cả những điều này ở đâu vậy?”
“Bố tôi là nhân viên gác cửa ở khách sạn Plaza, mẹ tôi làm ở Bloomingdale’s, nên tôi được giáo dục tại trường đời. Và thêm một điều nữa. Nếu anh thực sự muốn gây ấn tượng với cô ấy, có lẽ anh nên…”
* * *
Alex đã dậy, ăn mặc chỉnh tề và đang mặc cả ở chợ rau lúc bốn giờ ba mươi sáng hôm sau. Sau khi giao hàng đã mua cho nhà hàng, anh trở về nhà và ăn sáng cùng mẹ.
Anh không kể cho bà nghe kế hoạch của mình cho phần còn lại của buổi sáng, và chờ bà đi làm rồi mới tắm lần thứ hai và chọn một bộ com-lê xám đậm một hàng khuy, áo sơ-mi trắng, và một chiếc cà vạt mà mẹ đã tặng anh vào dịp Giáng sinh. Sau đó anh cẩn thận gỡ bức tranh Warhol xuống khỏi tường, gói nó trong giấy nâu rồi đặt vào một chiếc túi xách.
Anh bắt taxi vào Manhattan, một khoản chi cần thiết vì anh không thể mạo hiểm mang một bức tranh quý giá như vậy trên tàu điện ngầm, và bảo tài xế đưa anh đến phố West 57th.
Khi anh đến phòng tranh Marlborough, đèn vừa mới được bật lên. Anh ngắm bức tranh trưng bày ở cửa sổ, của một họa sĩ tên là Hockney. Khi một cô gái trẻ ngồi xuống sau quầy, anh hít một hơi thật sâu và thong thả bước vào.
Đừng vội vàng, Paolo đã dặn anh. Người giàu không bao giờ vội vàng rời bỏ tiền của mình. Anh chậm rãi đi quanh phòng tranh, chiêm ngưỡng những bức họa. Cứ như thể anh được trở lại nhà của Lawrence.
“Tôi có thể giúp gì cho ông không, thưa ông?” Anh quay lại và thấy cô trợ lý đang đứng bên cạnh.
“Không, cảm ơn. Tôi chỉ đang xem thôi.”
“Tất nhiên rồi. Cứ cho tôi biết nếu tôi có thể giúp gì cho anh nhé.”
Alex phải lòng lần thứ hai, không phải với cô trợ lý, mà với cả tá người phụ nữ mà anh ước mình có thể mang về nhà và treo lên tường phòng ngủ. Sau khi bị mê hoặc bởi một bức tranh nhỏ của Renoir, anh chợt nhớ ra mình đến đây vốn có lý do. Anh bước tới bàn của cô trợ lý.
“Gần đây tôi có gặp một cô gái tên Anna làm việc ở một phòng tranh bên khu West Side chuyên về trường phái Biểu hiện Trừu tượng (Abstract Expressionism), và tôi tự hỏi liệu cô có biết cô ấy không?”
Cô gái trẻ mỉm cười và lắc đầu. “Tôi mới bắt đầu làm ở đây được một tuần thôi. Xin lỗi nhé.”
Alex cảm ơn cô, nhưng mãi đến khi ngắm bức Renoir thêm lần nữa anh mới rời khỏi phòng tranh. Anh không phí thời gian của mình hay của cô để hỏi giá. Anh biết mình không đủ khả năng mua nó.
Anh đi tiếp sang phòng tranh thứ hai, rồi thứ ba, và dành cả buổi sáng còn lại để vô vọng bước vào cả tá nơi khác, hỏi cả tá cô trợ lý trẻ khác cùng một câu hỏi, nhưng đều nhận cùng một kết quả. Khi chuông nhà thờ St. Patrick’s Cathedral điểm một tiếng, anh quyết định nghỉ trưa trước khi tiếp tục cuộc tìm kiếm. Anh thấy một hàng người ngắn đang chờ ngoài một quầy bánh mì kẹp, và tiến về phía đó, vẫn ôm khư khư bức Warhol. Và rồi anh nhìn thấy cô qua khung cửa sổ một nhà hàng.
Cô đang ngồi ở một góc ghế trong nhà hàng, trò chuyện với một người đàn ông điển trai trông như thể quen cô rất rõ. Tim anh chùng xuống khi người đàn ông nghiêng người qua bàn và nắm lấy tay cô. Alex lùi lại về một chiếc ghế băng gần đó, ngồi đó ủ rũ, không còn thấy đói nữa. Anh vừa định đi về nhà thì họ cùng bước ra khỏi nhà hàng. Người đàn ông cúi xuống định hôn cô, nhưng Anna quay đi, không cười. Rồi cô bước đi, bỏ mặc anh ta đứng đó không nói thêm lời nào.
Alex bật dậy khỏi ghế băng và bắt đầu đi theo cô dọc phố Lexington, giữ khoảng cách cho đến khi cô biến mất vào một phòng tranh thanh lịch. Khi đi ngang qua N. Rosenthal & Co., anh nhìn vào trong và thấy cô đang ngồi xuống sau một chiếc bàn. Anh đợi một lát rồi quay lại. Sau đó anh thong thả bước vào phòng tranh mà thậm chí không liếc về phía cô. Một khách hàng đang nói chuyện với cô, và anh giả vờ quan tâm đến một trong những bức tranh. Cuối cùng người phụ nữ hay nói chuyện đó rời đi, và Alex bước tới bàn. Anna ngước lên và mỉm cười.
“Tôi có thể giúp gì cho anh không, thưa anh?”
“Tôi hy vọng là có.” Anh lấy bức Warhol ra khỏi túi đựng, bóc lớp giấy gói, và đặt nó lên bàn. Anna chăm chú nhìn bức tranh, rồi nhìn Alex. Một thoáng nhận ra lướt qua gương mặt cô.
“Tôi hy vọng cô có thể định giá giúp tôi bức tranh này.”
Cô ngắm nó thêm lần nữa trước khi hỏi, “Nó là của anh à?”
“Không, nó thuộc về một người bạn của tôi. Anh ấy nhờ tôi mang đi định giá.”
Cô nhìn anh thêm lần nữa trước khi nói, “Tôi chưa đủ kinh nghiệm để đưa ra cho anh một mức định giá thực tế, nhưng nếu anh cho phép tôi đưa bức tranh cho ông Rosenthal xem, tôi chắc ông ấy có thể giúp.”
“Tất nhiên rồi.”
Anna nhấc bức tranh lên, đi về phía cuối phòng trưng bày và biến mất vào một căn phòng khác. Alex đang chiêm ngưỡng một tác phẩm của Lee Krasner có tên The Eye is the First Circle thì một quý ông tóc bạc trông rất uy nghiêm, mặc bộ vest xanh đậm hai hàng khuy, áo sơ mi hồng và thắt nơ chấm bi đỏ, bước ra từ văn phòng, tay mang theo bức tranh. Ông đặt nó trở lại bàn của Anna.
"Anh đã hỏi trợ lý của tôi xem tôi có thể định giá bức tranh này giúp anh không?" ông nói, nhìn kỹ Alex. Những từ "chậm rãi" và "điềm đạm" hiện lên trong đầu. Đây không phải là người vội vã. "Tôi e rằng phải nói với anh, thưa ông, rằng đây là một bản sao. Bản gốc thuộc sở hữu của ông Lawrence Lowell ở Boston, và là một phần của Bộ sưu tập Lowell."
Tôi biết rõ điều đó mà, Alex muốn nói với ông ta. "Điều gì khiến ông nghĩ đây là bản sao?" anh hỏi.
"Không phải bản thân bức tranh," Rosenthal nói, "mà tôi thú nhận đã bị nó đánh lừa trong giây lát. Chính tấm toan đã tố cáo nó." Ông lật mặt sau bức tranh và nói, "Warhol không thể nào mua nổi một tấm toan đắt tiền như vậy trong những ngày đầu, ngoài ra, kích thước cũng sai."
"Ông chắc chắn chứ?" Alex hỏi, bỗng thấy giận dữ rồi sau đó là buồn nôn.
"Ồ chắc chắn. Tấm toan rộng hơn bản gốc trong Bộ sưu tập Lowell một inch."
"Vậy đây là đồ giả?"
"Không, thưa ông. Đồ giả là khi ai đó cố lừa dối giới nghệ thuật bằng cách tuyên bố đã tình cờ tìm thấy một tác phẩm gốc không được ghi nhận trong danh mục trước tác (catalog raisonné) của họa sĩ. Còn đây," ông nói, "là một bản sao, dẫu là một bản sao cực kỳ tuyệt vời."
"Tôi có thể hỏi nếu là bản gốc thì nó đáng giá bao nhiêu không?" Alex dè dặt hỏi.
"Một triệu, có thể là một triệu rưỡi," Rosenthal nói. "Nguồn gốc xuất xứ (provenance) của nó hoàn hảo. Tôi tin rằng ông nội của ông Lowell đã mua trực tiếp từ họa sĩ vào đầu những năm sáu mươi, khi ông ấy còn không đủ tiền trả tiền thuê nhà."
"Cảm ơn ông," Alex nói, đã quên khuấy lý do ban đầu mình bước vào phòng trưng bày.
"Xin thứ lỗi," Rosenthal nói. "Tôi nên quay lại văn phòng."
"Vâng, tất nhiên. Cảm ơn ông."
Rosenthal rời đi, và một lúc sau Alex nhận ra Anna đang nhìn chằm chằm vào anh. "Chúng ta đã gặp nhau trên tàu điện ngầm, phải không?" cô nói.
"Đúng vậy," anh thừa nhận. "Sao lúc tôi mới đưa bức tranh cho cô xem, cô không nói gì?"
"Vì trong giây lát tôi tự hỏi liệu anh có phải là một tên trộm tranh không."
“Chẳng có gì hào nhoáng đến thế đâu,” Alex nói. “Ban ngày tôi làm ở Lombardi’s, còn hầu hết các buổi tối thì học ở trường kinh doanh.”
“Bánh margherita của Lombardi’s là món ăn chính của tôi trước khi tốt nghiệp đấy.”
“Mẹ tôi làm món calzone ngon tuyệt,” Alex nói, “nếu bạn muốn thử một lần.”
“Tôi muốn chứ,” Anna nói. “Rồi bạn có thể kể cho tôi nghe làm sao bạn có được một bản sao tuyệt đẹp đến thế của một chiếc Blue Jackie Kennedy.”
“Đó chỉ là cái cớ để được gặp lại bạn thôi.”
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“Giờ thì kể tôi nghe đi,” Anna nói, “bạn có đi theo tôi lên chuyến tàu đó không?”
“Đúng, tôi có,” Alex thú nhận, “dù nó chạy sai hướng.”
Cô bật cười. “Lãng mạn ghê. Vậy bạn làm gì khi tôi xuống tàu?”
“Đi tiếp đến ga kế tiếp, và vì đã trễ lớp học buổi tối, tôi về nhà.”
Một người bồi bàn bước tới và đưa cho cả hai tấm thực đơn.
“Bạn gợi ý món gì?” Anna hỏi. “Dù sao thì bạn cũng là chủ quán này mà.”
“Món tôi thích nhất là pizza capricciosa, nhưng bạn chọn đi, vì bánh to lắm nên hai đứa mình chia nhau được.”
“Vậy thì gọi một cái đi. Nhưng bạn chưa thoát đâu nhé, Alex. Vậy là sau thất bại đáng buồn khi cố tán tỉnh tôi, bạn quyết định như Antony, lên đường đi tìm tôi.”
“Tôi đã dành cả buổi sáng để xem qua một nửa số phòng tranh ở Manhattan. Rồi tình cờ tôi thấy em đang ăn trưa trong một nhà hàng đắt tiền với một người đàn ông lớn tuổi đẹp trai.”
“Không lớn tuổi đến thế đâu,” Anna nói, trêu chọc anh. “Rồi anh đi theo tôi đến phòng tranh với lý do muốn định giá bức tranh của anh, trong khi chắc chắn anh phải biết đó là một bản sao.”
Alex không nói gì khi người phục vụ đặt một chiếc pizza lớn giữa hai người ở trung tâm bàn.
“Chà, trông tuyệt thật.”
“Mẹ tôi sẽ tự tay nấu món này,” Alex nói, cắt một miếng và đặt lên đĩa của Anna. “Tôi phải cảnh báo em trước, mẹ tôi sẽ không thể cưỡng lại việc qua bàn chào hỏi em đâu. Nên em sẽ phải nói với mẹ rằng đây đơn giản là ngon nhất.”
“Nhưng đúng là vậy mà,” Anna nói sau khi cắn một miếng. “Thật ra tôi nghĩ mình sẽ dẫn bạn trai tôi đến đây.” Alex không giấu được vẻ thất vọng, nhưng rồi Anna cười toe toét. “Bạn trai cũ. Anh đã thấy anh ta ở nhà hàng rồi đấy.” Alex muốn biết thêm về anh ta, nhưng Anna đổi chủ đề. “Alex, rõ ràng là khi ông Rosenthal nói với anh rằng bức tranh của anh là bản sao, anh đã rất ngạc nhiên. Nên tôi tò mò muốn biết làm sao anh có được nó.”
Alex thong thả kể cho cô nghe toàn bộ câu chuyện—à, gần như toàn bộ câu chuyện—vui mừng vì cuối cùng có người để chia sẻ bí mật của mình. Đến lúc anh kể xong chuyện gặp nhau ở phòng tranh, Anna đã gần ăn hết nửa chiếc pizza của mình, trong khi phần của anh vẫn còn nguyên.
“Và tại sao bạn anh lại đưa anh nửa triệu cho một bức tranh không thể đáng giá hơn vài trăm đô-la?”
“Vì anh ấy không biết đó là bản sao. Giờ tôi sẽ phải nói cho anh ấy biết sự thật, và điều tệ hơn là, tôi không thấy Evelyn sẽ trả lại một xu nào trong số tiền của tôi.”
Anna nghiêng người qua bàn, chạm vào tay anh và nói, “Tôi rất tiếc, Alex. Điều này có nghĩa là anh sẽ không thể mở Elena's thứ hai sao?”
“Rất ít doanh nhân không gặp thất bại trên đường đi,” Alex nói. “Theo Galbraith, những người khôn ngoan ghi nó lên bảng đen của kinh nghiệm và bước tiếp.”
“Có khả năng nào là bạn anh, Lawrence, đã tham gia vào vụ lừa đảo, và cố ý đặt anh ngồi cạnh em gái anh ta trong bữa tiệc của anh ta không?”
“Không,” Alex nói dứt khoát. “Tôi chưa từng biết người đàn ông nào tử tế, trung thực hơn trong đời.”
“Tôi xin lỗi,” Anna nói, “tôi thật bất lịch sự. Tôi thậm chí không biết bạn anh. Nhưng tôi phải thú nhận, tôi rất muốn xem Bộ sưu tập Lowell.”
“Điều đó thì dễ thôi,” Alex nói, “nếu em có thể…”
“Chắc chắn em là Anna rồi,” một giọng nói vang lên. Alex ngước lên và thấy mẹ anh đang đứng bên họ.
“Mẹ đúng là có tài canh thời điểm, đến anh em nhà Marx cũng phải tự hào.”
“Và nó chẳng bao giờ ngừng nói về con cả,” Elena nói, phớt lờ anh.
“Mẹ, giờ mẹ làm con ngại quá.”
“Mẹ mừng vì cuối cùng nó cũng tìm được con. Nhưng chẳng phải nó ngốc lắm sao khi ngay từ đầu không xuống tàu đi theo con à?”
“Mẹ!”
Anna phá lên cười.
“Pizza thế nào?” Elena hỏi.
“Đúng là ngon nhất luôn,” Anna nói.
“Con bảo cô ấy nói thế đấy,” Alex nói.
“Đúng thế, anh ấy bảo thật,” Anna thừa nhận, nghiêng người qua bàn nắm lấy tay anh. “Nhưng anh ấy chẳng cần phải dặn đâu, vì nó ngon nhất thật mà.”
“Vậy bọn mình có thể mong gặp lại con chứ?”
“Mẹ, mẹ còn tệ hơn cả bà Bennet.”
“Sao con chẳng ăn được mấy thế?” bà hỏi, cứ như anh vẫn còn là cậu học trò nhỏ.
“Mẹ, đi đi mà.”
“Alex đã kể với con về dự định mở nhà hàng thứ hai chưa?”
“Rồi ạ, anh ấy kể rồi.” Alex thấy khó chịu khi nhận ra mình chưa kể hết đầu đuôi câu chuyện cho mẹ. “Nghe hấp dẫn lắm ạ, bà Karpenko.”
“Elena, làm ơn đi,” cô nói khi Alex đứng dậy, tay nắm chặt con dao. “Thôi, tôi phải quay lại bếp rồi, không thì ông chủ đuổi việc mất,” cô nói thêm, mỉm cười với họ. “Nhưng tôi hy vọng sẽ gặp lại hai người, để tôi có thể kể cho hai người nghe Alex đã giành được Ngôi Sao Bạc như thế nào.”
Alex giơ con dao lên quá đầu, nhưng cô đã vội vã chạy đi mất. “Tôi xin lỗi, bình thường cô ấy không—”
“Không có gì phải xin lỗi cả, Alex. Cô ấy giống hệt những chiếc pizza của cô ấy, đơn giản là tuyệt nhất. Nhưng hãy kể cho tôi nghe anh đã giành được Ngôi Sao Bạc như thế nào đi,” cô nói, bỗng trở nên nghiêm túc.
“Sự thật là, lẽ ra nó phải được trao cho Tank, chứ không phải tôi.”
“Tank?”
Alex kể cho cô nghe mọi chuyện đã xảy ra khi đơn vị của anh chạm trán đội tuần tra Việt Cộng trên Đồi Bacon. Về việc Tank không chỉ cứu mạng Lawrence, mà còn cứu cả mạng anh.
“Tôi rất muốn được gặp anh ấy,” Anna nói khẽ.
“Tôi không nghĩ cô sẽ cân nhắc…”
“Cân nhắc gì cơ?”
“Đi Virginia cùng tôi chứ? Tôi đã muốn đến thăm mộ anh ấy từ lâu lắm rồi, và—”
“Cô gái nào lại từ chối một lời đề nghị như thế chứ?” Alex trông có vẻ ngượng ngùng. “Tất nhiên là tôi sẽ đi cùng anh.” Cô phá lên cười. “Sao chúng ta không đi vào Chủ nhật nhỉ?”
“Lawrence vừa mới từ châu Âu trở về, nên cuối tuần này tôi phải đến gặp anh ấy ở Boston, và kể cho anh ấy nghe ông Rosenthal đã nói gì về bức Warhol. Nhưng cuối tuần sau thì tôi rảnh.”
“Vậy là hẹn nhé.”
* * *
Alex bước xuống tàu ở Boston, mang theo một chiếc vali nhỏ qua đêm và một chiếc túi đựng đồ lớn. Anh vẫy một chiếc taxi vàng và đọc cho tài xế địa chỉ của Lawrence.
Mỗi dặm trôi qua, Alex càng trở nên lo lắng hơn. Anh biết mình không còn lựa chọn nào khác ngoài việc nói cho người bạn của mình biết sự thật.
Lawrence đang đứng trên bậc thềm cao nhất chờ đón vị khách của mình khi chiếc taxi chạy lên con đường dài dẫn vào nhà và dừng lại trước cửa.
“Tôi thấy anh đã mang bức tranh về rồi,” ông nói khi họ bắt tay. “Ta vào phòng làm việc của tôi, hoàn tất việc trao đổi, rồi sau đó có thể thư giãn suốt phần còn lại của cuối tuần.”
Alex không nói gì khi đi theo ông băng qua sảnh. Khi bước vào phòng làm việc của Lawrence, anh vẫn im lặng.
Gần như từng tấc tường ốp gỗ sồi đều phủ kín những bức tranh và ảnh chụp gia đình cùng bạn bè của ông. Mắt Alex dừng lại ở Nelson Rockefeller, khiến Lawrence mỉm cười khi ông ngồi vào chỗ sau bàn làm việc và mời Alex ngồi vào chiếc ghế đối diện.
Khi ông mở lớp bọc bức tranh, một nụ cười rạng rỡ hiện lên trên mặt Lawrence. “Chào mừng em về nhà, Jackie,” ông nói, và ngay lập tức kéo mở một ngăn kéo bàn làm việc, lấy ra một cuốn sổ séc.
“Ông sẽ không cần đến nó đâu,” Alex nói.
“Sao lại không? Chúng ta đã thỏa thuận mà.”
“Bởi vì đây không phải tranh của Warhol. Đây là bản sao.”
“Bản sao?” Lawrence lặp lại đầy hoài nghi khi ông nhìn kỹ hơn bức tranh.
“E là đúng vậy. Và đó không phải ý kiến của tôi, mà là ý kiến của một chuyên gia không ai khác ngoài Nathanial Rosenthal.”
Lawrence vẫn giữ bình tĩnh, nhưng nói gần như tự nhủ, “Cô ấy đã làm được điều đó bằng cách nào?”
“Tôi không biết, nhưng tôi có thể đoán,” Alex nói.
Lawrence nhìn bức tranh. “Hẳn là cô ấy đã biết rõ từ đầu, lại một lần nữa.” Ông mở cuốn sổ séc, mở nắp bút, và viết ra con số $500,000.
“Không đời nào tôi lại đi rút tiền từ tấm séc của ông,” Alex nói. “Nên ông không cần bận tâm ký nó đâu.”
“Anh phải nhận,” Lawrence nói. “Rõ ràng là em gái tôi đã lừa dối cả hai chúng ta.”
“Nhưng ông đã không biết,” Alex nói, “và chỉ thế là đủ rồi.”
“Nhưng không có tiền thì cậu sẽ không thể mở được Elena Two.”
“Vậy thì phải chờ thôi. Dù sao đi nữa, chỉ trong một cuối tuần với chị cậu, tôi đã học được nhiều hơn cả năm trời ở trường kinh doanh.”
“Có lẽ chúng ta nên tính đến một phương án khác,” Lawrence đề nghị.
“Anh đang nghĩ gì vậy?”
“Đổi lại năm trăm nghìn của tôi, tôi được mười phần trăm cổ phần trong công ty cậu. Cái công ty rồi sẽ lớn hơn cả công ty của cha đỡ đầu tôi ấy.”
“Năm mươi phần trăm sẽ công bằng hơn.”
“Vậy thì mình thỏa hiệp nhé. Tôi sẽ lấy năm mươi phần trăm đế chế đang lớn mạnh của cậu, nhưng ngay khi cậu trả lại tôi nửa triệu, nó sẽ giảm xuống còn mười phần trăm.”
“Hai mươi lăm phần trăm,” Alex nói.
“Cậu thật là hào phóng quá mức,” Lawrence nói khi ký tấm séc.
“Chính anh mới là người hào phóng quá mức,” Alex đáp. Khi Lawrence đưa tấm séc cho anh, họ bắt tay nhau lần thứ hai.
“Giờ thì tôi hiểu rồi,” Lawrence nói khi cất cuốn sổ séc trở lại ngăn kéo, “tại sao Todd Halliday lại chuồn đi sớm thế ngay sau bữa tối trong sinh nhật tôi. Ban đầu anh ta định ở lại qua đêm mà.”
“Chính Nữ hoàng Catherine cũng sẽ tự hào về chị cậu đấy,” Alex nói. “Cô ấy biết cách duy nhất để tôi được nhìn thấy bức Warhol là ngủ qua đêm với cô ấy.”
“Năm trăm nghìn,” Lawrence nói. “Một đêm tình đắt đỏ đấy. Tuy nhiên, tôi đã và đang xây dựng một kế hoạch để chắc chắn cô ta phải trả lại từng xu. Mình ăn tối thôi.”
* * *
Lawrence đợi cho đến khi Alex xem lại các câu hỏi lần thứ hai. Anh chỉ thêm mấy chữ công ty bảo hiểm? trước khi đưa lại tờ phao thi. Lawrence gật đầu, hít một hơi thật sâu, nhấc điện thoại lên và bấm số gọi ra nước ngoài.
Anh lại chăm chú nhìn danh sách trong lúc chờ một trong số họ nhấc máy. Anh đã chọn thời điểm rất kỹ: 12 giờ trưa ở Boston, 6 giờ chiều ở Nice. Chắc họ đã về từ bữa trưa ở La Colombe d’Or, nhưng chưa rời đi đến sòng bạc ở Monte Carlo.
“A lô?” một giọng nói quen thuộc vang lên.
“Chào Eve, là tôi đây. Tôi nghĩ nên cập nhật cho cậu tình hình bức tranh Warhol.”
“Cảnh sát đã tìm thấy nó chưa?”
“Rồi, nó đang được treo phía trên lò sưởi trong căn hộ của Karpenko ở Brighton Beach. Họ khó mà bỏ lỡ được.”
“Vậy giờ nó đã an toàn trở về phòng Jefferson chưa?”
“Tôi e là chưa. Sở cảnh sát Boston quyết định định giá bức tranh trước khi buộc tội, và đây mới là điều bất ngờ, hóa ra đó là một bản sao.”
“Sao cậu lại bất ngờ?” Evelyn hỏi, hơi quá nhanh.
“Ý cậu là gì?” Lawrence hỏi một cách ngây thơ.
“Rõ ràng là hắn đã tráo bản sao vào chỗ bản thật. Tôi cá là bản gốc đã bị tuồn ra khỏi nước. Giờ chắc nó đang ở đâu đó bên Nga rồi.”
Nhiều khả năng là ở đâu đó miền nam nước Pháp, Lawrence thầm nghĩ. “Công ty bảo hiểm đồng ý với cậu đấy, Eve,” Lawrence nói, vừa liếc danh sách của mình, “và họ thắc mắc khi nào cậu sẽ quay lại Boston, vì cậu là người cuối cùng gặp Karpenko trước khi hắn đi New York.”
“Tôi đâu có dự định quay về trong vài tháng tới,” Evelyn nói. “Tôi cho rằng cảnh sát đã bắt bạn của cậu, Karpenko.”
“Họ bắt rồi, nhưng hắn đang được tại ngoại. Hắn khai đã đưa cậu một tấm séc năm trăm nghìn đô la để đầu tư cùng Todd vào một công ty khởi nghiệp, và cậu đưa cho hắn bức tranh làm tài sản thế chấp.”
“Sự thật hoàn toàn ngược lại,” Evelyn nói. “Hắn van xin tôi đầu tư ít tiền vào công ty pizza của hắn, tôi từ chối và đuổi hắn đi.”
“Nhưng hắn đã xuất trình tấm séc,” Lawrence nói. “Nên sẽ rất hữu ích nếu cậu có thể đến và kể cho cảnh sát nghe phiên bản của cậu.”
“Phiên bản của tôi?” Evelyn nói, giọng cao lên. “Cậu đứng về phía ai vậy, Lawrence?”
“Tất nhiên là về phía cậu rồi, Eve, nhưng cảnh sát từ chối buộc tội cho đến khi họ phỏng vấn cậu.”
“Vậy thì họ sẽ phải chờ thôi, phải không?” Evelyn nói, đập mạnh điện thoại xuống.
Lawrence đặt ống nghe xuống, quay sang Alex và nói: “Tôi có cảm giác cô ấy sẽ không quay lại trong một thời gian,” một nụ cười rộng nở trên mặt ông.
“Nhưng ông đã mất bức Warhol rồi,” Alex nói.
“Tôi thú nhận mình sẽ nhớ Jackie,” Lawrence nói, “nhưng không nhớ Evelyn.”
* * *
“Tôi chỉ nghe được một phía của cuộc trò chuyện,” Todd Halliday nói, đưa cho vợ một ly whiskey sau khi cô đập mạnh điện thoại xuống. “Tôi có đúng không khi nghĩ rằng giờ Lawrence đã nhận ra bức Warhol là bản sao, và Karpenko đã xuất trình tấm séc?”
“Đúng vậy,” Evelyn nói, uống cạn ly. “Tôi quên mất rằng séc được trả về ngân hàng phát hành.”
“Nhưng nó được ghi trả cho tiền mặt, nên họ sẽ không thể truy ra cô.”
“Đúng, nhưng nếu Lawrence có lúc nào đó phát hiện ra—”
“Nếu ông ta phát hiện,” Todd nói, “thì chúng ta sẽ phải quay lại kế hoạch B.”
* * *
Khi Alex trở về New York, anh phải giải thích với mẹ mình tại sao anh lại trở về với một tấm séc năm trăm nghìn đô la dù đã nói với Lawrence rằng bức Warhol là bản sao. Anh ngạc nhiên trước câu hỏi duy nhất của bà.
“Con đã ngỏ lời cầu hôn Anna chưa?”
“Mẹ ơi, con mới biết cô ấy được một tuần.”
“Bố con cầu hôn mẹ mười hai ngày sau khi chúng ta gặp nhau.”
“Vậy thì con còn năm ngày nữa,” Alex nói, mỉm cười.
* * *
Alex xuống tàu ở ga 14th Street ngay sau giữa trưa, và đi thẳng đến Lombardi's. Anh ngồi vào bàn nhưng không gọi món gì. Khi người quản lý xuất hiện, anh đưa ông ta bản hợp đồng. Paolo ngồi xuống và dành thời gian kiểm tra kỹ từng điều khoản. Không có gì bất ngờ. Mọi thứ Alex đã hứa đều được đưa vào, nên ông vui vẻ ký vào dòng chấm điểm.
"Chào mừng lên tàu nhé, đối tác," Alex nói khi họ bắt tay. "Ông sẽ quản lý Elena One, còn tôi sẽ tập trung đưa Elena Two vào hoạt động."
"Tôi rất mong được làm việc với anh," Paolo nói.
"Hẹn gặp ông lúc năm giờ kém mười lăm sáng thứ Hai, vì đã đến lúc ông gặp mẹ tôi rồi. Mà này, có lẽ ông không gặp bà trước khi ký hợp đồng là điều tốt đấy. Tôi phải đi đây. Tôi có bữa trưa với một người mà tôi không thể đến muộn được."
"Vậy là anh đã tìm thấy bà ấy?"
"Đúng thế."
Alex đến Le Bernardin chỉ vài phút trước khi Anna xuất hiện.
"Chuyến đi Boston thế nào?" là câu hỏi đầu tiên của cô sau khi họ gọi món.
"Không thể tốt hơn được nữa," anh nói, và giải thích lý do vì sao anh vẫn sẽ khai trương Elena 2 đúng hạn.
"Anh có một người bạn Lawrence thật tuyệt vời," Anna nói. "Vậy bức tranh Warhol đâu rồi?"
"Bản thật hay bản sao?"
"Bản sao trước đã."
"Vẫn ở trong phòng Jefferson."
"Còn bản gốc?"
"Lawrence nghĩ có lẽ nó đang ở miền nam nước Pháp. Đó cũng là một lý do nữa khiến Evelyn sẽ không vội quay lại Boston đâu."
“Đừng trông mong vào điều đó,” Anna nói. “Người đàn ông mà anh mô tả sẽ không bao giờ để em gái mình vào tù đâu.”
“Anh biết điều đó, và em cũng biết, nhưng Evelyn có dám liều không? Dù sao thì, em đã làm gì trong lúc anh đi vắng?”
“Em ăn trưa ở Lombardi’s.”
“Đồ phản bội.”
“Và dù mẹ anh nấu pizza ngon hơn nhiều, thực đơn của họ vẫn ở một đẳng cấp khác,” cô nói khi món ăn của họ được dọn ra.
“Em chưa bao giờ để ý.”
“Đừng quên, khách hàng nhìn thấy thực đơn rất lâu trước khi họ thấy món ăn. Vì thiết kế là một phần trong chương trình học của em, em nghĩ mình có thể nghĩ ra thứ gì đó hấp dẫn hơn một chút cho Elena’s.” Cô lấy ra nửa tá tờ giấy từ túi xách và đặt chúng lên bàn.
Alex ngắm nghía các mẫu thiết kế khác nhau một lúc lâu trước khi nói, “Chà, anh hiểu ý em rồi.”
“Đây chỉ là những bản phác thảo sơ bộ thôi,” Anna nói. “Em sẽ có bản hoàn thiện hơn vào lúc chúng ta đi Virginia.”
“Anh không thể chờ được nữa,” Alex nói, trong khi người phục vụ nhanh nhẹn dọn đi những chiếc đĩa trống của họ.
“Nhưng anh sẽ phải chờ thôi,” Anna nói, liếc nhìn đồng hồ. “Em phải đi ngay. Ông Rosenthal sẽ nhướng cặp lông mày đầy văn hóa của ông ấy lên nếu em đến muộn dù chỉ một phút.”
Trong khi Anna quay về phòng tranh, Alex đi tàu điện ngầm đến Brighton Beach và ghé vào Elena’s để báo cho mẹ biết Paolo sẽ cùng ăn tối với họ vào thứ Hai.
“Còn Anna thì sao?” Elena hỏi.
“Cô ấy ổn,” Alex nói, rồi nhanh chóng rời đi đến thế giới khác của mình, trước khi bà kịp nhắc anh rằng anh chỉ còn ba ngày để phá kỷ lục của cha mình.
Anh đang ngồi ở hàng ghế đầu của giảng đường tại Columbia chỉ vài khoảnh khắc trước khi Giáo sư Donovan bước vào.
“Tối nay, chúng ta sẽ xem xét ý nghĩa của Kế hoạch Marshall,” Donovan nói, “và vai trò của Tổng thống Truman trong việc giúp người châu Âu đứng vững trở lại sau Chiến tranh Thế giới thứ hai. Tình trạng bất ổn tài chính mà châu Âu phải đối mặt năm 1945 đến mức…”
Lúc Alex về đến nhà, vừa qua mười giờ, anh đã kiệt sức. Anh thấy mẹ mình trong bếp đang trò chuyện với Dimitri, người vừa từ Leningrad trở về.
Alex gục xuống chiếc ghế gần nhất.
“Dimitri bảo mẹ là chú Kolya của con vừa được bổ nhiệm làm chủ tịch công đoàn bốc xếp đấy,” Elena nói. “Tin này chẳng tuyệt sao?”
Alex không đáp. Anh đã ngủ say và khẽ ngáy.
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“Cháu rất muốn nghe thêm về cuộc sống của chú ở Liên Xô, và chuyện chú đến Mỹ như thế nào,” Anna nói khi đoàn tàu rời ga Penn Station.
“Bản đã gọt giũa cho gọn, hay cháu muốn nghe cả những chi tiết rùng rợn?”
“Sự thật.”
Alex bắt đầu từ cái chết của cha mình, và mọi chuyện đã xảy ra với anh từ đó cho đến ngày anh gặp cô trên tàu điện ngầm ở phố 51. Anh chỉ bỏ qua lý do thật sự khiến anh suýt giết Thiếu tá Polyakov, và việc Dimitri làm việc cho CIA. Khi anh kể đến cuối, câu hỏi đầu tiên của Anna làm anh bất ngờ.
“Chú có nghĩ rằng có khả năng người bạn học của chú có thể là người chịu trách nhiệm về cái chết của cha chú không?”
“Chú đã nghĩ về điều đó nhiều lần rồi,” Alex thừa nhận. “Chú không nghi ngờ gì việc Vladimir có khả năng làm một hành động phản bội như thế, và chú chỉ mong cho hắn ta rằng chúng ta sẽ không bao giờ gặp lại nhau.”
“Mọi chuyện sẽ khác đi biết bao, nếu chú và mẹ chú đã chui vào chiếc thùng kia.”
“Thì ít nhất chú đã không gặp được cháu,” Alex nói khi nắm lấy tay cô. “Vậy giờ cháu đã nghe câu chuyện cuộc đời chú rồi, đến lượt cháu.”
“Cháu sinh ra trong một trại tù ở Siberia. Cháu chưa bao giờ biết cha mình, và mẹ cháu mất trước khi cháu có thể—”
“Cố gắng tốt đấy,” Alex nói, vòng tay qua vai cô. Cô quay lại và hôn anh lần đầu tiên. Anh mất một lúc mới hoàn hồn, rồi thì thầm, “Giờ kể cho anh nghe câu chuyện thật đi.”
“Em không trốn khỏi Siberia đâu, mà là từ South Dakota, khi em được nhận vào Georgetown. Em luôn muốn vào trường nghệ thuật, nhưng em không đủ giỏi, nên đành chọn lịch sử nghệ thuật, và cuối cùng được nhận làm việc tại Rosenthal’s.”
“Chắc em phải giỏi lắm ở Georgetown,” Alex nói, “vì ông Rosenthal không giống kiểu người dễ dãi với kẻ ngốc đâu.”
“Ông ấy rất khắt khe,” Anna nói, “nhưng cực kỳ xuất sắc. Ông không chỉ là học giả mà còn là một nhà buôn sắc sảo, đó là lý do ông được kính trọng đến vậy trong nghề. Em học được từ ông nhiều hơn hẳn so với hồi ở đại học. Giờ em đã gặp mẹ anh, người không biết mệt mỏi ấy, kể cho em nghe về bố anh đi.”
“Ông là người phi thường nhất mà anh từng biết. Nếu ông còn sống, anh không nghi ngờ gì ông sẽ là tổng thống đầu tiên của một nước Nga độc lập.”
“Trong khi con trai ông sẽ kết thúc với chức tổng thống của một công ty pizza ở Brooklyn,” cô trêu.
“Không đâu, nếu mẹ anh có tiếng nói. Bà muốn anh làm giáo sư, luật sư, hoặc bác sĩ. Gì cũng được trừ doanh nhân. Nhưng anh vẫn chưa biết mình sẽ làm gì sau khi rời trường kinh doanh. Dù phải thừa nhận rằng em và Lawrence đã thay đổi cuộc đời anh.”
“Thế nào?”
“Trong lúc đi tìm em, anh ghé vào vài phòng tranh khác. Cứ như khám phá ra một thế giới mới, nơi anh liên tục gặp bao nhiêu người phụ nữ xinh đẹp. Anh hy vọng khi về lại New York, em sẽ giới thiệu cho anh thêm nhiều người nữa.”
“Vậy thì chúng ta phải bắt đầu từ MoMA, rồi đến Frick, và nếu cuộc tình này còn tiếp diễn, em sẽ giới thiệu anh với vài người phụ nữ đang nằm nghiêng ở Metropolitan. Mà nghĩ lại, em cứ tưởng anh đã phải lòng em chứ.”
“Anna, anh phải lòng em ngay từ lần đầu gặp. Giá mà em quay lại sau khi xuống tàu và cho anh dù chỉ một nụ cười thoáng qua, anh đã đập tung cửa và đuổi theo em rồi.”
“Mẹ em dạy em không bao giờ được ngoái nhìn lại.”
“Mẹ em nghe cũng ghê gớm như mẹ anh, nhưng bà có biết làm calzone không?”
“Không đời nào. Bà là giáo viên tiểu học. Lớp hai.”
“Còn bố em?”
“Ông là hiệu trưởng cùng trường, nhưng chẳng ai nghi ngờ ai mới thực sự điều hành nơi đó.”
“Con không thể chờ được để gặp họ nữa,” Alex nói khi Anna tựa đầu vào vai anh.
Alex chưa từng biết có chuyến đi nào lại trôi qua nhanh đến thế. Họ kể cho nhau nghe những câu chuyện về tuổi thơ của mình, và cô giới thiệu cho anh về Fra Angelico, Bellini và Caravaggio, trong khi anh kể cho cô nghe về Tolstoy, Pushkin và Lermontov.
Họ mới chỉ đến thế kỷ mười bảy khi tàu vào ga Union Station ngay sau mười một giờ ba mươi. Alex không nói gì khi taxi đưa họ đến Nghĩa trang Quốc gia. Khi anh và Anna bước dọc những bãi cỏ được cắt tỉa gọn gàng, đi ngang qua từng hàng bia mộ trắng trơn không trang trí, anh nhớ lại cuộc trò chuyện với Trung úy Lowell trong một hầm trú ẩn và từ “vô nghĩa” (futility) vang lên trong tai anh. Không ngày nào trôi qua mà anh không nhớ đến Tank. Không ngày nào trôi qua mà anh không cảm ơn bất kỳ vị thần nào có thể có vì anh đã may mắn sống sót đến nhường nào.
Họ dừng lại khi đến bia mộ của Binh nhì Hạng nhất Samuel T. Burrows. Anna đứng bên cạnh lặng lẽ khi Alex khóc không chút xấu hổ. Một lúc sau, anh rút chiếc khăn tay từ túi ra, mở nó, quỳ xuống và đặt Ngôi sao Bạc (Silver Star) lên mộ người bạn của mình.
Alex không biết mình đã đứng đó bao lâu. “Tạm biệt, bạn già,” anh nói khi cuối cùng quay bước rời đi. “Tôi sẽ trở lại.”
Anna mỉm cười với anh dịu dàng đến mức anh lại bắt đầu khóc.
“Cảm ơn em, Anna,” anh nói khi cô ôm anh vào lòng. “Tank hẳn sẽ rất thích em, và em hẳn sẽ tán thành việc anh ấy làm phù rể của anh.”
“Nếu đó là một lời cầu hôn,” Anna nói, không khỏi đỏ mặt, “thì mẹ em hẳn sẽ chỉ ra rằng chúng ta mới quen nhau được hai tuần.”
“Mười hai ngày là đủ cho bố anh,” Alex nói, khi anh quỳ xuống một gối và lấy từ túi ra một chiếc hộp nhung nhỏ. Anh mở nó ra để lộ chiếc nhẫn đính hôn của bà nội anh.
Khi anh đeo chiếc nhẫn vào ngón áp út bàn tay trái của Anna, cô thốt ra một câu mà anh sẽ nhớ suốt đời.
“Chắc em là cô gái duy nhất từng được cầu hôn trong một nghĩa trang.”
* * *
“Ông thấy thực đơn mới thế nào?” Alex hỏi.
“Sang trọng, giống mẹ cậu,” Lawrence nói. “Bà ấy thiết kế chúng à?”
“Không, Anna làm đấy, trong lúc rảnh rỗi.”
“Tôi không thể chờ được để gặp cô gái này. Có lẽ tôi nên mời cô ấy lên Boston chơi cuối tuần để xem bộ sưu tập nghệ thuật của tôi.”
Alex bật cười. "Và tôi có thể nói với anh rằng cô ấy sẽ đồng ý, vì Anna nóng lòng muốn gặp anh và xem bộ sưu tập. Vậy nên, Lawrence, tôi nghi là anh không bay xuống New York chỉ để tâng bốc tôi, tôi chỉ có thể hy vọng anh không muốn lấy lại tiền, vì tôi đã tiêu hết rồi."
"Nhưng anh đã sẵn sàng để tôi đầu tư nhiều hơn chưa?"
"Tại sao anh lại làm thế?"
"Bởi vì nếu Elena's muốn mở rộng — điều duy nhất Todd nói đúng — thì anh sẽ cần một khoản bơm vốn."
"Và anh sẵn lòng cung cấp khoản đó?"
"Chắc chắn rồi. Làm vậy có lợi cho tôi, vì tôi sở hữu năm mươi phần trăm công việc kinh doanh."
"Chỉ cho đến khi tôi trả lại tiền cho anh."
"Điều đó có thể mất của anh kha khá thời gian nếu anh đồng ý với đề xuất của tôi."
Alex bật cười. "Cha đỡ đầu của anh sẽ không tán thành đâu."
"Tôi không thể tưởng tượng nổi tại sao. Một trong những khoản đầu tư đầu tiên của ông ấy là vào McDonald's, dù cả đời ông chưa từng ăn một cái hamburger. Nhưng chúng ta có một vấn đề."
"Vấn đề gì thế?" Alex hỏi, khi Paolo quay lại với món đặc biệt của ngày hôm đó.
"Tôi nghĩ có lẽ tôi đã tìm được địa điểm hoàn hảo cho Elena Three ở Boston, nhưng làm sao chúng ta nhân bản được mẹ anh?"
"Sẽ luôn là công thức của bà ấy trên thực đơn," Alex nói. "Và Chúa phù hộ cho bất kỳ đầu bếp nào tụt xuống dưới tiêu chuẩn cao của bà ấy."
"Anh nghĩ bà ấy sẽ cảm thấy thế nào về việc dành tháng đầu tiên ở bất kỳ thành phố nào chúng ta chọn mỗi khi mở một Elena's mới?"
"Nếu bà ấy tin chắc đó là ý tưởng của anh," Alex nói, "thì có lẽ bà ấy sẽ đồng ý thôi."
"Anh thấy các món đặc biệt hôm nay thế nào?" một giọng nói quen thuộc hỏi.
Lawrence đứng dậy chào Elena. “Tuyệt vời,” ông nói, hai ngón tay chạm vào môi. Alex nhận ra nụ cười đặc biệt mà mẹ anh chỉ dành cho những vị khách ruột của bà. “Và Elena này, tôi tự hỏi liệu lát nữa cô và tôi có thể nói chuyện riêng một chút không, tốt nhất là khi Alex không có ở đây?”
* * *
Khi Elena 3 lần đầu tiên mở cửa đón công chúng Boston, Alex đã rất ngạc nhiên trước sự quan tâm của báo chí địa phương và toàn quốc. Nhưng dù sao thì anh cũng đâu phải chính trị gia.
Ted Kennedy, người chủ trì lễ khai trương, nói với đám đông tụ tập rằng trước đây ông từng khai trương bệnh viện, trường học, sân vận động bóng bầu dục, thậm chí cả một sân bay, nhưng chưa bao giờ khai trương một quán pizza. “Nhưng phải thừa nhận đi,” ông tiếp tục, “đây là năm bầu cử.” Ông chờ tiếng cười lắng xuống rồi mới nói thêm, “Dù sao thì, quán Elena cũng không phải quán pizza bình thường. Người bạn tốt của tôi, Lawrence Lowell, ứng cử viên Đảng Dân chủ của các bạn cho Quốc hội, đã ủng hộ doanh nghiệp này ngay từ đầu. Các bạn thấy đấy, ông ấy tin vào Elena Karpenko và con trai cô, Alex, những người đã trốn thoát khỏi sự chuyên chế của chủ nghĩa Cộng sản với niềm tin rằng họ có thể xây dựng một cuộc sống mới ở Hoa Kỳ. Họ là hiện thân của giấc mơ Mỹ.”
Alex nhìn quanh và thấy mẹ mình đang nấp sau chiếc tủ lạnh với Anna đứng bên cạnh. Anh tự hỏi liệu bà đã nói với cô ấy chưa.
“Thưa quý vị,” Kennedy nói, “tôi rất vinh dự được chính thức tuyên bố Elena 3 khai trương.”
Khi tiếng vỗ tay đã lắng xuống, Lawrence bước lên cảm ơn thượng nghị sĩ, và nói thêm, “Sau khi tôi ăn món đặc biệt hôm nay, chiếc pizza Nghị sĩ—đầy phô mai, nhiều thịt nguội với một chút muối—tôi sẽ sẵn sàng lên đường vận động tranh cử.”
Ông chờ tiếng reo hò lắng xuống rồi nói tiếp, “Tôi cũng có một thông báo quan trọng. Tôi đã mời Alex Karpenko gia nhập đội của tôi, với vai trò nhân viên liên lạc báo chí.”
“Nhưng anh ta chưa từng tham gia chiến dịch tranh cử nào bao giờ,” một nhà báo hét lên.
“Và tôi cũng chưa từng ăn pizza trước khi đến Mỹ,” Alex đáp trả, khiến mọi người lại reo hò càng lớn.
Khi Lawrence nói xong bài phát biểu, Alex nhìn quanh tìm Thượng nghị sĩ Kennedy để cảm ơn ông. Nhưng ông đã rời đi cho cuộc hẹn tiếp theo, cho Alex cái nhìn thoáng qua ngay lập tức về mười hai tuần sắp tới sẽ như thế nào.
* * *
“Anh có nghĩ anh trai em đã báo cảnh sát về vụ mất bức tranh không?” Todd hỏi sau khi người quản gia rời khỏi phòng.
“Sao anh lại nghĩ là anh ấy không báo?” Evelyn nói, nhấp một ngụm rượu vang.
“Trang nhất tờ Globe khá là cho thấy anh ấy không báo đấy,” Todd nói, đưa tờ báo cho vợ.
Mắt bà dừng lại ở bức ảnh Ted Kennedy đang cười đứng giữa Lawrence Lowell và Alex Karpenko. “Đồ khốn,” bà nói khi đọc bài tường thuật về bài phát biểu của Thượng nghị sĩ Kennedy trước khi ông khai trương Elena 3.
“Có lẽ đã đến lúc chúng ta quay về Boston và cho mọi người biết rằng lần đầu tiên anh sẽ bỏ phiếu cho Đảng Cộng hòa,” Todd nói.
“Chuyện đó may lắm thì được nhắc đến ở trang mười sáu tờ Herald, và cũng chẳng khiến nhiều người ngạc nhiên. Không,” Evelyn nói, “điều tôi định dành cho anh trai mình sẽ lên trang nhất của The New York Times.”
* * *
Alex ngạc nhiên vì mình bị cuốn hút đến thế bởi toàn bộ quá trình bầu cử, và vì anh thích thú mọi khía cạnh của chiến dịch đến nhường nào. Lần đầu tiên anh hiểu vì sao cha mình lại muốn trở thành lãnh đạo công đoàn.
Anh thích sự tiếp xúc trực tiếp với cử tri tại cơ sở, trong các nhà máy, ngay trước cửa nhà. Anh say mê các cuộc họp công khai và luôn sẵn lòng thay mặt Lawrence khi ứng viên không thể có mặt ở hai nơi cùng lúc.
Hơn hết, anh thích những chuyến thăm thủ đô hằng tuần để được các lãnh đạo đảng tóm tắt tình hình chiến dịch toàn quốc đang diễn ra thế nào, và tuyên bố chính sách tiếp theo sẽ là gì. Thực ra Washington đã trở thành ngôi nhà thứ hai của anh. Anh thậm chí bắt đầu tự hỏi, dù không nói với Anna, liệu một ngày nào đó anh có thể cùng Lawrence đến Washington, với tư cách là người đại diện cho Khu vực Quốc hội số Tám của New York.
Điều duy nhất anh không thích là những khoảng thời gian dài xa cách vị hôn thê, và anh thấy mình sốt ruột chờ cô đến với mình ở Boston mỗi cuối tuần. Và dù chiến dịch dường như kéo dài mãi mãi, cô chưa một lần phàn nàn.
Họ đã ấn định ngày cưới—ba ngày sau khi lá phiếu cuối cùng được bỏ xong—dù anh vẫn chưa nói với mẹ rằng Anna đang mang thai. Dimitri sẽ làm phù rể, Lawrence làm người dẫn lễ chính, và chẳng cần đoán cũng biết ai sẽ phụ trách việc tiệc tùng.
* * *
“Anh có bằng chứng ảnh chụp không?” Evelyn hỏi.
“Cả chục tấm hoặc hơn,” một giọng nói ở đầu dây bên kia đáp.
“Còn giấy khai sinh của anh ta?”
“Chúng tôi có cái đó ngay cả trước khi ký hợp đồng với anh ta.”
“Vậy tiếp theo sẽ thế nào?”
“Cô chỉ việc ngồi lại, thư giãn, và chờ anh trai cô rút khỏi cuộc đua.”
* * *
“Vấn đề duy nhất khi có cậu trong đội của tôi,” Lawrence nói, “là có bao nhiêu cử tri đang nói rằng cậu sẽ là một ứng viên tốt hơn tôi nhiều. Người ta đến nghe cậu nói đông hơn cả những cuộc mít tinh của tôi.”
“Nhưng gia đình Lowell đã có đại diện ở Washington hơn một trăm năm rồi,” Alex nói. “Tôi chỉ là một người nhập cư thế hệ đầu, vừa mới chân ướt chân ráo đến thôi.”
“Nhiều người ủng hộ tôi cũng vậy, nên cậu mới là ứng viên lý tưởng. Nếu cậu có bao giờ quyết định ra tranh cử bất cứ chức gì, từ bắt chó hoang đến thượng nghị sĩ, tôi đều sẵn lòng ủng hộ cậu.”
* * *
Chiều hôm đó Evelyn và Todd lên chuyến bay về Nice, vì họ không muốn có mặt ở Boston khi những số báo đầu tiên ra phố vào ngày hôm sau.
“Cô đã gửi bưu kiện cho Hawksley chưa?” Todd hỏi khi đang thắt dây an toàn.
“Giao tận tay đến trụ sở của ông ta rồi,” Evelyn nói. “Không thể liều gửi qua bưu điện sau những gì họ tính tôi cho mấy tấm ảnh đó.” Cô mỉm cười khi cô tiếp viên hàng không mời cô một ly sâm panh.
“Lỡ Lawrence phát hiện ra sự thật thì sao?”
“Lúc đó thì đã quá muộn rồi.”
* * *
“Nhưng chắc ngày nào ông cũng nhận được cả trăm cuộc gọi quấy rối chứ,” Blake Hawksley nói. “Sao lại coi trọng cuộc gọi này?” ông hỏi, chỉ vào một tá tấm ảnh vương vãi trên bàn làm việc.
“Tôi không nhận được nhiều cuộc gọi do một người phụ nữ ăn mặc sang trọng với giọng Brahmin đặc sệt giao tận tay đâu,” người quản lý chiến dịch của ông nói.
“Vậy ông khuyên tôi nên làm gì với chuyện này?” ứng viên Đảng Cộng hòa hỏi.
“Để tôi chia sẻ thông tin này với một mối quan hệ tốt của tôi ở The Boston Globe, xem anh ta nghĩ thế nào.”
“Nhưng tờ Globe lúc nào chẳng ủng hộ Đảng Dân chủ.”
“Có lẽ họ sẽ không thế sau khi xem mấy thứ này,” Steiner nói, thu gom các tấm ảnh và đặt lại vào phong bì. “Đừng quên mối quan tâm hàng đầu của họ là bán báo, mà chuyện này có thể khiến lượng phát hành của họ tăng gấp đôi.”
“Khi họ nhìn thấy chúng, người đầu tiên họ sẽ gọi chính là tôi. Vậy tôi phải nói gì đây?”
“Không bình luận.”
* * *
Alex đọc lại bài báo trang nhất trên tờ Globe lần thứ hai trước khi đưa tờ báo cho Anna. Khi cô đọc xong bài viết, anh hỏi: “Em có biết Lawrence là người đồng tính không?”
“Tất nhiên là biết rồi,” Anna nói. “Ai cũng biết mà. À, tất cả mọi người trừ anh, có vẻ thế.”
“Em có nghĩ ông ấy sẽ phải từ chức ứng viên không?” Alex hỏi, mắt nhìn những bức ảnh trải khắp hai trang giữa.
“Sao ông ấy phải làm thế? Đồng tính đâu phải là tội. Nó thậm chí có thể còn giúp ông ấy tăng thêm phiếu.”
“Nhưng quan hệ với người chưa thành niên là tội đấy.”
“Rõ ràng đây là một cái bẫy được dàn dựng,” Anna nói. “Một gã trai bao đường phố mười lăm tuổi, nhưng già dặn cỡ ba mươi, gài bẫy Lawrence, chắc chắn đã được trả hậu hĩnh cho vai diễn của mình. Tôi thậm chí sẽ không ngạc nhiên nếu đảng Cộng hòa đứng sau chuyện này.”
“Em có thấy Hawksley nói gì khi tờ Globe gọi cho ông ấy không?” Alex hỏi.
“Không bình luận. Và anh nên khuyên Lawrence làm y như vậy.”
“Tôi không nghĩ cử tri sẽ để ông ấy thoát dễ thế đâu. Tốt nhất tôi nên đến Beacon Hill ngay lập tức, trước khi ông ấy nói với báo chí điều gì đó mà sau này sẽ hối hận.” Khi Alex đứng dậy khỏi bàn ăn, anh mỉm cười chua chát. “Thật chẳng giúp gì khi hôm nay vào bữa trưa ông ấy lại phát biểu trước Hội Những Người Con Gái của Cách Mạng Mỹ.”
“Gửi lời yêu thương của em đến ông ấy nhé,” Anna nói, “và bảo ông ấy cứ kiên cường chịu đựng. Ông ấy có thể sẽ ngạc nhiên vì mọi người đồng cảm đến mức nào. Đâu phải ai cũng sống trong vành đai Washington.”
Alex ôm Anna vào lòng và hôn cô. “Anh đã gặp may khi bước lên nhầm chuyến tàu.”
Được Alex thúc giục, bác tài xế taxi đã vượt tốc độ cho phép vài lần để cố đến nhà Lawrence trước khi báo chí ập tới. Nhưng nỗ lực của ông là vô ích, vì khi họ đến Beacon Hill thì một đám đông phóng viên và nhiếp ảnh gia hung hãn đã dựng lều trên vỉa hè trước ngôi nhà phố của Lawrence, và rõ ràng không có ý định nhúc nhích cho đến khi ứng viên bước ra khỏi tòa lâu đài của mình và đưa ra tuyên bố.
Suốt tháng qua, Alex đã cố gắng thuyết phục dù chỉ một người trong số họ đến dự một trong các buổi vận động của Lawrence và đưa tin đôi chút về ông, nhưng chỉ nhận được câu: “Việc gì chúng tôi phải bận tâm, khi kết quả đã là điều chắc chắn rồi?” Giờ đây khi họ không còn tin vào điều đó nữa, họ lượn lờ như những con kền kền đã phát hiện ra một con vật bị thương đang cố trốn trong bụi rậm.
“Ông Lowell có định rút lui không?” một phóng viên hét lên khi Alex bước ra khỏi xe taxi.
“Anh có định thay thế ông ấy không?” Một người khác.
“Anh có biết ông ấy đã quan hệ tình dục với người chưa thành niên không?” Người thứ ba.
Alex không nói gì khi anh chen qua đám đông đang gào thét, gần như bị chói mắt bởi những ánh đèn flash của các nhiếp ảnh gia. Anh thấy nhẹ nhõm khi Caxton mở cửa trước ngay cả trước khi anh gõ cửa.
“Ông ấy đâu rồi?” anh hỏi khi người quản gia đóng cửa lại sau lưng anh.
“Ông Lowell vẫn ở trong phòng, thưa ngài. Ông ấy chưa xuất hiện kể từ khi tôi mang bữa sáng lên hơn một giờ trước, cùng với báo buổi sáng.”
Alex phóng lên cầu thang, không dừng lại cho đến khi đến phòng ngủ chính. Anh dừng lại một lát để lấy hơi, rồi gõ nhẹ vào cửa. Không có tiếng trả lời. Anh gõ lần thứ hai, to hơn một chút, nhưng vẫn không có gì. Anh ngập ngừng xoay tay nắm, đẩy cửa ra và bước vào trong.
Lawrence đang treo lơ lửng trên một thanh xà. Một chiếc cà vạt Harvard làm thòng lọng của ông.
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“Cái này là từ người bán thịt,” Charlie nói. “Đó là hóa đơn hàng tháng của họ.”
“Thanh toán ngay đi,” Elena nói. “Sasha nhất quyết trả tiền cho tất cả các nhà cung cấp của chúng ta ngay khi nhận được thư; bằng cách đó chúng ta được đảm bảo những miếng thịt ngon nhất, rau tươi nhất, và bánh mì vừa ra lò sáng hôm đó. Trễ một tuần là bạn nhận được những gì còn thừa từ ngày hôm trước. Trễ hai tuần, và họ sẽ tống cho bạn bất cứ thứ gì họ không thể bán cho khách hàng quen của họ. Trễ một tháng, và họ sẽ ngừng cung cấp cho bạn.”
“Tôi sẽ viết séc ngay bây giờ,” Charlie nói. “Sasha có thể ký khi anh ấy trở về từ khu vực bầu cử, và chúng ta có thể ghé đưa cho người bán thịt trên đường đến ga vào sáng mai.”
“Anh thật tốt khi nghỉ một ngày để giúp tôi giải quyết đống này,” Elena nói, nhìn chằm chằm tuyệt vọng vào chồng thư từ trên bàn trước mặt.
“Sasha chỉ tiếc là anh ấy không có ở đây để tự mình xử lý, nhưng hiện tại anh ấy không thể bỏ ra dù chỉ vài giờ.”
“Điều đó có nghĩa là anh ấy sẽ thắng sao?” Elena hỏi.
“Không, không phải vậy,” Charlie khẳng định chắc nịch. “Merrifield là một ghế vững như bàn thạch của đảng Bảo thủ. Mẹ Teresa cũng chẳng mong gì thắng nổi ở đó, kể cả nếu bà có phải đối đầu với chính ác quỷ.”
“Nhưng Sasha đang đối đầu với ác quỷ mà,” Elena nói.
“Fiona thì không đến mức tệ như thế.”
“Nhưng nếu anh ấy không thể thắng,” Elena nói, khi Charlie mở lá thư tiếp theo, “thì tại sao anh ấy lại bận tâm làm gì, trong khi ở đây còn bao nhiêu việc phải làm?”
“Bởi vì anh ấy cảm thấy mình phải giành lấy chiến công và chứng tỏ bản thân trên chiến trường, nếu anh ấy mong cuối cùng sẽ được trao một ghế an toàn.”
“Nhưng chắc chắn người dân Merrifield có thể nhận ra rằng Sasha sẽ làm nghị sĩ tốt hơn Fiona Hunter chứ?”
“Tôi không nghi ngờ gì rằng Sasha sẽ thắng nếu đó là một ghế sát nút,” Charlie nói, “nhưng nó không phải, nên chúng ta đành phải chấp nhận rằng anh ấy sẽ thua lần này.”
“Tôi không chắc mình sẽ bao giờ hiểu nổi chính trị nước Anh. Ở Nga, người ta biết chính xác ai sẽ thắng, mà chẳng cần bận tâm đếm phiếu.”
“Cứ biết ơn đi vì nấu ăn là một ngôn ngữ quốc tế,” Charlie nói, “không cần phiên dịch. Giờ thì lá thư này,” cô nói khi đọc lá thư tiếp theo, “là lời nhắc rằng máy rửa bát ở Elena Two giờ đã ba năm tuổi, và công ty vừa mới ra mắt một mẫu mới có dung tích gấp đôi máy cũ, và có thể rửa mọi thứ với tốc độ nhanh gấp đôi.”
“Vậy khi nào cuộc bầu cử bổ sung sẽ diễn ra?” Elena hỏi.
“Còn mười một ngày nữa, rồi tất cả chúng ta có thể trở lại bình thường.”
“Không, cô không thể đâu. Bởi vì khi đó Sasha sẽ là Nghị sĩ Quốc hội và cuộc sống của cô sẽ còn bận rộn hơn nữa.”
“Elena, tôi phải nói với cô bao nhiêu lần nữa đây, anh ấy không thể thắng,” Charlie nói, cố gắng không tỏ ra bực bội.
“Đừng bao giờ đánh giá thấp Sasha,” Elena lẩm bẩm, nhưng dù Charlie nghe thấy, cô không đáp lại, vì cô phải đọc lá thư tiếp theo lần thứ hai.
“Có chuyện gì vậy?” Elena hỏi khi thấy vẻ mặt của Charlie.
Charlie vòng tay ôm chầm lấy mẹ chồng, đưa lá thư cho bà và nói: "Chúc mừng mẹ! Sao mẹ không tự đọc đi, trong khi con đi mở một chai sâm panh nhé."
* * *
KẺ HÈN NHÁT!
- dòng tít lớn trên trang nhất tờ Merrifield Gazette gào lên.
"Nhưng con chưa bao giờ nói thế mà," Sasha phản đối.
"Bố biết con không nói thế," Alf đáp, "nhưng đó là điều mà anh nhà báo kia suy diễn ra từ ý con, khi con bảo với anh ta rằng con thất vọng vì Fiona không chịu tham gia một cuộc tranh luận công khai."
"Con có nên khiếu nại lên tổng biên tập không ạ?"
"Dứt khoát là không," Alf nói. "Đây là màn quảng cáo miễn phí hay nhất mà chúng ta có được trong bao nhiêu năm nay, mà hơn thế nữa, bà ta sẽ buộc phải phản hồi, và thế là ngày mai ta lại có thêm một dòng tít nữa."
"Con đồng ý," Charlie nói. "Lần này để bà ta phải lo lắng về bố xem sao."
"Và bố thấy mẹ con cũng đang lên mặt báo đấy chứ," Alf nói, lật sang trang.
"Đúng là thế thật," Sasha nói, "và bà ấy xứng đáng được vậy, mặc dù ngay cả con cũng bất ngờ khi cả hai nhà hàng đều được trao một ngôi sao Michelin."
"Khi mọi chuyện này kết thúc," Alf nói, "bố định đưa cả đội lên London để họ được nếm thử món ăn của mẹ con."
"Ý hay đấy," Charlie nói. "Nhưng bố nên cẩn thận, Alf ạ, điều duy nhất bà ấy sẽ muốn biết là tại sao con trai bà ấy lại không phải là Nghị sĩ Quốc hội của bố."
"Vậy hôm nay chúng ta định làm gì đây?" Sasha hỏi, sốt ruột muốn quay lại công việc.
"Vẫn còn vài ngôi làng trong khu vực bầu cử mà con chưa ghé thăm. Con chỉ cần đi dọc con phố chính, bắt tay ít nhất một cư dân địa phương, để không ai có thể nói rằng con thậm chí chẳng buồn ghé thăm họ."
"Chẳng phải hơi hoài nghi quá sao?"
“Và nhớ ăn trưa ở một quán rượu địa phương nhé,” Alf nói, phớt lờ lời bình luận, “và bảo với ông chủ quán rằng anh đang tính mua một căn nhà trong khu vực bầu cử.”
“Nhưng tôi đâu có.”
“Rồi sau đó tôi muốn anh quay lại Roxton để vận động ở khu nhà hội đồng từ năm giờ ba mươi đến bảy giờ ba mươi, lúc hầu hết mọi người đi làm về. Nhưng anh có thể nghỉ giải lao từ bảy giờ ba mươi đến tám giờ.”
“Sao lại thế?”
“Vì anh sẽ chỉ mất phiếu nếu làm phiền ai đó đang xem Coronation Street.” Sasha và Charlie phá lên cười. “Tôi không đùa đâu,” Alf nói.
“Và sau đó, tôi có tiếp tục vận động không?”
“Không, đừng bao giờ gõ cửa nhà ai sau tám giờ. Tôi đã sắp xếp để anh phát biểu ở một cuộc họp công khai khác, lần này tại Roxton YMCA.”
“Nhưng lần trước chỉ có mười hai người chịu khó đến dự. Mà trong đó có cả anh, Charlie, và con chó của bà Campion.”
“Tôi biết,” Alf nói, “nhưng vẫn hơn ứng viên trước được năm người. Và ít nhất khi anh ngồi xuống, con chó còn vẫy đuôi.”
* * *
Sasha ngạc nhiên trước sự chào đón nồng nhiệt mà anh nhận được trước cửa nhà và trên đường phố trong tuần cuối cùng của chiến dịch. Nhiều người bình luận về việc Fiona đã từ chối lời thách đấu của Sasha về một cuộc tranh luận công khai với lý do cô không thể thống nhất được ngày với tất cả các ứng viên, điều này lại tạo ra một tiêu đề thuận lợi khác: NGÀY NÀO TÔI CŨNG ĐƯỢC, ỨNG VIÊN ĐẢNG LAO ĐỘNG NÓI.
“Anh sẽ biết mình đã thành công,” Alf nói, “khi họ thay cụm từ ‘ứng viên Đảng Lao động’ bằng tên của anh.”
“Nhất là nếu họ viết đúng chính tả,” bà Campion nói.
Alf gật đầu về phía Charlie, người đang trò chuyện với một chàng trai trẻ bên ngoài Trung tâm Việc làm địa phương. “Và hơn nữa,” Alf nói, “nếu vợ anh là ứng viên và mẹ anh đồng ý mở một nhà hàng ở Merrifield, chúng ta sẽ có cơ hội tốt hơn nhiều.”
Trong vài ngày cuối cùng trước cuộc bỏ phiếu, Sasha thậm chí không buồn về nhà, mà ngủ ở phòng trống của Alf, để luôn dậy kịp chào đón những người đi làm buổi sáng.
* * *
Ngày bỏ phiếu trôi qua trong một mớ bận rộn dài đằng đẵng khi Sasha chạy khắp khu vực bầu cử, gõ cửa từng nhà có dấu tích trong danh sách vận động nội bộ của đảng, để nhắc nhở những người ủng hộ đi bỏ phiếu. Anh thậm chí còn chở vài người già, người tàn tật và người lười biếng đến điểm bỏ phiếu gần nhất, dù anh không chắc tất cả bọn họ thực sự bỏ phiếu cho mình.
Khi các điểm bỏ phiếu đóng cửa lúc mười giờ tối thứ Năm, Alf bảo anh: "Cậu không thể làm gì hơn được nữa. Thực ra tôi dám nói cậu là ứng cử viên giỏi nhất mà chúng ta từng có."
"Cảm ơn," Sasha đáp, rồi thì thầm với Charlie: "Đây là cuộc đua một chiều thôi."
Sau nửa cốc bia đắng và một gói khoai tây chiên chia nhau ở quán Roxton Arms, Alf đề nghị họ cùng đi bộ sang tòa thị chính, nơi việc kiểm phiếu đã bắt đầu.
Khi Alf, Sasha và Charlie bước vào căn phòng chính, họ được chào đón bởi từng hàng từng hàng bàn dài, nơi các tình nguyện viên đang xếp phiếu bầu thành từng chồng riêng, trong khi những người khác đang đếm chúng, đầu tiên theo chục rồi theo trăm và cuối cùng là theo nghìn.
Họ dành hai tiếng tiếp theo đi vòng quanh phòng, kín đáo kiểm tra các chồng phiếu. Alf nói với Sasha hơn một lần rằng ông không thể tin vào mắt mình. Khi viên thư ký thị trấn, với tư cách là quan chức bầu cử, công bố kết quả ngay sau 3 giờ sáng, một tiếng thở dài vang lên từ hàng ngũ đảng Bảo thủ, trong khi các nhân viên đảng Lao động bắt đầu vỗ tay và vỗ lưng Sasha.
Alf ghi các con số lên mặt sau một bao thuốc lá và nhìn chúng trong sự hoài nghi.
Roger Gilchrist (Lib) 2,709
Fiona Hunter (Con) 14,146
Screaming Lord Sutch (Ind) 728
Sasha Karpenko (Lab) 11,365
Janet Brealey (Ind) 37
"Do đó tôi tuyên bố rằng Fiona Hunter đã được bầu hợp lệ làm Nghị sĩ Quốc hội cho khu vực bầu cử Merrifield," viên thư ký thị trấn tuyên bố.
Fiona bước lên micro để phát biểu nhận chức. Cô bắt đầu bằng việc cảm ơn các nhân viên đảng của mình và tiếp tục nói rằng cô mong chờ đến mức nào được đại diện cho công dân Merrifield tại Hạ viện, nhưng không một lần nhắc đến tên các đối thủ của mình. Khi cô bước sang một bên để nhường chỗ cho Sasha, cô nhận được tràng pháo tay kém nhiệt tình.
Sasha tiếp theo và chấp nhận thất bại một cách nhã nhặn, chúc mừng đối thủ về chiến dịch được điều hành tốt của cô, và chúc cô thành công với tư cách Nghị sĩ Quốc hội. Khi cả năm ứng cử viên đã phát biểu xong, Sasha rời sân khấu để trở về với đội của mình, những người đang ăn mừng như thể họ đã thắng áp đảo.
"Cậu đã cắt giảm khoảng cách của họ từ mười hai nghìn hai trăm mười bốn xuống còn chưa đến ba nghìn," Alf nói. "Điều đó sẽ trông rất đẹp trên CV của cậu, và Chúa phù hộ cho ai kế nhiệm cậu làm ứng cử viên của chúng ta tại cuộc tổng tuyển cử."
“Anh không muốn em ra tranh cử lần nữa sao?” Sasha hỏi.
“Không, bọn anh sẽ không mong em làm thế đâu,” Alf đáp. “Nhất là vì anh có cảm giác rằng trước lúc đó em sẽ được mời ra tranh cử ở vài ghế có thể thắng được, thậm chí có khi còn là một ghế an toàn của Đảng Lao động.”
“Em đã yêu từng khoảnh khắc của ba tuần vừa rồi,” Sasha nói.
“Chà, để trở thành ứng viên Đảng Lao động ở một ghế như Merrifield thì em không cần phải gàn dở,” Alf nói, “nhưng điều đó chắc chắn có ích. Trách nhiệm cuối cùng của anh với tư cách chủ tịch là đảm bảo em bắt được chuyến tàu cuối về Victoria.”
“Tôi nghĩ ông sẽ thấy đó là chuyến tàu đầu tiên về Victoria đấy,” Charlie nói.
Khi họ bước lên sân ga lần cuối, Alf hôn lên cả hai má Charlie, rồi bắt tay Sasha thật nồng nhiệt.
“Anh là một ứng viên tuyệt vời, thưa ngài,” ông nói. “Tôi mong mình sống đủ lâu để thấy anh ngồi vào bàn Nội các.”
* * *
Bốn người họ gặp nhau mỗi quý một lần. Cuộc họp không đủ trang trọng để gọi là họp hội đồng quản trị, cũng không đủ thoải mái để coi là một buổi sum họp gia đình. Cuộc họp luôn diễn ra quanh một chiếc bàn trong hốc tường ở Elena 1 vào bốn giờ chiều thứ Hai. Muộn đủ để tất cả khách ăn trưa đã ra về, và sớm đủ để kết thúc trước khi lượt đặt bàn ăn tối đầu tiên đến.
Sasha luôn chủ trì cuộc họp, còn Charlie làm thư ký, chuẩn bị chương trình nghị sự và ghi biên bản. Elena, với tư cách bếp trưởng, và nữ bá tước, với tư cách cổ đông năm mươi phần trăm, tạo nên bộ tứ.
Vì tất cả đều gặp nhau thường xuyên, hiếm khi có điều gì trong chương trình nghị sự khiến họ bất ngờ. Một anh pha chế đã lấy trộm quá nhiều một chai whiskey và cuối cùng phải bị sa thải. Elena miễn cưỡng phải đổi thợ làm bánh khi quá nhiều khách từ chối những gì trong giỏ bánh mì. Có lần cô đã nói với Catering Monthly rằng bạn có thể làm ra một bữa ăn đoạt giải thưởng, để rồi nó bị hủy hoại bởi một ổ bánh mì cũ hay một tách cà phê nguội.
Các vấn đề khác, mục cuối cùng trong chương trình nghị sự, thường chỉ là thống nhất ngày cho cuộc họp tiếp theo. Nhưng hôm nay thì không.
“Hôm qua em có nghe được một thông tin,” Sasha nói, “mà em nghĩ mình nên chia sẻ với mọi người.” Ba người kia trở nên chú ý một cách khác thường. “Nhà hàng Luini sắp thông báo rằng họ sẽ đóng cửa sau bốn mươi bảy năm. Có vẻ Tony Luini trẻ tuổi không giống cha mình chút nào, và kể từ khi cha anh ta qua đời, họ cứ mất dần khách. Thế nên gia đình đang rao bán nhà hàng. Tony đến gặp em và hỏi liệu chúng ta có quan tâm không.”
“Chính xác thì anh ta bán cái gì?” Elena hỏi. “Vì sẽ chẳng có chút uy tín nào đâu.”
“Một hợp đồng thuê mười bốn năm kèm quyền gia hạn.”
“Tiền thuê và thuế địa phương?” Charlie hỏi.
“Tiền thuê là ba mươi hai nghìn bảng mỗi năm, trả cho Grosvenor Estate, và tiền thuế khoảng hai mươi nghìn bảng.”
“Nó cách Elena One và Two bao xa?” nữ bá tước hỏi, vẫn luôn thực tế.
“Chỉ hơn một dặm,” Sasha nói. “Khoảng mười phút đi taxi.”
“Nếu trời không mưa,” Charlie nói.
“Bố tôi,” nữ bá tước nói, “từng bảo đừng bao giờ dàn mỏng tài sản của mình quá. Và vì chúng ta chỉ có một tài sản không thể thay thế, tôi nghĩ ý kiến của Elena là điều quan trọng nhất. Nhất là nếu các con đang định đặt tên nhà hàng là Elena Three.”
“Đồng ý,” Charlie nói. “Và còn một yếu tố nữa chúng ta nên cân nhắc. Nếu Sasha trở thành nghị sĩ (MP) trong cuộc bầu cử tới, anh ấy sẽ thấy khó mà trông coi nổi hai nhà hàng, chứ đừng nói đến ba.”
“Nhất là nếu tôi được chọn cho một ghế ở miền bắc,” Sasha nói. “Tôi sẽ phải dành nửa cuộc đời trên tàu hoặc trên xe. Tôi vừa được mời đến phỏng vấn cho ghế Wandsworth Central, nhưng đó là một ghế an toàn của Đảng Lao động đến mức tôi phải may mắn lắm mới lọt vào danh sách rút gọn.”
“Tôi có thể đề xuất,” nữ bá tước nói, “rằng cả tuần này chúng ta cùng ăn trưa ở Luini’s, rồi sau đó Elena có thể cho chúng ta biết ý tưởng này có đáng theo đuổi không. Bởi vì nếu thiếu thứ phép thuật đặc biệt của cô ấy, chúng ta sẽ chỉ phí thời gian.”
“Đồng ý,” Sasha nói. “Và với lời đó, tôi tuyên bố cuộc họp kết thúc.”
* * *
Hai người họ bước xuống bậc thềm tòa thị chính, tay trong tay.
“Cứ mỉm cười thôi,” Sasha nói. “Đừng nói gì cho đến khi chúng ta lên xe.”
Anh mở cửa xe và đợi Charlie lên.
“Lâu rồi anh không làm vậy đấy,” Charlie trêu, khi anh leo vào ghế lái.
Sasha vẫy tay chào Bill Samuel, chủ tịch đảng địa phương, trước khi vào số một. Anh không nói gì cho đến khi đã từ từ rời khỏi vỉa hè và hòa vào dòng xe buổi chiều sớm.
“Vậy, em nghĩ buổi đó thế nào?” anh hỏi khi họ hướng về phía bờ sông.
“Cậu không thể làm tốt hơn được nữa đâu,” Charlie nói. “Tớ chắc chắn đến tầm này tuần sau cậu sẽ là ứng viên của họ.”
“Một tuần là khoảng thời gian dài trong chính trị, như Harold Wilson từng nhắc chúng ta,” Sasha nói. “Nên tớ sẽ không coi bất cứ điều gì là đương nhiên cả.”
“Tối nay họ gần như đã chọn cậu rồi,” Charlie nói.
“Sao cậu có thể biết được điều đó chứ?”
“Vợ của chủ tịch, Jackie, nói với tớ rằng cậu được một trăm bốn mươi chín phiếu, còn hai ứng viên lọt vào danh sách rút gọn kia cộng lại được một trăm năm mươi mốt phiếu. Bà ấy bảo nếu cậu chỉ cần thêm hai phiếu nữa thôi thì tối nay họ đã chọn cậu rồi. Vậy nên đến tầm này tuần sau nhé!”
“Một trong những ghế an toàn nhất cả nước,” Sasha nói. “Cách Hạ viện chưa đầy hai mươi phút và chỉ mười lăm phút từ nhà mình ở Fulham. Một người đàn ông còn có thể đòi hỏi gì hơn nữa?”
“Em có thai rồi,” Charlie nói.
Sasha đạp phanh gấp. Một tràng còi giận dữ vang lên từ phía sau, nhưng anh mặc kệ, ôm lấy Charlie và nói: “Đó là tin tuyệt vời, em yêu. Nhưng chúng ta phải chắc chắn ủy ban biết chuyện này trước khi họ họp vào tuần sau. Có lẽ em nên gọi cho người bạn mới Jackie Samuel của em.”
“Tớ phải thú nhận đó không hẳn là phản ứng tớ mong đợi,” Charlie nói.
* * *
“Chúc mừng nhé, con yêu,” Elena nói khi nghe tin.
“Cảm ơn mẹ,” Sasha nói. “Nhưng thực ra họ vẫn chưa chọn con.”
“Không phải chúc mừng con, đồ ngốc. Mẹ đang chúc mừng Charlie. Con mong là con trai hay con gái?”
“Tất nhiên là con gái rồi,” Sasha nói. “Dù sao thì đã bốn đời nay nhà Karpenko chưa có con gái nào.”
“Mẹ không quan tâm,” Charlie nói, “miễn là thằng bé hay con bé không muốn làm chính trị gia.”
“Nhưng con bé có thể sẽ trở thành nữ Thủ tướng đầu tiên của đảng Lao động đấy,” Sasha nói.
“Một người phụ nữ làm Thủ tướng là chuyện không tự nhiên chút nào,” Elena nói.
“Đừng để Fiona Hunter nghe thấy cô nói thế,” Sasha nói, “trừ khi cô muốn bị đày ra Tháp.”
“Nếu người phụ nữ đó mà trở thành Thủ tướng, tôi thật sự sẽ cân nhắc quay về Nga đấy,” Elena nói. “Trong lúc đó, vài người trong chúng ta nên quay lại làm việc đi, nhất là khi gia đình ta sắp có một Nghị sĩ Quốc hội. Nghe nói họ chẳng được trả lương cao lắm đâu.”
“Và họ cũng chẳng được boa gì cả,” Charlie nói.
“Ngoài việc ai cũng chỉ bảo họ phải điều hành đất nước thế nào,” Sasha nói trong khi lướt ngón tay xuống danh sách đặt bàn buổi tối, dừng lại khi nhận ra một cái tên quen thuộc.
“Con không biết là Alf Rycroft có đặt bàn tối nay.”
“Đúng vậy,” Elena nói. “Ông ấy gọi điện sáng nay, bảo là hy vọng cả hai đứa sẽ có thể cùng ăn tối với ông ấy, vì có chuyện quan trọng cần bàn với hai đứa.”
“Chắc ông ấy hy vọng cậu sẽ đồng ý tranh cử ở Merrifield lần nữa trong cuộc tổng tuyển cử,” Charlie nói. “Nhưng tất nhiên ông ấy không biết là cậu sắp được chọn cho một ghế an toàn.”
“Ông ấy sẽ rất vui khi nghe tin,” Elena nói, “và tự hào lắm vì học trò cưng của mình sắp thành Nghị sĩ Quốc hội. Còn bà Hunter đó thì sao rồi?”
“Thật ra thì khá tốt,” Sasha nói. “Mới ngồi ở hàng ghế xanh có vài năm mà cô ấy đã được bổ nhiệm làm Thư ký Riêng Nghị viện cho Bộ trưởng Bóng tối phụ trách Nông nghiệp.”
“Chức đó quan trọng đến mức nào?” Charlie hỏi.
“Đó là bậc thang đầu tiên cho những nghị sĩ được cho là có triển vọng sự nghiệp phía trước.”
“Sẽ thú vị lắm khi xem ai trong hai đứa vào được Nội các trước,” Elena nói.
“Đừng vội mơ xa thế,” Charlie nói.
“Đồng ý,” Sasha nói. “Con vẫn còn phải chắc chắn là mình được chọn cho Wandsworth Central, và vì con sẽ phải chuẩn bị một bài phát biểu hoàn toàn mới cho vòng cuối nên mẹ sẽ ít gặp con trước thứ Năm tới. Nhân tiện, Mẹ, mẹ đã nghĩ thêm gì về việc có muốn mở nhà hàng thứ ba không?”
“Có, mẹ có nghĩ rồi,” Elena nói, trước khi biến mất vào trong bếp.
* * *
Sasha mở một chai sâm panh và rót cho Charlie cùng mình mỗi người một ly. “Tôi sẽ phải chọn đúng thời điểm,” anh nói. “Tốt nhất là trước khi Alf kịp có cơ hội nêu ra chuyện Merrifield.”
“Và anh định làm thế nào?”
“Lần này tôi sẽ hành xử như một người Anh. Nói về đủ thứ chuyện khác, kể cả thời tiết, trước khi đụng đến cái chủ đề duy nhất cần bàn.”
“Ông ấy vừa bước qua cửa kìa,” Charlie thì thầm.
Sasha nhảy xuống khỏi ghế ở quầy bar và bước nhanh qua nhà hàng để chào người từng là chủ tịch khu vực bầu cử của mình.
“Mời ông vào ngồi với chúng tôi, Alf. Tôi đã mở một chai sâm panh để chúc mừng ông đấy.”
“Chúng ta có dịp gì đặc biệt để ăn mừng à?”
“Tôi sắp trở thành bố.”
“Và tôi nghĩ tôi là mẹ,” Charlie nói, cười toe toét.
“Tin tuyệt vời quá,” Alf nói, hôn lên cả hai má cô.
“Cảm ơn ông,” Charlie nói khi một người phục vụ đưa thực đơn cho họ.
“Cô gợi ý món gì?” Alf hỏi, còn chẳng buồn mở thực đơn ra.
“Moussaka của Elena là món đặc sản của quán,” Sasha nói. “Khách hàng phải đi xa hàng dặm chỉ để được nếm thử món này, theo lời tạp chí Spectator.”
“Đó không phải tạp chí tôi hay đọc,” Alf thừa nhận, “nhưng tôi sẽ tin lời họ. Dù sao thì, tôi là fan hâm mộ cuồng nhiệt của mẹ cô, một người phụ nữ phi thường.”
“Tôi được bao quanh bởi những người phụ nữ phi thường,” Sasha nói, “và tôi mong chờ một đứa trẻ sẽ tôn thờ tôi.”
“Tôi nghi là mọi chuyện sẽ diễn ra ngược lại đấy,” Alf nói.
Sau khi họ gọi món, và Sasha rót thêm ba ly sâm panh, họ bàn về việc truyền hình phiên họp Quốc hội, những vấn đề ở Bắc Ireland, và cuối cùng là thời tiết, trước khi Sasha đề nghị họ vào bàn ăn tối.
“Tôi nóng lòng muốn nghe xem Fiona đang làm gì lắm,” Sasha nói sau khi họ đã ngồi vào chỗ.
“Từ từ đã nào,” Alf nói. “Nhưng trước tiên, tôi muốn biết cậu đang học hành thế nào ở Courtauld, Charlie.”
“Cậu đang ngồi cạnh Tiến sĩ Karpenko đấy,” Sasha nói, gật đầu với vợ mình.
“Chúc mừng nhiều nhé. Chắc cậu tự hào lắm.”
“Không tự hào bằng tôi tự hào về Sasha đâu, cậu ấy rất có thể sẽ là nghị sĩ sau cuộc bầu cử tới,” Charlie nói, chen vào đúng lúc.
Alf không giấu nổi vẻ thất vọng. Một lúc sau ông mới nói được: “Vậy là cậu đã được chọn cho một ghế khác rồi à?”
“Chưa hẳn đâu,” Charlie nói, khi Gino dọn món đầu tiên ra. “Nhưng cậu ấy đang nằm trong danh sách rút gọn cho Wandsworth Central, và vì cậu ấy đứng đầu vòng đầu với khoảng cách khá xa, nên chúng tôi thấy khá tự tin.”
“Chúc mừng thêm lần nữa,” Alf nói. “Tôi không thể giả vờ là mình ngạc nhiên, vì tôi nói thật lòng khi bảo rằng tôi mong sống đủ lâu để thấy cậu ngồi vào chỗ của mình trong Nội các, dù tôi thú nhận là tôi thà mong điều đó xảy ra với tư cách nghị sĩ đại diện cho Merrifield hơn.”
“Nhưng ông đã bảo tôi là ông sẽ không mong tôi ra tranh cử ở Merrifield lần nữa mà. Và dù sao đi nữa, giờ Fiona đã bắt đầu khẳng định được vị thế của mình trong Hạ viện, ta có thể cho rằng nó sẽ trở lại thành một ghế an toàn của đảng Bảo thủ ở cuộc tổng tuyển cử tới.”
“Bình thường thì tôi sẽ đồng ý với cậu,” Alf nói, “nếu không có những khuyến nghị của ủy ban phân định ranh giới, vừa mới được công bố.”
“Có phải tôi đang bỏ lỡ điều gì không?” Charlie hỏi. “Tôi thấy mình như Alice trong bữa tiệc trà của Mad Hatter vậy.”
“Chẳng có gì lạ đâu, vì không nhiều người ngoài cái nồi lẩu Westminster (Westminster) đã từng nghe đến ủy ban phân định ranh giới. Đó là một cơ quan độc lập, họp lại khi và nếu cần để xem xét lại bản đồ bầu cử nghị viện, sao cho mọi bất thường phát sinh qua các năm có thể được chỉnh sửa. Với sự khôn ngoan của mình, Ủy ban đã quyết định rằng ranh giới của Merrifield nên được vẽ lại để bao gồm Blandford, cách đó vài dặm, và tạo thành một khu vực bầu cử mới vẫn giữ tên Merrifield.”
“Vậy có nghĩa là Merrifield sẽ trở thành một ghế an toàn của đảng Lao động à?” Sasha hỏi.
“Không, tôi không thể giả vờ là đúng như vậy,” Alf nói, “nhưng chúng tôi đã tính toán rồi, và chắc chắn nó sẽ là một ghế sát nút then chốt. Thực ra tờ Guardian đã liệt nó vào số những ghế sẽ quyết định ai thắng trong cuộc bầu cử tới.”
Những người phục vụ dọn đi món đầu tiên, dù món súp của Sasha đã nguội lạnh. "Thế Fiona đã phản ứng thế nào trước cú sốc này?" anh hỏi.
"Tất nhiên là cô ấy kháng cáo, và đấu tranh đến cùng với quyết định của ủy ban, nhưng cô ấy thua, và phải quyết định xem nên tìm một ghế an toàn hơn, hay ở lại và tranh cử tại Merrifield. Tôi được biết rằng chủ tịch Đảng Bảo thủ đã khiến Fiona không còn chút nghi ngờ nào về những gì người ta mong đợi ở cô ấy, nên cô ấy vừa tuyên bố sẽ bảo vệ ghế của mình."
Dù các món chính đã được dọn ra, dao nĩa của Sasha vẫn nằm nguyên tại chỗ.
"Trước những hoàn cảnh đã thay đổi," Alf nói, "tối qua tôi đã triệu tập một cuộc họp của ủy ban và họ nhất trí đồng lòng rằng nếu anh sẵn lòng ra tranh cử làm ứng viên của chúng tôi, chúng tôi sẽ không tìm ai khác."
"Anh ấy có bao lâu để quyết định?" Charlie hỏi.
"Tôi đã hứa sẽ báo lại cho ủy ban trước cuối tuần."
"Trước khi Wandsworth Central chọn ứng viên của họ à?" Sasha nói.
"Anh biết rõ mà, Sasha, rằng bất kể Wandsworth Central chọn ai thì người đó cũng sẽ thắng áp đảo, trong khi tôi tin chắc rằng anh là hy vọng tốt nhất của chúng ta để giành được Merrifield, và nhờ đó trao cho Đảng Lao động một cơ hội bám trụ quyền lực."
"Với tôi thì nghe như một nỗ lực vặn tay không mấy tinh tế," Charlie nói.
"Đôi khi người ta gọi đó là chính trị hậu trường," Alf nói, khi Elena lao ra khỏi bếp.
Alf lập tức đứng dậy. "Món moussaka ngon chảy nước miếng, cháu yêu ạ," ông nói. "Và vẫn còn món bánh banoffee nổi tiếng của cháu để tiếp theo."
"Vâng, nhưng không phải trước khi tất cả chúng ta uống thêm một ly champagne nữa," Elena nói. "Tôi cho rằng Sasha đã kể cho chú nghe tin vui rồi?"
"Chúng tôi chẳng bàn gì khác ngoài chuyện đó," Alf nói.
"Và tôi nghĩ chú sẽ thấy là nó đã quyết định xong rồi."
Alf trông có vẻ thất vọng, Charlie ngạc nhiên, còn Sasha thì bối rối.
"Ồ đúng vậy," Elena nói. "Konstantin nếu là con trai, Natasha nếu là con gái."
Sasha, Charlie và Alf cùng phá lên cười.
“Mình đã nói gì mà buồn cười thế nhỉ?” Elena hỏi.
* * *
Kính gửi Chủ tịch,
Tôi vô cùng lấy làm tiếc, và đã suy nghĩ rất nhiều, khi quyết định không để tên mình được đề cử làm ứng viên nghị sĩ đảng Lao động tiềm năng cho khu vực bầu cử …
Sasha đặt bút xuống bàn, ngả người ra sau, và lại nghĩ về quyết định mà anh và Charlie cuối cùng đã thống nhất.
Ngay cả trong giây phút cuối cùng ấy, cậu vẫn cân nhắc đổi ý. Suy cho cùng, đó là một quyết định có thể thay đổi cả cuộc đời cậu. Và rồi cậu nghĩ về Fiona. Cậu cầm bút lên và viết dòng chữ “Wandsworth Central.”
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ALEX
Boston
Nhà thờ Thánh Giá đã chật kín người trong lễ tang của Lawrence Lowell. Con người hiền hòa, khiêm nhường và đức độ ấy hẳn sẽ cảm động biết bao khi thấy có nhiều người đã thực sự ngưỡng mộ ông đến vậy.
Alex cảm thấy vinh dự khi mẹ của Lawrence, bà Rose Lowell, mời anh đọc một trong ba bài điếu văn, nhất là khi hai người phát biểu còn lại là Thượng nghị sĩ Ted Kennedy và Giám mục Lomax. Bà Evelyn Lowell Halliday ngồi ở hàng ghế đầu, nhưng không một lần nhìn nhận Alex.
Sau khi vị giám mục ban phép lành cuối cùng và những người đưa tang đã rời đi, Alex được hai người đàn ông tiến lại gần; một người anh biết rõ, người kia anh chưa từng gặp bao giờ.
Bob Brookes, chủ tịch chi nhánh Đảng Dân chủ ở Boston, nói rằng ông cần nói chuyện riêng với anh về một vấn đề cá nhân. Alex đã định quay về New York vào chiều hôm đó, nhưng anh đồng ý hoãn chuyến đi lại hai mươi bốn giờ, và họ sắp xếp gặp nhau tại khách sạn của anh lúc mười giờ sáng hôm sau. Người đàn ông thứ hai hóa ra là luật sư của gia đình Lowell, và ông ta cũng có một yêu cầu tương tự. Tuy nhiên, ông Harbottle không muốn bàn bạc một vấn đề tế nhị như vậy bên ngoài văn phòng của mình, nên Alex đã đặt lịch hẹn gặp ông sau cuộc gặp với Brookes.
Alex quay về khách sạn Mayflower, và gọi cho Anna ở phòng tranh để báo rằng anh sẽ không về cho đến ngày hôm sau. Cô tỏ ra thất vọng, nhưng thú nhận rằng cô rất nóng lòng muốn biết vì sao hai người đàn ông đó lại muốn gặp anh.
“Nhân tiện,” cô ấy nói, “cậu đã nói với mẹ cậu chưa?”
* * *
“Cuộc bỏ phiếu đã nhất trí,” Brookes nói.
“Tôi rất vinh dự,” Alex đáp, “nhưng e rằng câu trả lời vẫn là không. Elena's gần đây vừa mở hai quán pizza mới ở Denver và Seattle, mà nhân viên vẫn chưa gặp được ông chủ của họ, nên ông sẽ phải tìm người khác thôi.”
“Anh là ứng viên duy nhất mà ủy ban xem xét,” Brookes nói.
“Nhưng tôi đến từ New York. Mối liên hệ duy nhất của tôi với Boston là Lawrence.”
“Alex, tôi đã theo dõi anh làm việc với Lawrence suốt sáu tuần qua, và sau cả một đời làm chính trị, tôi có thể nói với anh rằng, anh sinh ra là để làm việc này.”
“Sao ông không tự ra ứng cử đi, Bob? Ông sinh ra và lớn lên ở Boston, ai cũng biết và kính trọng ông.”
“Tôi có thể giới thiệu cho anh cả tá người có thể làm chủ tịch ủy ban đảng địa phương,” Brookes nói, “nhưng thỉnh thoảng mới có một người sinh ra là để làm ứng viên.”
“Tôi phải thừa nhận,” Alex nói, “rằng tôi đã từng coi chính trị là một nghề nghiệp, nhưng sẽ hợp lý hơn nhiều nếu tôi bắt đầu từ chính quyền địa phương ở Brighton Beach, nơi tôi đi học và gây dựng cơ nghiệp—và có lẽ nếu đủ may mắn, một ngày nào đó tôi sẽ đại diện cho họ ở Quốc hội. Không, Bob, ông sẽ phải tìm một người địa phương để đối đầu với Blake Hawksley.”
“Nhưng Hawksley không cùng đẳng cấp với anh, và phe Dân chủ chiếm đa số đủ lớn để anh hạ gục ông ta. Một khi chúng tôi đưa được anh vào Quốc hội, sẽ không ai lôi anh ra được nữa, ít nhất là cho đến khi anh muốn trở thành thượng nghị sĩ.”
Alex ngập ngừng. “Tôi ước gì nó dễ dàng như thế, nhưng không phải vậy. Vậy ông có thể vui lòng cảm ơn ủy ban của ông và nói rằng có lẽ trong bốn hoặc năm năm nữa…”
“Ghế đó sẽ không còn trống trong bốn hay năm năm nữa đâu, Alex. Chính trị là chuyện thời điểm và cơ hội, mà hai ngôi sao đó hiếm khi thẳng hàng với nhau lắm.”
“Tôi biết ông nói đúng, Bob, nhưng câu trả lời vẫn là không. Tôi phải đi đây. Tôi có cuộc hẹn với người thi hành di chúc của Lawrence. Ông ấy bảo tôi ghé qua văn phòng trên đường ra sân bay.”
“Nếu anh đổi ý…”
* * *
“Tên tôi là Ed Harbottle. Tôi là đối tác cấp cao của Harbottle, Harbottle, và McDowell. Hãng này đã có vinh dự đại diện cho gia đình Lowell hơn một trăm năm nay. Ông tôi,” Harbottle nói, liếc nhìn bức chân dung sơn dầu của một quý ông lớn tuổi mặc bộ vest hai hàng khuy màu xanh đậm kẻ sọc, đeo đồng hồ quả quýt vàng, “đã quản lý di sản của ông Ernest Lowell, vị chủ ngân hàng lỗi lạc và nhà sưu tầm nghệ thuật huyền thoại. Cha tôi là cố vấn pháp lý cho Thượng nghị sĩ James Lowell, và trong mười một năm qua tôi là luật sư riêng của ông Lawrence Lowell, và tôi cũng muốn nghĩ rằng, là bạn của ông ấy.”
Alex nhìn người đàn ông ngồi đối diện bên kia bàn, người cũng mặc bộ vest hai hàng khuy sọc mảnh màu xanh đậm và đeo một chiếc đồng hồ quả quýt bằng vàng, không nghi ngờ gì chính là chiếc đồng hồ trong bức tranh. Alex không thể chắc chắn về bộ vest.
"Chúng ta gặp nhau trong hoàn cảnh buồn bã, ông Karpenko ạ."
"Hoàn cảnh bi thảm và không cần thiết," Alex nói với vẻ xúc động. Harbottle nhướng một bên lông mày. "Tôi hy vọng mình còn sống để chứng kiến ngày mà người ta không còn coi trọng xu hướng tình dục của một người, kể cả với những ai muốn phục vụ trong các chức vụ công quyền."
"Đó không phải là lý do ông Lowell tự tử," Harbottle nói, "nhưng tôi sẽ đề cập đến điều đó sau," ông nói thêm, chỉnh lại cặp kính gọng bán nguyệt. "Ông Lowell đã chỉ thị cho công ty này làm người thực thi duy nhất di chúc và chúc thư cuối cùng của ông ấy, và với tư cách đó, nhiệm vụ của tôi là thông báo cho ông về một di tặng nhất định đã được để lại cho ông."
Alex im lặng, cố gắng không đoán trước…
"Tôi sẽ chỉ đề cập đến điều khoản duy nhất trong di chúc liên quan đến ông, vì tôi không được phép tiết lộ bất kỳ chi tiết nào khác. Ông có câu hỏi nào không, ông Karpenko?"
"Không," Alex nói, người có cả tá câu hỏi, nhưng có cảm giác rằng tất cả sẽ được hé lộ khi thời điểm chín muồi. Thời điểm của ông Harbottle. Một lần nữa, vị luật sư lớn tuổi lại chỉnh lại kính trước khi lật vài trang của văn bản bằng giấy da dày cộp trước mặt ông.
"Tôi sẽ đọc điều khoản thứ bốn mươi ba của di chúc," ông tuyên bố, cuối cùng cũng đi vào trọng tâm. "'Tôi để lại cho Alexander Konstantinovitch Karpenko toàn bộ cổ phần năm mươi phần trăm của tôi trong Công ty Elena Pizza, nơi chúng tôi là những người đồng sở hữu.'"
Alex thoáng sững sờ trước sự hào phóng của người bạn cũ, trước khi ông gắng nói: "Tôi không thể tin rằng em gái ông ấy sẽ chấp nhận chuyện đó một cách dễ dàng."
"Tôi không nghĩ bà Evelyn Lowell-Halliday sẽ gây rắc rối cho ông hay bất kỳ ai khác. Ngược lại thì đúng hơn."
"Ông đang giấu tôi điều gì vậy, ông Harbottle?" Alex nói, nhìn chằm chằm qua bàn.
Vị luật sư ngập ngừng một lát, trước khi tháo kính và đặt lên bàn. "Lý do khiến ông ấy tự tử phức tạp hơn những gì công chúng nhận ra, ông Karpenko ạ. Lawrence không tự tử vì những tiết lộ trên báo chí."
"Vậy thì tại sao?"
"Lawrence có nhiều phẩm chất đáng quý, bao gồm sự hào phóng của trái tim và ví tiền, cũng như khát vọng chân thành muốn phục vụ, điều khiến ông ấy trở thành ứng viên lý tưởng cho chức vụ công quyền. Tôi không nghi ngờ gì rằng ông ấy sẽ là một nghị sĩ rất xuất sắc."
"Nhưng?"
"Nhưng," Harbottle lặp lại, "cần một bộ kỹ năng và chuyên môn khác để điều hành một định chế tài chính hiện đại, và mặc dù Lawrence là chủ tịch của Lowell Bank and Trust Company, ông ấy chỉ giữ chức vụ đó trên danh nghĩa, và để người khác xử lý công việc hàng ngày của ngân hàng. Những người khác không có cùng tầm vóc đạo đức."
“Tệ đến mức nào ạ?” Alex hỏi, người nghiêng về phía trước.
“Tôi không nắm rõ những chi tiết nhỏ nhặt nhất về tình hình tài chính hiện tại của ngân hàng, nhưng tôi có thể nói với cậu rằng Douglas Ackroyd, tổng giám đốc điều hành, sẽ tuyên bố từ chức vào chiều nay. Tôi chỉ nhẹ nhõm vì công ty này sẽ không đại diện cho quý ông đó trong bất kỳ vụ kiện pháp lý nào có thể phát sinh sắp tới.”
“Tôi có thể giúp gì không ạ?” Alex hỏi.
“Tôi không có thẩm quyền để tư vấn cho cậu về việc đó, ông Karpenko. Nhưng Lawrence có dặn tôi đưa cho cậu lá thư này.” Ông mở ngăn kéo bàn, lấy ra một phong bì trắng mỏng, và đưa cho Alex.
Alex xé phong bì và lấy ra một tờ giấy duy nhất, viết bằng nét chữ rõ ràng, không thể nhầm lẫn của Lawrence.
Alex thân mến,
Đến giờ hẳn cậu đã biết rằng tôi đã tự biến mình thành một kẻ ngốc hoàn toàn, và quan trọng hơn, đã làm hỏng thanh danh tốt đẹp của gia đình tôi, thứ được gây dựng qua hơn một trăm năm, và bị phung phí chỉ trong một thế hệ.
Tôi xin lỗi vì đã đem những rắc rối của mình đè nặng lên cậu, nhưng chỉ trong vài ngày sau khi tôi chết, Ngân hàng và Công ty Tín thác Lowell sẽ bị IRS điều tra. Sẽ có người phải gánh cái nhiệm vụ chẳng mấy dễ chịu là phải thanh lý tài sản của ngân hàng, đồng thời làm mọi thứ trong khả năng để đảm bảo rằng các cổ đông và khách hàng trung thành của ngân hàng chịu tổn thất ở mức tối thiểu.
Vì mục đích đó, tôi để lại toàn bộ tài sản của gia đình, bao gồm nhà của tôi ở Boston, Southampton, và miền nam nước Pháp, cùng với bộ sưu tập nghệ thuật Lowell, để được xử lý theo ý của vị chủ tịch mới của công ty.
Tuy nhiên, điều đó đặt ra câu hỏi ai sẽ là vị chủ tịch đó. Tôi không thể nghĩ ra ai mình tin tưởng hơn cậu để gánh vác trách nhiệm nặng nề ấy, và nếu cậu cảm thấy có thể làm được, tôi cũng sẽ để lại cho cậu 50 phần trăm cổ phần của tôi trong ngân hàng. Tuy nhiên, tôi sẽ hiểu nếu cậu cảm thấy không thể đảm nhận một nhiệm vụ như vậy, nhất là khi đây không phải lần đầu cậu đến cứu tôi.
Vì tất cả những gì cậu đã làm trong quá khứ, tôi xin gửi lời cảm ơn chân thành.
Như mọi khi,
Lawrence
Alex nhìn qua bàn về phía vị luật sư và nói: “Có ai khác đã xem lá thư này chưa, ông Harbottle?”
“Tôi thậm chí còn chưa tự đọc nó, thưa ông.”
* * *
Khi Alex rời khỏi văn phòng ông Harbottle, anh đi thẳng về khách sạn và báo với lễ tân rằng sáng mai anh sẽ trả phòng. Nhưng trước tiên, anh cần gọi vài cuộc điện thoại trước khi nghĩ đến chuyện ghé ngân hàng. Cuộc đầu tiên là gọi cho Anna, để nói với cô rằng anh sẽ không về New York trong một thời gian. Sau đó anh tóm tắt cho cô nghe chi tiết về di chúc của Lawrence, rồi hỏi: "Em có nghĩ em và ông Rosenthal có thể lên Boston sớm nhất có thể để định giá Bộ sưu tập Lowell không?"
"Em sẽ xem ông ấy có rảnh không, rồi gọi lại cho anh. Mấy ngày tới anh định cắm trại ở Mayflower à?"
"Không, ông Harbottle khuyên anh chuyển vào Beacon Hill càng sớm càng tốt để đảm bảo Evelyn không dọn vào ở và nhận căn nhà với tư cách người thân thừa kế."
"Lawrence thật hào phóng khi để lại cho anh năm mươi phần trăm cổ phần của anh ấy ở Elena's, nhất là khi ông ấy không biết liệu anh có đồng ý làm chủ tịch hay không."
"Và ông ấy còn làm nhiệm vụ giữ cho ngân hàng khỏi chìm của anh dễ thở hơn một chút khi để lại cho anh năm mươi phần trăm cổ phần của ông ấy nếu anh đồng ý làm chủ tịch. Nghĩa là không ai có thể phủ quyết anh ngoài Evelyn, người nắm năm mươi phần trăm còn lại."
"Evelyn? Chẳng phải điều đó sẽ khiến công việc của anh càng khó khăn hơn sao?"
"Chắc chắn rồi, nếu anh là người tư vấn cho cha của Lawrence, anh sẽ nói với ông ấy rằng tòa án đầy rẫy những anh chị em tranh chấp, mỗi người sở hữu năm mươi phần trăm di sản của cha họ. Nhưng Harbottle tin chắc rằng chừng nào cổ phiếu còn vô giá trị, cô ta khó có khả năng gây rắc rối. Anh nhớ em quá," anh nói, đột nhiên đổi chủ đề. "Em nghĩ khi nào em có thể đến với anh?"
"Chính anh mới là người định quay về New York, phòng khi anh quên. Em sẽ bay lên vào sáng thứ Sáu để chúng ta có thể ở bên nhau cả cuối tuần. Em cần lập danh mục bộ sưu tập trước khi ông Rosenthal đến với chúng ta."
"Em đúng là có tài khiến đàn ông cảm thấy mình được cần đến," Alex nói, cười.
Cuộc gọi thứ hai của anh là cho một đại lý bất động sản địa phương, với chỉ dẫn định giá các bất động sản của Lawrence ở Boston, Southampton và miền nam nước Pháp.
Cuộc gọi thứ ba là cho Paolo để báo trước rằng anh sẽ điều hành công ty lâu hơn một chút so với dự kiến ban đầu.
* * *
"Hai quả trứng ốp la lòng đào, thịt xông khói và khoai tây băm," Alex nói khi cô phục vụ rót cho anh ly cà phê bốc khói. Anh mừng vì mẹ mình đang ở cách đó vài trăm dặm tận Brooklyn, không thể nhìn thấy anh.
Anh nhấp một ngụm cà phê rồi lật sang phần phụ trương tài chính của tờ Globe. Trang nhất là ảnh của Douglas Ackroyd, phía trên là bản tuyên bố tự tôn tự đắc mà ông ta đưa ra hôm trước.
Tôi cảm thấy đã đến lúc mình nên nghỉ hưu khỏi vị trí giám đốc điều hành của Công ty Ngân hàng và Tín thác Lowell, nơi tôi đã phục vụ suốt hai mươi năm qua. Sau cái chết bi thảm của vị chủ tịch đáng kính của chúng ta, Lawrence Lowell, tôi tin rằng ngân hàng nên hướng tới một ban lãnh đạo mới khi chúng ta bước vào thế kỷ hai mươi mốt. Tôi sẽ vui vẻ ở lại hội đồng quản trị và phục vụ vị chủ tịch mới dưới bất kỳ hình thức nào mà ông ấy thấy phù hợp.
Tôi cá là ông sẽ thế, Alex nghĩ. Nhưng tại sao Ackroyd lại còn muốn ở lại hội đồng quản trị chứ? Có lẽ vì ông ta cần đảm bảo rằng chính Lawrence sẽ phải gánh chịu trách nhiệm khi ngân hàng sụp đổ, để ông ta có thể thoát khỏi thảm họa này với danh tiếng còn nguyên vẹn. Alex bắt đầu cảm thấy mình hiểu con người này, dù anh chưa từng gặp ông ta.
Ngay khi có thời gian nghiên cứu sổ sách, Alex định sẽ tự mình phát đi một tuyên bố báo chí, để không ai còn phải nghi ngờ lỗi thực sự nằm ở đâu. Anh gấp tờ báo lại, và ngắm nhìn đầy ngưỡng mộ tòa nhà Georgian tráng lệ sừng sững ở phía bên kia phố State, tự hỏi liệu ngân hàng còn có thể được bán như một cơ sở đang hoạt động bình thường hay không. Dù sao thì nó cũng đã hoạt động hơn một trăm năm, với danh tiếng không chê vào đâu được. Nhưng những câu hỏi kiểu đó không thể trả lời được cho đến khi anh nghiên cứu xong sổ sách, mà việc đó có thể mất cả mấy ngày.
Alex liếc đồng hồ khi cô hầu bàn quay lại với món anh gọi: 8:24 sáng. Anh dự định bước vào tòa nhà lần đầu tiên lúc 8:55. Anh nhìn quanh quán ăn và tự hỏi trong số những thực khách khác có bao nhiêu người làm việc ở ngân hàng, và có biết rằng vị chủ tịch mới của họ đang ngồi ở một trong những dãy bàn hay không.
Trong số các phương án anh đã cân nhắc có việc mời một trong những ngân hàng lớn hơn ở Boston tham gia sáp nhập, với lý giải rằng vì Lawrence không có người thừa kế, nên không có người kế vị tự nhiên. Nhưng nếu tình cảnh tài chính của ngân hàng khiến điều đó bất khả thi, anh sẽ không còn lựa chọn nào khác ngoài việc phải dùng đến phương án B, một cuộc bán tháo. Trong trường hợp đó, đến cuối tháng anh sẽ lại ở New York đi giao pizza.
Lúc 8:30, anh nhìn sang bên kia phố và thấy một người đàn ông ăn mặc bảnh bao trong chiếc áo khoác ngoài dài màu xanh lá và đội mũ lưỡi trai có vành bước ra khỏi ngân hàng và đứng vào vị trí bên cạnh cửa chính. Nhân viên bắt đầu lục tục bước vào tòa nhà: những cô gái trẻ trong những chiếc áo sơ mi trắng kín đáo và chân váy sẫm màu dài quá đầu gối, những chàng trai trẻ trong bộ vest xám, sơ mi trắng và cà vạt trang nghiêm, tiếp theo sau một chút là những người đàn ông lớn tuổi hơn trong những bộ vest hai hàng khuy may đo kỹ càng và cà vạt câu lạc bộ, với vẻ tự tin và thuộc về nơi này. Sự tự tin đó sẽ kéo dài được bao lâu khi họ phát hiện ra sự thật? Liệu đến lúc ngân hàng đóng cửa tối nay anh có biết câu trả lời cho câu hỏi đó không? Và liệu những cánh cửa ấy có còn mở ra để làm ăn vào sáng mai không?
Lúc 8:50, Alex thanh toán hóa đơn, rời khỏi quán ăn ấm áp và chậm rãi băng qua quảng trường. Khi anh đến gần lối vào chính, người gác cửa chạm tay vào vành mũ và nói: "Chào buổi sáng, thưa ngài. E là ngân hàng còn vài phút nữa mới mở cửa."
"Tôi là chủ tịch mới," Alex nói, chìa tay ra. Người gác cửa ngập ngừng trước khi đáp lễ, và nói: "Tôi là Errol, thưa ngài."
"Và anh làm việc cho ngân hàng bao lâu rồi, Errol?"
"Sáu năm, thưa ngài. Ông Lawrence đã giúp tôi có được công việc này."
"Vậy à?" Alex nói. Anh để lại người gác cửa với vẻ mặt lo lắng, bước vào trong và băng qua sảnh đến quầy lễ tân.
"Tôi có thể giúp gì cho ngài?" một cô gái trẻ ăn mặc bảnh bao hỏi.
"Tôi là chủ tịch mới của ngân hàng," Alex nói. "Cô có thể cho tôi biết văn phòng của tôi ở đâu không?"
"Vâng, thưa ông Karpenko, ông ở tầng trên cùng. Ông có muốn tôi đưa ông lên không?"
"Không, đừng phiền. Tôi sẽ tự tìm đường."
Anh bước đến chỗ thang máy và nhập vào nhóm nhân viên đang trò chuyện với nhau về đủ thứ, từ trận thua thứ ba liên tiếp của đội Boston Red Sox, đến việc bổ nhiệm chủ tịch mới của họ. Theo ý kiến của họ thì cả hai đều là kẻ thua cuộc.
"Tôi nghe nói Karpenko chưa từng điều hành gì ngoài một quán pizza," một người nói, "và hoàn toàn không có kinh nghiệm gì về ngân hàng."
"Cứ nhớ lấy lời tôi, đến cuối tuần Ackroyd sẽ trở lại làm chủ tịch thôi," một người khác nói.
“Tôi sẽ mở kèo xem anh ta trụ được bao lâu,” người thứ ba nói.
“Có lẽ khôn ngoan hơn là chờ xem anh ta thực sự làm ăn thế nào rồi hẵng đặt tỷ lệ cược,” một giọng nói đơn độc gợi ý. Alex mỉm cười một mình, nhưng không bình luận gì.
Thang máy dừng lại vài lần để xả hành khách ở các tầng khác nhau. Đến khi cửa cuối cùng mở ra ở tầng hai mươi tư, Alex chỉ còn một mình. Anh bước ra một hành lang vắng vẻ và mở cánh cửa đầu tiên gặp được, chỉ để phát hiện đó là một cái tủ đựng đồ. Cánh cửa thứ hai là nhà vệ sinh, còn cánh thứ ba là văn phòng của một thư ký, nhưng chẳng thấy bóng dáng thư ký đâu. Ở cuối hành lang, anh tìm thấy một cánh cửa có dòng chữ CHỦ TỊCH sơn bằng chữ vàng đã bạc màu. Anh bước vào, và chỉ cần một cái liếc mắt là biết căn phòng này từng thuộc về Lawrence. Nhưng không phải thường xuyên lắm. Văn phòng được bài trí sang trọng và thoải mái, với một bộ tranh trưng bày tuyệt đẹp, gồm cả chân dung cha và ông nội của Lawrence, nhưng nó không có cảm giác có người ở. Alex đóng cửa, bước tới cửa sổ, và nhìn ra khung cảnh vịnh tuyệt đẹp.
Anh ngồi sụp xuống chiếc ghế da đỏ êm ái sau một chiếc bàn gỗ tếch, trên đó đặt một tấm lót thấm mực, một chiếc điện thoại, và một bức ảnh bọc khung bạc chụp một người đàn ông trẻ mà anh không nhận ra, nhưng nghĩ có thể đã thấy ở đám tang. Anh nhấc điện thoại lên, bấm một nút có chữ LỄ TÂN, và khi có giọng nói bắt máy, anh nói: “Làm ơn bảo Errol lên văn phòng chủ tịch gặp tôi.”
“Người gác cửa ạ, thưa ông?”
“Đúng, người gác cửa.”
Trong lúc chờ Errol xuất hiện, Alex ghi ra một danh sách câu hỏi lên một tờ giấy. Anh chưa viết xong thì có tiếng gõ nhẹ lên cửa.
“Vào đi,” anh nói. Cửa mở ra chầm chậm để lộ Errol in bóng trong khung cửa, nhưng ông không có ý định bước vào. “Vào đi,” Alex nhắc lại. “Cởi mũ và áo khoác ra rồi ngồi xuống,” anh nói thêm, chỉ vào chiếc ghế bên kia bàn làm việc.
Errol bỏ mũ ra, nhưng không cởi áo khoác, và ngồi xuống.
“Nào, Errol, lúc nãy ông nói với tôi rằng ông đã làm việc cho ngân hàng mười hai năm. Điều đó có nghĩa là ông đang nắm giữ thứ mà tôi rất cần.” Errol trông bối rối. “Thông tin,” Alex nói. “Tôi sẽ hỏi vài câu có thể khiến ông ngại, nhưng sẽ giúp tôi làm tốt công việc của mình, nên tôi hy vọng ông thấy có thể giúp tôi.” Errol ngả người ra sau ghế, trông không giống như muốn giúp vị chủ tịch mới. Alex đổi hướng. “Ông cũng nói với tôi rằng chính ông Lowell đã kiếm việc cho ông.”
“Đúng thế. Trung úy Lowell phát biểu tại một buổi họp của Hội Cựu chiến binh, và khi ông ấy nghe tôi đã phục vụ ở Nam—”
“Sư đoàn nào?”
“Sư đoàn Hai mươi lăm, thưa ông.”
“Tôi ở Sư đoàn 116.”
“Sư đoàn của ông Lawrence.”
“Đúng, đó là cách chúng tôi quen nhau. Và cũng như ông, chính ông Lowell đã kiếm cho tôi công việc này.”
Errol lần đầu tiên mỉm cười. "Nếu ông từng phục vụ cùng Trung úy Lowell," anh nói, "thì tôi sẽ làm bất cứ điều gì có thể để giúp."
"Tôi rất vui khi nghe điều đó, vì giống như tôi, ông đã hòa hợp tốt với ông Lowell. Còn ông Ackroyd thì sao?"
Errol cúi đầu.
"Tệ đến vậy sao?"
"Tôi đã mở cửa xe của ông ấy mỗi ngày làm việc trong suốt mười hai năm qua, vậy mà tôi vẫn không chắc liệu ông ấy có biết tên tôi không."
"Còn thư ký của ông ấy?" Alex hỏi, mắt nhìn xuống danh sách câu hỏi của mình.
"Cô Bowers. Cô ấy đã rời đi cùng ông ấy. Nhưng đừng lo, thưa ông, sẽ không ai nhớ cô ấy đâu." Alex nhướng mày. "Cô ấy có vai trò nhiều hơn một chút so với thư ký của ông ấy, nếu ông hiểu ý tôi." Alex vẫn im lặng. "Và, thật lòng mà nói, không ai trách bà Ackroyd khi cuối cùng bà ấy ly dị ông ấy."
"Ông có biết bà Ackroyd không?"
"Không hẳn, thưa ông, bà ấy không đến ngân hàng thường xuyên lắm, nhưng mỗi khi đến, bà ấy luôn nhớ tên tôi."
"Câu hỏi cuối cùng, Errol. Ông Lowell có thư ký không?"
"Có, thưa ông, cô Robbins. Một viên ngọc thực sự. Nhưng ông Ackroyd đã sa thải cô ấy tuần trước, sau hai mươi năm phục vụ."
* * *
"Mời vào."
"Ngài gọi tôi, thưa chủ tịch?"
"Đúng vậy, ông Jardine. Tôi cần xem báo cáo tài chính đã kiểm toán của ngân hàng trong năm năm qua."
"Phiên bản nào cụ thể ạ, thưa chủ tịch?" Jardine nói, không thể nhịn được một nụ cười nhếch mép.
“Ý ông là sao, bản nào cơ ạ?”
“Chỉ là ông Lowell thích được xem một bản rút gọn, và tôi thường dùng nó để dẫn ông ấy xem qua mỗi năm một lần.”
“Tôi chắc là bà đã làm vậy. Nhưng tôi không phải ông Lowell, và tôi sẽ cần chi tiết hơn một chút.”
“Bản tóm tắt trong báo cáo thường niên dài tới ba trang, và tôi nghĩ ông sẽ thấy nó khá đầy đủ.”
“Còn nếu tôi không thấy thế thì sao?”
“Tôi cho là ông có thể nghiên cứu các báo cáo chi tiết mà chúng tôi chuẩn bị cho IRS hằng năm, nhưng chúng dài tới hàng trăm trang, và tôi sẽ mất hai, có thể là ba, ngày để tập hợp tất cả lại.”
“Tôi đã nói là tôi muốn xem báo cáo của năm năm qua, ông Jardine, chứ không phải của năm sau. Nên hãy chắc chắn rằng bản IRS đầy đủ,” Alex nói, nhấn mạnh từ “đầy đủ,” “nằm trên bàn tôi trong vòng một giờ.”
“Có thể sẽ lâu hơn thế một chút, thưa ông.”
“Vậy thì có lẽ tôi phải tìm ai đó hiểu được một giờ có bao nhiêu phút, ông Jardine ạ.”
Alex chưa từng thấy ai rời khỏi văn phòng nhanh đến thế. Ông định gọi cho ông Harbottle thì điện thoại trên bàn ông reo.
“Tôi đã tìm ra cô Robbins rồi, thưa chủ tịch,” nhân viên tổng đài nói, “và tôi đang giữ cô ấy trên đường dây. Tôi nối máy nhé?”
“Vâng, làm ơn.”
“Chào buổi sáng, cô Robbins. Tôi là Alex Karpenko, và tôi là chủ tịch mới của Lowell’s.”
“Vâng, tôi biết, ông Karpenko. Tôi đọc tin về việc bổ nhiệm ông trên tờ Globe, sáng nay, và dĩ nhiên tôi đã nghe bài điếu văn cảm động của ông tại tang lễ ông Lowell. Tôi có thể giúp gì ạ?”
“Tôi được biết ông Ackroyd đã sa thải cô thứ Sáu tuần trước.”
“Đúng vậy, và ông ấy còn ra lệnh cho tôi dọn sạch bàn làm việc trước giờ đóng cửa.”
“Chà, ông ta không có thẩm quyền làm vậy. Vì cô là trợ lý riêng của Lawrence, chứ không phải của ông ta. Nên tôi đang tự hỏi liệu cô có cân nhắc quay lại làm đúng công việc đó cho tôi không.”
“Ngài thật quá hào phóng, thưa ông Karpenko, nhưng ông có chắc là ông không muốn một người trẻ hơn để mở ra kỷ nguyên mới cho ngân hàng không?”
“Đó là điều cuối cùng tôi cần. Tôi đang chìm nghỉm trong biển giấy tờ, và tôi có cảm giác cô có thể là người duy nhất biết chiếc xuồng cứu sinh ở đâu.”
Cô Robbins nén một tiếng cười. “Ông muốn tôi bắt đầu khi nào, thưa chủ tịch?”
“Chín giờ, cô Robbins.”
“Sáng mai ạ?”
“Không, sáng nay.”
“Nhưng đã mười một giờ ba mươi lăm rồi, thưa chủ tịch.”
“Vậy à?”
* * *
“Chào Alex, tôi là Ray Fowler, thư ký công ty. Tôi có thể giúp gì cho anh?” ông nói, chìa tay ra.
“Chào buổi sáng, ông Fowler,” Alex nói, không hề có ý đứng dậy khỏi bàn làm việc, cũng không bắt tay. “Tôi muốn một bản sao biên bản của mọi cuộc họp hội đồng quản trị trong năm năm qua.”
“Không thành vấn đề, thưa ngài, tôi sẽ cho gửi lên ngay.”
“Không, ông sẽ tự mình mang lên, ông Fowler, cùng với bất kỳ ghi chú nào ông đã ghi lại vào thời điểm ông soạn thảo chúng.”
“Nhưng sau ngần ấy thời gian, có thể chúng đã bị thất lạc hoặc bị tiêu hủy rồi.”
“Tôi chắc mình không cần phải nhắc ông, ông Fowler, rằng việc tiêu hủy bất kỳ tài liệu nào sau này có thể trở nên liên quan trong một cuộc điều tra hình sự là vi phạm luật công ty.”
“Tôi sẽ cố hết sức để tìm ra chúng, thưa chủ tịch.”
“Tôi nhớ hình như Tổng thống Nixon cũng nói điều gì đó tương tự khi ông ấy bị lệnh phải giao nộp các băng ghi âm Watergate.”
“Tôi e rằng đó không phải là một so sánh công bằng, thưa chủ tịch.”
“Tôi sẽ cho ông biết cảm nhận của tôi về chuyện đó, ông Fowler ạ, nhưng chỉ sau khi tôi đọc xong biên bản.”
* * *
“Ông ta làm gì cơ?” Ackroyd hỏi.
“Yêu cầu được xem báo cáo tài chính đã kiểm toán của ngân hàng trong năm năm qua và toàn bộ biên bản họp hội đồng quản trị cùng mọi ghi chú viết tay đính kèm,” Ray Fowler đáp.
“Thật sao? Vậy thì chúng ta phải tống khứ ông ta trước khi ông ta kịp ổn định chỗ đứng và bắt đầu gây ra những rắc rối thực sự.”
“Nói thì dễ hơn làm đấy,” Fowler nói. “Chúng ta không còn đối phó với Lawrence Lowell nữa. Gã này thông minh, cứng rắn và tàn nhẫn. Và đừng quên giờ ông ta đang kiểm soát năm mươi phần trăm cổ phần của ngân hàng.”
“Trong khi Evelyn nắm năm mươi phần trăm còn lại,” Ackroyd nói. “Vậy nên ông ta không thể làm gì nếu không có sự hậu thuẫn của chúng ta, chắc chắn là không, chừng nào chúng ta còn chiếm đa số trong hội đồng quản trị.”
“Nhưng lỡ ông ta phát hiện ra—”
“Để tôi nhắc ông nhớ, Ray ạ, nếu IRS phát hiện ra những gì ông đã làm suốt mười năm qua, tôi có thể nói chính xác cho ông biết trách nhiệm sẽ dừng ở đâu, và vì tôi không phải Tổng thống Truman—nên nó sẽ không dừng ở tôi.”
* * *
Có tiếng gõ cửa.
Alex liếc nhìn đồng hồ: năm mươi tám phút hai mươi giây. Anh mỉm cười và nói: “Mời vào, ông Jardine.”
Cửa mở ra và giám đốc tài chính của ngân hàng dẫn sáu nhân viên của ông ta bước vào văn phòng chủ tịch, tất cả đều mang theo đầy những thùng hộp.
“Đây là một vài thứ để ông bắt đầu xử lý, thưa chủ tịch,” Jardine nói, không buồn giấu đi vẻ mỉa mai.
“Đặt chúng ở đằng kia đi,” Alex nói, chỉ về phía chiếc bàn dài kê sát bức tường phía xa.
Sáu trợ lý lập tức thực hiện mệnh lệnh của ông, trong khi Jardine đứng nhìn.
“Vậy là đủ rồi chứ, thưa chủ tịch?” anh ta nói đầy tự tin.
“Không, chưa đủ đâu, ông Jardine. Ông nói đây chỉ là vài thứ để bắt đầu, vậy khi nào tôi có thể nhận được phần còn lại?”
“E rằng đó chỉ là nỗ lực yếu ớt của tôi nhằm pha chút hài hước thôi, thưa chủ tịch.”
“Nó chẳng ai thèm để ý đâu, ông Jardine. Ông có thể đảm bảo rằng không ai trong phòng ban của ông rời khỏi tòa nhà tối nay trước tôi không, kể cả ông. Tôi có cảm giác,” ông nói, liếc nhìn chồng hồ sơ, “rằng tôi sẽ cần được trả lời vài câu hỏi trước khi về nhà.”
* * *
“Evelyn, chúng ta có vấn đề rồi.”
“Douglas, tôi mong anh sẽ giải quyết mọi vấn đề ở ngân hàng, nhất là bây giờ anh đã là chủ tịch.”
“Nhưng tôi đâu phải chủ tịch,” Ackroyd nói. “Ngay trước khi chết, Lawrence đã chỉ định một gã tên là Alex Karpenko thay thế ông ấy.”
“Lại là hắn ta.”
“Cô biết người này à?”
“Đường đi của chúng ta từng giao nhau rồi,” Evelyn nói, “và tôi có thể nói với anh rằng, hắn ta không nương tay đâu. Nhưng vì giờ tôi sở hữu một trăm phần trăm cổ phần của ngân hàng, tôi có thể loại bỏ hắn bất cứ lúc nào—”
“Lawrence cũng để lại năm mươi phần trăm cổ phần của ông ấy trong ngân hàng cho Karpenko. Gã đó đã bắt đầu đào bới rồi, và nếu hắn phát hiện ra—”
“Chúng ta vẫn còn đa số trong hội đồng quản trị chứ?” Evelyn hỏi.
“Chỉ cần anh đến bỏ phiếu, chúng tôi sẽ làm.”
“Vậy thì tôi sẽ phải bay về cho cuộc họp tới, đúng không. Và, Douglas, mục đầu tiên trong chương trình nghị sự sẽ là cách chức Karpenko khỏi ghế chủ tịch và thay bằng anh. Tất cả những gì tôi mong anh làm là tổ chức cuộc họp mà không để ông ta phát hiện ra chúng ta đang định làm gì.”
“Có thể không dễ dàng như vậy đâu,” Ackroyd nói. “Ông ta đã chiếm đoạt nhà của anh trai anh rồi, và tôi nghi ngờ biệt thự của anh ở miền nam nước Pháp sẽ là mục tiêu tiếp theo trong danh sách của ông ta.”
“Trừ khi tôi chết.”
“Và ông ta cũng đã ra lệnh chuyển toàn bộ Bộ sưu tập Lowell sang ngân hàng làm tài sản thế chấp phòng khi IRS muốn định giá nó.”
“Đó có thể là một vấn đề,” Evelyn thừa nhận.
“Tôi phải nói với anh, Karpenko là một kẻ cực kỳ khó chơi,” Ackroyd nói. “Rõ ràng anh không biết con người đó.”
* * *
Alex dành phần còn lại của tuần để nghiên cứu bảng cân đối kế toán, lợi tức cổ tức, các khoản nộp thuế, và cả tiền lương của nhân viên cấp thấp. Nhưng mãi đến chiều thứ Tư anh mới bắt gặp một mục cần phải kiểm tra lần thứ ba trước khi chắc chắn rằng không một hội đồng quản trị có trách nhiệm nào lại phê duyệt nó.
Anh nhìn chằm chằm vào mục đó lần nữa, nghĩ rằng hẳn là thừa một số không. Nó được xếp gọn gàng giữa hai con số khác có giá trị tương tự để không gây chú ý. Anh kiểm tra lại phép tính và ghi con số xuống một cuốn sổ bên cạnh. Alex tự hỏi mình sẽ còn bắt gặp bao nhiêu mục như vậy nữa trước khi đến được thời điểm hiện tại.
Sáng hôm sau, Alex phát hiện một khoản rút tiền lớn tương tự xuất hiện trên bảng cân đối kế toán mà không có lời giải thích. Một lần nữa, Alex ghi con số đó xuống. Trời đã tối khi anh bắt gặp mục thứ ba, với số tiền lớn hơn nhiều. Anh thêm con số đó vào danh sách ngày càng dài của mình, và tự hỏi làm sao bà ta lại được phép thoát khỏi chuyện đó.
Đến thứ Sáu, Alex đã kết luận rằng Lowell's, theo bất kỳ tiêu chuẩn nào, đang kinh doanh trong tình trạng mất khả năng thanh toán, nhưng anh quyết định không thông báo cho ủy viên ngân hàng cho đến khi ông Rosenthal định giá xong bộ sưu tập nghệ thuật, và anh có thể định giá bất kỳ tài sản nào khác mà ngân hàng có thể sở hữu.
Khi đèn đường nhấp nháy bật lên, Alex quyết định đã đến lúc rời văn phòng và về nhà. Anh nóng lòng muốn gặp lại Anna. Anh liếc nhìn chồng bảng cân đối kế toán đang vơi dần vẫn còn cần nghiên cứu, và tự hỏi liệu mình có bao giờ xem hết được chúng không.
Chuyện chẳng dễ dàng gì khi Lawrence đã phục vụ ở Việt Nam được hai năm vào lúc Douglas Ackroyd mang đến một ý nghĩa mới cho câu “khi mèo vắng nhà.” Ông ta không chỉ tự trả cho mình năm trăm nghìn đô-la một năm, mà còn đòi thêm ba trăm nghìn đô-la tiền chi phí, trong khi hai tay chân của ông ta, Jardine và Fowler, chỉ toàn đi hạng nhất mỗi khi leo lên con tàu kiếm ăn của ông ta. Nhưng người cầm lái rõ ràng là Evelyn, người với năm mươi phần trăm cổ phần của ngân hàng, dường như đã trao cho Ackroyd toàn quyền làm những gì ông ta muốn. Giờ anh đã phát hiện ra bà ta đã mong đợi được đền đáp bao nhiêu.
Anh mong được dành cuối tuần với Anna, người sẽ đi từ New York lên vào chiều hôm đó, nhưng điều đó không ngăn anh nhặt thêm nửa tá hồ sơ trước khi rời văn phòng. Khi đi ngang qua phòng cô Robbins, anh nhận thấy đèn của cô vẫn còn sáng. Anh thò đầu qua cửa và nói: “Cảm ơn cô, và chúc cuối tuần vui vẻ.”
“Hẹn gặp anh lúc sáu giờ sáng thứ Hai, thưa chủ tịch,” cô nói, không ngước lên khỏi chồng thư từ.
Alex nhanh chóng phát hiện ra lý do vì sao Doug Ackroyd đã sa thải cô. Cô là người duy nhất biết tất cả những bí mật đen tối được chôn giấu ở đâu.
Khi Alex rời khỏi tòa nhà, anh có một cảm giác day dứt rằng mình đang bị theo dõi; một dư âm từ những ngày anh ở Leningrad. Nó gợi lại ký ức về Vladimir, và anh tự hỏi không biết giờ anh ta đã leo lên được nấc thang nào trong KGB. Mình nên gọi cho anh ta và xem liệu anh ta có muốn tham gia ban quản trị của Lowell's không, anh nghĩ. Anh chắc chắn Vladimir sẽ có cách buộc Ackroyd, Fowler và Jardine phải tiết lộ những mục nào anh nên kiểm tra kỹ càng hơn.
Alex đọc địa chỉ của mình cho tài xế trước khi anh ngồi sụp xuống ghế sau của chiếc taxi và mở một tập hồ sơ khác. Nếu anh không đọc từng khoản ghi nợ với sự chú ý cao độ, có lẽ anh đã bỏ lỡ thêm một khoản rút tiền nữa, mà chỉ có thể được một người phê duyệt. Anh kiểm tra con số ba lần, nhưng vẫn không thể tin nổi. Tấm séc cuối cùng đã được đổi thành tiền hai ngày sau cái chết của Lawrence, và một ngày trước khi Ackroyd từ chức, và đây là số tiền lớn nhất từ trước đến nay.
Alex thêm con số mới nhất vào danh sách dài của mình, trước khi anh cộng tổng tất cả các khoản rút tiền mà Evelyn đã thực hiện kể từ khi cha cô qua đời và anh trai cô tiếp quản vị trí chủ tịch của Lowell's. Con số cuối cùng lên tới hơn hai mươi mốt triệu đô la, không hề có dấu hiệu hoàn trả nào. Nếu bạn cộng thêm sự hoang phí của cô ta vào mức lương cắt cổ mà Ackroyd đã tự trả cho mình và bốn người được ông ta cài vào, cùng vô số chi phí của họ, thì chẳng có gì lạ khi Lowell's đang đối mặt với nguy cơ phá sản. Alex bắt đầu tự hỏi liệu anh có phải bán tháo Bộ sưu tập Lowell để đảm bảo ngân hàng đủ khả năng thanh toán nhằm giảm bớt nợ và tiếp tục hoạt động hay không.
Anh đang cân nhắc những hậu quả khi chiếc taxi dừng lại trước ngôi nhà của Lawrence. Anh sẽ luôn nghĩ về nó như ngôi nhà của Lawrence.
Anh bước ra khỏi xe và một nụ cười rạng rỡ hiện lên trên khuôn mặt anh khi anh thấy Anna đang đứng ở ngưỡng cửa. Nụ cười ấy cũng vụt tắt nhanh chóng khi anh nhìn thấy vẻ mặt của cô.
"Có chuyện gì vậy, em yêu?" anh hỏi khi ôm cô vào lòng.
"Anh nên uống một ly vodka lớn trước khi em kể cho anh nghe." Cô nắm tay anh, và không nói thêm lời nào dẫn anh vào nhà. Cô rót cho cả hai một ly và đợi anh ngồi xuống trước khi nói: "Không chỉ bức tranh Warhol là bản sao đâu."
Alex uống cạn ly của mình trước khi hỏi: "Bao nhiêu bức?"
"Em không thể chắc chắn cho đến khi ông Rosenthal đưa ra ý kiến của mình, nhưng em nghi rằng ít nhất một nửa bộ sưu tập là bản sao."
Alex không nói gì, trong khi cô rót đầy ly cho anh. Sau một ngụm dài nữa, anh thừa nhận: "Giá trị của Bộ sưu tập Lowell là thứ duy nhất đang ngăn ngân hàng khỏi sụp đổ. Anh không nghĩ mình sẽ ngủ được cho đến khi ông Rosenthal đến."
"Em đã gọi cho ông ấy vài giờ trước và ông ấy đang trên đường đến rồi."
"Và mẹ anh?" Alex hỏi. "Bà thế nào?"
"Mẹ anh cứ hỏi em mãi tại sao chúng ta liên tục đổi ngày cưới," Anna nói.
"Và em đã nói gì với bà?"
"Rằng chúng ta vẫn đang cố sắp xếp nó vào giữa việc cứu một ngân hàng, khai trương Elena's mới nhất, và lý tưởng nhất là khi cả hai chúng ta ở cùng một nơi vào cùng một thời điểm."
“Đến lúc đó chúng ta có thể đã có cháu rồi,” Alex nói.
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SASHA
Merrifield
Sasha luôn xoay xở sống được với sáu tiếng ngủ mỗi đêm, nhưng một khi Thủ tướng đã đến Cung điện Buckingham và xin giải tán Quốc hội, anh phải học cách sống chung với bốn tiếng.
Một lần nữa anh lại áp dụng một lịch trình hằng ngày mà một bậc thầy ba lê của Bolshoi cũng phải nể phục, dẫu chỉ kéo dài ba tuần. Mỗi sáng anh dậy lúc năm giờ, và đứng trước ga Roxton cùng một nhóm nhỏ tình nguyện viên từ rất lâu trước khi những người đi làm đầu tiên xuất hiện. Anh chào họ bằng câu: “Chào, tôi là Sasha Karpenko, và tôi là…”
Đến 8 giờ sáng anh nghỉ để ăn sáng, mỗi sáng một quán cà phê khác nhau, và hai mươi phút sau anh đi bộ đến trụ sở đảng trên phố chính—ba căn phòng thuê trong một tháng—và xem báo buổi sáng. Tờ Merrifield Gazette đã tìm ra đủ kiểu cách để nói rằng hai bên đang ngang tài ngang sức, một cuộc đua sát nút, mọi thứ còn bỏ ngỏ, nhưng tiêu đề buổi sáng khiến anh bất ngờ: HUNTER THÁCH KARPENKO TRANH LUẬN.
“Nước đi khôn ngoan đấy,” Alf nói. “Lần này bà ta không chờ anh dẫn dắt nữa. Anh phải nhận lời ngay lập tức, rồi sau đó chúng ta sẽ thống nhất ngày, giờ và địa điểm.”
“Bất cứ lúc nào, bất cứ nơi đâu,” Sasha nói.
“Không, không!” Alf nói. “Chúng ta không vội. Ta cần buổi tranh luận diễn ra ở Roxton, và càng gần ngày bầu cử càng tốt.”
“Tại sao lại ở Roxton?”
“Vì ở đó sẽ có nhiều người ủng hộ chúng ta đến hơn bất cứ nơi nào khác trong khu vực bầu cử.”
“Nhưng tại sao phải hoãn đến phút cuối?”
“Nó sẽ cho anh thêm thời gian chuẩn bị. Đừng quên anh không còn đối đầu với một sinh viên đại học nữa, mà là một nghị sĩ đã sống ở khu vực bầu cử này cả đời. Nhưng giờ thì anh nên quay lại đường phố và để chúng tôi lo phần chi tiết.”
Sau khi Sasha gọi cho tổng biên tập tờ Gazette để nói rằng anh rất vui được nhận lời thách đấu của bà Hunter, và nóng lòng muốn tranh luận với bà, anh rời trụ sở để hòa vào dòng người mua sắm buổi sáng sớm, chủ yếu là phụ nữ và trẻ nhỏ, cùng vài người hưu trí. Trong ba giờ tiếp theo anh bắt tay càng nhiều cử tri càng tốt, luôn truyền đi cùng một thông điệp đơn giản: tên anh, đảng của anh, ngày bầu cử, và một lời nhắc rằng Merrifield giờ đây là một ghế bầu cử sát nút then chốt.
Sau đó là bốn mươi phút nghỉ trưa lúc một giờ, khi Alf sẽ gặp anh ở một quán rượu địa phương và cập nhật cho anh biết Fiona đang làm gì. Sasha luôn trò chuyện với chủ quán về giờ bán rượu và thuế rượu bia, trong khi chỉ gọi một món và nửa vại bia địa phương.
"Lúc nào cũng nhớ tự trả tiền cho đồ ăn thức uống của mình nhé," Alf dặn. "Và đừng mua gì cho ai nếu người đó có lá phiếu ở khu vực bầu cử này."
"Tại sao không?" Charlie hỏi, bụng đã lùm lùm, vừa nhấp một ngụm nước cam.
"Vì cậu có thể chắc chắn bọn Tory sẽ cố vu cho anh ta tội hối lộ cử tri, tức là vi phạm luật bầu cử."
Sau khi bắt tay từng người trong quán rượu, họ rời đi thăm một nhà máy, nơi Sasha thường nhận được nhiều lời chào hơn là lời chửi, rồi đến lượt đón con từ ba giờ rưỡi đến bốn giờ rưỡi — trường tiểu học, trung học, và cuối cùng là trường grammar địa phương. Đây chính là lúc Charlie phát huy sở trường, và nhiều bà mẹ tâm sự với cô rằng, khác với chồng họ, họ sẽ bỏ phiếu cho Sasha.
"Cô ấy là vũ khí bí mật của chúng ta," ông chủ tịch thường nói với ứng viên, "nhất là khi, dù Fiona khai là đã đính hôn, vị hôn phu của cô ta vẫn chưa thấy xuất hiện. Tất nhiên là tôi sẽ chẳng nói chuyện đó với ai đâu," ông thêm vào với một nụ cười.
Khoảng 5 giờ chiều quay về trụ sở để họp rút kinh nghiệm, rồi lại rời đi để phát biểu ở hai, có thể là ba, cuộc họp buổi tối.
"Nhưng chẳng mấy người buồn đến dự," Sasha nói.
"Đừng lo chuyện đó," Alf nói. "Nó sẽ cho anh cơ hội tập dượt vài luận điểm và câu nói then chốt mà anh cần phải nghe như thể ứng khẩu trong cuộc tranh luận."
Về đến nhà lúc nửa đêm và hy vọng ngủ được trước 1 giờ sáng. Không phải lúc nào cũng làm được, vì cũng giống như một diễn viên trên sân khấu, adrenaline không chịu dừng lại đúng lúc khi tấm màn buông xuống. Ngủ được bốn tiếng trước khi chuông báo thức reo, rồi anh lại bắt đầu toàn bộ quy trình từ đầu, chỉ biết ơn rằng còn một ngày nữa là đến ngày bầu cử.
* * *
Sáng ngày tranh luận, một cuộc thăm dò địa phương cho Fiona dẫn trước hai điểm, trong khi một cuộc khác cho thấy hai ứng viên ngang tài ngang sức. Điều đó chẳng giúp Sasha bớt hồi hộp khi đài truyền hình địa phương thông báo rằng cuộc tranh luận được quan tâm đến mức họ sẽ phát trực tiếp vào giờ vàng.
Charlie chọn bộ vest (màu xám, một hàng khuy), áo sơ mi (trắng) và cà vạt (xanh lá) mà Sasha sẽ mặc cho cuộc đối đầu tối hôm đó. Cô không làm phiền anh khi anh tập dượt những câu nói then chốt và những cụm từ đã được mài giũa mỗi khi chỉ có hai người. Nhưng nếu anh hỏi ý kiến cô, cô không ngần ngại trả lời thẳng thắn, kể cả khi không phải lúc nào cũng là điều anh muốn nghe.
"Đến giờ đi rồi," Charlie nói, liếc nhìn đồng hồ.
Sasha theo cô ra khỏi trụ sở đảng và ngồi vào hàng ghế sau của chiếc xe đang chờ.
"Anh trông thật bảnh bao," cô nói khi xe lăn bánh. Sasha không đáp. "Đừng quên, cô ta chẳng cùng đẳng cấp với anh đâu." Vẫn không có phản hồi. "Tầm này tuần sau, người ngồi trong Hạ viện sẽ là anh, chứ không phải cô ta." Vẫn im lặng. "Và nhân tiện," cô thêm vào, "có lẽ đây không phải lúc thích hợp để nói, nhưng em đang nghĩ đến việc bỏ phiếu cho đảng Bảo thủ."
"Vậy thì hãy biết ơn vì em không có lá phiếu ở khu vực bầu cử này," Sasha nói khi xe dừng lại trước Tòa thị chính Roxton.
* * *
“Nếu cô thắng tung đồng xu,” Alf nói, lúc này đang đứng trên đỉnh bậc thang chờ đón họ, “thì cô nên phát biểu sau. Như vậy cô có thể đáp lại bất cứ điều gì Fiona nêu ra trong phần phát biểu mở màn của bà ấy.”
“Không,” Sasha nói. “Nếu tôi thắng tung đồng xu, tôi sẽ phát biểu trước, và khi đó bà ấy sẽ phải đáp lại những gì tôi nói.”
“Nhưng làm thế là trao cho bà ấy lợi thế ngay lập tức.”
“Không đâu, nếu tôi đã viết sẵn bài phát biểu của bà ấy cho bà ấy rồi. Tôi nghĩ mình đã đoán ra hướng tấn công của bà ấy sẽ là gì. Đừng quên, tôi hiểu bà ấy hơn ai hết.”
“Đó là một canh bạc liều lĩnh đấy,” Alf nói.
“Kiểu liều lĩnh mà anh phải chấp nhận khi các cuộc thăm dò sát nút thế này.”
Alf nhún vai. “Tôi hy vọng cô biết mình đang làm gì,” ông nói, khi họ bước ra phía sau sân khấu và người dẫn chương trình tiến lại chỗ họ.
“Đến giờ tung đồng xu rồi,” Chester Munro nói, người dẫn chương trình kỳ cựu của Southern News.
Sasha và Fiona bắt tay nhau cho các nhiếp ảnh gia chụp hình, dù cô ấy không một lần nhìn vào mắt anh.
“Cô chọn đi, cô Hunter.”
“Mặt ngửa,” Fiona nói khi Munro tung một đồng xu bạc lên cao trong không trung. Nó nảy trên sàn trước khi dừng lại, lộ ra hình ảnh người phụ nữ nổi tiếng nhất thế giới.
“Cô chọn đi, cô Hunter,” Munro nói. “Cô sẽ mở màn, hay để ông Karpenko phát biểu trước?”
Sasha nín thở.
“Tôi sẽ để đối thủ của tôi phát biểu trước,” Fiona nói, rõ ràng hài lòng vì đã thắng tung đồng xu.
Một người phụ nữ trẻ xuất hiện từ sau cánh gà, phủ phấn lên trán và đầu mũi Munro, trước khi ông sải bước ra giữa sân khấu trong tiếng vỗ tay nồng nhiệt.
* * *
“Chào buổi tối, thưa quý vị,” Munro nói khi nhìn xuống khán phòng chật kín người. “Chào mừng đến với cuộc tranh luận giữa hai ứng cử viên chính cho ghế nghị sĩ của Merrifield. Fiona Hunter, đương kim nghị sĩ, đại diện cho Đảng Bảo thủ, và đối thủ của cô, Sasha Karpenko, là ứng cử viên của Đảng Lao động.
“Mỗi ứng cử viên sẽ có ba phút phát biểu mở đầu, sau đó sẽ là phần đặt câu hỏi từ khán giả, và cuối cùng cả hai sẽ có hai phút phát biểu kết thúc. Giờ tôi xin mời hai ứng cử viên bước ra.”
Sasha và Fiona xuất hiện từ hai bên cánh gà đối diện của sân khấu, mỗi người đều được những người ủng hộ của mình chào đón bằng tràng pháo tay nồng nhiệt. Sasha ước gì mình đang ở Fulham Road thưởng thức món moussaka của mẹ và một ly vang đỏ, nhưng rồi anh chợt thấy Charlie và mẹ cô ấy đang mỉm cười nhìn lên anh từ hàng ghế đầu. Anh mỉm cười đáp lại, khi Munro nói: “Giờ tôi xin mời ông Karpenko phát biểu mở đầu.”
Sasha chậm rãi bước tới, đặt tờ ghi chú lên bục, và chờ khán giả ổn định. Anh liếc xuống câu mở đầu, dù anh đã thuộc lòng toàn bộ bài phát biểu. Anh ngẩng lên, ý thức rằng mình chỉ có ba phút để tạo ấn tượng lâu dài. Không, Alf đã bảo anh hãy nghĩ đó là 180 giây, làm vậy thì từng giây đều sẽ được tận dụng. Lần đầu tiên, Sasha tự hỏi liệu Alf có thể đã đúng khi gợi ý rằng ai phát biểu trước sẽ gặp bất lợi.
“Thưa quý vị,” Sasha bắt đầu, mắt dán chặt vào hàng ghế thứ mười của khán giả. “Quý vị thấy đấy, đứng trước mặt quý vị đây, là một kẻ cơ hội (carpetbagger).”
Một tiếng thở hổn hển rõ rệt vang khắp hội trường. Chỉ có Charlie là không tỏ vẻ ngạc nhiên. Nhưng dĩ nhiên, cô đã nghe bài phát biểu này vài lần rồi.
“Và nếu thế vẫn chưa đủ tệ,” Sasha tiếp tục, “tôi còn là một người nhập cư thế hệ thứ nhất. Và nếu quý vị vẫn đang tìm lý do để không bỏ phiếu cho tôi, thì tôi sinh ra ở Leningrad, không phải ở Merrifield.”
Alf lo lắng nhìn ra từ cánh gà, thấy khán giả đã sững sờ đến mức im lặng.
“Nhưng xin cho phép tôi kể quý vị nghe đôi điều về kẻ cơ hội đặc biệt này. Như tôi đã nói, tôi sinh ra ở Leningrad. Cha tôi quá cố là một người đàn ông dũng cảm, người đã giành được Huân chương Bảo vệ Leningrad nhờ bảo vệ quê hương chống lại phát xít Đức trong cuộc bao vây thành phố đó trong Thế chiến thứ hai. Sau chiến tranh, ông tự vươn lên từ một người lao động bốc xếp ở bến cảng để trở thành giám đốc công xưởng phụ trách tám trăm người. Ông giữ vị trí đó cho đến khi ông phạm một tội mà vì đó ông bị xử tử.”
Khán giả lúc này đang chăm chú nghe từng lời của anh.
“Dĩ nhiên, quý vị sẽ muốn biết tội đó là gì. Giết người chăng? Cướp có vũ trang? Lừa đảo, hay tệ hơn nữa, ông ấy có phải là kẻ phản bội đã bán đứng đất nước? Không, tội của cha tôi là ông muốn thành lập một công đoàn giữa những người bạn lao động bốc xếp, để đồng đội của ông có thể hưởng những phúc lợi mà mọi người ở đất nước này đều coi là đương nhiên. Nhưng KGB không muốn điều đó, nên họ đã thủ tiêu ông.”
“Người mẹ dũng cảm của tôi, người đang ngồi giữa quý vị tối nay, đã liều mạng để bà và tôi có thể thoát khỏi chế độ chuyên chế của Chủ nghĩa Cộng sản và bắt đầu một cuộc sống mới ở đất nước tuyệt vời này. Tôi học ở London và, giống như bà Hunter, giành được học bổng vào Cambridge, nơi, cũng giống như bà Hunter, tôi trở thành chủ tịch Hội Sinh viên, và được trao bằng danh dự hạng nhất.”
Tràng pháo tay đầu tiên vang lên, cho Sasha một khoảnh khắc thư giãn, nhìn xuống bài phát biểu, và kiểm tra câu tiếp theo.
“Sau khi tốt nghiệp Cambridge, tôi đến làm việc ở nhà hàng của mẹ, đồng thời theo học trường ban đêm, nơi tôi học kế toán và quản trị kinh doanh. Mẹ tôi có thể đã giành được hai sao Michelin với tư cách một trong những đầu bếp giỏi nhất đất nước này, nhưng khi phải cân đối sổ sách thì bà dở tệ.”
Tiếng cười và tràng pháo tay ấm áp đón nhận những lời này.
“Tôi đã phải lòng và kết hôn với một cô gái người Anh, hiện đang làm nghiên cứu viên tại Phòng trưng bày Courtauld. Đứa con đầu lòng của chúng tôi dự kiến chào đời đúng vào ngày bầu cử.” Sasha ngước nhìn lên trời và nói: “Liệu cô có thể sắp xếp để nó ra đời vào ngày hôm sau được không?”
Lần này tràng pháo tay vang lên tự nhiên, và Sasha mỉm cười nhìn xuống vợ mình. Một tiếng chuông vang lên báo hiệu anh chỉ còn ba mươi giây. Anh không ngờ tràng pháo tay lại kéo dài đến vậy, và cần phải tăng tốc.
“Khi tôi lần đầu đến Merrifield để tranh cử trong cuộc bầu cử bổ sung ba năm trước, tôi đã phải lòng lần thứ hai. Nhưng các bạn đã từ chối người cầu hôn này và trao giải thưởng cho đối thủ của tôi, dù khoảng cách mong manh đến mức tôi hy vọng rằng có lẽ các bạn đang ngầm gợi ý tôi nên thử lại. Giờ đây tôi xin các bạn hãy đổi ý.” Anh hạ giọng xuống gần như thì thầm. “Tôi muốn chia sẻ với các bạn một bí mật mà tôi hy vọng sẽ chứng minh được tôi quan tâm đến Merrifield đến nhường nào. Trước khi cuộc bầu cử này được tuyên bố, tôi đã có cơ hội tranh cử một ghế ở London với đa số của Đảng Lao động hơn mười nghìn phiếu. Nhưng tôi đã từ chối cơ hội đó vì tôi có một điểm chung khác với cô Hunter. Giống như cô ấy, tôi muốn trở thành Nghị sĩ Quốc hội đại diện cho Merrifield. Tôi có thể là kẻ ngoại lai cơ hội, nhưng tôi muốn trở thành kẻ ngoại lai cơ hội của chính các bạn.”
Một nửa khán giả đứng dậy hoan hô người đại diện của họ, trong khi nửa còn lại vẫn ngồi yên, nhưng ngay cả một số người trong số đó cũng tham gia vỗ tay.
Munro chờ Sasha trở về chỗ ngồi và tràng pháo tay lắng xuống rồi mới nói: “Tôi mời cô Hunter phản hồi.”
Sasha nhìn sang Fiona và thấy cô đang hăng hái gạch bỏ cả những đoạn dài trong bài phát biểu đã chuẩn bị. Cuối cùng cô đứng dậy và chậm rãi bước về phía bục phát biểu. Cô mỉm cười lo lắng nhìn xuống khán giả.
“Tên tôi là Fiona Hunter, và tôi đã có vinh dự được đại diện cho các bạn với tư cách Nghị sĩ Quốc hội trong ba năm qua. Tôi hy vọng các bạn sẽ cảm thấy rằng tôi đã chứng tỏ mình xứng đáng với sự ủng hộ của các bạn.” Cô ngước lên, đón nhận một tràng pháo tay lác đác từ những người ủng hộ nhiệt thành nhất.
“Tôi sinh ra và lớn lên ở Merrifield. Nước Anh là quê hương tôi, đã luôn là và sẽ mãi là như vậy,” một câu mà cô lập tức nhận ra lẽ ra mình không nên nói. Cô vội lật trang, rồi lật thêm trang nữa. Sasha chỉ có thể tự hỏi không biết những từ “kẻ ngoại lai cơ hội,” “kẻ xâm nhập,” “người ngoài,” thậm chí “dân nhập cư,” đã bị gạch bỏ khỏi kịch bản của cô bao nhiêu lần.
Fiona lúng túng nói tiếp, kể về cha cô, về Cambridge, và về Hội sinh viên, ý thức quá rõ rằng bằng việc để đối thủ phát biểu trước, cô đã trao cho anh ta cơ hội đánh cắp những câu nói hay nhất của mình. Khi tiếng chuông vang lên cảnh báo Fiona rằng cô chỉ còn ba mươi giây, cô vội lật đến trang cuối bài phát biểu và nói: “Tôi chỉ có thể hy vọng các bạn sẽ trao cho cô gái địa phương này một cơ hội thứ hai để tiếp tục phục vụ các bạn.”
Cô nhanh chóng trở về chỗ ngồi, nhưng tràng pháo tay đã tắt hẳn từ lâu trước khi cô ngồi xuống.
Không ai có thể nghi ngờ ai là người thắng hiệp đầu tiên, nhưng tiếng chuông sắp vang lên cho hiệp hai, và Sasha biết mình không thể để mất tập trung dù chỉ một khoảnh khắc.
“Bây giờ các ứng viên sẽ nhận câu hỏi từ quý vị,” Munro nói. “Xin hãy đặt câu hỏi ngắn gọn và đi thẳng vào vấn đề.”
Hàng chục cánh tay lập tức giơ lên. Munro chỉ vào một người phụ nữ ngồi ở hàng thứ năm.
“Hai ứng viên cảm thấy thế nào về việc hội đồng bán sân thể thao của Roxton để thay bằng một siêu thị?”
Fiona đã đứng dậy trước cả khi Munro kịp nói ai nên trả lời trước.
“Tôi đã học chơi khúc côn cầu và quần vợt trên những sân thể thao đó,” cô bắt đầu, “đó là lý do tôi đã nêu vấn đề này tại Quốc hội, trong phần Chất vấn Thủ tướng. Tôi đã lên án đề xuất đó khi ấy, và tôi sẽ tiếp tục lên án nếu được tái đắc cử. Hãy hy vọng rằng đó là một điểm chung khác giữa ông Karpenko và tôi, dù điều đó có vẻ khó xảy ra, vì chính hội đồng Đảng Lao động là bên đã cấp phép quy hoạch cho siêu thị ngay từ đầu.”
Lần này cô được thưởng bằng những tràng pháo tay kéo dài.
Sasha chờ cho đến khi hoàn toàn im lặng mới đáp lời. "Đúng là bà Hunter đã lên tiếng phản đối đề xuất của hội đồng về việc xây một siêu thị trên khu sân chơi Roxton, khi bà ấy nêu vấn đề này tại Hạ viện. Nhưng điều bà ấy không nhắc đến là bà ấy là Thư ký Nghị viện riêng (PPS) của Bộ trưởng Bóng tối phụ trách Nông nghiệp, người chưa từng một lần ủng hộ bà ấy. Vì sao? Có thể vì vị bộ trưởng bóng tối đó sẽ chỉ ra cho bà Hunter thấy rằng một trung tâm thể thao còn lớn hơn đang được xây cách đây ba dặm ở Blandford, với đầy đủ cơ sở cho bóng đá, bóng bầu dục, cricket, khúc côn cầu, quần vợt và một bể bơi, nhờ công của một chính phủ Lao động. Nếu tôi được bầu làm nghị sĩ của quý vị, tôi sẽ ủng hộ hội đồng trong vấn đề này, vì họ đã đủ lý trí để không cho những ranh giới chính trị tùy tiện ảnh hưởng đến phán đoán đúng đắn của mình. Xin cam đoan, tôi sẽ luôn ủng hộ điều mà tôi tin là vì lợi ích tốt nhất của người dân Merrifield. Có lẽ bà Hunter nên được bầu không phải vào Nghị viện, mà làm Chủ tịch hội 'Đừng Xây Sau Vườn Nhà Tôi'. Xin thứ lỗi nếu tôi cố gắng nhìn vào bức tranh toàn cảnh hơn."
Khi Sasha ngồi xuống, khán giả vẫn đang vỗ tay.
Tiếp theo Munro chọn một người đàn ông cao ráo, thanh lịch, mặc đồ vải tuýt và đeo cà vạt sọc.
"Đảng Bảo thủ nghĩ gì về việc cắt giảm quốc phòng mà ông Healey đề xuất khi ông ấy đến thăm khu vực bầu cử hai tuần trước?"
Fiona mỉm cười, nhưng dù sao thì Thiếu tá Bennett đã được dặn dò kỹ càng trước khi đặt câu hỏi.
"Có lẽ ông nên trả lời câu này trước, ông Karpenko," Munro gợi ý.
"Cắt giảm quốc phòng là vấn đề gây tranh cãi với bất kỳ chính phủ nào," Sasha nói. "Tuy nhiên, nếu chúng ta muốn xây thêm trường học, trường đại học, bệnh viện, và, vâng, cả các cơ sở thể thao nữa, thì hoặc phải cắt giảm, hoặc phải tăng thuế, một lựa chọn chưa bao giờ dễ dàng. Nhưng đó là lựa chọn không thể né tránh. Tôi chỉ có thể hứa rằng với tư cách là người đại diện của quý vị, tôi sẽ luôn cân nhắc kỹ các lý lẽ cho bất kỳ khoản cắt giảm nào trong ngân sách quốc phòng trước khi đi đến quyết định." Anh ngồi xuống trong tiếng vỗ tay lác đác.
"Nếu chỉ cần thổi phồng vào đối thủ là có thể thắng một trận chiến, thì rõ ràng ông Karpenko sẽ là tổng tư lệnh các lực lượng vũ trang," Fiona nói. Cô phải chờ tiếng cười và tiếng vỗ tay lắng xuống mới tiếp tục được. "Chẳng phải hai cuộc chiến tranh thế giới đã dạy chúng ta rằng không bao giờ được phép lơi lỏng cảnh giác sao? Không, việc bảo vệ đất nước phải luôn là ưu tiên hàng đầu của bất kỳ nghị sĩ nào, và với tôi thì điều đó sẽ luôn như vậy nếu quý vị đưa tôi trở lại Westminster."
Fiona tận hưởng những tràng pháo tay kéo dài trước khi trở về chỗ ngồi, khiến Sasha không còn nghi ngờ gì về việc ai đã thắng hiệp đó. Câu hỏi tiếp theo đến từ một người phụ nữ ngồi gần phía sau.
"Chúng ta sẽ phải chờ bao lâu nữa để đường tránh Roxton được bật đèn xanh?"
Sasha nhận ra đây lại là một câu hỏi được cài sẵn, vì nụ cười đã xuất hiện trở lại trên mặt Fiona, và cô thậm chí không cần liếc nhìn vào ghi chú của mình.
"Đường tránh sẽ được khởi công ngay ngày mai," Fiona nói, "nếu như giấy phép quy hoạch không bị chính phủ Lao động hiện tại trì hoãn, mà như tôi không cần phải nhắc quý vị, đang nằm dưới sự kiểm soát của phe Xã hội. Tôi tự hỏi vì sao. Có lẽ ông Karpenko sẽ khai sáng cho chúng ta. Nhưng nếu đảng Bảo thủ được bầu, tôi có thể đảm bảo với quý vị rằng đường tránh sẽ là một ưu tiên."
Fiona mỉm cười đắc thắng nhìn Sasha khi cô ngồi xuống trong tiếng vỗ tay còn nồng nhiệt hơn trước. Nhưng dù sao cô cũng biết, nếu đường tránh được thực hiện, khu nhà ở xã hội địa phương sẽ bị san bằng để nhường chỗ, điều đó sẽ biến Merrifield thành một ghế an toàn của đảng Bảo thủ một lần nữa. Cô cũng biết rằng Sasha không thể thừa nhận đó mới là lý do thực sự khiến anh ủng hộ hội đồng trong vấn đề này.
"Tôi không chút nghi ngờ," anh bắt đầu, "rằng Roxton cần một đường tránh. Điều duy nhất đang được bàn đến là tuyến đường nên đi qua đâu."
"Không phải sau vườn nhà ông!" Fiona hét lên, trong tiếng reo hò và huýt sáo.
“Tôi có thể hứa với bạn,” Sasha nói, “rằng với tư cách là nghị sĩ của bạn, tôi sẽ làm mọi thứ trong khả năng của mình để đẩy nhanh quá trình này.”
Những tràng pháo tay, hay đúng hơn là sự thiếu vắng của chúng, khiến mọi người trong hội trường đều hiểu rõ rằng Fiona đã thắng thêm một hiệp nữa.
Munro cuối cùng đành chịu thua và chỉ tay về phía một người phụ nữ lớn tuổi, người đã nhảy dựng lên và giơ tay mỗi khi có cơ hội.
“Các ứng cử viên có kế hoạch gì để tăng lương hưu tuổi già?”
“Mọi chính quyền Đảng Bảo thủ đều đã tăng lương hưu tuổi già theo đúng mức lạm phát,” Fiona nói. “Chính phủ Đảng Lao động thì luôn thất bại trong việc đó, có lẽ vì dưới sự điều hành của họ, lạm phát đã tăng trung bình mười bốn phần trăm mỗi năm. Vậy nên tôi nói với bất kỳ ai ở tuổi nghỉ hưu rằng, nếu bạn mong duy trì hoặc cải thiện mức sống của mình, hãy nhớ bỏ phiếu cho Đảng Bảo thủ. Thật ra, tôi cũng muốn nói điều tương tự với những ai chưa đến tuổi nghỉ hưu, bởi vì rồi ai trong chúng ta cũng sẽ đến tuổi đó thôi.” Lời đề nghị này làm dấy lên một tràng hoan hô vang dội từ những người ủng hộ Đảng Bảo thủ, những người rõ ràng cảm thấy ứng cử viên của họ đã phản công sau thất bại trước đó và giờ đang dẫn điểm.
“Đôi khi tôi ước,” Sasha nói khi đứng lên trả lời, “rằng bà Hunter sẽ, chỉ một lần thôi, nhìn xa hơn và vượt ra ngoài cuộc bầu cử tuần tới. Tuổi thọ trung bình hiện nay ở đất nước này là bảy mươi ba. Đến năm 2000, con số đó sẽ là tám mươi mốt, và đến năm 2020, khi tôi sáu mươi tám tuổi và đủ điều kiện nhận lương hưu nhà nước, dự đoán sẽ là tám mươi bảy. Không chính phủ nào—dù thuộc màu sắc nào—sẽ có đủ nguồn lực để năm nào cũng tăng lương hưu tuổi già. Đã đến lúc các nghị sĩ Quốc hội phải nói sự thật về những vấn đề khó khăn và quan trọng như thế này, thay vì nói những lời sáo rỗng với hy vọng sẽ chen chân về đích trong cuộc bầu cử tới hay chưa? Tôi là nhà kinh tế học chuyên nghiệp, không phải luật sư như bà Hunter. Tôi sẽ luôn nói với bạn sự thật, còn bà ấy sẽ luôn nói những gì bà ấy nghĩ là bạn muốn nghe.”
Khi anh ngồi xuống, những tràng pháo tay cho thấy không có người thắng rõ ràng trong hiệp đó.
“Chỉ còn đủ thời gian cho một câu hỏi nữa,” Munro nói, chỉ tay về phía một người đàn ông trẻ ngồi ở lối đi.
“Có ai trong hai người nghĩ Merrifield United sẽ có ngày vô địch FA Cup không?”
Cả khán phòng bật cười.
“Tôi đã là người hâm mộ ‘The Merries’ từ khi còn nhỏ,” Fiona nói, “và cha tôi đã để lại cho tôi vé mùa giải của ông trong di chúc. Nhưng vì sợ bị đối thủ nói rằng tôi chỉ đang tìm kiếm những lá phiếu rẻ tiền, tôi xin thừa nhận rằng tôi nghĩ chúng ta khó có thể vô địch cúp, nhưng tôi vẫn nuôi hy vọng.”
Sasha thế chỗ cô. “Việc Merrifield lọt vào vòng ba của cúp năm ngoái là một thành tích tuyệt vời,” anh nói. “Bàn thắng của Joey Butler vào lưới Arsenal là một cảnh tượng đáng xem, và hẳn không ai ngạc nhiên khi Arsenal đề nghị ký hợp đồng với anh ấy. Tôi cũng vui mừng không kém khi ban lãnh đạo quyết định dùng khoản tiền thu được từ cúp để xây một khán đài mới chống chịu mọi thời tiết. Nhưng nếu tôi may mắn trở thành nghị sĩ của bạn, đừng ngạc nhiên nếu bạn vẫn thấy tôi đứng trên khán đài cổ vũ cho đội nhà.”
Người đàn ông trẻ đã đặt câu hỏi không giấu giếm việc mình sẽ bỏ phiếu cho ai, và Sasha cảm thấy cuộc tranh đua đã trở lại thế cân bằng. Giờ đây mọi thứ đều phụ thuộc vào lời kết của họ.
“Vì ông Karpenko đã phát biểu trước khi bắt đầu phiên tranh luận này,” Munro nói, “tôi sẽ mời bà Hunter đưa ra lời kết.”
Fiona gạt tập ghi chú sang một bên và nhìn thẳng vào khán giả.
“Có vẻ như tôi không được phép nhắc đến việc tôi là một cô gái địa phương và đối thủ của tôi không đến từ vùng này. Tôi cũng không được nhắc lại rằng tôi đã đánh bại ông Karpenko để giành chức chủ tịch Hội Sinh viên Cambridge, và tôi lại đánh bại ông ấy một lần nữa trong cuộc bầu cử bổ sung sau cái chết của cha tôi. Và khi việc giành thắng cử ở khu vực bầu cử này trở nên khó khăn hơn đối với đảng của tôi, tôi đã không bỏ chạy. Nhưng tôi có thể nói với bạn rằng, nếu ông Karpenko thua cuộc bầu cử này, bạn sẽ không bao giờ gặp lại ông ấy nữa. Ông ấy sẽ đi tìm một ghế an toàn, trong khi bạn biết chắc chắn rằng tôi sẽ ở đây suốt phần đời còn lại. Lựa chọn là ở bạn.”
Một nửa khán giả đứng dậy reo hò cổ vũ cô, trong khi nửa còn lại vẫn ngồi yên, chờ xem liệu nhà vô địch của họ còn mũi tên nào trong ống tên hay không.
Sasha chỉ có vài khoảnh khắc để nghĩ cách phản bác một thông điệp vừa rực rỡ vừa đơn giản đến thế, dù anh không hề nghi ngờ rằng nếu Fiona thua, cô cũng sẽ đi tìm một chỗ ngồi an toàn ở nơi khác. Nhưng anh không thể nói ra điều đó, vì anh không thể chứng minh. Hội trường chật kín người chờ đợi trong háo hức, một nửa mong anh thành công, nửa kia hy vọng anh sẽ vấp ngã.
"Giống như cha tôi," anh bắt đầu, "tôi luôn tin vào dân chủ, dù được nuôi dạy trong một nhà nước độc tài. Vì vậy tôi rất vui để cử tri Merrifield quyết định ai trong chúng tôi là người họ cho là đủ tư cách nhất để đại diện cho họ tại Hạ viện. Tôi chỉ xin các vị đưa ra lựa chọn đó dựa trên việc ứng viên nào mà các vị cho là sẽ làm việc tốt hơn, chứ không chỉ đơn thuần dựa vào ai đã sống ở đây lâu nhất. Đương nhiên tôi tin người đó là tôi. Nhưng nếu sống ở Merrifield là bằng chứng của sự gắn bó, tôi muốn tất cả các vị biết rằng tuần trước tôi đã hoàn tất việc mua một căn nhà trên đại lộ Farndale, và giống như cô Hunter, tôi mong được dành phần đời còn lại của mình ở khu vực bầu cử này."
Chester Munro chờ tiếng vỗ tay lắng xuống rồi cảm ơn cả hai ứng viên. "Và tôi cũng muốn cảm ơn các vị, khán giả," ông nói, nhưng bị ngắt lời bởi một người phụ nữ trẻ xuất hiện từ cánh gà và trao cho ông một mẩu giấy. Ông mở ra và xem xét nội dung trước khi tuyên bố: "Tôi biết tất cả các vị sẽ rất thích thú khi biết rằng một cuộc thăm dò trên truyền hình thực hiện ngay sau cuộc tranh luận này cho thấy tỷ lệ ủng hộ cô Hunter là bốn mươi hai phần trăm và ông Karpenko cũng bốn mươi hai phần trăm. Mười sáu phần trăm còn lại hoặc chưa quyết định hoặc sẽ bỏ phiếu cho các đảng khác."
Hai ứng viên đứng dậy khỏi chỗ ngồi, chậm rãi bước về phía nhau và bắt tay. Cả hai đều chấp nhận rằng cuộc tranh luận đã kết thúc với kết quả hòa, và giờ họ chỉ còn một tuần để hạ gục đối thủ.
* * *
Sasha dường như không đứng yên một khoảnh khắc nào trong bảy ngày tiếp theo, trong khi Alf liên tục nhắc anh rằng kết quả cuối cùng có thể chỉ được định đoạt bởi một vài lá phiếu. Anh không nghi ngờ gì rằng Fiona cũng đang được truyền đạt điệp khúc tương tự.
Vào ngày bầu cử, Sasha thức dậy lúc hai giờ sáng, hoàn toàn không thể ngủ được. Anh đã đọc hết các tờ báo trước khi xuống ăn sáng. Đến sáu giờ, anh lại có mặt bên ngoài ga Merrifield, van xin những người đi làm HÃY BỎ PHIẾU CHO KARPENKO—NGAY HÔM NAY.
Khi các điểm bỏ phiếu mở cửa lúc bảy giờ, anh chạy vội từ phòng ban này sang phòng ban khác trong nỗ lực dũng cảm để cảm ơn đội ngũ nhân viên tận tụy đông đảo của mình, những người từ chối nghỉ dù chỉ một phút cho đến khi lá phiếu cuối cùng được bỏ.
"Đi uống một ly với cả đội thôi," anh nói với Charlie lúc 10 giờ tối, sau khi BBC thông báo các điểm bỏ phiếu đã đóng cửa và việc kiểm phiếu sắp bắt đầu trên khắp cả nước.
Họ chậm rãi bước lên con phố chính trong những tiếng chúc may mắn, tạm biệt, và cả những câu như, chẳng phải tôi đã thấy anh ở đâu đó rồi sao? Khi họ đến quán Roxton Arms, Alf và cả đội đã đứng ở quầy bar gọi đồ uống.
"Và lần này đến lượt anh trả tiền đồ uống," Alf nói, "vì giờ chúng tôi không thể bị mua chuộc được nữa."
Cả đội còn lại reo hò.
"Hai người không thể làm gì hơn được nữa," Audrey Campion nói khi trao cho Charlie một ly nước ép cà chua và Sasha một vại bia—vại đầu tiên của anh sau ba tuần.
"Đồng ý," Alf nói. "Tuy nhiên, tôi đề nghị tất cả chúng ta ăn chút gì đó trước khi sang tòa thị chính theo dõi việc kiểm phiếu, vì khó có thể có kết quả trước hai giờ sáng."
"Anh có muốn dự đoán kết quả đó không?" Sasha hỏi.
“Dự đoán là việc của những kẻ cờ bạc và những kẻ ngốc,” Alf nói. “Cử tri đã đưa ra quyết định của họ rồi. Tất cả những gì chúng ta có thể làm là chờ xem liệu họ có quyết định đúng hay không. Nên bất cứ điều gì anh nói bây giờ cũng chẳng thay đổi được gì đâu.”
“Tôi sẽ đóng cửa bệnh viện nhỏ, bắt đầu xây đường tránh, và cắt chi tiêu quốc phòng ít nhất mười phần trăm,” Sasha nói.
Mọi người đều bật cười, trừ Charlie, người loạng choạng bước tới và bám chặt lấy quầy bar.
“Có chuyện gì vậy?” Sasha nói, vòng tay ôm lấy cô.
“Anh nghĩ có chuyện gì chứ, đồ ngốc?” Audrey nói.
“Và anh chẳng có ai để trách ngoài chính mình,” Alf nói, “bởi vì anh đã cầu xin Đấng Toàn Năng chờ cho đến sau cuộc bầu cử.”
“Đừng lải nhải nữa, Alf,” Audrey nói, “và gọi cho bệnh viện đi. Bảo họ có một người phụ nữ đang trên đường tới và sắp sinh. Michael, đi bắt một chiếc taxi.”
Alf vội vã chạy tới chỗ chiếc điện thoại ở đầu bên kia quầy bar trong khi Sasha và Audrey đỡ Charlie khi cô chậm rãi bước ra khỏi quán rượu. Michael đã vẫy được một chiếc taxi đang chạy qua và dặn dò tài xế chính xác nơi phải đến từ lâu trước khi Charlie leo vào ghế sau.
“Cố lên, em yêu,” Sasha nói khi chiếc taxi lăn bánh. “Chúng ta không đi xa đâu,” anh nói thêm, bỗng thấy biết ơn vì bệnh viện nhỏ vẫn chưa bị đóng cửa.
Đèn pha bật sáng hết cỡ, tài xế luồn lách qua dòng xe cộ đêm khuya. Hẳn Alf đã làm xong việc của mình, bởi khi chiếc taxi dừng lại trước cổng bệnh viện, hai nhân viên hộ lý và một bác sĩ đang chờ họ. Bác sĩ đỡ Charlie ra khỏi xe trong khi Sasha lấy ví ra trả tiền xe.
“Chuyến này tôi mời anh, ông chủ,” người tài xế taxi nói. “Coi như bù cho việc tôi quên đi bỏ phiếu.”
Sasha cảm ơn anh ta, nhưng đồng thời cũng nguyền rủa anh ta khi Charlie được đưa lên xe lăn. Nếu anh thua chỉ vì một lá phiếu… Anh nắm tay vợ trong khi bác sĩ bình tĩnh hỏi cô một loạt câu hỏi. Một trong hai nhân viên hộ lý đẩy cô dọc hành lang vắng tới phòng sinh, nơi một ê-kíp sản khoa đang chờ. Sasha chỉ buông tay cô khi cô khuất vào trong.
Anh bắt đầu đi đi lại lại dọc hành lang, tự trách mình vì đã thúc ép Charlie quá mức trong những ngày cuối của chiến dịch tranh cử. Alf nói đúng, mạng sống của một đứa trẻ quan trọng hơn bất kỳ cuộc bầu cử chết tiệt nào.
Anh không chắc đã bao nhiêu thời gian trôi qua trước khi một y tá cuối cùng bước ra từ phòng sinh, mỉm cười ấm áp với anh và nói: “Chúc mừng, ông Karpenko, là một bé gái.”
“Còn vợ tôi?”
“Cô ấy ổn. Kiệt sức và sẽ cần nghỉ ngơi, nhưng ông có thể vào thăm cả hai mẹ con vài phút.” Sasha theo cô vào phòng, nơi Charlie đang âu yếm ôm đứa con sơ sinh. Một sinh linh nhỏ bé nhăn nheo với đôi mắt xanh mờ đục ngước nhìn anh. Anh ôm chầm lấy Charlie, cảm ơn bất kỳ vị thần nào đã ban cho phép màu này, và cúi nhìn con gái mình như thể cô bé là đứa trẻ đầu tiên từng được sinh ra trên đời.
“Tiếc là chuyện này không xảy ra từ tuần trước,” Charlie nói.
“Sao vậy, em yêu?”
“Anh thử tưởng tượng xem anh sẽ giành được thêm bao nhiêu phiếu nếu anh có thể nói với khán giả tại buổi tranh luận rằng con gái anh vừa chào đời ngay trong khu vực bầu cử của anh.”
Sasha bật cười khi một y tá đặt tay lên vai anh và nói: “Chúng ta nên để vợ anh nghỉ ngơi.”
“Tất nhiên rồi,” Sasha đáp, trong khi một y tá khác nhẹ nhàng đón đứa bé từ tay cô và đặt vào nôi.
Sasha miễn cưỡng rời khỏi phòng, dù Charlie đã ngủ thiếp đi. Khi ra tới hành lang, anh dừng lại, nhìn con gái qua ô cửa kính. Anh vẫy tay với con; thật ngốc nghếch, vì anh biết con bé không thể nhìn thấy mình. Anh quay người và bắt đầu bước về phía cầu thang, và lần đầu tiên sau nhiều giờ, những suy nghĩ của anh quay trở lại với những gì đang diễn ra tại tòa thị chính. Anh chạy dọc hành lang và xuống các bậc thang, tự hỏi liệu mình có thể bắt được taxi vào giờ này không. Anh băng qua sảnh và vừa định đẩy cửa ra thì một giọng nói phía sau vang lên: “Ông Karpenko?”
Anh quay lại và thấy một y tá đứng sau quầy lễ tân. “Chúc mừng ông,” cô nói.
“Cảm ơn cô. Tôi không thể vui hơn vì đó là một bé gái.”
“Đó không phải là lý do tôi chúc mừng ông, ông Karpenko.” Sasha trông bối rối. “Tôi chỉ muốn nói rằng tôi rất vui vì ông sẽ là nghị sĩ tiếp theo của chúng ta.”
“Cô biết kết quả rồi à?”
“Kết quả được công bố trên đài phát thanh vài phút trước. Sau ba lần kiểm lại phiếu, ông đã thắng với cách biệt hai mươi bảy phiếu.”
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“Tôi rất tiếc phải nói rằng Anna đã nói đúng hoàn toàn,” Rosenthal nói. “Hơn năm mươi bức tranh là bản sao, và nhớ lại trải nghiệm của chính anh với bức Warhol, không khó để suy ra ai đang giữ những bản gốc.”
“Và có lẽ cô ta đã bán hết chúng rồi,” Alex nói. “Nghĩa là ngân hàng không bao giờ có thể hy vọng thu hồi được những khoản lỗ.”
“Tôi sẽ không chắc chắn đến thế đâu,” Rosenthal nói. “Giới nghệ thuật là một cộng đồng nhỏ và gắn kết, nên nếu một bức tranh từ Bộ sưu tập Lowell xuất hiện trên thị trường, gần như chắc chắn nó sẽ bị nhận ra ngay lập tức. Và chúng ta không nói về một bức tranh, mà là hơn năm mươi bức. Tuy nhiên, giờ ông Lowell đã mất, em gái ông ta có thể sẽ đủ tự tin để thanh lý chúng, đặc biệt nếu cô ta tin rằng nguồn thu nhập duy nhất còn lại của mình sắp cạn.”
“Điều đó thì chắc chắn rồi,” Alex nói với vẻ đầy cảm xúc.
“Vậy việc đầu tiên chúng ta phải làm là tìm ra nơi cất giữ những bức tranh.”
“Tôi cá là chúng được cất giấu an toàn trong biệt thự của Evelyn ở miền nam nước Pháp,” Alex nói.
“Tôi đồng ý,” Anna nói. “Bởi vì nếu chúng ở trong căn hộ của cô ta ở New York, Lawrence đã không thể bỏ sót chúng.”
Câu hỏi tiếp theo của Rosenthal khiến cả hai đều bất ngờ. “Hai vị biết rõ quản gia của ông Lowell đến mức nào?”
“Không rõ lắm,” Alex thừa nhận. “Sao ông lại hỏi vậy?”
“Anh có biết ông ta trung thành với bên nào không?”
“Khi liên quan đến gia đình Lowell,” Alex nói, “anh phải chọn ủng hộ phe này hoặc phe kia, như tôi đã phát hiện ra phải trả giá khá sớm. Nhưng tôi không có lý do gì để tin ông ta không phải là thành viên của phe nhà.”
“Vậy nếu anh cho phép,” Rosenthal nói, “tôi muốn hỏi ông ta vài câu.”
“Tôi không thấy có lý do gì để không cho,” Alex nói, bấm chuông.
Caxton xuất hiện vài giây sau đó. “Ngài gọi ạ?”
“Thật ra, chính tôi muốn nói chuyện với ông, Caxton,” Rosenthal nói. “Tôi tò mò muốn biết liệu em gái ông Lowell có bao giờ ở lại ngôi nhà này trong thời gian ông ấy phục vụ ở Việt Nam không.”
“Thường xuyên,” Caxton nói. “Cô ấy coi đó như ngôi nhà thứ hai.”
“Và ông có luôn có mặt trong những lần thăm đó không?”
“Không, thưa ngài, không phải lúc nào cũng vậy. Mỗi tháng một lần, vợ tôi và tôi thích đến thăm con gái và cháu ngoại ở Chicago vào cuối tuần. Đôi khi khi chúng tôi trở về vào tối Chủ nhật, rõ ràng là ông và bà Lowell-Halliday đã đến thăm nhà trong lúc chúng tôi vắng mặt.”
“Sao anh có thể chắc chắn đến vậy?” Alex hỏi.
“Sẽ có giường phải dọn, bàn phải thu dọn, ly phải rửa, và rất nhiều gạt tàn phải đổ.”
“Vậy là họ có thể đã ở đây một mình ít nhất bốn mươi tám tiếng?”
“Vài lần rồi.”
“Rất hữu ích, Caxton,” Rosenthal nói. “Cảm ơn anh.”
“Điều này cũng vô cùng quan trọng, Caxton,” Alex nói, “rằng cuộc trò chuyện này phải được giữ kín. Anh hiểu chứ?”
“Trong mười hai năm tôi phục vụ ông Lowell,” Caxton nói, “ông ấy chưa từng thấy cần phải nghi ngờ sự kín đáo của tôi.”
“Tôi xin lỗi,” Alex nói. “Tôi nói thật thiếu tế nhị.”
Không ai nói gì cho đến khi người quản gia rời khỏi phòng, lúc đó Anna mới lên tiếng: “Chà, câu đó đúng là đặt anh vào đúng vị trí của mình rồi, anh yêu.”
“Thật ra, điều đó khá là yên tâm,” Rosenthal nói. “Ông ấy sẽ không bao giờ nghĩ đến việc đưa ra lời khiển trách như vậy nếu có ý định liên lạc với bà Lowell-Halliday.”
“Tôi đồng ý,” Anna nói. “Nhưng nếu Evelyn thực sự đã mang vài bức tranh đến miền nam nước Pháp, làm sao chúng ta chứng minh được?”
“Chuyện đó không khó lắm đâu,” Rosenthal nói. “Một trong những bức tranh cô ta đánh cắp là một bức Rothko có kích thước khoảng sáu feet nhân bốn feet. Đó không phải thứ cô ta có thể mang lên máy bay như hành lý xách tay.”
Rosenthal đứng dậy khỏi ghế và bắt đầu chậm rãi đi đi lại lại quanh phòng. Anna, người đã quá quen với thói quen này, liếc nhìn Alex và đặt một ngón tay lên môi.
“Theo ý tôi,” cuối cùng Rosenthal nói, “anh không thể di chuyển một bức tranh cỡ đó mà không có sự giúp đỡ của một chuyên gia vận chuyển tác phẩm nghệ thuật chuyên nghiệp, đặc biệt nếu anh gửi bức tranh ra nước ngoài, vì sẽ phải hoàn tất giấy tờ xuất khẩu và các thủ tục giấy tờ khác. Chỉ có một vài chuyên gia như vậy ở Bờ Đông, và chỉ một trong số họ đóng tại Boston.”
“Anh có biết họ không?” Alex hỏi với vẻ hy vọng.
“Tất nhiên là tôi biết rõ, nhưng tôi không có ý định liên lạc với họ, vì ngay sau khi nhận cuộc gọi của tôi, anh ta sẽ gọi điện cho khách hàng của mình để báo rằng tôi đang hỏi han.”
“Nhưng ông ta có thể là manh mối duy nhất của chúng ta,” Alex nói.
“Không hẳn đâu, vì chắc chắn phải có một công ty khác nhận các gói hàng khi chúng đến Nice, rồi giao chúng đến biệt thự của bà Lowell-Halliday ở Saint-Paul-de-Vence. Tôi sẽ không ngạc nhiên nếu người đó hoàn toàn không biết bên trong có gì, vì đó là bí mật mà bà Lowell-Halliday chẳng muốn chia sẻ với ai, kể cả IRS.”
“Nhưng làm sao chúng ta tìm ra ai là người nhận tranh mà không làm động đến nửa giới nghệ thuật?”
“Bằng cách giữ mình ở một khoảng cách an toàn,” Rosenthal nói. “Và tôi nghĩ tôi biết chính xác tay buôn tranh phù hợp ở Paris để hỗ trợ chúng ta. Tôi dùng điện thoại trong phòng làm việc được không?”
“Được, tất nhiên rồi,” Alex nói, khi Rosenthal rót cho mình một ly whiskey đầy rồi rời phòng không nói thêm lời nào.
“Ông ta đang làm gì vậy?” Alex hỏi.
“Tôi không chắc,” Anna nói. “Nhưng tôi có cảm giác ông ta sẽ đi gây áp lực với vài người, đó là lý do ông ta không muốn bị nghe lén.”
Rosenthal không xuất hiện lại trong bốn mươi phút nữa, và khi ông ta quay lại, dù cần rót thêm rượu, Anna vẫn nghĩ mình thoáng thấy một nụ cười.
“Pierre Gerand sẽ gọi lại ngay khi tìm ra người chuyển phát ở Nice. Ông ấy nói khả năng cao là một trong ba người, và cả ba đều muốn giữ mối làm ăn với ông ấy. Trong lúc đó, Monty Kessler sẽ khởi hành từ New York vào sáng sớm mai, và dự kiến đến chỗ chúng ta khoảng giữa trưa.”
Alex gật đầu. Anh rất muốn hỏi Monty Kessler là ai, nhưng đã học được khi nào nên và khi nào không nên chất vấn ông Rosenthal.
* * *
Khi Alex xuống ăn sáng vào sáng hôm sau, anh thấy Rosenthal đang đứng giữa cầu thang, dán những miếng nhãn nhỏ màu đỏ hoặc vàng lên từng bức tranh trên tường.
“Anh sẽ vui khi biết, Alex, rằng bộ sưu tập vẫn còn bảy mươi mốt bản gốc, trong đó có vài tác phẩm thuộc trường phái Biểu hiện Trừu tượng (Abstract Expressionism) tuyệt vời nhất mà tôi từng gặp. Tuy nhiên, tôi không chút nghi ngờ rằng năm mươi ba bức là bản sao,” ông nói khi điện thoại reo.
“Điện thoại đường dài từ Paris cho ông Rosenthal,” Caxton nói.
Rosenthal nhanh chóng bước xuống cầu thang và nhấc máy. “Chào buổi chiều, Pierre.” Ông nói rất ít trong vài phút tiếp theo, nhưng không ngừng nguệch ngoạc ghi chép vào cuốn sổ cạnh điện thoại. “Tôi vô cùng biết ơn,” cuối cùng ông nói. “Tôi nợ anh một lần.” Ông bật cười. “Được rồi, hai lần. Và tôi sẽ báo cho anh ngay khi lô hàng của chúng ta rời New York,” ông nói thêm trước khi đặt máy xuống. “Tôi đã có tên người chuyển phát người Pháp,” ông tuyên bố. “Một ông Dominic Duval, người trong năm năm qua đã giao rất nhiều thùng đủ kích cỡ đến dinh thự của bà Lowell-Halliday ở Saint-Paul-de-Vence.”
“Nhưng nếu Pierre gọi cho ông Duval này,” Alex nói, “chẳng phải ông ta sẽ liên lạc với Evelyn ngay sao?”
“Không đâu, nếu anh ta còn muốn tiếp tục làm việc cho Pierre thì sẽ không đâu. Dù sao thì Pierre cũng đã bảo anh ta rằng ông có một lô hàng còn lớn hơn đang chờ sẵn cho anh ta, miễn là anh ta biết giữ mồm giữ miệng.”
* * *
“Có một chiếc xe van trắng to, không có nhãn hiệu gì đang chạy lên con đường dẫn vào nhà,” Anna nói khi nhìn ra cửa sổ phía trước.
“Chắc là Monty đấy,” Rosenthal nói. “Caxton, anh có thể vui lòng mở cửa trước cho ông Kessler được không? Và hãy chuẩn bị tinh thần đón một cuộc đổ bộ của những tên trộm tranh chuyên nghiệp.”
“Vâng, thưa ông.”
Một lúc sau, một người đàn ông thấp bé, mập mạp và hói đầu bước vào hành lang, theo sau là sáu người đồng sự, tất cả đều mặc bộ đồ thể thao màu đen không có logo, và chẳng ai trong số họ trông lạc lõng nếu đứng trong một võ đài quyền anh. Mỗi người mang theo một chiếc túi đầy ắp những dụng cụ mà bất kỳ tên trộm tự trọng nào cũng cần có.
“Chào buổi sáng, Monty,” Rosenthal nói. “Tôi rất cảm kích vì anh đã đến gấp thế này.”
“Không có gì khó khăn đâu, ông Rosenthal. Nhưng tôi phải nhắc ông rằng hôm nay là thứ Bảy, nên tất cả chúng tôi đều tính lương gấp đôi. Ông muốn tôi bắt đầu từ đâu?” ông ta hỏi, đứng chống nạnh giữa hành lang và nhìn quanh những bức tranh với vẻ trìu mến như một người cha cưng chiều con.
“Tôi chỉ muốn anh đóng gói những bức có dán nhãn vàng trên khung thôi. Xong việc rồi thì tôi sẽ nói cho anh biết chúng phải được giao đến đâu.”
Alex vừa quan sát vừa thán phục khi bảy người đàn ông tỏa ra và làm việc với hiệu quả và tay nghề điêu luyện. Một người gỡ bức tranh khỏi tường, người khác bọc nó trong màng xốp bong bóng, và người thứ ba đặt nó vào một chiếc thùng gỗ để sẵn sàng xếp lên xe van. Ông Rosenthal đã fax số đo chính xác từ tối hôm trước, và một nhóm khác đã làm việc suốt đêm để kịp chuẩn bị các thùng gỗ. Tất cả đều tính lương gấp đôi.
“Họ trông như thể đã làm việc này nhiều lần rồi ấy nhỉ,” Alex nói.
“Đúng vậy, Monty chuyên về các vụ ly hôn và tang lễ. Những bà vợ cần dọn đi các món đồ giá trị sau khi chồng đi làm và trước khi ông ta về vào buổi tối.”
Alex bật cười. “Còn tang lễ thì sao?”
“Những đứa con muốn chuyển đi tranh và đồ đạc mà chúng đã thỏa thuận với bố mẹ là sẽ không được nhắc đến trong di chúc. Đó là một ngành kinh doanh phát đạt, và Monty gần như lúc nào cũng tính lương gấp đôi.”
“Tôi có thể giúp gì được không?”
“Tôi cần anh đến ngân hàng và đảm bảo mọi thứ đã sẵn sàng trước khi Monty và nhóm của anh ta đến, khoảng bốn giờ chiều nay. Sẽ cần có người chờ ở cửa sau để đưa Monty đến một kho bảo mật đủ lớn để chứa bảy mươi mốt bức tranh. Xong việc thì anh quay thẳng về nhà nhé.”
“Và chiếc xe tải đó cũng sẽ quay lại Beacon Hill chứ?”
“Ồ đúng vậy. Dù sao thì, họ cũng mới chỉ làm được nửa công việc thôi.”
“Vậy thì tôi nên đi thôi.” Alex có vài câu hỏi muốn hỏi ông Rosenthal, nhưng cậu chấp nhận rằng “chỉ cần biết vậy” hẳn phải là phương châm sống của gia đình ông. Khi Alex rời khỏi nhà, bức tranh đầu tiên đang được chất lên xe tải.
“Và ông muốn tôi làm gì đây, ông Rosenthal?” Anna hỏi.
“Kiểm tra lại bản kiểm kê, và đảm bảo họ chỉ đóng gói những bức tranh có dán nhãn vàng. Công việc thực sự của chúng ta sẽ chỉ bắt đầu khi họ từ ngân hàng trở về, lúc đó năm mươi ba bức tranh còn lại sẽ được chất lên xe tải và đưa đến New York.”
“Nhưng chúng chỉ là bản sao thôi mà,” Anna nói.
“Đúng vậy,” Rosenthal nói. “Nhưng chúng vẫn phải được trả về cho chủ nhân hợp pháp của chúng.”
* * *
“Bức Warhol đã được cất an toàn trong khoang hàng,” Anna nói khi máy bay cất cánh. “Phần còn lại của bộ sưu tập đã đến Nice chưa?”
“Rồi,” Rosenthal nói. “Tôi đã gọi lại cho Pierre Gerand ngay khi về đến New York vào tối Chủ nhật. Ông ấy là một trong những nhà buôn tranh trừu tượng hàng đầu ở Paris, và là một người bạn cũ rất am hiểu Bộ sưu tập Lowell, vì ông nội của ông ấy đã bán ba bức tranh cho cha của ông Lowell khi ông ấy đi du lịch châu Âu vào năm 1947. Tôi bảo ông ấy rằng một lô tranh lớn đang trên đường đến Nice, và nhờ ông ấy sắp xếp để ông Duval đến nhận và cất giữ chúng cho đến khi chúng ta tới. Hôm qua ông ấy gọi lại báo cho tôi biết rằng Evelyn và ông Halliday đã được phát hiện lên chuyến bay của Air France đi Boston vào sáng hôm đó. Đó là lúc tôi gọi để nhắc cô đừng quên bức Warhol. Vậy nên khi chúng ta hạ cánh ở Nice, mọi thứ sẽ đâu vào đấy. Pierre và ông Duval sẽ đón chúng ta khi xuống máy bay.”
“Vậy giờ tất cả những gì chúng ta phải làm là lấy lại phần còn lại của bộ sưu tập,” Anna nói.
“Đó sẽ không phải là việc nhỏ đâu. Ít nhất thì chúng ta đang nằm trong tay những người chuyên nghiệp. Nhưng nếu chúng ta thất bại…”
“Alex bảo tôi rằng ngân hàng sẽ phá sản và chúng ta sẽ trắng tay.”
“Vậy thì, không có áp lực gì cả,” Rosenthal nói. “Dù sao thì, tôi lúc nào cũng có thể mời Alex một công việc làm người chạy việc ở phòng tranh. Cậu ấy sẽ làm khá tốt đấy.”
“Hoặc cậu ấy có thể làm công việc của tôi, vì ông sẽ cần người thay thế tôi khi em bé chào đời.”
“Không, cậu ấy không giỏi đến thế đâu,” Rosenthal nói, khi máy bay đạt độ cao bốn mươi nghìn feet và nghiêng cánh về phía đông.
* * *
“Anh phải báo trước bao lâu?” Ackroyd hỏi.
“Điều lệ ngân hàng yêu cầu mười bốn ngày,” Fowler đáp, “nên tôi định sáng nay gửi thư cho tất cả các giám đốc.”
“Nhưng ngay khi cô Robbins mở thư, cô ấy sẽ biết có chuyện và báo cho Karpenko về cuộc họp hội đồng khẩn cấp, và nếu anh ta thông minh bằng nửa những gì anh nói, thì chẳng mất bao lâu để anh ta đoán ra chúng ta đang toan tính điều gì.”
“Tôi đã nghĩ tới điều đó rồi,” Fowler nói, “và định gửi lá thư cho Karpenko đến căn hộ của anh ta ở Brooklyn. Giờ anh ta đã chuyển đến sống ở Boston, lá thư sẽ nằm trên thảm trước cửa nhà cho đến khi anh ta quay về.”
“Và kiến nghị thay thế ông ta khỏi chức chủ tịch sẽ được thông qua trước khi ông ta kịp làm gì. Vậy sao anh không gửi những lá thư đó đi, Ray?”
* * *
Anna bước ra khỏi máy bay ngay sau khi họ hạ cánh xuống Nice, và được đón chào bằng một làn gió chiều ấm áp. Cô ước gì Alex ở bên cạnh để cùng chia sẻ chuyến đi đầu tiên đến Pháp của mình. Nhưng cô biết anh không thể mạo hiểm rời khỏi bàn làm việc dù chỉ vài giờ.
Sau khi làm xong thủ tục hải quan và bước vào sảnh đón khách, một người đàn ông mặc áo sơ mi hoa cổ mở và bộ vest xanh nhạt đang thịnh hành, vội vã chạy đến chỗ Rosenthal và hôn lên cả hai má ông.
“Chào mừng, mon ami. Để tôi giới thiệu với anh Dominic Duval, người mà tôi đã chọn để chỉ huy chiến dịch này.”
Khi chiếc Citroën của ông hòa vào dòng xe buổi chiều sớm hướng về Nice, Duval bắt đầu phổ biến kế hoạch cho những người đồng mưu.
“Ngay khi ông bà Lowell-Halliday rời khỏi biệt thự, tôi gọi cho Pierre ở Paris để báo rằng họ đang trên đường đến Boston.”
“Sao anh có thể chắc chắn họ đang đến sân bay?” Anna hỏi.
“Ba chiếc vali là một manh mối nhỏ,” Duval đáp.
“Điều đó cũng cho thấy,” Rosenthal nói, “rằng Evelyn định ở lại Boston một thời gian.”
“Sau đó tôi gọi cho Nathanial ở New York,” Pierre nói—lần đầu tiên Anna nghe ai đó gọi ông Rosenthal bằng tên riêng—“để báo rằng họ đang trên đường tới, và ngay lập tức bay xuống Nice để đảm bảo chúng ta sẵn sàng cho cuộc trao đổi ngày mai.”
“Sao lại sớm thế?” Rosenthal hỏi.
“Chúng ta phải tận dụng việc thứ Năm là ngày nghỉ của quản gia. Nếu không thì phải đợi thêm một tuần nữa. Mà lúc đó bà Lowell-Halliday rất có thể đã quay về rồi.”
“Đội của anh đã sẵn sàng chưa?”
“Sẵn sàng và đang chờ,” Duval nói. “Sáng mai, việc đầu tiên tôi sẽ gọi đến biệt thự và bảo cô hầu gái rằng tôi có một gói hàng quan trọng cần giao.”
“Chúng ta có biết gì về cô hầu gái đó không?” Rosenthal hỏi.
“Cô ấy tên là Maria,” Duval nói. “Cô ấy làm ở đó được vài năm rồi, và là người duy nhất có mặt vào ngày nghỉ của quản gia. Cô ấy không đặc biệt thông minh, nhưng có một trái tim vàng.”
“Và vì chúng ta đã có danh sách đầy đủ những bức tranh cần đánh tráo, chúng ta sẽ có thể thực hiện toàn bộ việc này trong chưa đầy một giờ,” Pierre nói.
“Nhưng anh không thể đóng gói năm mươi ba bức tranh quý trong chưa đầy một giờ được,” Rosenthal nói. “Chúng đâu phải lon đậu nướng. Ít nhất cũng phải mất ba bốn tiếng.”
“Chúng ta thậm chí không thể mạo hiểm dù chỉ một giờ,” Duval đáp. “Chúng ta sẽ đưa chúng ra khỏi biệt thự càng nhanh càng tốt, rồi lái xe đến kho của chúng ta, chỉ cách đó bảy ki-lô-mét, nơi chúng ta có thể đóng gói cẩn thận để vận chuyển bằng máy bay. Đừng quên, chúng ta đã có sẵn những thùng chứa các bản sao.”
“Ấn tượng đấy,” Rosenthal nói, “nhưng tôi vẫn lo cô hầu gái có thể là một vấn đề.”
“Tôi có một ý,” Anna nói.
* * *
“Vì có vẻ như tôi thậm chí không thể ở lại trong chính ngôi nhà của mình,” Evelyn nói, “chúng tôi đã phải thuê một phòng suite tại Fairmont, mà giá thì không hề rẻ chút nào, nên tôi rất mong, Douglas, rằng anh đã chuẩn bị xong mọi thứ cho cuộc họp thứ Hai tới.”
“Mọi thứ đã vào guồng,” Ackroyd nói. “Dù hội đồng quản trị đang chia rẽ, với lá phiếu của bà, chúng ta vẫn sẽ có đa số, nên đến thời điểm này tuần sau, Karpenko hẳn sẽ đang trên đường về New York mà lo lắng về mấy cái bánh pizza, còn tôi sẽ là chủ tịch ngân hàng.”
“Và tôi có thể chuyển về Beacon Hill và lấy nốt số tranh còn lại, trước khi IRS phát hiện ra rằng Lowell thậm chí chẳng phải là một con heo đất.”
* * *
Ông ta gọi điện đến biệt thự lúc tám giờ mười phút sáng hôm sau.
"Chào Maria, Dominic Duval đây," ông nói. "Tôi có một gói hàng cần giao cho bà Lowell tại biệt thự."
"Nhưng bà Lowell không có ở đây, mà hôm nay là ngày nghỉ của quản gia."
"Chỉ thị của tôi rõ ràng không thể rõ hơn được," Duval nói. "Bà chủ khăng khăng rằng gói hàng phải được giao trước khi bà ấy trở về từ Mỹ, nhưng nếu cô còn băn khoăn, cứ gọi cho bà ấy ở Boston, tuy tôi phải cảnh báo cô, ở đó đang là hai giờ sáng." Đây là rủi ro đầu tiên của ông.
"Không, không," cô hầu gái nói. "Khi nào tôi nên chờ ông đến?"
"Khoảng một tiếng nữa." Duval đặt điện thoại xuống và nhập bọn với những người còn lại trong đội, những người đang chờ ông trong xe tải.
"Và vợ tôi thế nào rồi?" ông nói khi ngồi xuống cạnh Anna. Cô nở với ông một nụ cười yếu ớt.
Duval lái xe tải ra khỏi nhà kho và lên đường lớn. Ông bám sát làn trong cùng, và không bao giờ vượt quá tốc độ giới hạn. Trong suốt chuyến đi, ông cho từng thành viên trong đội ôn lại vai trò của mình lần cuối, đặc biệt là Anna, Pierre và Rosenthal.
"Và đừng quên," ông nói, "chỉ Anna và tôi được rời khỏi xe tải khi chúng ta đến nơi."
Bốn mươi phút sau, họ lái xe qua cổng trước và lên con đường dẫn vào, rồi dừng lại trước một biệt thự nguy nga. Anna hẳn đã rất thích được dạo chơi trong những khu vườn rực rỡ sắc màu, được chăm sóc chu đáo, nhưng không phải hôm nay.
Cô và Duval nắm tay nhau bước đến cửa trước. Duval bấm chuông, và chốc lát sau cô hầu gái xuất hiện. Cô mỉm cười khi nhận ra chiếc xe tải.
"Một gói hàng cần giao cho bà Lowell," Duval nói. "Cô chỉ cần ký vào đây, Maria, tôi sẽ lấy cái thùng từ xe tải."
Maria mỉm cười, nhưng vẻ mặt cô chuyển sang lo lắng khi Anna gục xuống đất ngay dưới chân cô, ôm chặt lấy bụng.
"Ôi, ma pauvre femme," Duval nói. "Vợ tôi đang mang thai, Maria. Cô có chỗ nào để cô ấy nằm nghỉ vài phút không?"
"Dĩ nhiên rồi, thưa ông. Đi theo tôi."
Duval đỡ Anna đứng dậy và họ theo cô hầu gái vào trong nhà, lên cầu thang rộng đến một phòng ngủ dành cho khách ở tầng một, trong khi ông quan sát những bức tranh trên đường đi.
“Tôi xin lỗi vì làm phiền quá,” Anna nói khi Duval đỡ cô lên giường.
“Không có gì đâu, thưa bà,” Maria nói. “Tôi có nên gọi bác sĩ không?”
“Không, tôi chắc là mình sẽ ổn thôi nếu được nghỉ ngơi vài phút. Nhưng anh yêu,” cô nói với Duval, “anh lấy giúp em cái túi trong xe van nhé, có mấy viên thuốc em cần uống.”
“Tất nhiên rồi, em yêu, anh đi ngay đây,” anh nói, mắt liếc kỹ hơn bức tranh treo trên đầu giường.
“Anh thật tốt,” Anna nói, nắm chặt tay Maria.
“Không, không, thưa bà, tôi có bốn đứa con của riêng mình. Mà đàn ông thì vô dụng lắm trong mấy tình huống này,” bà nói thêm khi Duval lẻn ra khỏi phòng.
Anh chạy xuống cầu thang và thấy đội của mình đã làm việc hết công suất, Rosenthal đóng vai người điều khiển, còn Pierre quất roi đốc thúc. Từng kiệt tác một được gỡ khỏi tường, thay vào đó vài phút sau là những bản sao.
“Anh sẽ thấy bức Matisse ở trên lò sưởi trong phòng khách,” Rosenthal nói với một người chuyển hàng. “Bức Picasso thuộc về phòng ngủ chính,” anh nói với người khác, “còn bức Rauschenberg thì đặt ngay chỗ đó,” anh nói, chỉ vào khoảng trống lớn trên bức tường trước mặt.
“Tôi đang tìm một bức Dalí,” Duval nói. “Nó thuộc về phòng ngủ dành cho khách,” anh nói thêm khi một bức de Kooning biến mất qua cửa chính.
“Có ba bức Dalí,” Pierre nói sau khi kiểm tra bản kiểm kê. “Chủ đề là gì?”
“Một chiếc đồng hồ màu vàng đang tan chảy trên mặt bàn.”
“Sơn dầu hay màu nước?” Pierre hỏi.
“Sơn dầu,” Duval nói khi quay lại cầu thang.
“Rõ rồi. Và đừng quên túi xách của vợ anh đấy,” Rosenthal nói.
“Merde!” Duval nói, rồi lao ra khỏi nhà, suýt đâm sầm vào hai người chuyển hàng đang đi ngược chiều.
Anh mở cửa ghế phụ của xe van, chộp lấy túi xách của Anna, rồi chạy ngược vào nhà và lên cầu thang, bước hai bậc một lúc. Pierre chỉ cách anh một bước, ôm chặt bức Dalí. Duval lấy lại hơi, mở cửa và bước vào, giả vờ vẻ mặt lo lắng, trong khi Pierre đợi bên ngoài ở hành lang.
“Và rắc rối với Béatrice,” cô hầu gái đang nói, “là con bé mới mười bốn tuổi mà cứ như hai mươi ba ấy.”
Anna bật cười khi Duval đưa túi cho cô. “Cảm ơn anh yêu,” cô nói, vừa mở khóa vừa lấy ra một lọ thuốc. “Em xin lỗi vì làm phiền quá, Maria, nhưng cho em xin một ly nước được không?”
“Tất nhiên rồi,” cô hầu gái nói, vội vã bước vào phòng tắm.
Anna nhảy phắt dậy, đứng lên giường và nhanh nhẹn gỡ bức tranh Dalí xuống khỏi móc treo. Cô đưa nó cho Duval, anh chạy ra cửa và đổi với Pierre lấy bản sao, rồi chuyển lại cho Anna vài giây sau đó. Đây là lần mạo hiểm thứ hai của họ. Cô vừa kịp treo nó lên móc và ngã phịch xuống giường thì Maria xuất hiện trở lại, tay cầm một ly nước. Cô ấy thấy hai người đang nắm tay nhau.
Anna thong thả uống xong hai viên thuốc, rồi nói: “Em thật xin lỗi vì đã làm anh chậm trễ.” Ông chồng được huấn luyện bài bản của cô bước vào đúng lúc như đã hẹn.
“Maria, tôi nên để gói hàng cho bà Lowell ở đâu?”
“Cứ để ở hành lang, quản gia sẽ xử lý khi ông ấy về vào ngày mai.”
“Tất nhiên rồi,” Duval nói, “và đến khi anh quay lại, em yêu, có lẽ em sẽ hồi phục đủ để anh đưa em về nhà.”
“Em hy vọng thế,” Anna nói.
“Đừng lo,” Maria nói, “tôi sẽ ở lại với bà cho đến khi ông về.”
“Cô thật tốt bụng,” Duval nói khi rời khỏi phòng. Anh đang chạy xuống cầu thang thì thấy Pierre đưa bức Dalí cho một người chuyển phát. “Còn bao lâu nữa?” anh hỏi khi đến chỗ Rosenthal ở hành lang.
“Năm phút, cùng lắm là mười phút,” Rosenthal nói, trong khi một người chuyển phát đưa cho ông xem một bức Pollock. “Phía xa bên kia phòng khách,” ông nói không chút do dự.
Mắt Duval không rời khỏi cửa phòng ngủ. Anh nói: “Có vấn đề gì không?”
“Tôi không tìm thấy bức Warhol màu xanh vẽ Jackie. Nó quan trọng quá nên chắc chắn phải nằm trong một trong các phòng chính. Nhưng anh nên lên gác trước khi cô hầu gái sinh nghi.”
Duval bước trở lại lên gác và về phòng ngủ, nơi cô hầu gái vẫn đang kể cho Anna nghe những câu chuyện về lũ con của mình. Anh giơ năm ngón tay, và khi cô gật đầu, anh nhận ra bức Dalí đang treo lệch.
“Maria vừa kể cho em nghe, anh yêu, về những rắc rối cô ấy gặp phải với cô con gái Béatrice.”
“Cô ấy không thể tệ hơn Marcel được,” Duval nói, ngồi xuống mép giường.
“Nhưng tôi tưởng anh nói với tôi đây sẽ là đứa con đầu lòng của anh chứ?” Maria nói, vẻ mặt bối rối.
“Dominic có một cậu con trai với người vợ đầu,” Anna nhanh nhảu nói, “người đã qua đời một cách bi thảm vì bệnh ung thư, và tôi nghĩ đó là một trong những lý do dẫn đến những vấn đề của Marcel.”
“Ôi, tôi rất lấy làm tiếc,” Maria nói.
“Tôi nghĩ giờ tôi thấy khá hơn một chút rồi,” Anna nói, từ từ ngồi dậy và đặt chân xuống tấm thảm. “Cô đã tốt với tôi quá. Tôi không biết phải cảm ơn cô thế nào.” Cô đứng dậy một cách chông chênh và, với sự hỗ trợ của Maria, bắt đầu bước chậm về phía cửa, trong khi Duval quỳ trên giường và chỉnh lại bức tranh Dalí. Rủi ro thứ ba của anh. Anh đuổi kịp họ vừa đúng lúc để mở cửa.
“Tôi sẽ đi trước và đảm bảo cửa xe tải đã mở,” anh nói—không nằm trong kịch bản đã được tập dượt kỹ càng—và anh chỉ mới đi được nửa cầu thang thì thấy Rosenthal và Pierre vẫn còn ở trong hành lang.
“Bức tranh Warhol đâu?” Pierre gặng hỏi.
“Mặc kệ bức Warhol,” Duval nói. “Chúng ta chuồn khỏi đây thôi.”
Pierre rời đi nhanh chóng, theo sau là Rosenthal, vừa đi vừa lẩm bẩm chửi rủa.
Khi Anna và Maria đến hành lang vài giây sau đó, họ thấy Duval đang đứng bên cạnh cửa trước, một tay đặt trên một cái thùng gỗ.
“Cảm ơn cô đã tốt với vợ tôi như vậy,” anh nói. “Đây là gói hàng mà tôi được nhờ giao, cùng với một lá thư cho bà Lowell.”
“Tôi sẽ đảm bảo bà chủ nhận được cả hai ngay khi bà ấy về,” Maria nói.
Duval nhẹ nhàng nắm lấy tay Anna và dẫn cô ra khỏi nhà, và thấy cửa ghế phụ của chiếc xe tải đã mở sẵn. Chính những chi tiết nhỏ nhặt ấy là điều Rosenthal rất giỏi.
Khi chiếc xe tải từ từ lăn bánh xuống con đường dẫn ra cổng, Duval tự hỏi liệu Maria có thấy kỳ lạ không khi họ dùng một chiếc xe tải to như vậy chỉ để giao một bức tranh.
“Có vấn đề gì không, Anna?” Rosenthal nói từ phía sau xe tải.
“Ngoài việc đang mang thai, có hai người chồng mà chẳng ai trong số đó tôi kết hôn, và một đứa con riêng mà tôi chưa từng gặp mặt, thì chẳng có gì đặc biệt cả.”
“Nhớ lái xe chậm thôi nhé, Dominic,” Rosenthal nói. “Đừng quên là trên xe có hàng hóa quý giá đấy.”
“Anh chu đáo quá,” Anna nói, tay đặt lên bụng.
Rosenthal mỉm cười lịch sự, trong khi Anna thò đầu ra cửa sổ vẫy tay chào tạm biệt Maria. Cô ấy vẫy lại, vẻ mặt đầy bối rối.
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Sáng hôm sau Alex đến ngân hàng sớm đến mức Errol còn chưa vào ca, và bảo vệ ca đêm phải mở cửa cho anh. Lại thêm một người nữa cần được thuyết phục rằng anh là chủ tịch mới.
Anh đi thang máy lên một mình, và khi bước ra hành lang tầng hai mươi tư, anh thấy buồn cười vì cô Robbins vẫn để đèn sáng. Chăm chỉ ghê, anh sẽ trêu cô ấy như vậy. Anh mở cửa, định tắt đèn, thì được chào bằng câu: “Chào buổi sáng, chủ tịch.”
“Chào buổi sáng,” Alex đáp, không hề bối rối. “Cô ở đây cả đêm à?”
“Không ạ, nhưng tôi muốn xử lý thư từ cho kịp trước khi anh đến.”
“Có gì thú vị không?”
“Có một lá thư và một gói bưu phẩm mà tôi nghĩ anh nên xem ngay. Chúng ở trên cùng chồng thư trên bàn anh.”
“Cảm ơn cô,” Alex nói, tò mò muốn biết cô Robbins coi là thú vị thì sẽ như thế nào. Anh bước vào văn phòng và thấy đúng là một núi thư đang chờ mình.
Anh lấy lá thư trên cùng ra đọc chậm rãi. Rồi anh mở gói bưu phẩm và sững sờ nhìn món đồ thật bên trong. Tay anh vẫn còn run khi đặt nó lại vào gói. Anh phải đồng ý với cô Robbins, lá thư quả thật thú vị, và cô ấy đã đưa ra nhận xét mà không hề biết trong gói có gì.
Lá thư thứ hai là của Bob Underwood, một giám đốc ngân hàng cảm thấy đã đến lúc mình nên nghỉ hưu, không chỉ vì ông đã bảy mươi tuổi. Ông đề nghị cuộc họp hội đồng khẩn cấp sáng thứ Hai là thời điểm lý tưởng để thông báo ý định của mình với hội đồng. Alex chửi thầm, vì Underwood là một trong số ít người anh hy vọng sẽ ở lại hội đồng. Ông có vẻ hoàn toàn hài lòng với mười nghìn đô-la một năm khi làm giám đốc không điều hành, hiếm khi đòi bất kỳ khoản chi phí nào, và bạn không cần phải đọc giữa các dòng biên bản mới hiểu rằng ông là một trong số ít thành viên hội đồng sẵn sàng đối đầu với Ackroyd và bè cánh của ông ta. Alex sẽ phải cố gắng làm ông ấy đổi ý.
Và rồi mắt anh quay lại với dòng chữ, cuộc họp hội đồng khẩn cấp sáng thứ Hai. Sao cô Robbins không báo cho anh chuyện đó sớm hơn nhỉ?
Có một tiếng gõ nhẹ lên cửa và cô Robbins xuất hiện, mang theo một tách cà phê, đen không đường, cùng một đĩa bánh quy digestive. Làm sao cô ấy biết được loại bánh quy yêu thích của ông?
"Cảm ơn cô," Alex nói, khi cô đặt một chiếc khay bạc mà hẳn là một trong những bảo vật gia truyền của nhà Lawrence lên bàn trước mặt ông. "Tôi có thể hỏi một câu tế nhị không, cô Robbins? Chắc cô phải có tên riêng chứ?"
"Pamela."
"Còn tôi là Alex."
"Tôi biết điều đó mà, thưa chủ tịch."
"Tôi đồng ý với cô, Pamela, rằng lá thư của bà Ackroyd khá thú vị. Nhưng vì tôi không quen biết bà ấy, cô khuyên tôi nên phản hồi lời đề nghị của bà ấy thế nào?"
"Tôi sẽ chấp nhận nó với thiện chí, thưa chủ tịch. Dù sao thì ai cũng biết cuộc ly hôn gần đây của họ diễn ra đầy cay đắng…" Cô Robbins ngập ngừng.
"Tôi nghĩ chúng ta không có thời gian để giữ những phép tắc xã giao đâu, Pamela, nên cứ nói thẳng ra đi."
"Tôi chỉ ngạc nhiên là có quá ít phụ nữ được nêu tên với tư cách là người đồng bị đơn thôi."
"Đó đúng là nói thẳng ra đấy," Alex nói. "Tiếp đi."
"Thư ký mới nhất của ông ấy, cô Bowers, có thể có những phẩm chất tiềm ẩn mà tôi không hay biết, nhưng cô ấy chắc chắn không biết đánh vần."
"Vậy cô thấy tôi nên tin vào lời của bà Ackroyd đúng như bề ngoài của nó?"
"Chắc chắn là vậy rồi, thưa chủ tịch, và tôi đặc biệt thích đoạn cuối trong lá thư của bà ấy."
Alex đọc lại lần nữa, và quả thật nó khiến ông mỉm cười.
"Còn gì nữa không, thưa chủ tịch?"
"Có," Alex nói, "trước khi cô đi, Pamela, tôi cũng đã đọc lá thư của ông Underwood và ông ấy có cảm tưởng rằng có một cuộc họp hội đồng quản trị khẩn cấp vào thứ Hai tới. Nếu đúng là vậy thì đó là tin mới với tôi."
“Đúng là với tôi cũng vậy,” cô Robbins nói. “Thế nên tôi mới dò hỏi kín đáo một chút, và hóa ra ông Fowler đã gửi thông báo về cuộc họp từ vài ngày trước.”
“Ông ta có gửi cho tôi đâu.”
“Có chứ. Nhưng ông ta gửi chương trình họp đến căn hộ của cô ở New York, nơi được đăng ký với công ty là địa chỉ nhà của cô.”
“Nhưng Fowler biết rõ là tôi đang ở nhà ông Lowell trong khoảng thời gian sắp tới mà. Ông ta định giở trò gì đây?”
“Tôi không rõ, thưa chủ tịch, nhưng tôi có thể thử tìm hiểu xem.”
“Làm đi. Và xem có lấy được một bản chương trình họp không, mà đừng để Fowler biết.”
“Tất nhiên rồi, thưa chủ tịch.”
“Trong lúc đó, tôi sẽ cặm cụi với đống hồ sơ này cho đến khi ông Harbottle đến theo lịch hẹn lúc mười một giờ.” Khi cô quay người định đi, Alex không nhịn được mà hỏi: “Cô nghĩ sao về ông Harbottle, Pamela?”
“Ông ta là một lão già cổ hủ, lập dị, cứ như bước ra từ các trang sách của Dickens, nhưng ít nhất hãy biết ơn vì ông ấy đang chiến đấu cho phe ta, bởi kẻ thù sợ ông ta phát khiếp, và có lẽ còn quan trọng hơn, ông ấy giống như vợ của Caesar.”
“Vợ của Caesar?”
“Khi nào cô có nhiều thời gian hơn, thưa chủ tịch.”
“Trước khi cô đi, Pamela, nếu tôi hỏi cô một lời khuyên để giữ cho con thuyền này nổi, thì đó sẽ là gì?”
“Không phải là gì, mà là ai. Tôi sẽ có một cuộc gặp riêng, rất riêng, với Jake Coleman, người mà cho đến sáu tháng trước còn là giám đốc tài chính của ngân hàng.”
“Sao tôi lại nhớ cái tên đó nhỉ?” Alex nói. “Có gì đó tôi đọc trong biên bản họp à?”
“Ông ấy từ chức sau một trận cãi vã nảy lửa với ông Ackroyd, và cũng như tôi, ông ấy được yêu cầu dọn sạch bàn làm việc trước cuối ngày.”
“Họ cãi nhau về chuyện gì?”
“Tôi không biết. Ông Coleman quá chuyên nghiệp để có thể bàn bạc chuyện này với một nhân viên.”
“Giờ ông ấy đang làm việc cho ai?”
“Ông ấy vẫn chưa tìm được việc khác, thưa chủ tịch, vì mỗi lần ông ấy lọt vào danh sách rút gọn cho một vị trí quan trọng, họ lại gọi cho ông Ackroyd, và ông ta không chỉ đâm sau lưng mà còn xoáy thêm một nhát.”
“Sắp xếp một cuộc gặp với ông ấy càng sớm càng tốt.”
“Tôi sẽ gọi cho ông ấy ngay, thưa chủ tịch,” cô Robbins nói trước khi đóng cửa lại.
Khi Alex đọc qua biên bản các cuộc họp hội đồng quản trị những năm trước, càng ngày càng rõ ràng rằng dù Lawrence có thể đã tham dự, thậm chí chủ trì, mọi cuộc họp, thì bộ ba bất hảo Ackroyd, Jardine và Fowler đã đơn giản là xoay ông như chong chóng. Ông đã đọc đến tháng Chín thì có tiếng gõ cửa. Có lẽ nào đã mười một giờ rồi?
Cửa mở và bước vào là bóng dáng không thể nhầm lẫn của ông Harbottle. “Chào buổi sáng, thưa chủ tịch,” vị cố vấn pháp lý cao tuổi nói.
“Chào buổi sáng, thưa ông,” Alex nói, đứng dậy và chờ Harbottle ngồi xuống. Ông ngừng lại để cho ông Harbottle có thể đề nghị rằng có lẽ giờ họ nên gọi nhau bằng tên riêng, nhưng không có lời đề nghị nào như vậy.
“Cho phép tôi bắt đầu bằng việc cảm ơn ông vì lời khuyên tuyệt vời ngày hôm qua,” Alex nói. “Nó giúp tôi đi trước Ackroyd và Jardine một bước, nhưng chỉ một bước thôi, vì tôi vừa biết được rằng Fowler đã triệu tập một cuộc họp hội đồng khẩn cấp vào thứ Hai tới.”
“Thật vậy sao?” Harbottle nói. Ông chỉnh lại cặp kính trước khi tiếp tục. “Vậy thì tôi nghi ngờ ý định của họ là cố gắng thay thế ông làm chủ tịch. Và họ sẽ không triệu tập cuộc họp trừ khi họ tin chắc mình có đa số trong hội đồng.”
“Nếu họ có, tôi có thể làm gì được không?”
“Tôi sẽ chưa biết câu trả lời cho điều đó, thưa chủ tịch, cho đến khi tôi có thêm một cơ hội xem lại điều lệ của ngân hàng.”
“Thêm một cơ hội?”
“Đúng vậy, vì có thể tôi đã nghĩ ra được điều gì đó sẽ hỗ trợ ông trong những nỗ lực của mình.”
Alex ngả người ra sau ghế, quá biết rõ rằng Harbottle sẽ cứ từ từ.
“Trong khi ông đang làm quen với biên bản hội đồng và báo cáo tài chính thường niên, tôi đã mải mê với điều lệ của công ty—món đọc trước giờ đi ngủ hấp dẫn lắm—và tôi nghĩ có thể tôi đã bắt gặp điều gì đó mà ông sẽ thấy thú vị.” Ông lấy một tập hồ sơ ra khỏi chiếc cặp Gladstone.
“Đoạn 33b, chắc chắn rồi.”
Harbottle cho phép mình nở một nụ cười nửa miệng. “Không, thật ra,” ông nói, mở tập hồ sơ, “điều 9, khoản 2. Để tôi khai sáng cho ông, thưa chủ tịch,” ông nói, và bắt đầu đọc một đoạn ông đã gạch chân. “Không nhân viên hay giám đốc nào của công ty được trả lương cao hơn chủ tịch.”
Đầu óc Alex bắt đầu quay cuồng, nhưng chẳng mấy chốc đã rõ ràng rằng Harbottle vẫn tiếp tục thức khuya làm việc.
“Ackroyd tự trả cho mình mức lương ngất ngưởng năm trăm nghìn đô-la một năm với tư cách CEO, điều này cũng cho phép ông ta thưởng cho nhóm thân tín của mình những mức lương phình to, qua đó đảm bảo cho mình thế đa số trong hội đồng quản trị.”
“Vậy nếu tôi trả cho mình một mức lương thực tế hơn,” Alex nói, “cứ cho là—”
“Sáu mươi nghìn đô-la một năm,” Harbottle gợi ý, “đồng thời khăng khăng rằng mọi khoản chi tiêu trong tương lai đều phải do ông ký duyệt, tôi ngờ rằng cả ba người họ sẽ từ chức khá nhanh thôi.”
“Nhưng đó là giả sử tôi sống sót với tư cách chủ tịch.”
“Đồng ý,” Harbottle nói. “Và sau những gì tôi sắp nói với ông, có thể ông sẽ không chắc mình còn muốn ngồi ở vị trí đó nữa.” Alex lại ngả người ra sau. “Ông đã bảo tôi đến gặp chủ tịch Ủy ban Ngân hàng, và tôi đã làm việc đó vào chiều hôm qua. Tôi không thể giả vờ rằng ông ấy đang ở trong tâm thế hào phóng. Thật ra, sau khi nghiên cứu bảng cân đối kế toán mới nhất, ông ấy đã nói rõ rằng toàn bộ Bộ sưu tập Lowell sẽ phải được một đại lý được công nhận định giá và gửi vào kho bạc của ngân hàng trước khi ông ấy xem xét nó như một tài sản. Ông ấy sẽ cho ông hai mươi tám ngày để hoàn thành nghĩa vụ này, và tôi phải báo cáo lại trực tiếp với ông ấy nếu ông không làm được.”
Alex thở dài một hơi sâu. “Còn gì nữa không?”
“Có, tôi e là có. Ông ấy cũng nói rõ rằng ông Lowell không có quyền để lại cho ông năm mươi phần trăm cổ phần của ngân hàng, hay thậm chí năm mươi phần trăm của Công ty Elena Pizza, và khăng khăng rằng số cổ phần đó cũng phải được gửi tại ngân hàng làm tài sản thế chấp. Ông ấy còn gợi ý rằng ông có thể cân nhắc gộp cả năm mươi phần trăm của ông trong Elena vào, để chứng minh cam kết của ông với ngân hàng. Tuy nhiên, ông ấy có thêm rằng ông không bắt buộc phải làm vậy.”
“Ông ấy thật là hào phóng,” Alex nói. “Có gì ở cột tín dụng không?”
“Có. Tôi đã ghi lại nguyên văn lời ông ấy.” Harbottle lật một trang trong tập giấy vàng của mình. “Tôi tin chắc rằng bất kỳ ai có thể trốn thoát khỏi KGB trong một cái thùng gỗ chỉ với nửa tá chai vodka làm lộ phí và tiếp đó giành được Ngôi Sao Bạc, chắc chắn sẽ có thể vượt qua những vấn đề hiện tại của ngân hàng.”
“Sao ông ấy biết chuyện đó?” Alex nói.
“Rõ ràng là ông chưa có thời gian đọc tờ Boston Globe hôm nay. Báo đã đăng một bài giới thiệu đầy ca ngợi về ông ở mục kinh doanh. Nó khiến ông nghe như thể là sự kết hợp giữa Abraham Lincoln và James Bond.”
Alex bật cười lần đầu tiên trong ngày hôm đó.
“Nhưng hãy coi chừng. Ackroyd tàn nhẫn và mưu mẹo chẳng kém gì Blofeld, và tôi sẽ không ngạc nhiên chút nào nếu ông ta cho con mèo của mình ăn cá vàng còn sống.”
“Tôi không thể tin nổi là anh lại…”
“À, tôi thú nhận mình là người hâm mộ ông Fleming. Tôi đã đọc hết sách của ông ấy, dù chưa từng xem bộ phim nào.”
Vị luật sư tháo kính, cất tập hồ sơ trở lại chiếc cặp Gladstone, rồi khoanh tay; một dấu hiệu cho thấy ông sắp nói điều gì đó ngoài lề.
“Tôi dám hỏi chuyến đi Nice của ông Rosenthal diễn ra thế nào không?”
“Khó có thể tốt hơn được nữa,” Alex nói. “Trừ một bức tranh, toàn bộ Bộ sưu tập Lowell sẽ sớm được cất giữ an toàn trong một kho bảo mật, mà chỉ tôi và trưởng bộ phận an ninh của ngân hàng biết mã, và không thể mở được trừ khi cả hai chúng tôi cùng có mặt, với chìa khóa của mình.”
“Đúng là tin tốt,” Harbottle nói. “Nhưng anh có nói là trừ một bức tranh phải không?”
“Và ngay cả bức đó giờ cũng đã nằm trong tay tôi,” Alex nói, khi đưa ra lá thư của bà Ackroyd. Sau khi vị luật sư đọc xong, Alex trao một bức tranh nhỏ cho ông Harbottle.
“Một bức Blue Jackie của Warhol,” Harbottle nói. “Phải nói rằng, điều này khôi phục lại niềm tin của người ta vào đồng loại.”
“Hoặc thậm chí là phái nữ,” Alex nói với một nụ cười.
“Nhưng làm sao bà Ackroyd có được bức tranh trong tay?” Harbottle hỏi.
“Bà ấy nói Ackroyd đưa cho bà như một phần trong thỏa thuận ly hôn của họ.”
“Và làm sao ông ta có được nó?”
“Evelyn Lowell-Halliday, tôi đoán vậy,” Alex nói. “Hẳn là một phần thưởng cho những dịch vụ đã làm.”
“Điều đó cho tôi một ý tưởng,” Harbottle nói. Ông ngừng lại một lát trước khi nói, “Nhưng nếu tôi muốn thực hiện được, tôi sẽ cần mượn Jackie vài ngày.”
“Tất nhiên rồi,” Alex nói, ý thức rõ rằng hỏi ông lý do cũng chẳng ích gì.
Harbottle gói bức tranh lại, và đặt nó cẩn thận vào chiếc cặp Gladstone của mình. “Tôi đã làm mất thời gian của ngài đủ rồi, thưa chủ tịch,” ông nói khi đứng dậy khỏi ghế, “vậy tôi xin phép đi đây.”
Alex không nhịn được nụ cười khi tiễn ông Harbottle ra cửa. Nhưng một lần nữa, vị quý ông già ấy lại khiến cậu bất ngờ.
"Giờ chúng ta đã hiểu nhau hơn một chút rồi, tôi nghĩ cậu nên gọi tôi là Harbottle."
* * *
Alex không khó để nhận ra vì sao Jake Coleman và Doug Ackroyd sẽ không bao giờ có thể làm việc cùng nhau. Coleman rõ ràng là một người đàn ông trung thực, tử tế, thẳng thắn, luôn tin rằng tập thể quan trọng hơn bất kỳ cá nhân nào. Trong khi đó Ackroyd thì…
Hai người họ gặp nhau ăn trưa tại Elena 3, vì Alex tin chắc đó là nơi duy nhất ở Boston mà Ackroyd cùng đám tay chân của ông ta sẽ không bao giờ ghé tới.
"Sao anh lại rời khỏi Lowell's?" Alex hỏi, sau khi cả hai đã gọi món đặc biệt của Nghị sĩ.
"Tôi đâu có rời khỏi ngân hàng," Jake nói, "tôi bị sa thải."
"Tôi có thể hỏi vì sao không?"
"Tôi cảm thấy ai đó phải báo cho chủ tịch biết rằng thói cờ bạc của em gái ông ấy đã vượt khỏi tầm kiểm soát, và nếu cứ để bà ta vay mượn bừa bãi như thế, ngân hàng chắc chắn sẽ phá sản."
"Ackroyd phản ứng thế nào?" Alex hỏi khi hai chiếc pizza còn xèo xèo bốc khói được đặt trước mặt họ.
"Bảo tôi lo chuyện của mình đi nếu tôi biết điều gì tốt cho tôi."
"Và rõ ràng là anh đã không làm thế."
"Không. Tôi cảnh báo Ackroyd rằng nếu ông ta không báo cho chủ tịch biết những gì đang diễn ra sau lưng ông ấy, thì tôi sẽ làm. Điều đó chẳng khác nào tự ký án tử cho mình, vì tôi bị sa thải ngay hôm sau."
"Và anh có nói sự thật với Lawrence không?"
"Tôi viết thư cho ông ấy ngay lập tức," Jake nói, "thậm chí còn đặt lịch hẹn gặp. Nhưng ông ấy hỏi liệu có thể chờ sau cuộc bầu cử không, và vì chỉ còn vài tuần nữa, tôi đồng ý ngay."
"Và từ đó đến giờ anh vẫn chưa tìm được vị trí phù hợp nào?"
“Không. Ít nhất là không được ở mức như tôi từng có tại Lowell's. Ackroyd đã đảm bảo điều đó rồi.”
“Tôi ngạc nhiên là ông ta vẫn còn kiểu ảnh hưởng đó trong giới ngân hàng.”
“Ông ta có kẻ thù, chắc chắn rồi, nhưng mỗi khi tôi nộp đơn xin việc, người đầu tiên họ liên hệ chính là CEO của ngân hàng cuối cùng tôi từng làm việc.”
Alex gần như có thể nghe thấy Ackroyd thì thầm đầy vẻ bí mật: Riêng giữa chúng ta với nhau, gã đàn ông đó không đáng tin. Chỉ một từ đó trong giới ngân hàng là đủ đóng sập mọi cánh cửa.
“Vậy nếu tôi đề nghị cho anh một công việc, anh có cân nhắc quay lại không?”
“Không. Ít nhất là không phải khi Ackroyd vẫn còn trong hội đồng quản trị. Tôi không cần bị sa thải hai lần.”
“Nhưng nếu Ackroyd từ chức thì sao?”
“Ngựa hoang cũng không lay chuyển được ông ta khi ông ta vẫn còn chiếm đa số trong hội đồng quản trị, và chừng nào Evelyn còn nắm năm mươi phần trăm cổ phần, thì có ích gì chứ?”
“Có lẽ anh nói đúng,” Alex nói, “bởi tôi không thể giả vờ rằng vị trí của chính mình đủ vững chắc. Và kể cả nếu điều đó có thay đổi, tôi vẫn không thể đảm bảo ngân hàng sẽ tồn tại. Tuy nhiên, tôi tin chắc rằng nếu anh quay lại lên tàu, chúng ta sẽ có cơ hội tốt hơn nhiều.”
“Điều gì khiến anh tự tin đến vậy, khi anh còn chẳng biết tôi là ai?”
“Nhưng tôi biết Bob Underwood, và Pamela Robbins, và nếu hai người đó sẵn lòng bảo lãnh cho anh, thì thế là đủ với tôi.”
“Đó quả thực là một lời khen. Vậy nếu anh có thể loại bỏ Ackroyd và bọn tay sai của ông ta, tôi sẽ vui lòng tiếp tục công việc cũ của mình với tư cách giám đốc tài chính của ngân hàng.”
“Đó không phải là điều tôi nghĩ đến,” Alex nói. Jake trông có vẻ thất vọng. “Tôi đã khá hy vọng anh sẽ sẵn lòng tiếp quản vị trí của Ackroyd, và trở lại Lowell's với tư cách tổng giám đốc điều hành.”
* * *
“Chào buổi sáng, các quý ông,” Alex nói, nhìn quanh bàn và thấy chỉ còn một chiếc ghế trống. “Tôi sẽ đề nghị ông Fowler đọc biên bản cuộc họp lần trước.”
Thư ký công ty đứng dậy khỏi chỗ ngồi và mở cuốn sổ biên bản. “Hội đồng quản trị đã họp vào ngày mười tám tháng Ba,” ông bắt đầu, “và trong số các vấn đề được thảo luận…”
Tâm trí Alex trôi ngược về cuộc họp được triệu tập gấp gáp trong văn phòng Harbottle tối hôm trước, kéo dài đến tận rạng sáng. Cả hai đều đi đến kết luận miễn cưỡng rằng các con số đang chống lại anh, dù họ biết rõ Evelyn đang ở Boston. Anh liếc nhìn chiếc ghế trống. Nhưng nếu Evelyn không xuất hiện, anh vẫn có thể còn chút cơ hội.
Khi Alex về đến nhà, Anna đã ngủ say. Anh quyết định không đánh thức cô và không làm cô nặng lòng với tin tức của mình. Anh đặt tay lên đứa con trai hay con gái tương lai của mình, một gò nhỏ của sự sống sắp thành hình đang háo hức chào đời và hòa vào thế giới. Anh leo lên giường, khao khát được ngủ, nhưng tâm trí anh không hề nghỉ ngơi, dù chỉ một khoảnh khắc, như một kẻ sát nhân bị kết án trong đêm trước khi bị trói vào ghế điện.
Anh bừng tỉnh trở về thế giới thực khi Fowler nói: "Đó là toàn bộ biên bản cuộc họp lần trước. Có ai có câu hỏi gì không?"
Vẫn không thấy bóng dáng Evelyn.
Không ai có câu hỏi, nhất là vì mọi người quanh bàn ấy đều biết quá rõ mục đầu tiên trong chương trình nghị sự là gì.
"Mục số một là việc chọn một chủ tịch mới," Alex nói khi cánh cửa mở ra và Evelyn lao vào phòng. Alex nguyền rủa trong lòng khi nhìn người phụ nữ đã từng quyến rũ anh đến thế ngay lần đầu gặp mặt. Anh có thể hiểu vì sao đàn ông lại hoàn toàn mê mẩn dưới bùa mê của cô, dù chỉ trong thời gian ngắn. Jardine và Ackroyd đều đứng dậy chào cô, và cô ngồi vào chỗ trống giữa họ.
"Tôi xin lỗi vì đến muộn," Evelyn nói, "nhưng tôi cần tham khảo ý kiến luật sư về một việc cá nhân trước khi dự họp."
Luật sư nào, Alex thầm nghĩ, và việc cá nhân gì chứ?
"Tôi chuẩn bị mời đề cử cho vị trí chủ tịch," Fowler nói, "sau cái chết thương tâm của anh trai cô."
Evelyn gật đầu. "Xin đừng để tôi làm mọi người chậm trễ," cô nói, mỉm cười ấm áp với thư ký công ty.
Ông Jardine nhanh chóng đứng dậy lần nữa. "Tôi muốn ghi nhận sự ngưỡng mộ của tôi đối với cách ông Karpenko tạm thời lấp đầy khoảng trống trong khi chúng ta tìm một ứng viên đủ tiêu chuẩn hơn cho vị trí chủ tịch tiếp theo. Tôi tin rằng, vì tương lai lâu dài của công ty, người đó là Doug Ackroyd. Tất cả chúng ta đều sẽ nhớ ông ấy đã làm một công việc xuất sắc thế nào khi là CEO của ngân hàng."
"Suýt nữa thì đưa công ty đến bờ vực sụp đổ," Bob Underwood lẩm bẩm, đủ lớn để các thành viên hội đồng quản trị bên cạnh nghe thấy.
Jardine phớt lờ lời ngắt lời nói nhỏ ấy và tiếp tục. "Do đó tôi không chút do dự đề cử cựu CEO của chúng ta, ông Douglas Ackroyd, làm chủ tịch tiếp theo của Ngân hàng Lowell."
"Chúng ta có người ủng hộ thứ hai không?" Fowler hỏi.
"Tôi rất vui lòng ủng hộ đề cử này," Alan Gates nói, xuất hiện đúng lúc.
"Lại thêm một kẻ trong lữ đoàn chi phí năm mươi nghìn đô một năm," Underwood nói, "đảm bảo con tàu béo bở cứ lăn bánh mãi mãi."
“Cảm ơn,” Fowler nói. “Nếu không có thêm đề cử nào, việc duy nhất còn lại tôi cần làm là kêu gọi bỏ phiếu. Những ai tán thành việc ông Doug Ackroyd được bầu làm chủ tịch tiếp theo của chúng ta, xin giơ tay.”
Sáu cánh tay đã giơ lên.
“Thưa Chủ tịch, tôi xin nêu một vấn đề về thủ tục.” Cỗ máy được tổ chức chặt chẽ bỗng nhiên khựng lại ngoài dự kiến. “Tôi thấy mình nên chỉ ra rằng,” Underwood nói, “theo điều lệ thường trực 7.9 trong quy chế của ngân hàng, không ai ứng cử vào vị trí chủ tịch được phép bỏ phiếu cho chính mình.”
Alex mỉm cười. Rõ ràng Harbottle không phải là người duy nhất thức khuya làm việc. Có vài tiếng xì xào giữa các thành viên hội đồng quản trị trong khi Fowler tra cứu quy định thường trực đặc biệt đó.
“Có vẻ như điều đó là đúng,” cuối cùng anh ta cũng nói được.
“Thế đấy, cậu biết gì nào?” Underwood nói. “Các bậc cha đẻ lập quốc của chúng ta hóa ra cũng không ngốc đến thế.”
“Tuy nhiên,” Fowler nói, “ông Ackroyd vẫn còn năm phiếu. Giờ tôi sẽ hỏi xem có ai muốn bỏ phiếu chống không?”
Năm vị giám đốc lập tức giơ tay.
“Có ai bỏ phiếu trắng không?”
“Chỉ có em thôi,” Evelyn nói, bằng giọng ngây thơ nhất của mình.
Ackroyd thì bối rối, còn Alex không giấu nổi vẻ ngạc nhiên.
“Vậy thì số phiếu là năm mỗi bên, với một phiếu trắng,” Fowler nói.
“Vậy giờ chúng ta làm gì đây?” Tom Rhodes hỏi, một vị giám đốc hiếm khi lên tiếng.
“Tôi đề nghị ông Fowler đọc quy định thường trực 7.10,” Underwood nói, “và có lẽ chúng ta sẽ tìm ra.”
Fowler miễn cưỡng lật trang và đọc to: "Trong trường hợp hòa phiếu, chủ tịch sẽ có lá phiếu quyết định."
Mọi người đều quay sang nhìn Alex, và anh không chút do dự nói ngay: "Phản đối." Tiếng xì xào bàn tán còn vang lên to hơn nữa giữa các thành viên hội đồng quản trị.
Phải một lúc sau, Fowler, sau khi một lần nữa kiểm tra các quy định hiện hành, mới hỏi: "Còn ai đề cử ai nữa không?"
"Vâng," Bob Underwood nói. "Tôi đề cử ông Alex Karpenko tiếp tục làm chủ tịch của chúng ta, vì chẳng ai có thể nghi ngờ gì về đóng góp xuất sắc mà ông ấy đã làm kể từ khi nhậm chức chủ tịch."
"Tôi tán thành đề cử này," Rhodes nói.
Fowler tiếp tục vai trò người điều hành. "Ai đồng ý, xin giơ tay." Chỉ có năm cánh tay giơ lên, vì Alex không thể tự bỏ phiếu cho mình.
Đúng lúc Fowler chuẩn bị hỏi những ai phản đối, Evelyn từ từ giơ tay, gia nhập cùng năm người kia. Fowler chẳng thể nào tỏ ra chán nản hơn khi ông buộc phải tuyên bố: "Tôi tuyên bố ông Alex Karpenko đã được bầu làm chủ tịch của Ngân hàng và Tín thác Lowell."
Một vài thành viên hội đồng quản trị bỗng vỗ tay không hẹn trước, trong khi Ackroyd không thể giấu nổi trước là sự hoài nghi, rồi sau đó là cơn giận dữ. Ông ta cùng bốn giám đốc khác lập tức đứng dậy khỏi chỗ ngồi và rời khỏi phòng.
"Đồ Giu-đa," Ackroyd nói khi đi ngang qua Evelyn.
"Đúng hơn là người Sa-ma-ri nhân hậu đấy!" Underwood hét lên trước khi cánh cửa đóng sầm lại.
"Họ sẽ quay lại thôi," Alex nói với một tiếng thở dài.
"Tôi không nghĩ vậy," Evelyn nói khẽ. Bà không nói thêm gì cho đến khi chắc chắn mình đã có được sự chú ý của mọi người.
"Lý do tôi đến cuộc họp hội đồng quản trị hơi muộn, thưa các quý ông," bà nói, "là vì sáng nay tôi có một vị khách là sĩ quan cấp cao của sở cảnh sát Boston." Mọi ánh mắt đều dán chặt vào bà.
"Có vẻ như một bức Blue Jackie của Andy Warhol đã bị đánh cắp khỏi Bộ sưu tập Lowell trong thời gian Lawrence đang phục vụ ở Việt Nam." Bà dừng lại và nhấp một ngụm nước, tay run run cho thấy bà đau khổ đến nhường nào.
"Khi viên sĩ quan cho tôi biết tên thủ phạm, tôi sốc đến mức lập tức tham khảo ý kiến luật sư của mình, và ông ấy khuyên tôi nên đến dự cuộc họp này và đảm bảo rằng ông Karpenko tiếp tục làm chủ tịch ngân hàng. Tôi cũng cảm thấy đó chẳng khác nào bổn phận của mình khi trấn an cảnh sát trưởng rằng khi ông Ackroyd bị đưa ra xét xử, tôi sẽ sẵn lòng ra làm nhân chứng cho bang."
Một số giám đốc gật đầu, trong khi Alex vẫn còn bối rối.
"Chúc mừng," Underwood nói. "Một tay bà đã khéo léo dọn sạch năm kẻ đáng ghét chỉ bằng một nhát xẻng."
"Nhưng tôi không hiểu," Alex nói, khi tiếng cười đã lắng xuống. "Tại sao bà lại sẵn lòng ủng hộ tôi?"
“Bởi vì tôi là ai mà lại đi phản đối lựa chọn chủ tịch của anh trai mình chứ?” Không một thành viên hội đồng quản trị nào còn lại tin bà ta dù chỉ một giây, và họ còn sửng sốt hơn nữa trước phát ngôn tiếp theo của bà. “Và vì thế, tôi muốn ghi nhận rằng tôi sẵn sàng bán năm mươi phần trăm cổ phần của mình trong công ty với giá một triệu đô-la.”
Giờ thì Alex đã hiểu chính xác vì sao bà ta cần tống khứ Ackroyd đi chỗ khác. Anh chuẩn bị đáp lại lời đề nghị của bà, thì cô Robbins xộc vào phòng và đưa cho anh một mẩu giấy. Anh mở ra, đọc thông điệp, mỉm cười rồi đứng dậy.
“Ngựa hoang cũng không lôi nổi tôi khỏi cuộc họp này,” anh nói, “nhưng mấy chữ ‘vợ anh chuyển dạ rồi’ thì chắc chắn có thể — và sẽ lôi được.” Anh đã vội vã bước đi.
Một tràng pháo tay thứ hai vang lên, và khi Alex đến cửa, anh quay lại nói: “Bob, anh tiếp quản ghế chủ tọa nhé? Tôi nghĩ hôm nay mình sẽ không quay lại đâu.”
“Có một chiếc taxi đang đợi anh,” cô Robbins nói khi cả hai cùng xuống thang máy.
Chiếc taxi lao đi như thể đang dẫn đầu đoàn đua ở Daytona. Alex phải bám chặt lấy ghế khi tài xế lách vào rồi lại luồn ra giữa dòng xe cộ. Rõ ràng mấy chữ “cô ấy chuyển dạ” đã tạo ra thêm một cấp số.
Khi chiếc taxi phanh kít lại trước cổng bệnh viện mười lăm phút sau đó, đã có hai chiếc mô-tô cảnh sát bám theo sau đuôi. Alex thầm cầu mong cả hai đều đã làm cha. Anh rút ví, đưa tài xế tờ một trăm đô-la rồi chạy vào trong.
“Tiền thừa của anh!” tài xế hét lên, nhưng Alex đã biến mất từ lâu.
Anh băng qua sảnh đến quầy lễ tân và cho cô tiếp tân biết tên mình.
“Khoa sản, phòng 6B, tầng bốn,” cô nói, vừa liếc màn hình vừa mỉm cười. “Vợ anh đến vừa kịp lúc.”
Alex chạy đến thang máy, nhảy vào, và bấm số 4 liên tục mấy lần, chỉ để nhận ra điều đó chẳng làm nó chạy nhanh hơn chút nào. Khi cửa cuối cùng cũng trượt mở ở tầng bốn, anh bước nhanh dọc hành lang cho đến khi đến một cánh cửa ghi 6B. Anh lao vào và thấy Anna đang ngồi dậy trên giường, ôm một cái bọc nhỏ trong tay. Cô ngước lên và mỉm cười.
“À, bố của con đây rồi. Có gì mà bố lâu thế nhỉ?”
“Anh xin lỗi vì đã không đến kịp,” Alex nói, ôm cô vào lòng. “Chuyện bất ngờ ở văn phòng chẳng phải là lý do hay ho gì, nhưng ít nhất nó là sự thật.”
“Gặp con trai và người thừa kế của anh đi,” Anna nói, trao đứa bé cho anh.
“Chào cậu nhóc. Hôm nay con thấy thế nào?”
“Nó vẫn ổn,” Anna nói. “Nhưng nó đang rất nóng lòng muốn biết chuyện gì đã xảy ra ở cuộc họp hội đồng quản trị.”
“Không cần phải thế đâu, bố anh ấy vẫn là chủ tịch của Ngân hàng Lowell mà.”
“Sao lại thế được?”
“Evelyn đã trao cho tôi lá phiếu quyết định của cô ấy.”
“Tại sao cô ấy lại làm vậy?”
“Bởi vì cô ấy đã phải chấp nhận rằng ngân hàng không còn khả năng chi trả thêm bất kỳ khoản tiền nào nữa, và có lẽ quan trọng hơn, giờ cô ấy sẽ không thể nào chạm tay vào Bộ sưu tập Lowell được nữa.”
“Nhưng tại sao cô ấy lại chịu nhượng bộ dễ dàng đến thế?” Anna hỏi.
“Jackie Kennedy đã đến cứu chúng ta,” Alex nói.
“Tôi chẳng hiểu gì cả.”
“Có vẻ như cảnh sát buộc phải bắt giữ hoặc Ackroyd hoặc Evelyn vì tội ăn cắp bức tranh Warhol, đồng thời cho phép người kia làm chứng chống lại đồng phạm để được giảm tội. Khỏi cần đoán cũng biết Evelyn đã tự nhận vai nào. Thực tế, cô ấy tuyệt vọng đến mức còn đề nghị bán cho tôi cổ phần của cô ấy trong ngân hàng.”
“Bao nhiêu?”
“Một triệu đô-la. Chỉ tiếc là hiện giờ tôi không có số tiền cỡ đó.”
“Hy vọng anh sẽ không phải hối hận vì điều đó,” Anna nói.
Có tiếng gõ cửa, và một y tá thò đầu vào phòng. “Xin lỗi đã làm phiền ông Karpenko, nhưng bên ngoài có một cảnh sát giao thông nói rằng anh ta cần xem bằng chứng.”
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SASHA
Westminster, 1980
Sẽ tốt hơn biết bao nếu ông Sasha Karpenko, nghị sĩ Quốc hội, chưa từng rời khỏi Liên bang Xô viết, là câu mở đầu trong bài xã luận của The Times sáng hôm đó.
Sasha phải lòng Cung điện Westminster ngay từ khoảnh khắc anh bước qua lối vào St. Stephen và hòa mình cùng các đồng nghiệp mới trong Sảnh Nghị sĩ. Mẹ anh đã bật khóc khi anh tuyên thệ trước khi ngồi vào ghế dự bị phía đối lập. Khi anh cầm cuốn Kinh Thánh trên tay, với các nghị sĩ hai bên đều nhìn xuống anh như thể anh vừa từ hành tinh khác đến, Sasha cảm thấy mình chẳng khác nào cậu học trò mới ở trường.
Michael Cocks, trưởng ban kỷ luật của đảng Lao động, khuyên anh cứ khiêm tốn giữ mình trong vài năm đầu. Thế nhưng chẳng mấy chốc, ban kỷ luật nhận ra họ đang có trong tay một tài năng trẻ phi thường, người có thể không phải lúc nào cũng dễ điều khiển. Vì vậy, khi Sasha đứng lên đọc bài phát biểu đầu tiên, ngay cả hai hàng ghế trước cũng ngồi yên tại chỗ để nghe vị nghị sĩ đại diện cho Moscow, như cách đảng Bảo thủ vẫn gọi anh. Nhưng Sasha đã quyết định xử lý vấn đề đó ngay từ khi nó còn mới manh nha.
“Ông Sasha Karpenko,” Chủ tịch Hạ viện Thomas gọi tên. Cả Hạ viện lặng như tờ, đúng như truyền thống mỗi khi một nghị sĩ đọc bài phát biểu đầu tiên.
“Thưa Chủ tịch Hạ viện, cho phép tôi được mở lời rằng thật là một vinh dự lớn lao khi một người nhập cư Nga như tôi trở thành nghị sĩ của Hạ viện Anh. Nếu mười hai năm trước, khi tôi còn là một cậu học trò ở Leningrad, có ai nói với tôi rằng tôi sẽ ngồi trên những hàng ghế này trước sinh nhật lần thứ ba mươi của mình, thì chỉ có mẹ tôi là tin, nhất là khi tôi đã từng nói với người bạn thân nhất ở trường rằng tôi sẽ trở thành tổng thống đầu tiên của nước Nga được bầu cử một cách dân chủ.”
Lời tuyên bố này được đáp lại bằng những tràng hoan hô vang dội từ cả hai phía của Hạ viện.
“Thưa Chủ tịch Hạ viện, tôi có vinh dự được đại diện cho các cử tri của Merrifield thuộc hạt Kent, những người với sự sáng suốt của mình đã quyết định thay một nữ nghị sĩ Bảo thủ bằng một nam nghị sĩ Lao động.” Anh nhìn sang phía bên kia sàn họp, nơi Thủ tướng đang ngồi ở hàng ghế trước đối diện, và nói: “Đó là điều mà đảng của tôi dự định sẽ lặp lại trong cuộc tổng tuyển cử tới.”
Margaret Thatcher khẽ cúi đầu, trong khi những người ngồi ở hàng ghế đối lập gầm lên tán thưởng.
“Đối thủ của tôi, bà Fiona Hunter, đã phục vụ tại Hạ viện này ba năm, và sẽ được Merrifield nhớ thương vô cùng—bởi những người Bảo thủ. Tôi không nghi ngờ gì rằng cuối cùng bà ấy sẽ trở lại hàng ghế đối diện, nhưng không phải ở khu vực bầu cử của tôi.” Những tiếng “Nghe đây, nghe đây” nổ ra từ những người xung quanh anh, và khi Sasha ngước lên khỏi tờ ghi chú, chẳng còn nghi ngờ gì nữa rằng anh đã thu hút được sự chú ý của toàn thể Hạ viện.
“Hẳn một số nghị sĩ ở cả hai phía Hạ viện đang tự hỏi lòng trung thành thực sự của tôi nằm ở đâu. Westminster? Leningrad? Merrifield? Hay Moscow? Tôi sẽ nói cho các vị biết nó nằm ở đâu. Nó nằm với bất kỳ công dân nào của bất kỳ quốc gia nào tin rằng sức mạnh của nền dân chủ là thiêng liêng và quyền được sống trong một xã hội tự do là phổ quát.
“Thưa Chủ tịch Hạ viện, tôi không có thời gian cho những nhãn mác chính trị như ‘cánh tả’ hay ‘cánh hữu.’ Tôi là người ngưỡng mộ cả Winston Churchill lẫn Clement Attlee, và những người hùng thời đại học của tôi là Aneurin Bevan và Iain Macleod. Khắc ghi họ trong tâm trí, tôi sẽ luôn cố gắng đánh giá mọi luận điểm dựa trên giá trị của nó, và mọi nghị sĩ dựa trên sự chân thành trong quan điểm của họ, ngay cả khi tôi hoàn toàn không đồng ý với họ. Đôi khi tôi có thể hét vang từ đỉnh núi cao nhất, nhưng tôi hy vọng mình sẽ có đủ nhã nhặn để thỉnh thoảng lắng xuống trong những thung lũng và lắng nghe.
“Những lời đầu tiên trưởng ban kỷ luật nói với tôi khi tôi đến nơi này khiến tôi cảm thấy mình giống như cậu học trò hay than vãn của Shakespeare, với chiếc cặp sách và gương mặt sáng ngời buổi sớm, lê bước như ốc sên chẳng muốn đến trường.” Tiếng cười vang lên từ cả hai phía Hạ viện. “À, tôi thấy mình không phải người đầu tiên,” anh nói. Điều này được đáp lại bằng những tràng hoan hô, chỉ riêng trưởng ban kỷ luật của đảng Lao động là vẫn im lặng. “Ông ấy khuyên tôi chỉ nên phát biểu về những chủ đề mà tôi biết rõ … nên các vị sẽ không nghe tôi nói nhiều trong tương lai đâu.”
Sasha chờ cho tiếng cười lắng xuống trước khi bắt đầu phần kết luận hùng biện của mình.
“Thật là một lời khen ngợi dành cho các công dân Merrifield khi họ có thể bầu một người nhập cư Nga vào ngồi trên những hàng ghế thiêng liêng này, nơi anh ta có thể bày tỏ quan điểm của mình về bất kỳ chủ đề nào mà không sợ hãi hay thiên vị. Có ai trong căn phòng này tin rằng một người Anh có thể ngồi vào vị trí của mình tại Điện Kremlin với tư cách bình đẳng không? Không, tất nhiên là họ không tin. Nhưng tôi chỉ mong mình sống đủ lâu để thấy tất cả các vị bị chứng minh là sai.”
Anh ngồi xuống trong những tràng hoan hô vang dội từ cả hai phía Hạ viện. Trước sự ngạc nhiên của mọi người, một người đàn ông đeo kính với mái tóc trắng rối bù đứng dậy khỏi chỗ ngồi ở hàng ghế trước.
"Thủ lĩnh phe đối lập," Chủ tịch Hạ viện nói.
"Thưa ngài Chủ tịch, tôi đứng lên để chúc mừng vị nghị sĩ đáng kính của Merrifield về bài phát biểu đầu tiên đáng chú ý." Những tiếng "Nghe đây, nghe đây" vang khắp phòng họp. "Tuy nhiên, tôi thấy mình nên chỉ ra cho ông ấy rằng nhiều người đang ngồi ở hàng ghế đối diện kia vốn đã nghĩ tôi là nghị sĩ của Moscow rồi." Tiếng hoan hô và tiếng la ó tràn ngập không gian. "Dẫu vậy, tôi chắc rằng mình nói thay cho toàn thể Hạ viện khi nói rằng tất cả chúng ta đều mong chờ phần đóng góp tiếp theo của vị nghị sĩ đáng kính."
Sasha ngước nhìn lên khán đài dành cho khách để thấy Charlie, mẹ anh, Alf và nữ bá tước, tất cả đều đang nhìn xuống anh với vẻ tự hào không giấu giếm. Nhưng phải đến khi anh đọc bài xã luận của tờ The Times vào sáng hôm sau, tác động mà anh đã tạo ra trong vài phút ngắn ngủi ấy mới bắt đầu thấm vào anh.
Sẽ tốt hơn nếu nghị sĩ Sasha Karpenko chưa bao giờ rời khỏi Liên Xô, vì ông ấy có thể đã đóng một vai trò quan trọng trong việc giúp đất nước đó tiếp nhận các giá trị của nền dân chủ.
* * *
"Lỗi tại tôi," Sasha nói. "Lẽ ra tôi phải nhận ra đó là một bước đi quá xa."
"Không ai có lỗi cả," Elena nói. "Chúng ta đã bỏ phiếu và chỉ có nữ bá tước bày tỏ sự e ngại của mình."
"Tôi chỉ nghĩ rằng có thể hơi quá sức để Elena xoay xở," nữ bá tước nói.
"Và bà đã được chứng minh là đúng," Sasha nói, "bởi vì, tôi phải cảnh báo với bà, những con số mới nhất không dễ nghe chút nào."
Những thành viên còn lại của hội đồng quản trị lấy hết can đảm.
"Elena Three đã lỗ trong quý thứ bảy liên tiếp. Dù tôi là một người lạc quan bẩm sinh, đây là một xu hướng mà tôi không thấy chúng ta có thể đảo ngược."
"Tác động tài chính đối với doanh nghiệp là gì?" nữ bá tước hỏi.
"Nếu bà cộng giá mua hợp đồng thuê, chi phí thiết lập ban đầu, và những khoản lỗ chúng ta đã gánh chịu cho đến nay"—Sasha ngừng lại khi cộng các con số—"chúng ta đang lỗ hơn một trăm tám mươi ba nghìn bảng Anh một chút."
Charlie là người đầu tiên lên tiếng. "Chúng ta có thể sống sót qua một trở ngại như vậy không?"
"Tôi tin là chúng ta có thể," Sasha nói, "nhưng sẽ rất sít sao."
"Thái độ của ngân hàng thế nào?" Elena hỏi.
“Họ vẫn sẵn lòng hậu thuẫn cho chúng ta nếu chúng ta đồng ý đóng cửa ngay Elena’s Three, và dồn toàn bộ sự chú ý vào Elena’s One và Two. Dù cả hai vẫn đang sinh lời, chúng cũng đang phải gánh chịu một số hậu quả từ quyết định của tôi.”
“Thôi, hãy nhìn vào mặt tích cực đi,” Elena nói. “Ít nhất anh vẫn còn lương nghị viên để dựa vào.”
“E là không còn được bao lâu nữa,” Sasha nói, “vì nếu Margaret Thatcher giữ được thế dẫn đầu trong các cuộc thăm dò, tôi sẽ rất khó giữ được ghế Merrifield trong kỳ bầu cử tới.”
“Chẳng phải vẫn có lá phiếu cá nhân sao, nếu cử tri của anh cảm thấy anh đã làm tốt công việc à?” nữ bá tước hỏi.
“Hiếm khi đáng giá hơn vài trăm phiếu, và thường chỉ dành cho những người nổi loạn đã bỏ phiếu chống lại đảng của chính mình. Và nếu công ty phá sản, tôi sẽ phải từ chức và để Fiona hiên ngang quay lại chiến trường trong vinh quang.”
“Người ta không bao giờ nên quên,” nữ bá tước nói, “rằng muốn thành công thì phải leo thang, nhưng thất bại thì giống như một chiếc thang máy đi xuống.”
“Vậy thì chúng ta sẽ lại phải bắt đầu leo lên thôi,” Elena nói.
* * *
Sasha nhận ra rằng nếu Elena’s muốn tồn tại, vấn đề lớn nhất của anh sẽ là sở thuế. Nếu Cục Thuế Nội địa (Inland Revenue) đòi phần thịt của họ, công ty sẽ phải bước vào diện bị tiếp quản (receivership) và thanh lý tài sản. Và nếu Elena’s One và Two đột nhiên được rao bán trên thị trường, mọi người trong giới kinh doanh sẽ biết ngay đó là một cuộc bán tháo (fire sale).
Sasha biết nếu kết cục là như vậy, anh sẽ phải từ bỏ sự nghiệp chính trị và đi tìm việc. Anh đã tự biến mình thành một kẻ ngốc hoàn toàn, đúng vào lúc anh tưởng chẳng gì có thể làm mình trật bánh.
Chẳng còn ai khác để đổ lỗi, nên anh quyết định đối mặt thẳng với vấn đề. Anh gọi điện cho Cục Thuế Nội địa và đặt lịch gặp viên cán bộ phụ trách hồ sơ của mình, ông Dark. Chỉ riêng cái tên cũng đủ khiến anh linh cảm chẳng lành. Anh đã có thể hình dung ra gã đàn ông đáng nguyền rủa ấy. Thấp bé, hói, béo phì, đang đi đến cuối một sự nghiệp đánh máy giấy tờ chẳng mấy vẻ vang, kẻ chẳng thích gì hơn là ném những cuộc đời vào khay đựng giấy tờ đi. Ông ta chắc hẳn bỏ phiếu cho đảng Bảo thủ, và sẽ không cưỡng nổi việc nói rằng ông ta lấy làm tiếc, nhưng ông ta có việc phải làm, và không thể có ngoại lệ nào.
* * *
Sasha đỗ chiếc Mini của mình ở phố Tynsdale, mười lăm phút trước giờ hẹn, băng qua đường và bước vào một tòa nhà gạch đỏ trông vô hồn. Phía trên lối vào treo huy hiệu hoàng gia, mà cũng có thể đọc thành: HỠI NHỮNG AI BƯỚC VÀO ĐÂY, HÃY TỪ BỎ MỌI HY VỌNG. Anh xưng tên với cô gái ở quầy lễ tân.
“Ông Dark đang chờ ông,” cô nói với vẻ đầy điềm gở. “Văn phòng của ông ấy ở tầng mười ba.”
Còn chỗ nào khác nữa chứ? Sasha nghĩ.
Ngay cả thang máy cũng có vẻ miễn cưỡng thực hiện chuyến đi lên, trước khi nhả ra vị khách duy nhất của nó. Sasha bước ra vào một hành lang xám xịt không có bức tranh nào, và đi tìm văn phòng của ông Dark.
Anh gõ cửa bước vào một căn phòng không có cửa sổ, với chiếc bàn phủ đầy những tập hồ sơ màu đỏ. Sau bàn làm việc—bất ngờ đầu tiên—là một người đàn ông trạc tuổi anh, chào anh bằng một nụ cười ấm áp—bất ngờ thứ hai. Ông đứng dậy, bắt tay Sasha.
"Ông có muốn uống một tách trà không, ông Karpenko?"
Kiểu của một người Anh muốn làm bạn thấy thoải mái trước khi thêm vào một thìa xyanua.
"Không, cảm ơn ông," Sasha đáp, chỉ mong tay đao phủ mau làm nốt công việc của mình.
"Không thể nói là tôi trách ông được," Dark nói, rồi ngồi xuống. "Tôi biết ông là người bận rộn, ông Karpenko, nên tôi sẽ cố không làm mất quá nhiều thời gian của ông." Ông mở tập hồ sơ trên cùng và xem xét nội dung một lúc, nhắc lại cho mình những điểm chính. "Tôi đã nghiên cứu tờ khai thuế của ông trong năm năm qua," Dark tiếp tục, "và sau khi nói chuyện khá lâu với giám đốc ngân hàng của ông, việc mà ông đã cho phép"—Sasha gật đầu—"tôi nghĩ có lẽ chúng ta đã tìm ra giải pháp cho vấn đề của ông."
Sasha vẫn tiếp tục nhìn chằm chằm người đàn ông ấy, tự hỏi bất ngờ tiếp theo sẽ là gì.
"Hiện giờ ông nợ Cục Thuế nội địa (Inland Revenue) một trăm hai mươi sáu nghìn bảng, số tiền mà công ty ông rõ ràng không thể trả nổi vào lúc này. Tuy nhiên, trái với suy nghĩ của công chúng, những người thu thuế chúng tôi thích cứu các công ty chứ không phải đóng cửa chúng. Suy cho cùng, đó là hy vọng duy nhất để chúng tôi lấy lại được chút tiền của mình."
Sasha muốn bật cười, nhưng bằng cách nào đó đã kìm lại được.
"Với ý nghĩ đó, ông Karpenko, chúng tôi sẽ cho ông một năm ân hạn, trong thời gian đó ông không phải trả bất kỳ khoản thuế nào. Sau đó, chúng tôi sẽ yêu cầu ông hoàn trả toàn bộ số tiền"—ông kiểm tra lại con số—"một trăm hai mươi sáu nghìn bảng trong vòng bốn năm. Tuy nhiên, nếu công ty có lãi trong thời gian đó, từng xu sẽ thuộc về Cục Thuế nội địa." Ông ngừng lại, nhìn qua bàn về phía Sasha và nói thêm dứt khoát: "Tôi chấp nhận rằng năm năm tới sẽ không dễ dàng gì với ông và gia đình, nhưng nếu ông cảm thấy không thể chấp nhận đề nghị này, chúng tôi sẽ không còn lựa chọn nào khác ngoài việc tịch thu toàn bộ tài sản của ông, vì quan thuế luôn được thanh toán đầy đủ trước mọi chủ nợ khác." Ông lại ngừng lại, nhìn lên vị khách của mình. "Có lẽ ông muốn dành vài ngày để cân nhắc tình thế của mình, ông Karpenko, trước khi đưa ra quyết định cuối cùng."
"Không cần đâu, ông Dark," Sasha nói. "Tôi chấp nhận các điều khoản của ông, và vô cùng biết ơn ông vì đã cho tôi một cơ hội thứ hai."
"Tôi hoan nghênh quyết định của ông. Rất nhiều khách hàng của tôi phá sản, rồi ngay hôm sau lại mở một doanh nghiệp mới, chẳng bận tâm đến các khoản nợ của mình, hay những rắc rối của người khác." Ông Dark mở tập hồ sơ thứ hai và lấy ra một tài liệu khác. "Vậy thì việc còn lại ông cần làm, ông Karpenko, là ký vào đây, đây, và đây." Ông thậm chí còn đưa cho Sasha một cây bút bi.
"Cảm ơn ông," Sasha nói, tự hỏi liệu mình có sắp tỉnh dậy không.
Sau khi Sasha ký xong thỏa thuận, ông Dark đứng dậy khỏi bàn và bắt tay anh lần thứ hai.
"Tôi không có quan điểm chính trị gì cả, ông Karpenko," Dark nói khi tiễn Sasha ra khỏi phòng và đi dọc hành lang trở lại thang máy, "nhưng nếu tôi sống ở Merrifield, tôi sẽ bỏ phiếu cho ông, và dù tôi chỉ dùng bữa tại Elena's đúng một lần, tôi đã vô cùng thích trải nghiệm đó."
"Ông phải đến lần nữa nhé," Sasha nói, khi cửa thang máy mở ra và anh bước vào trong.
"Không đâu, cho đến khi ông trả hết nợ, ông Karpenko ạ."
Cửa thang máy đóng lại.
* * *
Triển vọng giữ được ghế của Sasha chẳng khá hơn chút nào sau chiến thắng vang dội được ca ngợi hết lời của bà Thatcher ở Falklands, cùng với việc Michael Foot ngoan cố từ chối chiếm lấy vị trí trung dung.
Nhưng rồi ông gặp một vận may có thể thay đổi sự nghiệp của bất kỳ chính trị gia nào. Ngài Michael Forrester qua đời vì một cơn đau tim, dẫn đến cuộc bầu cử bổ sung ở khu vực bầu cử lân cận Endlesby. Cơ hội đại diện cho một ghế an toàn của đảng Tory suốt phần đời còn lại quá hấp dẫn đối với Fiona Hunter, và ít ai ngạc nhiên khi bà để tên mình được đề cử làm ứng viên tiềm năng. Suy cho cùng, bà tuyên bố, Endlesby là một nửa khu vực bầu cử cũ của bà.
Fiona thắng cuộc bầu cử bổ sung với hơn mười nghìn phiếu, và trở lại ngồi vào chỗ của mình trên những chiếc ghế xanh, nơi Sasha cho rằng sự ganh đua giữa hai người sẽ tiếp diễn. Vận may thứ hai của Sasha đến khi Hiệp hội Bảo thủ Merrifield cãi nhau về việc ai sẽ là ứng viên của họ trong cuộc tổng tuyển cử tiếp theo, và cuối cùng chọn một ủy viên hội đồng địa phương gây chia rẽ ý kiến ngay cả trong chính đảng của ông ta.
Sau cuộc tổng tuyển cử, Margaret Thatcher trở lại Hạ viện với đa số áp đảo, bất chấp việc bị cử tri Merrifield quay lưng, những người quyết định giữ lại nghị sĩ của mình, dù chỉ với đa số chín mươi mốt phiếu. Nhưng như Alf chỉ ra với Sasha, chính Winston Churchill đã nói: "Một là quá đủ rồi, cậu bạn thân mến ạ."
* * *
Neil Kinnock, lãnh đạo mới của Đảng Lao động, mời Sasha tham gia ghế trước của phe đối lập với tư cách phát ngôn viên cấp dưới trong nhóm ngoại vụ, đặc trách các nước Khối Đông.
Danh tiếng của Sasha trong và ngoài Nghị viện ngày càng lớn, và các nghị sĩ ở cả hai phía Hạ viện đều nhận ra rằng mỗi khi ông đứng dậy vào vị trí tại bục phát biểu, những kẻ chuẩn bị sơ sài chỉ còn biết hối hận.
Fiona được bổ nhiệm làm thứ trưởng ngoại giao tại Bộ Ngoại giao, và có vẻ như sẽ có một sự nghiệp nghị viện dài lâu. Tuy nhiên, chính một nghị sĩ Bảo thủ mới đắc cử khác lại khiến Sasha nhảy cẫng lên vì vui sướng—dù chỉ trong sự riêng tư tại nhà riêng của ông.
Sasha chấp nhận rằng sẽ chẳng có tình cảm gì khi họ đối mặt nhau qua sàn Hạ viện, nhưng điều đó không ngăn ông thỉnh thoảng chia sẻ một cốc bia nửa lít ở Annie's Bar với Nghị sĩ Ben Cohen, thành viên danh dự của Quốc hội.
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SASHA
London và Moscow
Khi chính phủ thông báo họ sẽ cử một phái đoàn đa đảng đến Moscow để thảo luận quan hệ Anh-Nga sau khi Mikhail Gorbachev được bầu làm Tổng Bí thư, chẳng ai ngạc nhiên khi Sasha được chọn đại diện cho Đảng Lao động.
Tuy nhiên, Sasha không thấy vui khi phát hiện ra rằng đảng Bảo thủ đã mời Fiona Hunter dẫn đầu phái đoàn. Phải chăng đơn giản chỉ vì không gì khiến bà vui sướng hơn là chống đối Sasha bất cứ khi nào có cơ hội?
“Cậu sẽ đi bao lâu với cái bà đáng sợ đó?” Charlie hỏi khi Sasha báo tin cho cô.
“Cùng lắm là ba, bốn ngày, và bọn mình sẽ chẳng có thời gian để giao lưu xã giao đâu.”
“Đừng có lơi lỏng, dù chỉ một phút, vì chẳng gì khiến Fiona vui sướng hơn là làm hỏng sự nghiệp của cậu.”
“Tớ nghĩ lúc này bà ấy quan tâm hơn đến việc thăng tiến cho bản thân. Bà ấy đang hy vọng trở thành bộ trưởng quốc vụ trong đợt cải tổ nội các tới,” Sasha nói khi bước ra khỏi phòng tắm.
“Đừng có mà tin,” Charlie nói. “Và trước khi cậu bỏ rơi tớ, cậu đã nghĩ thêm gì về tên cho đứa con của chúng ta chưa, đứa mà khoảng sáu tuần nữa sẽ chào đời ấy?”
“Nếu là con trai, tớ đã chọn tên cho nó rồi,” Sasha nói, áp tai vào bụng Charlie.
“Tớ có được bỏ phiếu không, hay đây là lệnh ba gạch?” cô hỏi.
“Một gạch thôi. Cậu có thể chọn giữa Konstantin, Sergei và Nicholas.”
“Konstantin,” Charlie nói không chút do dự.
* * *
Fiona lên chuyến bay của BA đi Moscow, cùng với một nhóm nhỏ công chức. Họ ngồi ở phía trước máy bay trong khi Sasha ngồi một mình gần cuối. Anh ước gì mình được dẫn đầu phái đoàn, chứ không chỉ là một cái bóng.
Khi đèn báo thắt dây an toàn đã tắt, anh ngả người ra sau, nhắm mắt lại và bắt đầu nghĩ về việc trở về Liên Xô lần đầu tiên sau gần hai mươi năm. Đất nước sẽ thay đổi thế nào? Liệu Vladimir giờ đã là sĩ quan cấp cao trong KGB? Polyakov có còn đóng quân ở Leningrad? Chú Kolya của anh có còn là trưởng ban công đoàn ở bến cảng, và liệu anh có được phép gặp ông không?
Khi máy bay hạ cánh xuống sân bay Sheremetyevo bốn giờ sau đó, Sasha liếc nhìn ra cửa sổ và thấy một phái đoàn nhỏ đang đợi trên đường băng để chào đón họ. Fiona là người đầu tiên xuống máy bay, tận dụng tối đa cơ hội chụp ảnh mà bà hy vọng báo chí quê nhà sẽ đăng tải.
Bà bước chậm rãi xuống bậc thang, vẫy tay chào một nhóm người địa phương đang tụ tập sau hàng rào kim loại, nhưng họ không đáp lại lời chào của bà. Mãi đến khi Sasha xuất hiện, họ mới bỗng nhiên vỗ tay rào rào và bắt đầu vẫy tay. Anh bước đi ngập ngừng về phía họ, không thể tin nổi sự chào đón này là dành cho mình cho đến khi một người trong số họ giơ lên tấm biển có dòng chữ KARPENKO nguệch ngoạc. Fiona không giấu nổi vẻ không hài lòng khi một viên chức đại sứ quán bước ra chào đón bà.
Vài bó hoa được ấn vào tay Sasha khi anh bước tới nhập cùng họ. Sau đó anh cố gắng trả lời hàng loạt câu hỏi được dồn dập ném về phía mình bằng tiếng mẹ đẻ.
“Anh có trở về lãnh đạo đất nước chúng tôi không?”
“Khi nào chúng ta sẽ được phép có bầu cử cạnh tranh?”
“Cơ hội nào cho một cuộc bầu cử tự do và công bằng vào lần tới?”
“Tôi thấy vinh dự vì anh còn biết cả tên tôi,” Sasha nói với một cô gái trẻ, người mà có lẽ chưa chào đời vào thời điểm ông trốn khỏi Liên Xô.
Ông đưa mắt nhìn quanh và thấy Fiona đang bị đưa vội đi trên chiếc xe limousine của đại sứ, một lá cờ Union Jack phấp phới trên cánh trước.
“Tôi có thể bắt xe buýt vào thành phố không?” ông hỏi.
“Bất kỳ ai trong chúng tôi cũng sẽ vinh dự được đưa ông đến khách sạn,” một chàng trai trẻ đứng ở phía trước đám đông nói. “Tên tôi là Fyodor,” anh ta nói, “và chúng tôi tự hỏi liệu ông có sẵn lòng phát biểu tại một buổi gặp gỡ tối nay không. Đó dường như là thời gian duy nhất ông rảnh trước khi hội nghị khai mạc vào ngày mai.”
“Đó sẽ là vinh dự của tôi,” Sasha nói, tự hỏi liệu ông có thu hút được đông người hơn ở Moscow so với những gì ông làm được tại Câu lạc bộ Công nhân Roxton không.
Trong suốt chuyến đi vào thành phố trên một chiếc xe trông và nghe đều không giống như có thể đến được đích, Fyodor kể cho Sasha rằng các bài phát biểu của ông thường được đưa tin trên Pravda, và ông thậm chí thỉnh thoảng còn xuất hiện trên truyền hình Liên Xô, tất cả đều là một phần trong chính sách tiếp cận cộng đồng của chế độ mới.
Sasha ngạc nhiên, dù ông biết quá rõ rằng nếu nhà cầm quyền nghĩ có chút cơ hội nào ông sẽ trở về Nga để tranh cử, thì vòi nước sẽ bị khóa lại ngay lập tức. Dù sao đi nữa, Gorbachev có vẻ đang làm khá tốt. Chừng nào Sasha còn là một điều mới lạ mà Đảng Cộng sản có thể dùng làm công cụ tuyên truyền để cho thấy triết lý của họ đang lan rộng khắp toàn cầu, thì ông còn an toàn. Ông có thể nghe thấy họ nói, Đừng quên Karpenko xuất thân từ bến cảng Leningrad, giành được học bổng vào Đại học Cambridge, và trở thành một Nghị sĩ Quốc hội Anh—chẳng phải đó là bằng chứng đủ rằng hệ thống của chúng ta hiệu quả sao?
Khi họ đến khách sạn, có một nhóm khác đứng bên ngoài chờ trong cái lạnh buốt. Sasha bắt tay thêm nhiều bàn tay chìa ra, và trả lời vài câu hỏi. Cuối cùng ông làm thủ tục nhận phòng, và đi thang máy lên phòng mình. Có thể đây không phải là khách sạn Savoy, nhưng rõ ràng là đồng bào của ông cuối cùng đã chấp nhận quan điểm rằng nếu người nước ngoài đến Moscow thì họ sẽ phải được cung cấp ít nhất một số tiện nghi mà ở phương Tây người ta coi là đương nhiên. Ông tắm và thay bộ vest khác, một chiếc áo sơ mi mới, và một chiếc cà vạt đỏ trước khi xuống dưới nhà, nơi chiếc xe và tài xế cũ vẫn đang chờ ông.
Sasha leo lên ghế trước, một lần nữa tự hỏi liệu họ có đến được nơi không. Ông nhìn ra ngoài cửa sổ khi họ đi ngang qua Điện Kremlin.
“Một ngày nào đó ông sẽ sống ở đó,” Fyodor nói khi họ bỏ lại Quảng trường Đỏ phía sau và tiếp tục lái qua những con phố vắng.
“Tối nay anh mong đợi bao nhiêu người?” Sasha hỏi.
“Chúng tôi không có cách nào biết được, vì chúng tôi chưa từng làm điều gì như thế này trước đây.”
Sasha không khỏi tự hỏi liệu Alf phiên bản Nga có thể tập hợp được hơn một tá người đàn ông và một con chó đang ngủ không. Ông chuyển suy nghĩ sang những gì mình có thể nói với khán giả. Nếu buổi gặp gỡ ít người, ông quyết định, sau vài lời mở đầu ông sẽ chỉ nhận câu hỏi, và về khách sạn kịp bữa tối.
Khi chiếc xe dừng lại bên ngoài hội trường công nhân, ông đã chuẩn bị sẵn vài lời trong đầu. Ông bước ra vỉa hè và được chào đón bởi một người phụ nữ mặc trang phục truyền thống Nga, người trao cho ông một giỏ bánh mì và muối. Ông cảm ơn bà và cúi chào thật thấp, trước khi theo Fyodor đi xuống một con hẻm hẹp và qua một cửa sau. Khi ông bước vào tòa nhà, ông có thể nghe thấy những tiếng hô “Kar-pen-ko, Kar-pen-ko!” Khi ông được dẫn lên sân khấu, hơn ba nghìn người đồng loạt đứng dậy và tiếp tục hô vang, “Kar-pen-ko, Kar-pen-ko!”
Sasha nhìn xuống đám đông chật kín và nhận ra rằng lời khoác lác thời trẻ của mình, vốn chỉ định nói cho tai của người bạn Vladimir, đã trở thành tiếng gọi tập hợp cho vô số người mà anh chưa từng gặp, những người đã im lặng suốt bao thế hệ về cảm xúc thật của họ.
Bài phát biểu của anh kéo dài hơn một giờ, dù vì bị ngắt quãng quá thường xuyên bởi tiếng hô vang và vỗ tay nên thực tế anh chỉ nói khoảng mười lăm phút. Khi cuối cùng anh rời sân khấu, cả tòa nhà vang dội tiếng hô lặp đi lặp lại "Kar-pen-ko! Kar-pen-ko!"
Ngoài đường, xe của anh bị vây kín, và phải đi gần một dặm Fyodor mới có thể sang số hai. Sasha nghi ngờ rằng nếu anh thử kể lại chuyện vừa xảy ra cho Charlie hay Elena, cả hai sẽ chẳng tin anh.
Sasha luôn hy vọng mình có thể góp phần nào đó, dù nhỏ đến đâu, vào việc lật đổ chủ nghĩa Cộng sản và mở ra perestroika (cải tổ), nhưng giờ đây, lần đầu tiên, anh tin rằng mình có thể sống để chứng kiến ngày đó. Liệu anh có hối hận vì không ở lại quê hương và tranh cử vào Duma (viện lập pháp)? Anh vẫn còn mải mê với những suy nghĩ này khi bước vào sảnh khách sạn, và nhanh chóng trở về thế giới cũ của mình. Người đầu tiên anh thấy trong sảnh là Fiona.
"Tối nay của em có thú vị không?" anh hỏi.
"Đại sứ quán lấy cho chúng tôi vé xem Bolshoi," cô đáp. "Chúng tôi gọi đến phòng anh, nhưng chẳng thấy anh đâu. Anh đã ở đâu vậy?"
Lại thêm một người nữa sẽ không tin anh nếu anh kể cho cô ấy, và có lẽ quan trọng hơn, sẽ không muốn tin.
"Thăm bạn cũ," anh nói, nhấc chìa khóa lên và cùng Fiona đi về phía thang máy.
"Tầng mấy?" anh hỏi khi họ bước vào trong.
"Tầng trên cùng."
Anh nghĩ đến việc nói với cô rằng đó luôn là tầng tệ nhất ở Liên Xô, nhưng quyết định rằng cô sẽ không hiểu. Anh bấm hai nút, và cả hai không nói thêm gì cho đến khi đến tầng bốn, lúc anh chúc ngủ ngon.
"Đừng trễ xe buýt buổi sáng nhé. Chín giờ mười lăm đúng giờ," Fiona nói khi cửa mở. Sasha mỉm cười. Từng là lớp trưởng thì mãi là lớp trưởng.
"Người Nga nổi tiếng là hay để người ta chờ mà," anh nói khi bước ra hành lang.
Anh tra chìa khóa vào cửa một căn phòng có lẽ chỉ bằng nửa phòng của Fiona. Điều an ủi duy nhất là nó sẽ có ít thiết bị nghe lén bằng nửa. Chợt anh nhận ra mình chưa ăn gì, và trong chốc lát anh nghĩ đến dịch vụ phòng, nhưng chỉ trong chốc lát. Anh mặc đồ ngủ và leo lên giường, vẫn còn nghe văng vẳng tiếng hô Kar-pen-ko khi anh đặt đầu lên gối, kéo chăn đắp lên người, và gần như ngay lập tức chìm vào giấc ngủ sâu.
Tiếng đập cửa dai dẳng có phải là một phần giấc mơ của anh không, anh tự hỏi, nhưng khi nó không dừng lại, cuối cùng anh tỉnh dậy. Anh liếc nhìn đồng hồ: 3:07. Chắc chắn không thể là Fiona? Anh lê mình ra khỏi giường, mặc áo choàng, và miễn cưỡng lê bước ra cửa.
"Ai đó?"
“Dịch vụ phòng,” một giọng nói quyến rũ cất lên.
“Tôi có gọi dịch vụ phòng đâu,” Sasha nói khi mở cửa.
“Em đâu có nằm trong thực đơn, anh yêu,” một cô gái tóc đỏ chân dài nói, cũng mặc đồ ngủ và áo choàng, nhưng của cô là lụa đen óng ánh, và chưa cài cúc. “Em là món đặc biệt của tối nay đây,” cô nói, một tay giơ chai vodka, tay kia cầm hai cái ly. “Em vào đúng phòng rồi chứ, anh yêu?” cô rù rì bằng tiếng Anh chuẩn mực.
“Không, e là cô nhầm rồi,” Sasha đáp bằng tiếng Nga chuẩn mực. “Nhưng nhớ quay lại lúc bảy giờ ba mươi nhé, vì tôi quên dặn lễ tân gọi tôi dậy.” Anh nở với cô một nụ cười ấm áp, nói: “Chúc ngủ ngon, em yêu,” rồi nhẹ nhàng đóng cửa.
Anh leo trở lại giường, nghĩ bụng công tác nghiên cứu của KGB còn phải cải thiện chút đỉnh. Lẽ ra phải có ai đó nói với họ rằng anh chưa bao giờ thích tóc đỏ. Dù họ đúng về khoản vodka.
* * *
Sáng hôm sau, Sasha là một trong những người đầu tiên lên xe buýt ngồi sẵn, và trước sự ngạc nhiên của anh, khi Fiona bước lên xe, cô bỏ mặc đám người hộ tống và ngồi xuống cạnh anh.
“Chào buổi sáng, đồng chí bộ trưởng,” anh trêu. “Hy vọng cô ngủ ngon.”
“Thật ra tôi có một đêm khá tệ,” Fiona thì thầm. “Tôi gặp một chàng trai trẻ dễ mến ở phòng khách tên là Gerald, anh ta bảo làm việc ở đại sứ quán. Anh ta lên phòng tôi ngay sau nửa đêm và lẽ ra tôi phải đóng sầm cửa vào mặt anh ta. Nhưng e là tôi đã uống hơi quá nhiều champagne.”
“Có gì sai đâu,” Sasha nói. “Cô là một phụ nữ độc thân hấp dẫn, vậy tại sao cô không được tận hưởng sự đồng hành của một đồng nghiệp ngoài giờ làm việc? Tôi không nghĩ chuyện đó lại khiến ai quan tâm, ngoài vài kẻ biến thái trong phòng ghi âm của điện Kremlin.”
“Tôi không lo về chuyện chăn gối,” Fiona nói, “mà lo về những gì tôi có thể đã nói sau cuộc chăn gối.”
“Như những gì?” Sasha hỏi, tận hưởng từng giây phút.
Fiona vùi mặt vào hai bàn tay và thì thầm, “Thatcher là một kẻ độc tài không có chút khiếu hài hước nào. Geoffrey Howe thì nhạt nhẽo đến mức có thể vắt ra nước, và có lẽ tôi đã nói với anh ta tên của hai ba thành viên Nội các đang ngoại tình với thư ký của họ.”
“Fiona, sao cô lại có thể thiếu kín đáo đến thế, khác hẳn con người cô. Nhưng tôi khó mà gọi mấy chuyện đó là tin giật gân trang nhất được.”
“Nó là tin giật gân khi cô đang nằm trong vòng tay một sĩ quan KGB.”
“Cô đâu biết chắc điều đó.”
“Nhưng tôi biết chắc chắn không có ai tên Gerald làm việc ở Đại sứ quán Anh. Nếu câu chuyện này lọt vào tay báo chí, tôi tiêu đời.”
“Có lẽ chưa đến mức tiêu đời,” Sasha nói, “dù nó có thể làm hỏng cái chức thăng tiến được tung hô rầm rộ mà báo chí cứ nhắc mãi. Nhưng chỉ đến khi Margaret Đáng Kính cuối cùng bị lật đổ thôi, mà tôi thú thật là chuyện đó có vẻ chưa đến gần lắm. Nhưng sao lại kể hết chuyện này với tôi?”
“Ôi, thôi nào, Sasha. Ai cũng biết anh có những mối quan hệ tuyệt vời ở Liên Xô. Anh tưởng cuộc gặp tối qua của anh không ai để ý chắc? Hẳn anh phải có mấy người bạn có máu mặt trong KGB chứ.”
“Tiếc là không. Có thể cô không để ý, Fiona ạ, nhưng họ là phe xấu đấy.”
“Thưa Bộ trưởng?” giọng một viên công chức vang lên, lảng vảng bên cạnh họ.
“Tôi ra ngay đây, Gus,” Fiona nói. Quay lại phía Sasha, cô thì thầm, “Nếu anh có thể làm gì để giúp, tôi sẽ biết ơn anh mãi mãi.”
Và ai cũng biết ý niệm ‘mãi mãi’ của cô là gì rồi, Sasha thầm nghĩ khi chiếc xe buýt dừng lại ở Quảng trường Đỏ.
Fiona dẫn đoàn người nhỏ bé của mình bước ra, đón chào cô là người đồng cấp, kẻ mà nếu nhìn thái độ của vị bộ trưởng thì tuyệt đối không thể đoán ra là cô đang có điều gì bận tâm. Ấn tượng thật, Sasha nghĩ khi bước theo sau cô.
Đoàn được dẫn qua một bộ cửa sắt khổng lồ chạm khắc hình ảnh Cuộc vây hãm Moscow. Hai người lính gác mặc đồng phục đứng nghiêm chào khi họ đi qua. Sau đó đoàn được dẫn lên cầu thang trải thảm đỏ rộng lớn tới tầng hai, nơi họ được đưa vào một căn phòng rộng lớn, trang trí lộng lẫy, nổi bật với một chiếc bàn gỗ sồi dài được bao quanh bởi những chiếc ghế bọc da đỏ tựa lưng cao, thứ có thể tô điểm cho một cung điện, và có lẽ từng làm vậy. Họ được mời ngồi dọc theo một bên bàn, nơi Sasha tìm thấy tấm thẻ tên của mình ở vị trí thứ ba tính từ đầu bên kia. Sau khi đoàn Anh đã ngồi vào chỗ, họ phải chờ đợi một lúc lâu trước khi phía Nga bước vào, ngồi xuống phía đối diện của chiếc bàn.
Vị chủ nhà có một bài phát biểu dài và dễ đoán, không cần phiên dịch. Sasha cảm thấy câu trả lời của Fiona không đạt chuẩn thường ngày của cô. Không phải chuyện đó quan trọng lắm. Các thông cáo cuối cùng đã được các quan chức soạn sẵn, và sẽ được công bố vào buổi chiều cuối cùng của hội nghị, bất kể ai nói gì trong vài ngày tới.
Buổi sáng họ chia thành các nhóm nhỏ hơn để thảo luận về trao đổi sinh viên, hạn chế thị thực, và việc cho mượn Bộ sưu tập Walpole từ Hermitage để trưng bày tại Houghton Hall. Phía Nga dường như chỉ lo lắng liệu họ có lấy lại được tranh của mình không.
Chính trong giờ nghỉ trưa, Sasha mới phát hiện ra anh ta đứng một mình ở phía bên kia căn phòng. Anh ta mặc bộ quân phục màu xanh lá chai, trên ngực gắn một hàng huân chương chiến dịch, còn đôi cầu vai vàng cho thấy anh ta đã thăng tiến nhanh chóng trong hàng ngũ. Sasha nhận ra đôi mắt xanh lạnh lùng, toan tính ấy ở bất cứ đâu. Vladimir mỉm cười và bước dứt khoát về phía anh. Khi còn cách vài bước chân, anh ta dừng lại, chẳng khác nào một võ sĩ đối mặt với đối thủ giữa võ đài, chờ xem ai trong hai người sẽ ra đòn trước.
Sasha đã chuẩn bị sẵn nước mở đầu của mình, dù anh nghi ngờ Vladimir đã mất công chuẩn bị câu của mình từ lâu rồi, vì rõ ràng cuộc gặp này không phải tình cờ.
“Phải nói rằng, Vladimir,” anh nói bằng tiếng Nga, “tôi ngạc nhiên là anh lại có thời gian tham dự một cuộc tụ họp tầm thường thế này.”
“Bình thường tôi chẳng bận tâm đâu,” Vladimir nói, “nhưng tôi đã mong gặp anh từ lâu rồi, Sasha ạ.”
“Tôi cảm động quá, hóa ra Ares cũng có thời gian xuống núi Olympus.”
“Trước hết, cho phép tôi chúc mừng thành công của anh kể từ khi anh trốn khỏi đất nước chúng ta,” Vladimir nói, phớt lờ ẩn ý. “Tuy nhiên, tôi phải khuyên anh đừng đến Leningrad. Người bạn cũ của anh, Đại tá Polyakov, có thể đang chờ anh đấy. Không phải kẻ tin vào chuyện tha thứ và lãng quên đâu.”
“Vậy anh đã đạt tới những đỉnh cao chóng mặt nào rồi, Vladimir?” Sasha hỏi, cố tung một đòn phản công.
“Tôi chỉ là một đại tá quèn trong KGB, đóng quân ở Dresden.”
“Chắc chắn là một trạm trung chuyển trên đường tới những thứ cao xa hơn.”
“Đó là lý do tôi muốn gặp anh. Vài người của tôi đã có mặt ở buổi gặp gỡ của anh tối qua. Có vẻ như nếu anh quay về và ra tranh cử tổng thống, anh có thể là một đối thủ nặng ký, mà suy cho cùng, đó chính là điều anh hằng mong muốn.”
“Nhưng ông Gorbachev đã nhanh chân hơn tôi rồi, nên chẳng có lý do gì để quay về. Dù sao thì giờ tôi là người Anh.”
Vladimir bật cười. “Anh là người Nga, Alexander, và sẽ mãi mãi là người Nga. Đúng như anh đã nói với công chúng hâm mộ anh tối qua. Và dù sao thì Gorbachev cũng không tồn tại mãi mãi. Thực ra ông ta có thể sẽ ra đi sớm hơn nhiều so với ông ta tưởng.”
“Anh đang ám chỉ điều gì?”
“Rằng chúng ta nên giữ liên lạc. Không ai hiểu rõ hơn anh rằng trong chính trị, thời điểm là tất cả. Đổi lại, tôi chỉ xin được bổ nhiệm làm người đứng đầu KGB. Đó cũng chẳng hơn gì những gì anh đã hứa với tôi ngần ấy năm trước.”
“Tôi chưa từng hứa như vậy, Vladimir, anh biết rõ mà. Và dù sao thì quan điểm của tôi về chuyện bổ nhiệm người thân cũng không thay đổi kể từ lần cuối chúng ta bàn về chủ đề này,” Sasha nói. “Và đó là khi chúng ta còn là bạn.”
“Có thể chúng ta không còn là bạn nữa, Alexander, nhưng điều đó không ngăn chúng ta có những lợi ích chung.”
“Tôi sẽ tin lời anh,” Sasha nói, “và thậm chí cho anh một cơ hội để chứng minh điều đó.”
“Anh định làm gì?”
“Người của anh đã ghi âm vị bộ trưởng của tôi tối qua.”
“Đúng vậy, con mụ ngốc đó thật thiếu kín đáo.”
“Cô ta chỉ là một thứ trưởng thôi, và sau này cô ta có thể sẽ hữu ích hơn nhiều.”
“Nhưng cô ấy thậm chí còn chẳng phải thành viên trong đảng của ông.”
“Tôi nhận ra điều đó, Vladimir, một khái niệm mà chắc hẳn ông thấy khó mà chấp nhận nổi.”
Vladimir không trả lời ngay, rồi nhún vai. “Trong vòng một giờ nữa cuốn băng sẽ có trong phòng khách sạn của ông.”
“Cảm ơn. Và nhớ bảo đám người của ông cập nhật hồ sơ đi. Tôi chưa bao giờ ưa mấy cô tóc đỏ.”
“Tôi đã bảo họ rằng họ chỉ mất thời gian với ông thôi. Ông là người không thể mua chuộc, điều đó sẽ khiến công việc của tôi dễ dàng hơn nhiều khi ông bổ nhiệm tôi làm người đứng đầu KGB.” Vladimir bỏ đi mà chẳng buồn chào tạm biệt, và Sasha lẽ ra đã quay về với nhóm nhỏ của mình, nếu không có ai đó bước tới đứng cùng.
“Ông không biết tôi, ông Karpenko ạ,” một người đàn ông trạc tuổi ông nói, mặc bộ vest không được may ở Moscow, “nhưng tôi đã theo dõi sự nghiệp của ông với sự quan tâm đáng kể.”
Ở Anh, Sasha hẳn đã mỉm cười và tin ngay lời người đàn ông ấy, nhưng ở Nga thì… ông vẫn im lặng, và đầy nghi ngờ.
“Tôi là Boris Nemtsov, và tôi nghĩ ông sẽ thấy chúng ta có vài điểm chung.” Sasha vẫn không đáp. “Tôi là thành viên Duma, và tôi tin rằng cả hai chúng ta đều có cùng một đánh giá cao về một người nọ,” Nemtsov nói, liếc về phía Vladimir.
“Kẻ thù của kẻ thù là bạn của tôi,” Sasha nói, bắt tay Nemtsov.
“Tôi hy vọng rồi đây chúng ta sẽ là bạn. Dù sao thì cũng sẽ có những hội nghị và cuộc họp chính thức khác, nơi chúng ta có thể tình cờ gặp gỡ và trao đổi tâm tình, mà không có ai mở hồ sơ theo dõi.”
“Tôi nghĩ ông sẽ thấy rằng có người đã mở hồ sơ rồi đấy,” Sasha nói. “Vậy hãy cho hắn ta mục đầu tiên. Tôi không đồng ý với ông,” ông hét lên, đủ to để chắc chắn rằng mọi người xung quanh đều quay lại nghe cuộc trao đổi.
“Vậy thì chẳng còn gì để bàn nữa,” Nemtsov nói, rồi bỏ đi không thêm một lời.
Sasha hẳn đã muốn mỉm cười khi Nemtsov bước đi, nhưng ông kìm lại sự cám dỗ.
Vladimir đang nhìn chằm chằm cả hai người, nhưng Sasha ngờ rằng ông ta đã không bị lừa.
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Khi Alex bước vào ngân hàng vào sáng thứ Hai, anh không để ý đến người đàn ông đang ngồi ở góc sảnh. Đến thứ Ba, anh thoáng nhận ra bóng người đơn độc ấy trong giây lát, nhưng vì anh có cuộc họp với Alan Greenspan, chủ tịch Cục Dự trữ Liên bang, để bàn về những yêu sách mới nhất của OPEC về giá dầu và việc đồng đô-la mạnh lên so với đồng bảng Anh, nên bóng người đơn độc kia không còn đọng lại trong tâm trí anh nữa. Đến thứ Tư, anh nhìn kỹ hơn người đàn ông đó trước khi bước vào thang máy. Liệu có thể nào ông ta đã ngồi đó suốt ba ngày? Pamela sẽ biết.
"Cuộc hẹn đầu tiên của tôi là ai vậy, Pamela?" anh hỏi, ngay cả trước khi cởi áo khoác ngoài.
"Sheldon Woods, chủ tịch mới của Đảng Dân chủ địa phương."
"Năm ngoái chúng ta đã đưa cho họ bao nhiêu?"
"Năm mươi nghìn đô-la, thưa chủ tịch, nhưng năm nay là năm bầu cử."
"Mùa bầu cử lúc nào cũng gợi lại ký ức về Lawrence. Vậy năm nay hãy nâng lên một trăm nghìn."
"Dĩ nhiên rồi, thưa chủ tịch."
"Sáng nay còn ai nữa không?"
"Không ạ, nhưng anh sẽ ăn trưa với Bob Underwood ở Algonquin, và đừng quên, ông ấy lúc nào cũng đúng giờ."
Alex gật đầu. "Cô có biết ông ấy muốn gì không?"
"Để từ chức. 'Đã đến lúc treo giày lên rồi', nếu tôi nhớ đúng nguyên văn lời ông ấy."
"Không bao giờ. Ông ấy sẽ ở lại trong ban điều hành cho đến khi chết mới thôi."
"Tôi nghĩ đó chính là điều ông ấy sợ, thưa chủ tịch."
"Thế còn chiều nay?"
"Anh rảnh cho đến buổi tập ở phòng gym lúc năm giờ. Huấn luyện viên bảo tôi là anh đã bỏ hai buổi tập gần nhất."
“Nhưng ông ấy vẫn tính tiền tôi kể cả khi tôi không đến.”
“Đó không phải là vấn đề, thưa chủ tịch.”
“Còn gì nữa không?”
“Chỉ để nhắc ông rằng hôm nay là kỷ niệm ngày cưới của ông, và ông sẽ đưa vợ đi ăn tối nay.”
“Đúng là vậy. Tốt hơn là sau bữa trưa tôi nên xuống phố và mua cho cô ấy một món quà.”
“Anna đã chọn sẵn món quà cô ấy muốn rồi,” cô Robbins nói.
“Tôi có được phép biết đó là gì không?”
“Một chiếc túi Chloé, từ Bonwit Teller.”
“Được, chiều nay tôi sẽ ghé lấy một chiếc. Màu gì?”
“Màu xám. Nó đã được gói quà và giao đến văn phòng của tôi hôm qua rồi. Ông chỉ cần ký vào đây thôi.” Cô đặt một tấm thiệp kỷ niệm lên bàn ông.
“Đôi khi tôi nghĩ, Pamela à, cô sẽ làm chủ tịch giỏi hơn tôi nhiều.”
“Nếu ông nói vậy, thưa chủ tịch. Nhưng trong lúc chờ đợi, ông có thể đảm bảo ký hết tất cả các lá thư trong hồ sơ thư từ của ông trước khi ông Woods đến không?”
Bảo Pamela quay lại làm công việc cũ là quyết định sáng suốt nhất mà ông từng đưa ra, Alex nghĩ khi mở hồ sơ thư từ của mình. Ông đọc kỹ từng lá thư, thỉnh thoảng sửa một chút và đôi khi thêm một đoạn tái bút viết tay. Ông đang xem xét một lá thư từ hiệu trưởng Trường Kinh doanh Harvard mời ông phát biểu trước sinh viên năm cuối vào mùa thu, thì có tiếng gõ cửa.
“Ông Woods,” cô Robbins nói.
“Sheldon,” Alex nói, đứng bật dậy khỏi bàn làm việc. “Thật sự đã một năm rồi sao? Tôi mời anh chút cà phê nhé?”
“Không, cảm ơn,” Woods nói.
“Giờ thì, trước khi ông nói gì, vâng, tôi biết đây là năm bầu cử, và tôi đã quyết định tăng gấp đôi khoản đóng góp của chúng ta cho đảng, để tưởng nhớ Lawrence.”
“Ông thật hào phóng, Alex. Anh ấy hẳn đã trở thành một nghị sĩ giỏi.”
“Đúng là vậy,” Alex nói. “Thực ra không ngày nào tôi không thương tiếc cái chết của anh ấy. Người đàn ông đó đã thay đổi cuộc đời tôi theo đúng nghĩa đen, và tôi chưa bao giờ có cơ hội thực sự để cảm ơn anh ấy.”
“Nếu Lawrence còn sống, chính anh ấy sẽ là người cảm ơn ông,” Woods nói. “Ai ở Boston cũng biết ngân hàng đang gặp rắc rối nghiêm trọng trước khi ông tiếp quản. Thật là một màn xoay chuyển ngoạn mục. Tôi nghe nói ông sắp được vinh danh là chủ ngân hàng của năm.”
“Công lớn cho việc đó phải kể đến Jake Coleman, người không thể khác biệt hơn so với người tiền nhiệm của anh ấy.”
“Đúng, đó quả là một cú bắt lớn. Tôi cho rằng ông đã nghe tin Ackroyd được ra tù tuần trước?”
“Tôi có nghe, và tôi đã chẳng buồn nghĩ đến chuyện đó nếu người ta không thấy ông ta lên máy bay đi Nice ngay hôm sau.”
“Tôi chẳng hiểu gì cả,” Woods nói.
“Và tốt hơn là ông cứ giữ nguyên như vậy,” Alex nói, khi ký một tấm séc một trăm nghìn đô-la và đưa cho Woods.
“Tôi vô cùng biết ơn,” ông nói. “Nhưng đó không phải lý do tôi đến gặp ông.”
“Một trăm nghìn chưa đủ sao?”
“Quá đủ rồi. Chỉ là chúng tôi, tức là ủy ban của tôi, hy vọng ông sẽ cho phép tên ông được đề cử làm ứng viên Dân chủ tiếp theo cho chức thượng nghị sĩ cấp dưới ở Massachusetts.”
Alex không giấu nổi vẻ ngạc nhiên. “Khi ông đề nghị tôi ra tranh cử Quốc hội sau cái chết của Lawrence,” cuối cùng anh nói được, “tôi đã miễn cưỡng từ chối lời đề nghị để có thể đảm nhận chức chủ tịch của Lowell’s. Tuy nhiên, tôi thú nhận mình thường tự hỏi liệu đó có phải là quyết định đúng và liệu chính trị có phải là thiên hướng thực sự của tôi.”
“Vậy thì có lẽ đã đến lúc ông đảm nhận một thử thách còn lớn hơn.”
“Đáng tiếc là không,” Alex nói. “Dù ngân hàng cuối cùng đã đứng vững trở lại, giờ tôi muốn đưa nó lên một tầm cao mới và gia nhập hàng ngũ những ông lớn. Ông dự kiến Bank of America sẽ đóng góp bao nhiêu cho sự nghiệp Dân chủ?”
“Họ đã trao một phần tư triệu cho chiến dịch rồi.”
“Rồi đến lúc tôi biết là chúng ta đã tới đích khi anh hỏi tôi đúng số tiền đó, và quan trọng hơn, khi tôi không còn phải nghĩ lại lần thứ hai.”
“Tôi thà có một trăm nghìn, và anh là ứng viên.”
“Tôi rất vinh dự, Sheldon, nhưng câu trả lời vẫn là không. Dù sao, cảm ơn anh đã hỏi.” Alex chạm vào một nút dưới bàn làm việc.
“Đáng tiếc. Anh hẳn sẽ là một thượng nghị sĩ xuất sắc.”
“Đó là một lời khen tuyệt vời, Sheldon. Có lẽ ở một kiếp khác.” Họ bắt tay nhau khi cô Robbins bước vào phòng để đưa ông Woods ra thang máy.
Alex ngồi xuống và nghĩ về cuộc đời có thể đã khác đi biết bao nếu Lawrence không qua đời—hoặc thậm chí nếu anh và mẹ anh đã leo vào chiếc thùng kia. Nhưng anh nhanh chóng thoát khỏi “những gì có thể đã xảy ra” và trở về với thế giới thực, đánh một dấu tích lên đầu lá thư của hiệu trưởng Trường Kinh doanh Harvard.
Cô Robbins vừa đóng cửa lại sau lưng thì điện thoại reo. Alex nhấc máy và ngay lập tức nhận ra giọng nói ở đầu dây bên kia.
“Chào Dimitri,” anh nói. “Lâu quá rồi. Anh khỏe không?”
“Khỏe, cảm ơn Alex,” Dimitri nói. “Còn anh?”
“Chưa bao giờ tốt hơn.”
“Tôi mừng khi nghe điều đó, Alex, nhưng tôi nghĩ anh nên biết rằng Ivan Donokov đã được ra tù và đang trên đường trở về Moscow.”
“Sao có thể như vậy được?” Alex hỏi, người lạnh toát. “Tôi tưởng ông ta bị kết án chín mươi chín năm không được ân xá.”
“CIA đã trao đổi ông ta để lấy hai điệp viên của chúng ta, những người đã mòn mỏi trong một địa ngục ở Moscow hơn một thập kỷ.”
“Hy vọng họ sẽ không phải hối hận vì điều đó. Nhưng cảm ơn anh đã cho tôi biết.”
“Tôi chỉ hy vọng anh không phải sống để hối hận,” Dimitri nói, nhưng chỉ sau khi ông đã đặt điện thoại xuống.
Alex cố gắng gạt Donokov ra khỏi tâm trí khi tiếp tục ký các lá thư. Dòng suy nghĩ của anh bị ngắt khi cô Robbins quay lại phòng để lấy tập thư từ. “Trước khi tôi quên, Pamela, có một người đàn ông đã ngồi ở phòng tiếp tân suốt ba ngày qua. Cô có biết ông ta là ai không?”
“Một ông Pushkin. Ông ấy bay từ Leningrad sang với hy vọng anh sẽ đồng ý gặp. Nói rằng hồi đi học từng học cùng anh.”
“Pushkin,” anh lặp lại. “Một nhà văn lớn, nhưng tôi không nhớ ai ở trường mình có cái tên đó. Nhưng vì ông ấy quyết tâm gặp tôi đến vậy, có lẽ tôi nên dành cho ông ấy vài phút.”
“Ông ấy nói cần khoảng vài tiếng. Tôi đã cố giải thích rằng trước Giáng sinh anh không có nổi vài tiếng, nhưng điều đó không làm ông ấy nản, khiến tôi tự hỏi liệu ông ấy có làm việc cho KGB không.”
“KGB đâu có ngồi chờ mòn mỏi ở phòng tiếp tân suốt ba ngày, nhất là khi ai cũng có thể thấy họ. Vậy cứ xem con thỏ trước rồi hẵng bắn. Nhưng nhớ cứu tôi sau mười lăm phút nhé—bảo với ông ấy là tôi có cuộc họp khác.”
“Vâng, thưa chủ tịch,” cô Robbins nói, trông chẳng có vẻ gì là bị thuyết phục.
Alex vẫn đang ký thư thì có tiếng gõ cửa nhẹ nhàng. Cô Robbins bước vào phòng, theo sau là một người đàn ông mà anh thấy quen quen, rồi anh chợt nhớ ra.
“Thật vui khi gặp lại anh, Misha, sau ngần ấy thời gian,” Alex nói khi cô Robbins rời phòng.
“Tôi cũng rất vui khi gặp lại anh, Alexander. Tôi chỉ ngạc nhiên là anh còn nhớ tôi.”
“Đội trưởng đội cờ vua trẻ. Anh vẫn chơi chứ?”
“Thỉnh thoảng, nhưng tôi chưa bao giờ đạt tới đỉnh cao chóng mặt như anh, nên đừng bận tâm thách đấu tôi.”
“Tôi không nhớ nổi lần cuối mình chơi cờ là khi nào,” Alex thú nhận, điều đó chỉ gợi lại ký ức về Donokov. “Trước khi anh kể điều gì đưa anh đến Boston, thành phố nơi tôi sinh ra thế nào rồi?”
“Leningrad lúc nào cũng đẹp vào thời điểm này trong năm, như anh sẽ nhớ,” Pushkin nói, bằng tiếng mẹ đẻ của Alex. “Thậm chí có tin đồn rằng chẳng bao lâu nữa tên thành phố sẽ được đổi lại thành Saint Petersburg. Một biểu tượng nữa để duy trì huyền thoại rằng chế độ cũ đã bị thay thế.”
Nghe Pushkin nói tiếng Nga khiến Alex bỗng thấy buồn, thậm chí hơi áy náy, vì anh đã mất đi giọng địa phương của mình, và giờ nghe như bất kỳ WASP Boston nào khác. Anh nhìn kỹ hơn vị khách của mình. Pushkin cao khoảng năm foot tám, với bộ ria mép nâu dày khiến Alex nhớ đến cha mình. Ông mặc bộ vest vải tuýt dày với ve áo rộng, điều này gợi ý hoặc là ông chẳng quan tâm gì đến thời trang, hoặc đây là lần đầu tiên ông ra nước ngoài khỏi Liên Xô.
“Cha tôi làm việc ở bến cảng khi cha anh còn là giám sát trưởng,” Pushkin nói. “Nhiều anh em trong xóm vẫn còn nhớ ông với lòng kính trọng và quý mến.”
“Còn chú Kolya của tôi?”
“Giờ chú ấy là giám sát bến cảng. Chú ấy nhắn gửi lời hỏi thăm anh và mẹ anh.”
Tôi nợ anh ấy cả mạng sống, Alex định nói vậy, nhưng kịp dừng lại khi nhớ ra rằng nếu Thiếu tá Polyakov vẫn còn sống, thì đó không phải là một rủi ro đáng để chấp nhận.
"Xin anh chuyển lời chúc tốt đẹp nhất của tôi đến anh ấy, và nói với anh ấy rằng tôi hy vọng sẽ không lâu nữa trước khi chúng ta gặp lại nhau."
"Tôi hy vọng sẽ sớm hơn anh nghĩ đấy," Pushkin nói. "Thỉnh thoảng tôi vẫn gặp anh ấy, thường là vào mấy trận bóng đá cách tuần một lần vào thứ Bảy."
"Chắc hẳn là hai người đứng trên khán đài cổ vũ cho Zenit F.C. rồi."
"Bây giờ làm gì còn khán đài nữa. Ai cũng có ghế ngồi cả."
"Tôi có thể cho rằng ông bạn cũ Vladimir của tôi đã tìm được đường vào lô ghế của chủ tịch rồi chứ?"
"Tôi đã không gặp anh ấy nhiều năm rồi," Pushkin nói. "Lần cuối tôi nghe tin, anh ấy là đại tá KGB đóng quân ở đâu đó bên Đông Đức."
"Tôi không nghĩ đó là một phần trong kế hoạch dài hạn của anh ấy đâu," Alex nói. "Tuy nhiên, tôi chắc rằng anh không phải lặn lội đường xa đến tận Boston chỉ để hồi tưởng chuyện xưa. Ý anh là gì khi nói rằng anh hy vọng tôi có thể gặp chú tôi sớm hơn tôi nghĩ?"
"Chắc anh cũng biết rõ rằng chế độ Xô Viết mới rất khác so với chế độ cũ. Búa liềm đã được hạ xuống khỏi cột cờ để thay bằng ký hiệu đô la. Vấn đề duy nhất là sau bao nhiêu thế kỷ bị áp bức, đầu tiên là dưới thời các sa hoàng rồi đến những người cộng sản, người Nga chúng tôi không có truyền thống về tự do doanh nghiệp." Alex gật đầu nhưng không ngắt lời. "Vậy nên về mặt đó thì thực sự chẳng có gì thay đổi. Khi chính phủ quyết định bán tháo một số công ty sinh lời hơn của nhà nước, lẽ ra không có gì đáng ngạc nhiên khi không ai đủ năng lực để xử lý một cuộc biến động lớn đến thế. Và hóa ra đúng là biến động thật, điều mà tôi phát hiện ra khi chính công ty của tôi bị đem ra bán," Pushkin nói khi đưa tấm danh thiếp của mình.
"Công ty Dầu khí Leningrad," Alex nói.
"Dù chủ sở hữu mới của LGP là ai, thì họ cũng sẽ trở thành tỷ phú chỉ sau một đêm."
"Và anh muốn trở thành một trong số họ?"
"Không. Giống như cha anh, tôi tin rằng của cải nên được chia sẻ cho những người đã làm nên thành công của công ty, chứ không phải chỉ trao cho ai đó tình cờ là bạn của bạn của tổng thống."
"Giá chào bán là bao nhiêu?" Alex hỏi, cố tìm hiểu xem cuộc gặp này có kéo dài quá mười lăm phút không.
"Hai mươi lăm triệu đô la."
"Và doanh thu của LGP năm ngoái là bao nhiêu?"
Pushkin mở một chiếc túi nhựa cũ, lấy ra mấy tờ giấy và đặt chúng lên bàn. “Chỉ hơn bốn trăm triệu đô-la,” ông nói, không cần phải xem lại chúng.
“Còn lợi nhuận?”
“Ba mươi tám triệu sáu trăm bốn mươi nghìn đô-la.”
“Có phải tôi đang hiểu thiếu điều gì không?” Alex nói. “Với biên lợi nhuận đó, công ty chắc chắn phải trị giá hơn bốn hay năm trăm triệu.”
“Ngài không hiểu thiếu điều gì cả, thưa chủ tịch. Chỉ là ngài không thể mong thay thế chủ nghĩa Cộng sản bằng chủ nghĩa tư bản qua một đêm chỉ bằng cách đổi bộ đồ liền quần sang bộ lễ phục Brooks Brothers. Liên Xô có thể có một số trường đại học tốt nhất thế giới nếu ngài muốn học triết học, thậm chí cả tiếng Phạn, nhưng rất ít trường có khóa kinh doanh nghiêm túc.”
“Chắc chắn bất kỳ ngân hàng lớn nào của Nga cũng sẽ cho ngài vay tiền nếu ngài có thể đảm bảo mức lợi nhuận đó,” Alex nói, chăm chú nhìn người đồng hương của mình.
“Sự thật là,” Pushkin nói, “các ngân hàng cũng lúng túng chẳng kém gì mọi người khác. Nhưng họ vẫn sẽ không cho vay hai mươi lăm triệu đô-la với một người kiếm được tương đương năm nghìn đô-la một năm, và có chưa đến một nghìn đô-la trong tài khoản tiết kiệm.”
“Ngài có bao lâu trước khi tôi cần đưa ra quyết định?” Alex hỏi.
“Hạn chót cho thương vụ là ngày ba mươi mốt tháng Mười. Sau đó, nó mở cho bất kỳ ai có thể bỏ tiền ra.”
“Nhưng chỉ còn một tháng nữa thôi,” Alex nói khi cô Robbins bước vào phòng, sẵn sàng đưa ông Pushkin ra thang máy.
“Điều đó hợp với KGB, những người mà tôi biết đã để mắt tới nó.”
“Hủy bữa trưa của tôi, Pamela, rồi liên lạc với mọi thành viên cấp cao của đội quản lý và đầu tư, bảo họ gác lại mọi việc và báo cáo ngay tại văn phòng tôi.”
“Chắc chắn rồi, thưa chủ tịch,” cô Robbins nói, như thể chẳng có gì bất thường về yêu cầu đó.
“Tôi cũng cần nửa tá bánh pizza giao lúc một giờ. Và trước khi cô hỏi, đó là quyết định mà mẹ tôi có thể đưa ra.”
Mãi đến khi cuộc họp cuối cùng tan vào khoảng năm giờ sau đó, cô Robbins mới lại bước vào văn phòng chủ tịch.
“Ngài lại bỏ buổi tập gym buổi chiều rồi, thưa chủ tịch.”
“Tôi biết. Cuộc họp kéo dài quá.”
“Anh vẫn sẽ đưa vợ đi ăn tối chứ?” cô Robbins hỏi, đặt món quà kỷ niệm lên bàn anh.
“Chết tiệt,” Alex nói. “Bảo Jake rằng tôi sẽ không thể tham gia bữa tối với anh ấy và ông Pushkin được nữa. Giải thích với họ rằng có một việc còn quan trọng hơn vừa xảy ra.”
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Evelyn nhấc điện thoại lên và nghe thấy một giọng nói quen thuộc mà đã lâu cô không nói chuyện.
“Tôi cần gặp cô.”
“Tại sao tôi lại muốn gặp anh chứ?” cô hỏi.
“Bởi vì cô biết rõ là tôi không hề ăn cắp bức tranh Warhol,” Ackroyd nói.
“Cuộc nói chuyện này có bị ghi âm không?”
“Không, bởi vì tôi chắc chắn không muốn ai khác nghe được điều tôi sắp nói với cô.”
“Tôi đang nghe đây.”
“Tôi đã không lãng phí thời gian khi ở trong tù, và tôi đã nghĩ ra một cách để cô kiếm được nửa tỷ đô la, đồng thời làm Karpenko bẽ mặt.”
Có một khoảng lặng ngắn trước khi Evelyn nói: “Tôi sẽ phải làm gì?”
“Chỉ cần xác nhận rằng tôi sẽ nhận được mười phần trăm từ thương vụ nếu chúng ta thành công.”
“Anh vẫn đang nghe đây.”
“Evelyn, em sẽ không nói thêm một lời nào nữa cho đến khi anh ký tên vào dòng cuối cùng. Em vẫn chưa quên lần trước chúng ta giao kèo, cuối cùng em phải vào tù.”
“Vậy thì Douglas, anh sẽ phải bay xuống miền nam nước Pháp, và mang theo bản hợp đồng.”
* * *
Alex đến Marliave sớm mười phút, và đang tính toán gì đó ở mặt sau tờ thực đơn thì Anna đến.
“Chúc mừng kỷ niệm, em yêu,” anh nói khi đứng dậy hôn cô.
“Cảm ơn anh. Và đây là câu hỏi mẹo của anh,” Anna nói, ngồi xuống chiếc bàn góc quen thuộc của họ. “Chúng ta đã kết hôn bao nhiêu năm rồi, hay đó chính là điều anh đang cố tính ra ở mặt sau tờ thực đơn?” May thay cô Robbins đã nhắc anh ngay trước khi anh rời đi.
“Mười ba, nhưng lẽ ra đã là mười bốn nếu Lawrence không để lại cho anh năm mươi phần trăm cổ phần ngân hàng của ông ấy.”
“Anh sống để chiến đấu thêm một năm nữa. Cái gì đây?” Anna hỏi, giọng e ấp.
“Mở ra rồi em sẽ biết.”
“Em nghi là nó sẽ làm anh bất ngờ hơn là em đấy.”
Alex bật cười. “Anh sẽ giả vờ như đã thấy nó từ trước rồi.”
Anna chậm rãi gỡ dải ruy băng đỏ, mở gói quà, và nhấc nắp lên để lộ một chiếc túi Chloé nhỏ nhắn, thanh lịch màu xám nhạt vừa thực dụng vừa thời trang.
“Anh nghĩ nó rất hợp với em, ngay khoảnh khắc anh nhìn thấy nó,” Alex nói.
“Tức là vừa nãy thôi chứ gì,” Anna nói, nghiêng người sang hôn anh lần nữa. “Có lẽ anh nhớ cảm ơn Pamela giúp em nhé,” cô nói thêm khi người quản lý nhà hàng xuất hiện bên cạnh họ.
“Tôi biết chính xác mình muốn gì, François,” cô nói. “Salade niçoise và cá bơn Dover.”
“Tôi cũng lấy phần giống vậy,” Alex nói. “Hôm nay tôi đã đưa ra đủ quyết định rồi.”
“Tôi dám hỏi không?”
“Lúc này tôi không thể nói nhiều, vì nó có thể hóa ra là một sự lãng phí thời gian hoàn toàn, hoặc cũng có thể là thương vụ lớn nhất từng đến tay tôi.”
“Bao giờ thì anh biết được là cái nào?”
“Tôi đoán là tầm này tuần sau. Đến lúc đó chắc tôi đã về từ Leningrad.”
“Nhưng chẳng phải anh vẫn luôn nói rằng trong bất kỳ hoàn cảnh nào anh cũng sẽ không bao giờ quay lại Nga, và đặc biệt là Leningrad sao?”
“Đây là một rủi ro đã được tính toán,” Alex nói. “Tuy nhiên, tôi nghĩ có thể yên tâm giả định rằng sau ngần ấy năm, Polyakov hẳn đã nghỉ hưu.”
“Mẹ anh từng nói với tôi rằng các sĩ quan KGB không bao giờ nghỉ hưu, vậy bà nghĩ sao?”
“Bà sẽ không yên lòng cho đến khi dự đám tang ông ấy. Nhưng khi tôi hứa sẽ đến thăm anh trai bà, Kolya, xem những người còn lại trong gia đình thế nào, và viếng mộ cha tôi, bà miễn cưỡng đồng ý.”
“Em không muốn anh đi,” Anna khẽ nói. “Để Jake Coleman đi thay anh đi. Anh ấy cũng giỏi đàm phán thương vụ như anh vậy.”
“Có thể, nhưng người Nga luôn muốn làm việc với chủ tịch. Nhân tiện, trên máy bay còn một chỗ trống nếu em muốn đi cùng.”
“Không, cảm ơn anh. Nhất là vì thứ Tư em có buổi khai mạc.”
“Người tôi biết không?” Alex hỏi, thấy vui vì đổi được chủ đề.
“Robert Indiana.”
“Ồ vâng, tôi thích tác phẩm của ông ấy. Tôi sẽ tiếc vì bỏ lỡ buổi khai mạc.”
“Triển lãm vẫn còn mở khi anh về. Nếu anh về.”
“Đâu có tệ đến thế đâu, cưng à. Vậy anh có được phép biết món quà kỷ niệm của mình là gì không?” Alex hỏi, mong làm dịu không khí. “Vì anh chẳng thấy gói quà nào cả.”
“Nó to quá nên em không mang theo được,” Anna nói. “Đó là một tác phẩm đồng vuông sáu foot của Indiana tên là LOVE.” Cô vẽ một hình lên mặt sau tờ thực đơn.
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“Cái đó sẽ tốn của anh bao nhiêu?”
“Với mức giảm giá thường lệ, khoảng sáu mươi nghìn. Và nếu anh tặng nó cho Konstantin, cậu ấy có thể tránh được thuế thừa kế.”
“Vậy để anh thử hiểu xem nào, người anh yêu,” Alex nói. “Quà kỷ niệm của anh sẽ tốn của anh sáu mươi nghìn đô, nhưng chính Konstantin mới là người thực sự sở hữu nó?”
“Đúng vậy, cưng à. Em nghĩ anh đã nắm được ý rồi. Nhưng tin tốt là, giờ có một khả năng mong manh là anh sẽ lên thiên đường.” Anna ngừng lại. “Không phải là anh sẽ thấy thích đâu.”
“Sao lại không?” Alex hỏi dồn.
“Vì anh sẽ chẳng quen ai cả,” cô nói khi người phục vụ quay lại với món đầu tiên của họ.
“Vậy anh được gì?”
“Được ngắm nó suốt phần đời còn lại.”
“Cảm ơn nhé,” Alex nói. “Và anh có thể hỏi người thụ hưởng đang ở đâu không?”
“Cậu ấy đang qua đêm với bà ngoại.”
“Thế nghĩa là mẹ anh được nghỉ một đêm à?” Alex hỏi với vẻ hoài nghi giả vờ.
“Nửa đêm thôi. Konstantin thích margherita của Elena hơn bất cứ món gì em từng nấu cho cậu ấy,” Anna nói khi ăn xong món salad. “Và đừng có nhìn em bằng ánh mắt tôi cũng thế đó. Thế hôm nay anh còn làm gì nữa?”
“Sheldon Woods đến gặp tôi sáng nay để hỏi xem tôi có muốn ra tranh cử Thượng viện không.”
“Anh mất bao lâu để từ chối lời đề nghị hấp dẫn đó vậy?” Anna hỏi khi người phục vụ nhanh nhẹn dọn đi những chiếc đĩa trống.
“Tôi đã suy nghĩ rất kỹ càng trong hai mươi giây.”
“Em còn nhớ có một thời, cách đây không lâu, anh mê mẩn chính trị,” Anna nói. “Điều duy nhất anh từng muốn trở thành là vị tổng thống đầu tiên được bầu của một nước Nga độc lập.”
“Và tôi thú nhận điều đó còn hấp dẫn hơn cả Thượng viện nhiều,” Alex nói. “Nhưng tất cả đã thay đổi vào ngày Lawrence qua đời,” anh nói thêm khi người phục vụ xuất hiện trở lại và bưng đến cho họ hai con cá bơn Dover.
“Quý bà muốn để nguyên xương hay gỡ xương ạ?”
“Làm ơn gỡ xương cho cả hai chúng tôi, François. Tối nay chồng tôi không đưa ra quyết định quan trọng nào đâu.”
“Và ban quản lý hy vọng quý vị sẽ thưởng thức một chai Chablis Beauregard để đánh dấu dịp đặc biệt này, như một món quà tặng của chúng tôi.”
“Lẽ ra em phải lấy anh mới đúng, François, vì rõ ràng anh sẽ không bao giờ quên ngày kỷ niệm cưới của chúng em, và sẽ biết chính xác nên tặng em món quà gì.”
François cúi chào và rời đi.
“Nhưng khi Lawrence để lại cho anh năm mươi phần trăm cổ phần của ngân hàng, chúng chẳng đáng một xu,” Anna nói, “và giờ chắc chúng phải đáng cả một gia tài.”
“Có lẽ vậy, nhưng tôi không thể bán bớt cổ phần của mình khi Evelyn vẫn còn nắm năm mươi phần trăm còn lại, vì khi đó bà ấy sẽ nắm toàn quyền kiểm soát.”
“Có lẽ bà ấy sẽ cân nhắc bán cổ phần của mình? Dù sao thì bà ấy lúc nào cũng có vẻ thiếu tiền.”
“Rất có thể, nhưng tôi không có sẵn loại vốn đó,” Alex nói.
“Nhưng nếu em nhớ không nhầm,” Anna nói, “vào ngày con trai chúng ta chào đời, Evelyn đã đề nghị bán cho anh cổ phần của bà ấy với giá một triệu đô la và em đã gợi ý rằng có thể anh sẽ phải hối hận cả đời vì đã không mua.”
“Lỗi tại tôi,” Alex nói. “Và lúc đó tôi thậm chí còn tính đến chuyện bán Elena để tự mình mua số cổ phần đó, nhưng đó sẽ là một canh bạc cực kỳ mạo hiểm, vì nếu ngân hàng sụp đổ, chúng ta sẽ trắng tay.”
“Nhìn lại thì,” Anna nói. “Nhưng tôi có dám hỏi số cổ phần đó giờ đáng giá bao nhiêu không?”
“Khoảng ba trăm triệu đô-la.”
Anna há hốc miệng. “Rồi cuối cùng ngân hàng có phải trả cho cô ta toàn bộ số tiền không?”
“Có thể lắm, vì chúng ta không thể để một ngân hàng khác nắm được năm mươi phần trăm cổ phiếu của mình, nếu không thì suốt quãng đời còn lại chúng ta sẽ phải nơm nớp lo sau lưng, nhất là nếu Doug Ackroyd hóa ra lại đang cố vấn cho họ.”
“Có lẽ anh nên đồng ý ra tranh cử Thượng viện. Đỡ rắc rối hơn nhiều, lại còn được đảm bảo lương,” Anna nói.
“Nhưng phải nghe ý kiến của hàng triệu cử tri, thay vì chỉ một tá thành viên hội đồng quản trị.”
“Còn nhiều hơn nữa, nếu anh thực hiện giấc mơ cả đời của mình và ra tranh cử tổng thống.”
“Của nước Mỹ à?”
“Không, nước Nga.”
Alex không trả lời ngay.
“À,” Anna nói, “vậy là anh vẫn còn nghĩ về khả năng đó.”
“Ý thức được rằng như mọi giấc mơ, rồi tôi sẽ tỉnh dậy,” Alex nói, khi François xuất hiện trở lại bên cạnh họ.
“Tôi có thể mời bà dùng món tráng miệng không ạ?” anh ta hỏi.
“Chắc chắn là không,” Anna nói. “Cả hai chúng tôi đã ăn đủ rồi. Kỷ niệm không nên là cái cớ để tăng cân. Còn anh ấy,” cô nói, chỉ vào chồng mình, “hôm nay lại bỏ buổi tập gym. Nên chắc chắn anh ấy không có gì cả.”
François rót đầy ly cho họ và mang đi chai rỗng.
“Vì một năm đáng nhớ nữa bên nhau, bà Karpenko,” Alex nói, nâng ly.
“Ước gì anh không phải sang Nga.”
* * *
“Ước gì anh không phải sang Nga,” Elena nói khi đặt hai chiếc pizza trước mặt họ.
“Anh và Anna,” Alex nói, thì một người phục vụ vội vã chạy tới và nói: “Xin lỗi đã làm phiền ông, ông Karpenko, nhưng thư ký của ông vừa gọi đến báo rằng có vấn đề với thị thực, và hỏi liệu ông có thể về văn phòng càng sớm càng tốt không.”
“Tôi nên về xem có chuyện gì,” Alex nói. “Tôi sẽ cố gắng nhanh nhất có thể.”
Anh để mẹ mình và Pushkin đang trông có vẻ lo lắng ăn nốt pizza, trong khi anh nhanh chóng quay về văn phòng, nơi cô Robbins đang đợi anh.
“Mọi việc vẫn theo đúng kế hoạch chứ ạ?” cô hỏi.
“Ừ, lúc tôi rời đi thì Misha và mẹ tôi đang chia nhau một chiếc pizza. Bà ấy có thể không biết nhiều về ngân hàng hay kinh doanh, nhưng khi đã làm trong ngành dịch vụ ăn uống lâu như bà ấy thì chẳng có mấy điều về con người mà bà ấy không hiểu. Có gì quan trọng trước khi tôi quay lại không?”
“Trợ lý của Ted Kennedy gọi đến xác nhận rằng cả năm thị thực sẽ có trên bàn ông trước bốn giờ chiều nay, và cô ấy cũng nhắc tôi rằng thượng nghị sĩ sẽ tái tranh cử vào năm tới.”
“Vậy là tôi lại tốn thêm một trăm nghìn nữa.”
“Tôi cũng đã chuẩn bị cho ông một nghìn đô-la tiền mặt và số tiền tương đương bằng rúp, vì séc và thẻ tín dụng vẫn có vẻ chẳng được trọng dụng mấy ở Liên Xô. Cả đoàn đã đặt phòng ở khách sạn Hotel Europa trong năm đêm.”
“Một đêm có khi đã là đủ.”
“Và thuyền trưởng Fullerton đang chờ ông ở Logan vào khoảng mười một giờ đêm nay. Ông ấy đã đặt một khung giờ lúc mười một giờ ba mươi. Ông sẽ tiếp nhiên liệu ở London, trước khi bay tiếp đến Leningrad. Vậy giờ ông có thể quay lại xem mẹ ông nghĩ gì về ông Pushkin.”
Alex thong thả quay lại chỗ Elena, và khi đến nơi, anh thấy mẹ mình đang chăm chú lắng nghe từng lời Misha nói. Vẻ lo lắng lại hiện lên trên khuôn mặt người Nga khi Alex ngồi xuống cùng họ.
“Có vấn đề với thị thực à?” ông hỏi.
“Không, mọi việc đều đã được giải quyết ổn thỏa. Mong là ông thấy pizza ngon miệng.”
“Tôi chưa từng làm việc này bao giờ,” Pushkin thú nhận, “và tôi đã nói với mẹ cậu rằng tôi biết địa điểm lý tưởng để mở tiệm Elena’s đầu tiên ở Leningrad. Nếu cậu cho phép tôi xin phép một lát, tôi phải đi làm cái mà người Mỹ các cậu gọi là ‘freshen up’ (chỉnh trang lại).”
Ngay khi ông ta biến mất xuống cầu thang, Alex hỏi: “Mẹ thấy thế nào, Mama?”
“Cậu ta là vàng ròng,” Elena nói. “Không phải vàng mạ đâu. Mẹ chẳng biết gì về khí đốt ngoài việc bật và tắt, và mẹ thừa nhận mới chỉ gặp Misha thôi, nhưng mẹ sẵn lòng để cậu ta đứng cạnh một cái két mở toang.”
“Gia đình thì sao?” Alex hỏi, không muốn lãng phí một giây trước khi Misha quay lại.
“Cậu ta có vợ, Olga, và hai đứa con, Yuri và Tatiana, cả hai đều mong vào đại học, nhưng cậu ta nghĩ cơ hội của con gái tốt hơn con trai, vì thằng bé hình như chỉ mê xe máy. Thẳng thắn mà nói, Alex, mẹ không nghĩ Misha có thể lừa dối con, kể cả khi con đang ngủ say.”
Pushkin xuất hiện trở lại ở đầu cầu thang.
“Cảm ơn mẹ. Vậy thì có vẻ như con sắp lên đường đến Leningrad.”
“Nhớ đi thăm mộ bố con, và cố gắng gặp chú Kolya của con nhé. Mẹ nóng lòng muốn nghe hết tin tức của chú ấy.”
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Boston và Leningrad
Alex đã tập hợp một đội gồm bốn trưởng phòng ban, do Jake Coleman dẫn đầu, để cùng anh đến Nga. Tất cả đều là chuyên gia trong lĩnh vực của mình: ngân hàng, năng lượng, luật hợp đồng và kế toán. Dick Barrett, trưởng phòng năng lượng của ngân hàng, đã dành vài giờ với Pushkin và thừa nhận rằng ông rời đi vô cùng ấn tượng.
“Người đàn ông đó biết về ngành này nhiều hơn nhiều cố vấn được gọi là chuyên gia, vậy mà ông ta chưa bao giờ kiếm được quá vài nghìn đô một năm. Nên với ông ta, đây đúng nghĩa là cơ hội cả đời. Ông ta nhắc tôi nhớ rằng Nga có 24 phần trăm trữ lượng khí đốt tự nhiên của thế giới, cũng như 12 phần trăm trữ lượng dầu mỏ. Tôi sẽ phải ngồi cạnh ông ta trên máy bay để đến khi hạ cánh xuống Leningrad, tôi có thể tự tin đối đáp.”
Chính Andy Harbottle, luật sư nội bộ mới của công ty, được biết đến với biệt danh “Mr. Downside” (Ông Rủi ro), sẽ phải soạn thảo hợp đồng cuối cùng. Nhưng không phải trước khi bố anh ta đóng dấu phê duyệt cho văn bản đó.
Jake đã có thể xác nhận rằng Pushkin không nắm rõ lắm về tài chính, và cảnh báo Alex rằng họ sẽ không biết các con số có khớp không cho đến khi đến trụ sở LGP và có thể nghiên cứu sổ sách.
“Làm sao có thể mong ông ta hiểu được thứ phức tạp đến vậy?” Alex nói. “Chưa ai từng được đề nghị những thương vụ mà bạn có thể kiếm lời một nghìn phần trăm gần như chỉ qua một đêm. Những gì đang diễn ra ở Nga hôm nay giống như cơn sốt vàng ở California những năm 1850, và chúng ta phải tận dụng nó trước khi đối thủ làm.”
“Tôi đồng ý,” Harbottle nói. “Và dù bản tính tôi vốn là kẻ thận trọng—”
“Con trai của cha cậu mà,” Alex gợi ý.
“Tôi chưa từng thấy ai nắm bắt cơ hội nhanh như cậu, và lần này thậm chí có thể sẽ là bước đột phá mà cậu vẫn hay nhắc tới, cái bước giúp chúng ta gia nhập hàng ngũ những ông lớn.”
“Hoặc khiến chúng ta phá sản.”
“Khó lắm,” Harbottle nói. “Đừng quên, chúng ta có một lợi thế lớn so với các đối thủ. Chủ tịch của chúng ta là người Nga, sinh ra ở Leningrad.”
Alex không nói thêm, và đã trốn thoát sau khi suýt giết chết một sĩ quan cấp cao của KGB.
* * *
Sáu hành khách lên chiếc máy bay phản lực Gulfstream hướng về Leningrad, đuổi theo cái mà Jake giờ gọi là “cơn sốt khí đốt.” Không ai trong số họ biết điều gì đang chờ đợi phía trước. Máy bay tiếp nhiên liệu tại Heathrow, nơi cả đội xuống máy bay để vươn vai thư giãn và ăn một bữa trong nhà ga. Alex rất muốn vào thành phố thăm bảo tàng Tate, Nhà hát Quốc gia, và cả Hạ viện Anh, nhưng lần này thì không được.
Alex giật mình tỉnh dậy khi cơ trưởng thông báo họ bắt đầu hạ độ cao xuống sân bay Pulkovo, và đề nghị hành khách thắt dây an toàn. Anh nghĩ về thành phố mà mình đã rời bỏ bao nhiêu năm trước, cũng giữa không trung như thế này, về cha mình, chú mình, và cả Vladimir, người mà giờ có lẽ đang ở Moscow chứ chẳng phải Leningrad. Anh cố đẩy Thiếu tá Polyakov vào sâu trong tâm trí và tập trung vào một thương vụ có thể đưa ngân hàng lên một đẳng cấp khác. Hay liệu anh có bị bắt ngay cả trước khi làm xong thủ tục hải quan?
Anh nhìn ra cửa sổ khoang máy bay, nhưng chẳng thấy gì ngoài ánh đèn của nhà ga, và một bầu trời đầy sao mà anh chưa từng thấy kể từ khi còn là một cậu bé.
Cảm xúc trong anh rối bời. Anh không chắc mình có vui khi được trở lại hay không, nhưng ngay khoảnh khắc bước xuống máy bay, anh được nhắc nhớ về nhịp độ mọi thứ diễn ra ở Nga. Có chậm, chậm hơn, và nếu bạn đủ ngốc để phàn nàn, thì còn chậm hơn nữa. Họ chờ hơn hai tiếng đồng hồ để được kiểm tra hộ chiếu, và anh nhận ra mình đã coi bao nhiêu thứ là đương nhiên khi sống ở Mỹ. Không biết có phải anh tưởng tượng không, hay viên thanh tra mất nhiều thời gian hơn hẳn khi nhìn thấy cái tên Karpenko? Sau đó họ lại phải chờ thêm khoảng một tiếng nữa trước khi hành lý được trả và cuối cùng họ mới được phép thoát ra.
Pushkin dẫn họ ra khỏi nhà ga và lên vỉa hè. Ông giơ một tay lên trời và lập tức năm chiếc xe tạt ngang đường, dừng lại ngay trước mặt họ. Alex và cả đội sững sờ nhìn Pushkin chọn ba trong số đó. Mọi thứ có bốn bánh ở Leningrad đều là taxi, ông giải thích.
“Khách sạn Astoria,” ông dặn từng tài xế được chọn. “Nhớ đừng lấy quá một đồng rúp nhé,” ông nói thêm khi những người bạn đồng hành mới của ông chen vào những chiếc xe đang chờ.
“Nhưng thế chỉ khoảng một đô-la thôi mà,” Alex nói khi Misha ngồi vào cùng anh ở hàng ghế sau.
“Thế là quá đủ rồi,” ông đáp khi chiếc xe lao vút về phía trung tâm thành phố. Lại một chặng đường dài nữa.
Đến khi tất cả nhận phòng khách sạn xong, họ đã kiệt sức.
“Hãy ngủ một giấc thật ngon nhé,” Jake nói, “vì ngày mai tôi cần tất cả các bạn ở phong độ tốt nhất.”
* * *
Sáng hôm sau, họ gặp nhau ở phòng ăn để dùng bữa sáng, và dù một hai người trong số họ trông như vẫn còn đang vật lộn với chứng lệch múi giờ, sau khi nốc vài ly cà phê đen và caffeine đã ngấm vào máu, tất cả đều sẵn sàng cho những nhiệm vụ đầu tiên.
Jake và Alex lên đường đến Ngân hàng Thương mại để thử tìm hiểu xem liệu họ có thể chuyển khoản hai mươi lăm triệu đô-la đến Leningrad ngay lập tức hay không. Sau trải nghiệm ở sân bay tối qua, Alex không khỏi cảm thấy hơi bi quan. Dick Barrett cùng Misha đến nhà máy LGP ở ngoại ô thành phố, trong khi Andy Harbottle đi gặp các luật sư của công ty để thảo luận về hợp đồng cho thương vụ lớn nhất và phức tạp nhất mà anh từng gặp. Cha anh hẳn sẽ cho rằng có quá nhiều số không đến mức khó tin.
Andy đã chuẩn bị bản nháp đầu tiên của hợp đồng, nhưng anh cảnh báo Alex: “Kể cả khi người Nga ký nó, chúng ta có bảo đảm gì rằng các khoản thanh toán sẽ bao giờ đến? Đây có thể là cơn sốt vàng mới, nhưng đi kèm với nó là đám cao bồi, mà nhóm này còn chẳng phải cao bồi của chúng ta.”
Thống kê duy nhất anh có thể xác nhận là khi một người Mỹ kiện một người Nga tại tòa án Xô viết, anh ta chỉ có bốn phần trăm cơ hội thắng kiện.
Sáu giờ tối hôm đó, cả nhóm tập hợp lại trong phòng của Jake ở khách sạn. Jake và Alex báo cáo rằng dù các ngân hàng Nga đã bị choáng ngợp bởi những cú đảo chiều chính sách 180 độ gần đây của chính phủ, họ đã được cho thấy rõ rằng các nhà đầu tư nước ngoài nên được chào đón và, khác với Oliver, được khuyến khích quay lại lấy thêm phần thứ hai.
Barrett xác nhận rằng mọi điều Pushkin khẳng định về hoạt động thực tế tại chỗ đều chính xác, dù ông thực sự cảm thấy thành tích an toàn của công ty còn hơi đáng để mong đợi hơn. Alex không ngừng ghi chép.
“Còn bảng cân đối kế toán thì sao?” Jake hỏi, quay sang chuyên gia tính toán của họ.
“Họ dường như không hiểu những nguyên tắc cơ bản của thực hành kế toán hiện đại,” Mitch Blake nói. “Điều đó cũng không lạ, vì nền kinh tế của họ đã bị đám quan chức đảng điều hành suốt mấy thập kỷ. Nhưng đây vẫn là con số lợi nhuận ròng tốt nhất mà tôi từng thấy.”
“Vậy hãy thử đóng vai người phản biện một lát,” Alex nói. “Điểm bất lợi là gì?”
“Họ có thể cuỗm mất hai mươi lăm triệu của chúng ta,” Andy Harbottle nói. “Nhưng tôi không nghĩ chúng ta nên thu dọn hành lý vội.”
* * *
Trong bữa tối hôm đó, Alex vui mừng khi thấy cả nhóm lần đầu tiên được thư giãn.
“Ngày mai bạn vẫn đi ăn trưa với chú của bạn chứ?” Jake hỏi.
“Chắc chắn rồi. Tôi hy vọng chú ấy có thể cho tôi chút hiểu biết nội bộ về cách xử lý chế độ hiện tại.”
“Cậu có biết đất nước này cần gì không?” Jake nói khi cắt miếng bít tết dai nhách.
“Để mẹ tôi mở một tiệm bánh pizza trên đại lộ Nevsky—Tiệm Ba mươi bảy của Elena.”
“Việc đó trước đã, rồi sau đó cậu nên ra tranh cử tổng thống. Một người Nga chân thật hiểu về kinh tế tự do đúng là thứ đất nước này cần vào lúc này.”
“Đó vẫn luôn là giấc mơ thời thơ ấu của tôi,” Alex nói. “Nếu cha tôi không bị giết, thì có lẽ…”
“Có lẽ gì?” Jake hỏi, nhưng Alex không trả lời mà chỉ nhìn thẳng về phía trước. Anh vừa nhận ra ba người đàn ông ngồi ở một chiếc bàn bên kia nhà hàng. Nỗi sợ mà anh đã đẩy sâu vào tận cùng tâm trí bỗng nhiên hiện ra ngay trước mặt. Anh không hề nghi ngờ người đàn ông lớn tuổi hơn là ai, hay tại sao hai tên côn đồ ngồi hai bên ông ta lại có mặt ở đó.
Vết sẹo ghê rợn kéo dài xuống bên trái khuôn mặt và cổ của người đàn ông ấy lập tức gợi nhớ nơi anh và Alex gặp nhau lần cuối. Những lời lạnh lẽo của Polyakov, “Mày sẽ bị treo cổ vì chuyện này,” vang vọng trong tai anh. Anna đã đúng, lẽ ra anh không bao giờ nên thực hiện chuyến đi này. Jake và đội của anh thừa sức xử lý thương vụ mà không cần anh. Nhưng anh đã để cảm giác hồi hộp của cuộc rượt đuổi lấn át lẽ thường.
Người đàn ông vẫn tiếp tục nhìn chằm chằm vào Alex, ánh mắt dán chặt vào anh. Alex không hề nghi ngờ ý đồ của ông ta. Trong khi những người còn lại trong đội bàn bạc chiến thuật cho ngày hôm sau, Alex ngồi ở mép ghế, căng thẳng và cảnh giác, chờ viên thiếu tá đi nước đi đầu tiên trong một ván cờ mà khó có thể kết thúc bằng thế hòa.
Alex chạm vào khuỷu tay Jake. “Nghe kỹ đây,” anh thì thầm. “Người đàn ông mà tôi suýt giết chết vào ngày tôi trốn khỏi Leningrad đang ngồi ngay đối diện chúng ta, và tôi không tin vào sự trùng hợp.”
Jake liếc nhìn ba người đàn ông, và nói, “Nhưng, Alex, chuyện đó đã hơn hai mươi năm rồi.”
“Nhìn vết sẹo đó đi, Jake. Cậu có quên được không?”
“Còn hai người đi cùng ông ta?”
“KGB, nên họ đứng trên luật pháp. Họ sẽ không quan tâm tôi chết thế nào, chỉ quan tâm khi nào.”
“Chúng ta phải đưa cậu đến Lãnh sự quán Mỹ càng nhanh càng tốt.”
“Tôi sẽ không tới được cổng trước đâu,” Alex nói. “Điều quan trọng là tất cả các cậu cứ tiếp tục như không có chuyện gì xảy ra. Nếu ai hỏi, hãy nói tôi bị kẹt ở một cuộc họp, hoặc tôi đang thăm chú Kolya. Cứ tiếp tục câu giờ. Tôi sẽ cho các cậu biết khi tôi an toàn.”
“Ít nhất chúng ta cũng nên gọi cho lãnh sự quán và hỏi ý kiến họ chứ?”
“Hãy nhìn lại ba người họ đi, Jake, và tự hỏi xem họ có phải kiểu người mà cậu muốn mời đi ăn trưa không. Đây không phải lúc cho những màn trao đổi ngoại giao.”
“Vậy anh định làm gì đây?”
“Hòa mình vào đám đông. Đừng quên tôi sinh ra và lớn lên ở chính thành phố này. Anh cứ tập trung chốt thương vụ đi. Tôi sẽ tự lo cho mình.”
Trong lúc Alex đang nói, một nhóm sáu người đang được dẫn băng qua nhà hàng tới bàn của họ. Đúng khoảnh khắc họ đi qua giữa anh và Polyakov, như một đám mây che khuất mặt trời, Alex lẻn đi mất. Jake quay lại nói: “Anh có để ý thấy—” nhưng anh ta đã không còn ở đó nữa.
Alex không mất thời gian chờ thang máy mà đi thẳng tới cầu thang. Anh lao lên, mỗi bước ba bậc, liên tục ngoái nhìn qua vai. Khi lên tới tầng sáu, anh nhanh chóng mở khóa cửa phòng mình, rồi khóa trái lại từ bên trong, không buồn treo tấm biển DO NOT DISTURB. Anh bấm sáu con số vào bàn phím của chiếc két nhỏ trong tủ quần áo, mở nó ra, và chộp lấy hộ chiếu cùng ít tiền lẻ. Anh sờ vào túi áo khoác để chắc chắn chiếc ví, đựng số rúp cô Robbins đã đưa, vẫn còn đó.
Khi nghe thấy tiếng nói ngoài hành lang, anh vội vã băng qua cửa sổ và đẩy nó ra. Vừa bước ra cầu thang thoát hiểm, có ai đó bắt đầu đập thình thịch vào cửa phòng anh. Anh tụt xuống theo thang, vừa đi vừa nhìn lên nhìn xuống, không chắc nguy hiểm có nhiều khả năng đến từ phía nào hơn. Khi tới bậc thang cuối cùng, anh ngước lên và thấy một trong những tên côn đồ đang nhìn chằm chằm xuống anh từ cửa sổ phòng mình.
“Hắn kia rồi!” gã đàn ông hét lên, rồi nhảy xuống vỉa hè.
Ba gã khác đang đứng ở lối vào khách sạn, đảo mắt nhìn khắp xung quanh, nên anh nhanh chóng phóng đi theo hướng ngược lại. Anh ngoái nhìn qua vai và thấy một gã đang chỉ tay, rồi hắn bắt đầu chạy xuống bậc thang khách sạn về phía anh.
Alex rẽ vào một con phố nhỏ và cắm đầu chạy, ý thức được rằng kẻ đuổi theo không thể ở xa phía sau. Anh có thể thấy một con đường lớn hiện ra trước mặt nhưng không dừng chạy, suýt nữa thì bị một chiếc tàu điện đâm trúng. Anh chạy theo chiếc xe đang di chuyển, cầu mong nó sẽ dừng lại. Nó rít lên và dừng lại cách anh khoảng một trăm thước, tia lửa bắn tung lên không trung. Anh ước gì mình đã không bỏ lỡ nhiều buổi tập luyện đến thế.
Nhìn lại phía sau, Alex thấy những kẻ đuổi theo đang rẽ qua góc phố. Anh nhảy qua cửa tàu điện ngay trước khi chúng đóng lại, ném một đồng kopek cho người lái tàu, nhớ lại mình đã trả bao nhiêu cho chiếc taxi ở sân bay, rồi sụp xuống một ghế trống gần cuối toa. Anh nhìn ra cửa sổ và thấy kẻ đuổi theo, đầu cúi gằm, hai tay chống đầu gối, cố lấy lại hơi. Alex biết quá rõ rằng chỉ trong vài phút nữa, mạng lưới nhện gồm các điệp viên KGB sẽ tỏa ra khắp thành phố để truy lùng một người Mỹ mặc bộ vest Brooks Brothers, áo sơ mi trắng, cà vạt xanh, và giày lười penny. Hòa mình vào đám đông thì được gì chứ.
Anh sụp người xuống ghế, nhận ra những ánh mắt lén lút thỉnh thoảng từ những hành khách khác—ở Nga ai cũng là điệp viên—khi hết một loạt địa danh quen thuộc từ thời thơ ấu lần lượt trôi qua. Và rồi anh nhớ ra rằng chỉ còn vài trạm nữa là họ sẽ tới bên ngoài ga đường sắt chính—điểm cuối của tuyến.
Khi tàu điện dừng lại bên ngoài ga Moskovsky, anh hòa vào dòng hành khách đang lục tục xuống. Anh thận trọng bước về phía lối vào, cảnh giác với bất kỳ ai mặc đồng phục, hay thậm chí chỉ đứng yên một chỗ. Vừa tới một vòm cổng lớn, anh lách vào trong bóng tối, hy vọng có được vài phút không bị quấy rầy để vạch ra một kế hoạch nào đó.
“Anh đang tìm ai à?”
Alex hoảng hốt quay lại và thấy một cậu bé gầy gò đang mỉm cười với mình.
“Bao nhiêu?” Alex hỏi.
“Mười đô-la.”
“Ở đâu?”
“Tôi có một chỗ ngay gần đây thôi. Nếu anh thích thì đi theo tôi.”
Alex gật đầu, nhưng cẩn thận giữ khoảng cách vài bước phía sau cậu thanh niên khi cả hai đi xuống một con hẻm mờ tối. Rồi bất ngờ, không báo trước, cậu ta rẽ vào một khu nhà tập thể cũ nát từ trước chiến tranh, chẳng khác gì khu nhà mà Alex từng lớn lên. Alex leo ba tầng cầu thang đầy rác, trước khi cậu bé mở một cánh cửa và vẫy tay ra hiệu mời anh vào trong.
Cậu bé chìa tay ra và Alex đưa cho cậu mười đô-la.
“Anh có muốn dịch vụ gì đặc biệt không?” cậu bé hỏi, cứ như một người phục vụ đang đưa thực đơn cho anh.
“Không. Cứ cởi đồ ra đi.”
Cậu bé có vẻ ngạc nhiên, nhưng vẫn làm theo yêu cầu, cho đến khi cậu chỉ còn đứng đó trong bộ đồ lót. Alex cởi áo khoác, quần dài và cà vạt, rồi mặc vào chiếc quần jeans của cậu bé, nhưng phát hiện mình không thể cài được chiếc cúc trên cùng.
“Cậu có cái áo khoác nào không?”
Cậu bé có vẻ bối rối, nhưng dẫn anh vào phòng ngủ, mở tủ quần áo và đứng sang một bên. Alex chọn một chiếc áo nỉ thể thao rộng thùng thình nồng mùi cần sa, và từ chối một chiếc mũ lưỡi trai New York Yankees. Không có gương để kiểm tra xem mình trông thế nào, nhưng chắc chắn phải đỡ hơn bộ com-lê Brooks Brothers.
“Giờ nghe cho kỹ đây,” Alex nói, rút từ ví ra một tờ một trăm đô-la. Cậu bé không thể rời mắt khỏi số tiền. “Tối nay không nhận thêm việc gì nữa. Khi tôi đi rồi, cậu khóa cửa lại và đợi ở đây cho đến khi tôi quay về, lúc đó cậu sẽ nhận được thêm một tờ như thế này.” Anh vẫy vẫy tờ tiền trước mặt cậu. “Hiểu chưa?”
“Vâng, thưa ngài.”
“Chỉ cần chắc chắn là cậu có mặt ở đây khi tôi quay lại.”
“Tôi sẽ có mặt, tôi sẽ có mặt.”
Alex đưa tiền và không nói thêm lời nào, để cậu bé đứng đó trong bộ đồ lót, trông như vừa trúng số. Anh đợi đến khi nghe tiếng chìa khóa tra vào ổ mới cẩn thận đi ngược xuống cầu thang và ra phố, hòa vào dòng người địa phương đang ùa vào nhà ga đông đúc. Nhưng khi chỉ còn cách lối vào vài mét, Alex phát hiện một viên cảnh sát, mắt đang đảo khắp mọi hướng. Không khó để Alex đoán ra ông ta đang tìm ai. Anh quay lại và chậm rãi bước về phía con đường lớn. Viên cảnh sát không để ý đến những người rời khỏi nhà ga.
Anh phát hiện một chiếc taxi ở đằng xa đang chạy về phía mình, và giơ tay lên, quên khuấy mất chuyện đã xảy ra ở sân bay khi anh mới đến Leningrad. Chiếc taxi, ba chiếc xe khác và một xe cứu thương lập tức tấp vào lề, tất cả đều muốn chở anh. Alex quyết định xe cứu thương là lựa chọn an toàn nhất. Anh mở cửa ghế phụ và ngồi xuống cạnh người tài xế.
“Anh đi đâu đấy?” người thanh niên hỏi bằng tiếng Nga.
“Sân bay.”
“Cái đó sẽ tốn của anh đấy.”
Alex rút ra thêm một tờ trăm đô.
“Thế là đủ rồi,” người tài xế nói, đẩy cần số vào số một, quay đầu một vòng bán nguyệt, phớt lờ cả đống tiếng còi phản đối inh ỏi, và phóng đi theo hướng ngược lại.
Alex nghĩ về vấn đề tiếp theo của mình. Chắc chắn sân bay cũng sẽ rủi ro chẳng kém gì nhà ga, nhưng dòng suy nghĩ của anh bị cắt ngang khi anh phát hiện một chiếc xe cảnh sát đỗ ở một chốt chặn phía trước, và hai viên cảnh sát đang kiểm tra giấy tờ.
“Dừng lại!” Alex hét lên.
“Có chuyện gì vậy?” chàng trai trẻ hỏi, tấp xe vào lề.
“Anh không muốn biết đâu. Tốt hơn là tôi cứ biến mất thôi.”
Người tài xế không bình luận gì, nhưng khi Alex nhảy ra, anh thấy cửa sau của xe cứu thương mở toang và một cánh tay vươn ra vẫy gọi anh. Anh leo vào trong và gặp một người đàn ông thứ hai đang mặc đồng phục nhân viên cứu thương màu xanh lá, tay trái chìa ra. Alex biết thừa cái vẻ đó, và rút ra thêm một tờ trăm đô nữa.
“Ai đang đuổi theo anh?”
“KGB,” Alex nói, biết rằng khả năng năm mươi năm mươi là người này hoặc căm ghét bọn họ, hoặc làm việc cho bọn họ.
“Nằm xuống,” nhân viên cứu thương nói, chỉ vào một chiếc cáng. Alex vâng lời và nhanh chóng được phủ một tấm chăn. Người đàn ông quay sang tài xế và nói, “Bật còi hú lên, Leonid, và đừng có chậm lại. Cứ thế mà phóng.”
Người tài xế tuân theo mệnh lệnh của đồng nghiệp và nhẹ cả người khi một trong hai viên cảnh sát không những dỡ rào chắn mà còn vẫy họ đi qua. Nếu họ có dừng xe cứu thương lại, họ sẽ thấy bệnh nhân nằm trên cáng, đầu quấn băng, chỉ có một con mắt đang nhìn chằm chằm lên họ.
“Khi tới sân bay,” nhân viên cứu thương nói, “anh định đi đâu?”
Alex chưa nghĩ tới điều đó, nhưng người đàn ông tự trả lời câu hỏi của chính mình. “Helsinki là lựa chọn tốt nhất của anh đấy,” ông ta nói. “Họ nhiều khả năng sẽ kiểm tra các chuyến bay hướng về phía tây. Tiếng Nga của anh khá đấy, nhưng tôi đoán là đã lâu lắm rồi kể từ lần cuối anh ở Leningrad.”
“Vậy thì Helsinki,” Alex nói khi xe cứu thương lao nhanh về phía sân bay. “Nhưng làm sao tôi mua được vé?”
“Cứ để đó cho tôi,” nhân viên cứu thương nói. Bàn tay mở ra lại xuất hiện một lần nữa, và thêm một trăm đô nữa cũng vậy. “Anh có ruble không?” ông ta hỏi. “Tôi không muốn thu hút sự chú ý vào mình đâu.”
Alex mỉm cười và dốc sạch ví, đưa hết số rúp mà cô Robbins đã chuẩn bị, khiến cô càng cười tươi hơn. Không ai nói thêm lời nào cho đến khi họ tới sân bay, lúc chiếc xe cứu thương tấp vào lề đường, nhưng tài xế vẫn để máy nổ.
“Tôi sẽ nhanh nhất có thể,” người nhân viên cứu thương nói, rồi mở cửa sau và nhảy ra. Với Alex, khoảng thời gian đó dài như cả tiếng đồng hồ, dù chỉ vài phút sau cửa xe đã mở ra lần nữa. “Tôi lo được cho anh một chuyến bay tới Helsinki rồi,” anh ta nói, vẫy vẫy tấm vé đầy đắc thắng. “Tôi còn biết cả cổng khởi hành nữa.” Anh quay sang Leonid và nói: “Chạy tới lối vào cấp cứu đi, và cứ bật đèn nháy lên.”
Chiếc xe cứu thương lại phóng đi, nhưng Alex không tài nào biết họ đang đi đâu. Chỉ vài phút sau họ dừng lại, cửa sau được một người bảo vệ mặc đồng phục xám bóng loáng mở ra. Anh ta nhìn vào trong, gật đầu, rồi đóng cửa lại. Một người bảo vệ khác nâng thanh chắn lên, cho phép xe cứu thương đi tiếp.
“Chạy tới chỗ chiếc máy bay Aeroflot đỗ ở cổng bốn mươi hai đi,” người nhân viên cứu thương chỉ đạo đồng nghiệp.
Alex không thích cái âm thanh của từ “Aeroflot” chút nào, và tự hỏi liệu mình có đang bị dẫn vào một cái bẫy không, nhưng anh không nhúc nhích cho đến khi cửa sau mở ra lần nữa. Anh ngồi dậy, sợ hãi, lo lắng, cảnh giác, nhưng người nhân viên cứu thương chỉ cười toe toét và đưa cho anh một đôi nạng.
“Tôi sẽ phải thay lại đôi này,” anh ta nói, và chỉ thả đôi nạng ra sau khi nhận thêm một tờ một trăm đô la, cứ như thể anh ta biết chính xác Alex còn lại bao nhiêu tiền.
Người nhân viên cứu thương đưa bệnh nhân của mình lên bậc thang và vào trong máy bay. Anh ta đưa tấm vé và một xấp tiền cho một tiếp viên, người này đếm số rúp gấp gọn trước khi thậm chí còn nhìn tới tấm vé. Tiếp viên chỉ vào một chỗ ngồi ở hàng ghế đầu.
Người nhân viên cứu thương đỡ Alex vào ghế, cúi xuống, dặn dò một lời cuối cùng, rồi rời khỏi máy bay trước khi Alex kịp cảm ơn. Anh nhìn qua cửa sổ khoang hành khách thấy chiếc xe cứu thương từ từ quay về phía lối vào riêng, không đèn nháy, không còi hú. Anh dán mắt vào cánh cửa đang mở của máy bay, thầm mong nó đóng lại. Nhưng mãi đến khi máy bay cất cánh, Alex mới thực sự thở phào nhẹ nhõm.
* * *
Khi máy bay hạ cánh xuống Helsinki, nhịp tim của Alex gần như đã trở lại bình thường, và anh thậm chí còn có cả một kế hoạch.
Anh đã làm theo lời khuyên của người nhân viên cứu thương, nên khi tới đầu hàng chờ và đưa hộ chiếu ra, có một tờ một trăm đô la kẹp đúng chỗ lẽ ra phải là thị thực. Viên sĩ quan vẫn giữ vẻ mặt lạnh như tiền khi gỡ tờ tiền có hình Benjamin Franklin ra và đóng dấu vào trang trống.
Qua được hải quan, Alex đi thẳng tới nhà vệ sinh gần nhất, gỡ băng bó ra và vứt vào thùng rác. Anh cạo râu, rửa ráy hết mức có thể, và khi đã khô người, anh miễn cưỡng mặc lại bộ quần áo của chàng trai trẻ rồi đi tìm một cửa hàng để giải quyết cái vấn đề nan giải ấy. Ba mươi phút sau anh bước ra khỏi một cửa hàng quần áo, mặc quần âu, áo sơ mi trắng và áo khoác blazer. Đôi giày lười là thứ duy nhất còn trụ lại được.
Một tiếng sau, Alex lên chuyến bay của American Airlines đi New York, và anh đang nhâm nhi ly vodka tonic thì cô nhân viên bán hàng phát hiện ra một chiếc quần jeans cũ, một chiếc áo phông và đôi nạng bị bỏ quên trong phòng thử đồ.
Khi máy bay cất cánh, tiếp viên không hỏi vị khách hạng nhất muốn ăn gì cho bữa tối, hay sẽ xem bộ phim nào, bởi vì Alex đã ngủ say như chết. Tiếp viên nhẹ nhàng hạ ghế của vị khách xuống và đắp chăn cho anh.
* * *
Khi Alex hạ cánh xuống JFK vào sáng hôm sau, anh gọi cho cô Robbins và nhờ cô chuẩn bị xe cùng tài xế để đón anh ngay khi anh tới Logan.
Trong chuyến bay ngắn tới Boston, ông quyết định sẽ về thẳng nhà và giải thích cho Anna và Konstantin lý do vì sao ông sẽ không bao giờ quay lại Liên Xô nữa.
Sau khi xuống máy bay, ông vui mừng thấy cô Robbins đứng ngoài cổng đến chờ mình, vẻ mặt bối rối.
"Thật tuyệt khi được về nhà," ông nói khi ngồi sụp xuống ghế sau chiếc xe limousine. "Cô sẽ không bao giờ tin nổi những gì tôi vừa trải qua đâu, Pamela, và tôi đã may mắn thoát ra thế nào."
"Tôi đã nghe được một phần câu chuyện rồi, thưa chủ tịch, nhưng tôi nóng lòng muốn nghe phiên bản của ông."
"Vậy là cô đã được kể về Thiếu tá Polyakov và bọn tay sai KGB của hắn chờ tôi trong nhà hàng khách sạn rồi?"
"Đó có phải là Đại tá Polyakov, người đã chết cách đây một năm không?" cô Robbins hỏi một cách ngây thơ.
"Polyakov chết rồi?" Alex nói, không tin nổi. "Vậy người đàn ông trong nhà hàng cùng hai tên KGB canh chừng là ai?"
"Một người mù, anh trai ông ta và một người bạn. Họ đang dự một hội nghị ở Leningrad. Jake vừa định nói với ông rằng anh ấy đã phát hiện ra cây gậy trắng của ông ta, nhưng lúc đó ông đã chạy trốn mất rồi."
"Nhưng còn vết sẹo? Không thể nhầm được."
"Đó là một vết bớt."
"Nhưng họ đã đột nhập vào phòng tôi… Tôi nghe thấy hắn hét lên 'Hắn kia rồi!'"
"Đó là người gác cửa ban đêm. Và ông ta không đột nhập vào phòng ông, vì ông ta có chìa khóa vạn năng. Jake đứng ngay sau lưng ông ta và có thể nhận ra ông."
"Nhưng có ai đó đuổi theo tôi, và tôi chỉ vừa kịp nhảy lên xe điện."
"Dick Barrett nói ông ta không biết ông có thể chạy nhanh đến thế…"
"Và còn xe cứu thương, chốt chặn trên đường, chưa kể—"
"Tôi nóng lòng muốn nghe hết về xe cứu thương, chốt chặn, và vì sao ông không lên chuyến bay của mình, thưa chủ tịch, nơi ông sẽ tìm thấy một tin nhắn từ Jake giải thích mọi chuyện," cô Robbins nói khi chiếc limousine rẽ khỏi đường và chạy qua một cánh cổng ghi chữ RIÊNG TƯ. "Nhưng chuyện đó phải đợi đến khi ông trở về."
“Chúng ta đang đi đâu vậy?”
“Không phải chúng ta, thưa chủ tịch, mà chỉ mình ngài thôi. Sáng nay Jake gọi đến nói rằng anh ấy đã chốt xong thỏa thuận với ông Pushkin, nhưng có một vấn đề nảy sinh vì ngài đã nói với chủ tịch Ngân hàng Thương mại ở Leningrad rằng hợp đồng sẽ không có hiệu lực nếu thiếu chữ ký của ngài.”
Chiếc limousine dừng lại bên cạnh bậc thềm của chiếc máy bay phản lực tư nhân của ngân hàng, đang chờ vị khách duy nhất của nó.
“Chúc ngài chuyến bay tốt đẹp, thưa chủ tịch,” cô Robbins nói.
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“Trật tự! Trật tự!” vị Chủ tịch Hạ viện nói. “Giờ chất vấn Bộ trưởng Ngoại giao. Ngài Sasha Karpenko.”
Sasha chậm rãi đứng dậy khỏi chỗ ngồi ở hàng ghế đầu của phe đối lập, và hỏi: “Bộ trưởng Ngoại giao có thể xác nhận rằng cuối cùng Anh sẽ ký Nghị định thư thứ năm của Công ước Geneva, vì chúng ta là quốc gia châu Âu duy nhất cho đến nay vẫn chưa làm việc đó không?”
Ông Douglas Hurd đứng dậy trả lời câu hỏi, đúng lúc một người đưa thư huy hiệu xuất hiện bên cạnh ghế của Chủ tịch Hạ viện và trao một mẩu giấy cho viên kỷ luật viên của Đảng Lao động đang trực. Ông ta đọc tên rồi chuyền xuống hàng ghế đầu cho vị bộ trưởng đối lập. Sasha mở mẩu giấy ra, đọc thông điệp, và ngay lập tức đứng dậy, bước đi ngượng ngùng dọc theo hàng ghế đầu của phe đối lập, bước qua và đôi khi giẫm lên ngón chân các đồng nghiệp, chẳng khác nào một người phải rời khỏi rạp hát đông đúc giữa buổi diễn. Ông dừng lại nói vài lời với Chủ tịch Hạ viện để giải thích hành động của mình. Chủ tịch Hạ viện mỉm cười.
“Thưa ngài Chủ tịch Hạ viện, tôi xin nêu một điểm về thủ tục,” Bộ trưởng Ngoại giao nhảy dựng lên nói, “chẳng phải vị nghị sĩ đáng kính ít nhất cũng nên có phép lịch sự ở lại nghe câu trả lời cho chính câu hỏi của mình sao?”
“Đúng thế, đúng thế,” vài nghị sĩ từ hàng ghế của chính phủ hô lên.
“Không phải lần này,” ngài Chủ tịch Hạ viện nói mà không giải thích. Các nghị sĩ ở cả hai phía bắt đầu xì xào bàn tán với nhau, tự hỏi tại sao Sasha lại rời khỏi phòng họp đột ngột đến vậy.
“Câu hỏi số hai,” Chủ tịch Hạ viện nói, mỉm cười một mình.
Robin Cook đã đứng dậy ngay khi Sasha vừa tới cửa ra vào dành cho nghị sĩ.
“Đi taxi không, thưa ngài?” người gác cửa hỏi.
“Không, cảm ơn,” Sasha đáp, anh đã quyết định sẽ chạy bộ suốt quãng đường đến Bệnh viện St. Thomas thay vì chờ một chiếc taxi phải vòng qua Quảng trường Nghị viện và đối mặt với cả nửa tá đèn giao thông trước khi đến được bệnh viện. Anh đã hết hơi khi mới đi được nửa đường qua Cầu Westminster, vì phải luồn lách qua đám du khách lỉnh kỉnh máy ảnh. Mỗi bước chân khiến anh đau đớn nhận ra mình đã để bản thân xuống sức đến mức nào qua bao năm tháng.
Charlie đã bị sảy thai hai lần kể từ khi con gái của họ chào đời, và bác sĩ Radley đã nói với họ rằng đây rất có thể là cơ hội cuối cùng để có thêm một đứa con.
Khi Sasha đến đầu phía nam của cây cầu, anh chạy xuống các bậc thang và men theo sông Thames cho đến khi đến cổng bệnh viện. Anh không hỏi người phụ nữ ở quầy lễ tân xem vợ mình đang ở tầng nào, vì cả hai đã đến gặp bác sĩ Radley vào tuần trước. Tránh chiếc thang máy đông nghẹt, anh tiếp tục leo cầu thang lên khu sản khoa. Lần này anh dừng lại ở quầy để nói tên mình với cô y tá. Cô kiểm tra máy tính trong khi anh lấy lại hơi thở.
“Bà Karpenko đã vào phòng sinh rồi. Nếu ông ngồi xuống, chắc sẽ không lâu nữa đâu.”
Sasha thậm chí không tìm chỗ ngồi mà bắt đầu đi đi lại lại dọc hành lang, trong lòng thầm cầu nguyện cho đứa con trai chưa chào đời. Elena không đồng ý việc họ muốn biết giới tính của đứa bé trước khi nó ra đời. Anh chỉ tự hỏi tại sao những tình huống như thế này luôn khiến anh cầu nguyện, trong khi những lúc khác thì không. À, có lẽ vào dịp Giáng sinh. Anh chắc chắn quên cảm ơn Đấng Toàn năng khi mọi việc suôn sẻ. Và hiện tại thì mọi việc không thể tốt hơn được nữa. Natasha, người anh vô cùng yêu quý, đã khiến anh phải tuân theo mọi mệnh lệnh của cô suốt mười lăm năm qua.
“Nếu không thì cha để làm gì chứ?” Charlie đã vô tình nghe được cô nói với một người bạn như vậy.
Dù họ đã thắt lưng buộc bụng—lại một câu nói của mẹ anh—sau khi Elena’s 3 đóng cửa, phải mất thêm bốn năm nữa công ty mới có lãi trở lại và nộp đủ thuế cho cơ quan thuế. Elena’s 1 và 2 giờ đây đang sinh lời khá tốt, dù Sasha biết mình có thể đã kiếm được nhiều tiền hơn nếu không chọn theo đuổi sự nghiệp chính trị. Viễn cảnh có thêm đứa con thứ hai khiến anh nghĩ về tương lai của mình. Một bộ trưởng trong Chính phủ? Hay cử tri sẽ gạt bỏ anh? Suy cho cùng, Merrifield vẫn là một ghế bấp bênh, và chỉ kẻ ngốc mới coi thường cử tri. Có lẽ họ sẽ không bao giờ giàu có, nhưng họ sống một cuộc đời văn minh và thoải mái, chẳng có gì phải phàn nàn. Sasha từ lâu đã chấp nhận rằng nếu bạn quyết định theo đuổi sự nghiệp chính trị, bạn không thể lúc nào cũng mong được đi hạng nhất.
Anh đã rất vui mừng khi được thăng chức làm Bộ trưởng Bóng tối (Shadow Minister of State) tại Bộ Ngoại giao khi Tony Blair trở thành lãnh đạo phe đối lập. Một con người dường như có một điểm yếu khác thường đối với một lãnh đạo Công đảng: ông thực sự muốn cầm quyền.
Robin Cook, Bộ trưởng Ngoại giao Bóng tối, đang kêu gọi một chính sách đối ngoại có đạo đức, và nói với Sasha rằng ông mong anh tiếp tục nhắc nhở các đối tác Nga rằng sự giàu có mới có được của đất nước họ nên được phân phối cho người dân, chứ không phải trao cho một nhóm đầu sỏ (oligarch) không xứng đáng, nhiều người trong số đó không chỉ đến cư trú ở Mayfair mà còn không đóng một đồng thuế nào.
Sasha nói riêng với Cook rằng anh không chỉ đồng ý với những quan điểm đó, mà còn đã nghĩ đến việc trở về quê hương và tranh cử trong cuộc bầu cử tổng thống tiếp theo nếu tình hình không được cải thiện. Dù anh rất vui khi thấy chủ nghĩa Cộng sản chấm dứt, anh cũng không mấy ưa thứ đã thay thế nó.
Khai thác được bất kỳ thông tin đáng tin cậy nào từ Nga chưa bao giờ là chuyện dễ dàng, ngay cả trong thời điểm tốt nhất, nhưng Sasha đã trở thành bạn thân của Boris Nemtsov, hiện là một bộ trưởng cấp thấp trong Duma, đồng thời xây dựng được một vòng bạn bè thân thiết trong số các nhà ngoại giao trẻ tại đại sứ quán. Họ gặp nhau thường xuyên tại các buổi tụ họp chính thức, hội nghị và tiệc tùng ở các đại sứ quán khác, và Sasha nhanh chóng phát hiện ra rằng một bí thư thứ hai trẻ tuổi, Ilya Resinev, thậm chí còn sẵn lòng chuyển thông tin từ chú của mình.
Khi Tổng thống Gorbachev bị Yeltsin thay thế, Ilya cho Sasha biết rằng người bạn học cũ Vladimir của anh nằm trong vòng thân tín của tân tổng thống, và đang mong được thăng chức. Vladimir gần đây đã từ chức đại tá khi KGB bị giải thể, và dấn thân cùng giáo sư đại học cũ của mình là Anatoly Sobchak, người đã trở thành thị trưởng đầu tiên được bầu cử dân chủ của Saint Petersburg. Vladimir nằm trong số những người được bổ nhiệm sớm của ông, giữ chức trưởng ủy ban quan hệ đối ngoại và kinh tế của thành phố. Ilya nói với Sasha rằng không một thương vụ dầu khí nào trong tỉnh có thể được chốt mà không có sự phê duyệt của Vladimir, dù anh hiếm khi ký vào văn bản cuối cùng, và chẳng ai ngạc nhiên khi anh chuyển nhà ba lần trong ba năm, lần nào cũng vào một dinh thự ngày càng hoành tráng hơn, dù chỉ sống bằng lương chính phủ.
Ilya cảnh báo Sasha rằng nếu Sobchak tái đắc cử, chẳng cần đoán cũng biết ai sẽ là người kế nhiệm ông làm thị trưởng tiếp theo của Saint Petersburg. “Và sau đó thì ai mà biết Vladimir sẽ đi đến đâu?”
Sasha ngừng đi lại và nhìn về phía phòng sinh, nhưng cánh cửa vẫn đóng chặt một cách cứng đầu. Tâm trí anh lại trôi về nước Nga, và cuộc gặp sắp tới với Boris Nemtsov, người với tư cách là một bộ trưởng đang lên, đang lên kế hoạch thăm London vào mùa thu, khi đó ông sẽ cập nhật cho Sasha biết liệu việc anh cân nhắc tranh cử tổng thống có hoàn toàn khả thi hay không. Yeltsin đã làm thất vọng ngay cả những người ủng hộ nhiệt thành nhất, những người cảm thấy ông thiếu nhiệt huyết cải cách mà họ hằng mong đợi. Và quá nhiều nhà lãnh đạo thế giới đang phàn nàn riêng rằng họ không thể họp với tổng thống Nga sau bốn giờ chiều. Đến lúc đó, ông không còn nói năng mạch lạc được bằng bất kỳ ngôn ngữ nào. Trong một lần dừng chân gần đây ở Dublin, Yeltsin thậm chí không thể bước xuống máy bay, khiến Thủ tướng Ireland (Taoiseach) phải đứng trên đường băng chờ đợi vô vọng để chào đón ông.
Sasha xem đồng hồ lần thứ không biết bao nhiêu, và chỉ tự hỏi chuyện gì đang diễn ra sau cánh cửa đóng kín đó, thì đột nhiên chúng bật mở, và bác sĩ Radley, vẫn còn mặc đồ phẫu thuật, bước ra hành lang. Sasha háo hức bước về phía ông, nhưng khi vị bác sĩ tháo khẩu trang, anh không cần ai nói cũng biết rằng mình sẽ không bao giờ có con trai.
* * *
Sasha tự hỏi liệu cậu có bao giờ chấp nhận được cái chết của Konstantin hay không. Cậu đã bế đứa bé trên tay trong vài khoảnh khắc trước khi họ đưa nó đi.
Các đồng nghiệp của ông ở Hạ viện đã vô cùng thấu hiểu và cảm thông. Nhưng ngay cả họ cũng bắt đầu tự hỏi liệu Sasha có phải đã mất đi nhiệt huyết với chính trường sau khi ông bỏ lỡ vài lần lệnh triệu tập ba dòng (three-line whip), và có đôi lần không có mặt để làm nhiệm vụ ở hàng ghế trước (front-bench).
Thủ lĩnh phe đối lập đã trao đổi với Bộ trưởng Ngoại giao trong Nội các đối lập (Shadow Foreign Secretary), và họ thống nhất sẽ không nói gì cho đến khi Hạ viện họp lại vào mùa thu sau kỳ nghỉ hè dài.
Elena gợi ý rằng cả hai người họ đều cần một kỳ nghỉ, và càng xa Westminster càng tốt.
“Sao không ghé thăm Rome, Florence và Milan nhỉ,” Gino gợi ý, “nơi bạn có thể thỏa thích đắm mình trong những nhà hát opera, phòng tranh và nhà hàng tuyệt vời nhất thế giới. Pavarotti và Bernini, cùng với mì Ý bất tận và rượu vang đỏ Sicilia. Còn gì tuyệt hơn thế nữa?”
“New York, New York,” một người Ý khác đề nghị từ đài radio trên xe của họ. Charlie và Sasha quyết định nghe theo lời khuyên của Sinatra.
“Nhưng chúng ta sẽ làm gì với Natasha đây?”
“Cô ấy chỉ mong tống khứ các người đi cho xong,” Elena trấn an họ. “Dù sao thì, cô ấy cũng đang mong được cùng lũ bạn học đi chuyến tới Edinburgh để xem Kiki Dee.”
“Vậy là xong chuyện đó.”
* * *
Sasha bắt tay vào việc lên kế hoạch cho một kỳ nghỉ mà Charlie sẽ không bao giờ quên. Họ sẽ dành năm ngày trên con tàu QE2, và khi đến New York, sẽ thuê một căn phòng suite tại khách sạn Plaza. Họ sẽ ghé thăm bảo tàng Metropolitan, MoMA và Frick, và anh thậm chí còn xoay được vé xem Liza Minnelli, người đang biểu diễn tại Carnegie Hall.
“Và rồi chúng ta sẽ bay về nhà trên Concorde.”
“Cậu sẽ làm chúng ta phá sản mất,” Charlie nói.
“Đừng lo, đảng Bảo thủ vẫn chưa đưa nhà tù dành cho con nợ quay trở lại đâu.”
“Có lẽ nó sẽ nằm trong bản tuyên ngôn của đảng họ ở kỳ bầu cử tới,” Charlie gợi ý.
Chuyến đi năm ngày trên con tàu QE2 thật là thơ mộng, và họ đã kết thêm được vài người bạn mới, trong đó có một hai người nghĩ rằng đảng Lao động thậm chí có thể thắng trong cuộc bầu cử tới. Mỗi buổi sáng đều bắt đầu bằng một buổi tập ở phòng gym, nhưng cả hai vẫn tăng được mỗi ngày một pound. Vào buổi sáng cuối cùng, họ dậy trước khi mặt trời mọc và đứng trên boong tàu để được Tượng Nữ thần Tự do chào đón, trong khi những tòa nhà chọc trời của đường chân trời Manhattan cứ cao dần lên theo từng phút.
Sau khi nhận phòng khách sạn — Charlie đã thuyết phục anh từ bỏ phòng tổng thống để chọn một phòng đôi ở vài tầng bên dưới — họ không lãng phí một phút nào.
Bảo tàng Metropolitan khiến Charlie say mê với sự phong phú của các tác phẩm đến từ biết bao nền văn hóa. Từ Hy Lạp thời Byzantine, đến Caravaggio của Ý, đến các bậc thầy Hà Lan là Rembrandt và Vermeer, trong khi những họa sĩ trường phái Ấn tượng Pháp đòi hỏi phải quay lại thăm lần thứ hai. Bảo tàng Nghệ thuật Hiện đại cũng làm cô thích thú và khiến Sasha ngạc nhiên, vì anh không phải lúc nào cũng phân biệt được Picasso với Braque trong thời kỳ lập thể của họ. Nhưng chính bảo tàng Frick mới trở thành ngôi nhà thứ hai của họ, với Bellini, Holbein và Mary Cassatt cứ kéo họ quay lại hết lần này đến lần khác. Và Liza Minnelli đã khiến họ đứng bật dậy hét "Encore!" sau khi cô ấy hát "Maybe This Time."
"Ngày cuối cùng chúng ta sẽ làm gì đây?" Sasha hỏi khi cả hai đang thưởng thức bữa sáng muộn trong phòng vườn.
"Đi ngắm hàng thôi."
"Sao chúng ta không dạo vào Tiffany's và mua hết mọi thứ trong tầm mắt nhỉ?"
"Vì chúng ta đã vượt ngân sách rồi."
"Anh chắc chắn là chúng ta vẫn còn đủ để mua gì đó cho cả hai bà và Natasha."
"Vậy thì chúng ta sẽ ngắm hàng trên Đại lộ Fifth, nhưng mua mọi thứ ở Macy's."
"Thỏa hiệp nhé," Sasha nói, gấp tờ báo lại. "Bloomingdale's."
Charlie chọn một đôi găng tay da cho mẹ cô, trong khi Sasha chọn một chiếc Swatch cho Elena mà cô ấy đã gợi ý hơn một lần. Và giá cả thật hợp lý, cô ấy đã nhắc anh.
"Còn Natasha thì sao?" Sasha hỏi.
"Một chiếc quần Levi's như thế này. Bạn bè của cô ấy sẽ phải ghen tị cho mà xem."
"Nhưng chúng đã bạc màu và rách toạc cả ra ngay từ trước khi mình mua cơ mà," Sasha nói khi lần đầu nhìn thấy chúng trong tủ kính cửa hàng.
"Vậy mà anh còn tự nhận là người của quần chúng."
Họ đang trên đường trở về khách sạn Plaza với đầy túi xách thì Charlie dừng lại để chiêm ngưỡng một bức tranh trong cửa kính phòng tranh trên Đại lộ Lexington. "Đó chính là thứ em muốn," cô nói, say mê ngắm những màu sắc và nét cọ mê hoặc lòng người.
“Vậy thì cô đã cưới nhầm người rồi.”
“Ồ, chuyện đó thì tôi không chắc lắm đâu,” Charlie nói. “Nhưng tôi vẫn định tìm hiểu xem nó sẽ khiến anh tốn bao nhiêu,” cô nói thêm trước khi bước vào.
Tường của phòng tranh chi chít những tác phẩm trừu tượng, và Charlie đang chiêm ngưỡng một bức của Jackson Pollock thì một quý ông lớn tuổi tiến lại gần cô.
“Một bức tranh tuyệt đẹp, thưa bà.”
“Vâng, nhưng thật buồn.”
“Buồn ư, thưa bà?”
“Rằng ông ấy mất khi còn quá trẻ, khi vẫn chưa thực hiện được trọn vẹn lời hứa của mình.”
“Đúng vậy. Chúng tôi từng có vinh dự đại diện cho ông ấy khi ông còn sống, và bức tranh này đã qua tay tôi ba lần trong ba mươi năm qua.”
“Cái chết, ly hôn, và thuế?”
Ông lão mỉm cười. “Không lẽ bà đang làm trong giới nghệ thuật?”
“Tôi làm chuyên viên bảo tồn cho Bộ sưu tập Turner.”
“À, vậy thì cho tôi gửi lời hỏi thăm tới Nicholas Serota nhé,” ông nói, đưa cho cô tấm danh thiếp.
Sasha bước tới chỗ họ. “Tôi có nên hỏi giá bức tranh trong cửa sổ không nhỉ?”
“Bức Rothko ấy à?” ông Rosenthal nói, quay sang nhìn khách hàng của mình. “Alex, tôi không biết là cậu đang ở trong thành phố. Nhưng chắc cậu phải biết là vợ cậu đã mua bức tranh đó cho bộ sưu tập rồi chứ.”
“Vợ tôi đã mua nó rồi ư?”
“Khoảng vài tuần trước.”
“Với mức lương của một nghị sĩ Quốc hội thì bà ấy không làm được đâu.”
Rosenthal chỉnh lại kính, nhìn kỹ hơn vị khách, rồi nói: “Tôi thật sự xin lỗi. Lẽ ra tôi phải nhận ra sai lầm của mình ngay khi bà cất tiếng.”
“Ông đã nói ‘bộ sưu tập’,” Charlie nói.
“Đúng vậy, Bộ sưu tập Lowell ở Boston.”
“Đó là bộ sưu tập mà tôi hằng ao ước được xem,” Charlie nói, “nhưng tôi hiểu rằng nó bị khóa kín trong hầm của một ngân hàng.”
“Không còn nữa,” Rosenthal nói. “Tất cả các bức tranh đã được trả về ngôi nhà gốc của chúng ở Boston cách đây một thời gian. Tôi rất sẵn lòng sắp xếp một buổi xem riêng cho bà, thưa bà. Người phụ trách bộ sưu tập từng làm việc ở đây, và tôi biết cô ấy sẽ rất thích được gặp bà.”
“E rằng chúng tôi đã đặt vé chuyến bay về London vào tối nay,” Charlie nói.
“Thật đáng tiếc. Có lẽ lần sau vậy,” Rosenthal nói, khẽ cúi chào cả hai.
“Lạ thật,” Charlie nói khi họ đã quay lại phố Lexington. “Rõ ràng ông ta nhầm bà với người khác.”
“Và là người có khả năng mua được một bức Rothko.”
“Thôi, chúng ta phải đi thôi nếu muốn đến JFK trước năm giờ,” Charlie nói. Cô nhìn bức tranh trong cửa sổ lần cuối. “Bà có tưởng tượng được cảm giác sở hữu một bức Rothko sẽ như thế nào không?”
* * *
“Tôi biết, tôi biết,” Sasha nói. “Nếu Chúa muốn chúng ta bay, Ngài đã ban cho chúng ta đôi cánh.”
“Đừng giễu cợt,” Charlie nói. “Chiếc máy bay này đang bay quá nhanh.”
“Nó được chế tạo để bay với tốc độ này. Vậy cứ ngồi yên, thư giãn và thưởng thức ly champagne của bà đi.”
“Nhưng cả chiếc máy bay đang rung lắc. Bà không cảm thấy sao?”
“Điều đó sẽ chấm dứt ngay khi chúng ta phá vỡ rào cản âm thanh, và khi đó nó sẽ giống như bất kỳ chiếc máy bay nào khác, chỉ khác là bạn sẽ đang di chuyển với tốc độ hơn một nghìn dặm một giờ.”
“Con không muốn nghĩ về điều đó,” Charlie nói, nhắm mắt lại.
“Và đừng ngủ đấy.”
“Tại sao không?”
“Bởi vì đây sẽ là lần đầu tiên và cũng là lần cuối cùng con được đi trên Concorde.”
“Trừ khi con trở thành Thủ tướng.”
“Điều đó sẽ không xảy ra đâu, nhưng—”
Charlie nắm chặt tay ông. “Cảm ơn bố, bố yêu quý, vì kỳ nghỉ tuyệt vời nhất mà con từng có. Dù con phải thú nhận, con không thể chờ được để về nhà.”
“Bố cũng vậy,” Sasha thừa nhận. “Con có đọc bài xã luận trên The New York Times sáng nay không? Có vẻ như ngay cả người Mỹ cũng bắt đầu tin rằng chúng ta sẽ thắng trong cuộc bầu cử tới.” Sasha nhìn xuống và thấy Charlie đã ngủ thiếp đi. Ông ước gì mình có thể làm được như vậy. Ông quay lại và nhìn qua lối đi, thấy một người mà ông nhận ra ngay lập tức. Ông rất muốn tự giới thiệu, nhưng không muốn làm phiền ông ấy. Người đàn ông quay lại và nhìn về phía ông.
“Thật là một sự trùng hợp may mắn, ông Karpenko,” David Frost nói. “Sáng nay tôi vừa nói với nhà sản xuất của mình rằng, chúng ta nên mời ông lên chương trình điểm tâm của chúng tôi càng sớm càng tốt. Tôi đặc biệt quan tâm đến quan điểm của ông về nước Nga, và ông nghĩ Yeltsin sẽ trụ được bao lâu.”
Lần đầu tiên, Sasha thực sự tin rằng có thể chỉ còn là vấn đề thời gian trước khi ông trở thành một bộ trưởng.
* * *
Sasha lần đầu tiên sau nhiều năm tận hưởng hội nghị đảng ở Blackpool. Không còn những bài phát biểu nối tiếp nhau từ diễn đàn đòi hỏi chính phủ phải thực hiện những thay đổi, bởi lần này các bộ trưởng trong nội các đối lập đang trình bày rõ những thay đổi mà họ sẽ thực hiện một khi đảng Bảo thủ có đủ can đảm kêu gọi bầu cử.
Mỗi khi ông rời khách sạn để đi dạo xuống trung tâm hội nghị, người qua đường vẫy tay và hét lên: “Chúc may mắn, Sasha!” Nhiều nhà báo mà trước đây không có thời gian uống một ly ở Annie’s Bar giờ lại mời ông ăn trưa hoặc ăn tối mà ông không phải lúc nào cũng sắp xếp được vào lịch. Thông điệp rõ ràng trong bài phát biểu bế mạc của lãnh đạo không thể rõ ràng hơn. Hãy chuẩn bị cho việc điều hành chính phủ với New Labour. Như mọi người khác trong hội trường chật kín, Sasha không thể chờ đợi John Major kêu gọi tổng tuyển cử.
* * *
Sasha cảm thấy có lỗi vì đã không đến thăm nữ bá tước một thời gian. Mẹ ông uống trà với bà mỗi tuần một lần, và qua nhiều năm họ đã trở thành bạn thân. Elena thường nhắc ông rằng chính quả trứng Fabergé của nữ bá tước đã thay đổi vận mệnh của tất cả họ. Tuy nhiên, đã nhiều tháng kể từ khi bà cụ tham dự một cuộc họp hội đồng quản trị, dù bà vẫn sở hữu năm mươi phần trăm công ty.
Khi Sasha gõ cửa căn hộ của bà ở Quảng trường Lowndes, vẫn là người hầu trung thành ấy ra mở cửa, và lần đầu tiên, dẫn anh vào tận phòng ngủ của bà chủ. Sasha sửng sốt khi thấy nữ bá tước đã già đi nhiều biết bao kể từ lần cuối anh gặp bà. Mái tóc bạc thưa thớt và khuôn mặt đầy nếp nhăn sâu của bà khiến anh nghĩ đến những dấu hiệu báo trước của cái chết. Bà mỉm cười yếu ớt với anh.
“Đến ngồi bên ta đi, Sasha,” bà nói, vỗ nhẹ mép giường. “Có một chuyện ta cần bàn với con. Ta biết con hẳn rất bận rộn, nên ta sẽ cố không làm mất quá nhiều thời gian của con.”
“Con không vội đâu ạ,” Sasha nói khi ngồi xuống bên cạnh bà, “nên bà cứ thong thả. Con chỉ tiếc là đã lâu quá rồi con mới lại gặp bà.”
“Không sao đâu. Mẹ con lúc nào cũng cập nhật cho ta mọi việc con đang làm. Công ty lại làm ăn có lãi khấm khá, và ta chỉ mong mình sống đủ lâu để thấy con trở thành một bộ trưởng của Vương quốc.”
“Bà sẽ thấy mà.”
“Sasha thân yêu, ta đã đến cái tuổi mà cái chết là hàng xóm sát vách của ta, đó chính là lý do ta xin gặp con. Con và ta có bao nhiêu điểm chung, không kể gì đến lòng tận tụy và tình yêu dành cho đất nước nơi ta sinh ra. Ta mang ơn những người chủ nhà Anh của chúng ta rất nhiều vì đã văn minh và bao dung đến thế, nhưng dòng máu chảy trong huyết quản ta vẫn là máu Nga. Khi ta chết—”
“Mà hãy cầu mong điều đó còn lâu mới đến ạ,” Sasha nói, nắm lấy tay bà.
“Ước nguyện duy nhất của ta,” bà nói, phớt lờ lời ngắt lời, “là được chôn cất bên cạnh cha và ông nội ta trong nhà thờ Thánh Nicholas ở Saint Petersburg.”
“Vậy thì ước nguyện của bà sẽ thành hiện thực. Bà đừng bận tâm thêm về chuyện đó nữa.”
“Con thật tốt bụng, và ta sẽ mãi mãi biết ơn con. Giờ thì, nói chuyện nhẹ nhàng hơn chút, cậu bé thân mến, một mẩu chuyện lịch sử nho nhỏ mà ta nghĩ có thể làm con thấy thú vị. Khi ta còn nhỏ, Sa hoàng Nicholas Đệ Nhị đã đến thăm ta trong phòng trẻ và cũng ngồi trên mép giường ta y như con vậy.” Sasha mỉm cười trong khi vẫn tiếp tục nắm tay bà. “Ta ngờ rằng ta sẽ là người duy nhất trong lịch sử đất nước ta từng có cả một Sa hoàng lẫn một vị tổng thống tương lai của nước Nga ngồi trên giường mình.”
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John Major cầm cự đến phút cuối cùng, rốt cuộc mới đi đến quyết định tổ chức tổng tuyển cử vào ngày cuối cùng của năm thứ năm trong nhiệm kỳ Quốc hội. Nhưng đến lúc đó, chẳng ai còn bàn tán xem Công đảng có thắng trong cuộc tổng tuyển cử hay không, mà chỉ bàn xem đa số ghế của họ sẽ lớn đến mức nào.
Ghế của Sasha ở Merrifield không còn được coi là ghế sát nút nữa, nên anh được điều đi khắp cả nước để phát biểu tại các cuộc tụ họp ở những khu vực bầu cử mà cho đến tận lúc đó hiếm khi thấy ai đeo huy hiệu hoa hồng đỏ. Ngay cả Fiona Hunter, với đa số 11,328 phiếu ở khu vực bầu cử bên cạnh, cũng đi gõ cửa từng nhà và tổ chức các cuộc họp công khai như thể bà đang bảo vệ một ghế sát nút then chốt.
Sasha dành tuần cuối cùng của chiến dịch bên cạnh bạn bè và những người ủng hộ ở Merrifield trong khi họ chờ đợi phán quyết của cả nước. Vào những giờ đầu của sáng thứ Sáu, ngày 2 tháng 5, viên chức chủ trì bầu cử của khu vực Merrifield tuyên bố rằng ông Sasha Karpenko đã thắng ghế với đa số 9,741 phiếu. Alf nhắc anh nhớ lại những ngày khi con số này từng ở mức hai chữ số, và chỉ sau ba lần kiểm lại phiếu.
Sáng hôm đó, ông đọc thấy cùng một dòng tít chỉ một từ trên trang nhất của gần như mọi tờ báo quốc gia: THẮNG LỚN.
Khi ghế cuối cùng được công bố ở Bắc Ireland, Đảng Lao động đã giành được đa số tổng cộng 179 ghế. Sasha thất vọng vì Ben Cohen đã mất ghế, nhưng phải thừa nhận, dù chỉ với chính mình, rằng ông mừng vì Fiona đã trụ được với cách biệt vài nghìn phiếu. Hôm đó ông sẽ gọi cho Ben để chia buồn.
Ông bật tivi trong khi Charlie luộc vài quả trứng.
“Không tivi cho đến khi con làm xong bài chuẩn bị,” Natasha mắng, vẫy ngón tay.
“Đây chính là bài chuẩn bị của bố đấy, cô bé ạ,” người cha nói, khi họ nhìn một chiếc Jaguar đen chầm chậm chạy dọc theo The Mall về phía Cung điện Buckingham, chở theo một hành khách có cuộc hẹn với quốc vương. Ai cũng biết rằng Nữ hoàng sẽ hỏi ông Blair liệu ông có thể thành lập chính phủ không, và ông sẽ cam đoan với bà rằng ông có thể.
Khi chiếc xe lại xuất hiện qua cổng Cung điện khoảng bốn mươi phút sau, nó chạy thẳng đến số 10 phố Downing, nơi vị hành khách sẽ cư ngụ trong năm năm tới, cùng với các danh hiệu Thủ tướng và Đệ nhất Huân tước Ngân khố.
“Vậy tiếp theo sẽ thế nào?” Charlie hỏi.
“Như bao đồng nghiệp của bố, bố sẽ ngồi bên điện thoại, hy vọng nhận được cuộc gọi từ Thủ tướng.”
“Còn nếu ông ấy không gọi thì sao?” Natasha nói.
“Bố sẽ ngồi ở hàng ghế sau trong năm năm tới.”
“Con không nghĩ thế đâu,” Charlie nói. “Trong lúc đó, vài người trong chúng ta còn phải làm một ngày công. Nhớ gọi cho em ngay khi anh nghe được bất cứ điều gì. Và đừng quên sáng nay anh đưa Natasha đến trường đấy,” cô nói thêm trước khi rời đi bắt tàu điện ngầm đến Victoria.
Sasha đập vỏ quả trứng thì thấy nó đã chín cứng mất rồi. Khi Natasha rời phòng để lấy cặp, ông cố đọc báo buổi sáng. Lịch sử. Ông khao khát biết bao được đọc báo ngày mai và khám phá xem mình có được mời một công việc không.
Natasha thò đầu qua cửa. “Đi thôi, bố, đến giờ rồi. Con không thể đến muộn được.”
Sasha bỏ dở quả trứng ăn dở, chộp lấy chìa khóa xe trên tủ bên cạnh, và nhanh chóng theo con gái ra phố.
“Bố có biết là năm nay con sẽ đóng vai Portia trong vở kịch của trường không, Papa?” Natasha nói khi cài dây an toàn.
“Portia nào?” Sasha hỏi khi lái xe đi.
“Julius Caesar.”
“Em là người vợ chung thủy và đáng kính, thân thiết với anh như những giọt máu đỏ thắm chảy về trái tim buồn bã của anh.”
Natasha ngừng lại một chút trước khi nói câu tiếp theo. “Nếu đây là sự thật, thì hẳn em phải biết bí mật này. Em thừa nhận mình là phụ nữ; nhưng cũng là người phụ nữ mà Lord Brutus đã cưới làm vợ.”
“Không tệ,” Sasha nói.
“Bọn con vẫn đang tìm một Brutus đây, Papa, phòng khi bố chẳng có việc gì hay ho hơn để làm ấy mà,” Natasha nói khi họ dừng xe trước cổng trường.
“Lời đề nghị không tồi. Tối nay bố sẽ báo cho con biết nếu bố kiếm được lời đề nghị nào tốt hơn.”
“Nhân tiện,” Natasha nói khi bước ra khỏi xe, “bố mắc lỗi một từ đấy.”
“Từ nào?”
“Chẳng phải bố luôn dặn con, đừng có lười, con gái ạ, hãy tự tra cứu đi sao? Chúc bố một ngày tốt lành, và may mắn nhất nhé!”
* * *
Sasha để điện thoại đổ chuông ba lần rồi mới nhấc máy.
“Sasha, Ben đây. Chỉ gọi để chúc cậu may mắn thôi.”
“Tớ rất tiếc vì cậu đã mất ghế. Nhưng tớ chắc cậu sẽ trở lại thôi.”
“Tớ không chắc đâu. Tớ có cảm giác đảng của cậu sẽ ngồi ở ghế chính phủ một thời gian dài đấy.”
“Có lẽ họ sẽ đưa cậu lên Viện Quý tộc?”
“Còn quá trẻ. Và dù sao đi nữa, chắc sẽ có một hàng dài người xếp trước tớ.”
“Giữ liên lạc nhé,” Sasha nói, ý thức được rằng điều đó sẽ không còn dễ dàng như trước nữa.
“Tôi cúp máy đây,” Ben nói. “Tôi biết chắc anh đang chờ cuộc gọi từ số 10. Chúc may mắn.”
Sasha còn chưa kịp ngồi xuống thì điện thoại lại reo. Anh chụp lấy máy trước khi nó kịp reo tiếng thứ hai.
“Đây là số 10,” một giọng tổng đài viên nói. “Thủ tướng muốn hỏi liệu ngài có thể gặp ông ấy lúc ba giờ hai mươi chiều nay không.”
Để tôi xem lịch rồi xem có tiện không, Sasha rất muốn nói vậy. “Tất nhiên rồi,” anh đáp.
Suốt một giờ tiếp theo, anh giả vờ xem tin tức, đọc báo, và thậm chí ăn trưa. Anh nhận cuộc gọi từ vài đồng nghiệp đã nhận được lệnh triệu tập, hoặc vẫn đang sốt ruột chờ đợi, và từ nhiều người khác nữa, trong đó có Alf Rycroft, để chúc anh may mắn. Xen giữa, anh cho con mèo ăn – nó đang ngủ say – và đọc hồi thứ hai của vở Julius Caesar để tìm ra lỗi chỉ một từ của mình.
Anh lái xe đến tòa Commons ngay sau 2:30 chiều, và đỗ ở bãi xe dành cho nghị sĩ. Viên cảnh sát ở cổng chào khi vừa nhìn thấy anh. Liệu ông ta có biết điều gì mà Sasha chưa biết? Anh rời Cung điện Westminster ngay sau ba giờ, và đi bộ chậm rãi băng qua Quảng trường Nghị viện rồi ngược lên Whitehall, ngang qua Bộ Ngoại giao. Liệu các quan chức bên trong có đang chờ anh? Viên cảnh sát trực ở phố Downing thậm chí không cần kiểm tra bảng kẹp giấy của mình.
“Chào buổi chiều, ông Karpenko,” ông ta nói, và mở cổng cho anh đi qua.
“Chào buổi chiều,” Sasha đáp, khi anh bắt đầu bước đi dài như bước lên đoạn đầu đài dọc phố Downing để khám phá số phận của mình.
Anh ngạc nhiên khi cánh cửa số 10 mở ra trong lúc anh còn cách vài bước chân. Anh bước vào lần đầu tiên, và thấy một người phụ nữ trẻ đang chờ mình.
“Chào buổi chiều, ông Karpenko. Phiền ông đi theo tôi được không?” Cô dẫn anh lên một cầu thang, ngang qua những bức chân dung các cựu Thủ tướng. John Major đã được treo vào vị trí.
Khi họ lên đến tầng một, cô dừng lại trước một cánh cửa, gõ nhẹ, mở ra, và đứng sang một bên. Sasha bước vào và thấy Thủ tướng đang ngồi đối diện một chiếc ghế trống mà trông như đã có vài người từng ngồi. Một thư ký, bút sẵn sàng, ngồi phía sau ông.
“Tôi chắc điều này không khiến anh quá bất ngờ,” Thủ tướng nói khi Sasha đã ngồi xuống, “nhưng tôi muốn anh gia nhập cùng Robin ở Bộ Ngoại giao với vai trò Quốc vụ khanh của ông ấy. Tôi hy vọng anh sẽ thấy có thể nhận chức vụ này.”
“Đó là vinh dự của tôi,” Sasha nói. “Và tôi rất vui được phục vụ trong chính phủ đầu tiên của ngài.”
“Tôi cũng muốn anh thường xuyên báo cáo cho tôi về những gì đang diễn ra ở Nga,” Thủ tướng nói, “đặc biệt nếu hoàn cảnh cá nhân của anh có thay đổi.”
“Hoàn cảnh cá nhân của tôi ạ, thưa Thủ tướng?”
“Đại sứ của chúng ta ở Moscow bảo tôi rằng nếu anh quay về Nga và ra tranh cử chống lại Yeltsin, anh sẽ giành được số phiếu áp đảo còn lớn hơn cả tôi. Khi đó thì chính tôi sẽ phải xin gặp anh đấy.”
“Nhưng còn ba năm nữa Yeltsin mới đến kỳ bầu cử mà.”
“Đúng thế, nhưng các cuộc thăm dò hiện cho thấy tỷ lệ tín nhiệm của ông ấy chỉ còn một con số, và vẫn đang giảm.”
“Các cuộc thăm dò chẳng có ý nghĩa gì đâu, thưa Thủ tướng. Điều quan trọng ở Nga là có bao nhiêu lá phiếu được bỏ vào hòm, ai là người bỏ vào, và quan trọng hơn cả, ai là người kiểm phiếu.”
“Glasnost (chính sách công khai) hóa ra chỉ có thế,” Blair nói. “Nhưng tôi có cảm giác thời của anh rồi cũng sẽ đến, Sasha ạ, nên hãy giữ liên lạc với tôi nhé, và trong lúc chờ đợi, chúc anh may mắn với công việc mới.”
Vị thư ký cúi người thì thầm vào tai Thủ tướng. Sasha không cần ai nói cũng biết cuộc gặp đã kết thúc, và anh đang định rời đi thì Thủ tướng nói thêm: “Tên anh cũng nằm trong danh sách các bộ trưởng sẽ được mời tham gia Hội đồng Cơ mật (Privy Council).”
“Cảm ơn Thủ tướng,” Sasha nói khi đứng dậy, và hai người bắt tay nhau.
Khi Sasha rời văn phòng Thủ tướng, anh thấy cô gái trẻ lúc nãy vẫn đứng ở hành lang. “Mời bộ trưởng đi theo tôi, ngoài kia có xe đang đợi để đưa ngài đến Bộ Ngoại giao.”
Denis Healey từng nói với Sasha rằng người ta không bao giờ quên người đầu tiên gọi mình là bộ trưởng. Nhưng chỉ trong vòng một tuần, anh sẽ tưởng đó là tên riêng của mình mất.
Khi Sasha rời số 10, anh đi ngang qua Chris Smith đang trên đường vào, và tự hỏi không biết ông ấy sắp được mời nhận chức vụ gì. Anh bước ra vỉa hè, và một người đàn ông lực lưỡng trông như thể chơi ở hàng tiền đạo đội rugby địa phương tự giới thiệu. “Chào buổi chiều, thưa bộ trưởng, tôi là Arthur, tài xế của ngài,” ông nói, mở cửa sau chiếc xe đang đợi.
“Tôi muốn ngồi ghế trước hơn,” Sasha nói.
“E là không được, thưa ngài. Vì lý do an ninh.”
Sasha leo vào ghế sau. Anh không khỏi thắc mắc tại sao mình lại cần đến xe, khi Bộ Ngoại giao chỉ cách đó vài trăm mét. “Vì lý do an ninh,” anh như nghe thấy Arthur khẳng định lại.
“Tôi gọi điện thoại được không?”
“Nó ở trên tay vịn đấy, thưa bộ trưởng. Chỉ cần nhấc lên là ngài sẽ nối thẳng tới tổng đài của FO (Bộ Ngoại giao). Cứ nói với họ ngài muốn gặp ai và họ sẽ kết nối ngay.”
“Chắc là tôi sẽ phải đọc số cho họ nhỉ?”
“Không cần đâu, thưa ngài.”
Sasha nâng tay vịn và nhấc điện thoại lên. “Chào buổi chiều, thưa bộ trưởng,” một giọng nói vang lên, “tôi có thể giúp gì ạ?”
“Tôi muốn nói chuyện với vợ tôi.”
“Dĩ nhiên rồi, thưa ngài, tôi sẽ nối máy cho ngài.”
Fiona từng nói với ông rằng phải mất một chút thời gian mới quen được với sự thay đổi đột ngột trong lối sống, từ phe đối lập chuyển sang chính phủ.
“A lô?” giọng nói ở đầu dây bên kia vang lên.
“Chào buổi chiều, đây là Ngài Sasha Karpenko đáng kính, Bộ trưởng Ngoại giao và Khối thịnh vượng chung của Nữ hoàng.”
Ông chờ Charlie phá lên cười. “Tôi rất xin lỗi, thưa bộ trưởng,” giọng nói cất lên, “nhưng hiện giờ vợ ngài không có ở bàn làm việc. Tôi sẽ báo với cô ấy rằng ngài đã gọi.”
“Tôi xin lỗi—” Sasha bắt đầu nói, nhưng điện thoại đã ngắt từ lúc nào.
“Tôi vừa mắc lỗi đầu tiên rồi, Arthur.”
“Và tôi chắc chắn đây sẽ không phải lần cuối. Nhưng tôi phải thừa nhận, cậu là bộ trưởng đầu tiên của tôi làm được điều đó ngay cả trước khi đặt chân đến Bộ Ngoại giao.”
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ALEX
Boston và Davos, 1999
Cuộc họp hội đồng quản trị diễn ra khá suôn sẻ cho đến khi Jake nêu mục cuối cùng trong chương trình nghị sự, “Các vấn đề khác.”
“Evelyn muốn cái gì cơ?” chủ tịch hội đồng hỏi, sững sờ nhìn vị giám đốc điều hành của mình.
“Bán lại năm mươi phần trăm cổ phần của cô ấy trong ngân hàng. Cô ấy đang cho chúng ta quyền ưu tiên mua trước.”
“Cổ phần của cô ấy sẽ thu về bao nhiêu trên thị trường tự do?” Bob Underwood hỏi.
“Bốn, có thể là năm trăm triệu.”
“Và cô ấy đòi bao nhiêu?” Mitch Blake hỏi.
“Một tỷ.”
Một nhóm đàn ông có thể chơi poker hàng giờ mà không hề nhúc nhích một cơ mặt đều há hốc miệng kinh ngạc.
“Evelyn biết rõ rằng tuy cô ấy chỉ sở hữu năm mươi phần trăm cổ phần của công ty, nhưng cô ấy có thể chĩa súng vào đầu chúng ta.”
“Vậy thì cô ta cứ việc bóp cò,” Alex nói, “vì chúng ta không có sẵn số tiền cỡ đó.”
“Như George Soros từng nói, nếu bạn sở hữu năm mươi mốt phần trăm một công ty thì bạn là chủ nhân của nó, còn nếu bạn sở hữu bốn mươi chín phần trăm hoặc ít hơn, bạn là kẻ phục vụ của nó.”
“Có ai có ý tưởng gì không?” Alex hỏi, đưa mắt nhìn quanh bàn họp hội đồng quản trị.
“Giết cô ta,” Bob Underwood nói.
“Thế thì không giải quyết được vấn đề đâu,” Jake nói tỉnh bơ, “vì chồng cô ta, Todd Halliday, sẽ thừa kế tài sản của cô ta, và khi đó chúng ta lại phải đối phó với anh ta.”
“Chúng ta có thể thử xem cô ta có dám làm thật không,” Underwood nói. “Cô ta sẽ sớm nhận ra rằng chẳng ai khác sẵn lòng trả cho cô ta một số tiền vô lý như vậy.”
“Tôi thì không chắc thế đâu,” Jake nói. “Ngân hàng Boston sẽ rất muốn thâu tóm danh mục đầu tư Nga của chúng ta, thứ đang vượt trội hơn tất cả các đối thủ, và tôi nghi họ sẵn lòng trả cao hơn hẳn mức giá cô ta đòi.”
“Sao chúng ta không mặc kệ bà ta cho xong,” Blake gợi ý, “biết đâu rồi bà ta sẽ tự rút lui.”
“Cô ta đã lường trước điều đó rồi,” Jake nói, “và quyết định đỗ xe tăng ngay trên bãi cỏ trước nhà chúng ta.”
“Vậy cô ta định dùng gì làm đạn dược?” Alex hỏi.
“Điều lệ công ty.”
“Cụ thể là điều nào?” Andy Harbottle hỏi, người vốn nghĩ mình thuộc lòng tất cả các điều khoản.
“Điều 92.”
Cả hội đồng quản trị chờ đợi trong khi Harbottle lật giở cuốn sổ bìa da đã sờn cũ. Khi đến điều lệ liên quan, ông đọc to lên. “Nếu một cổ đông hoặc một nhóm cổ đông sở hữu từ năm mươi phần trăm cổ phần công ty trở lên, họ có quyền trì hoãn bất kỳ quyết định nào của hội đồng quản trị trong sáu tháng.”
“Cô ta đã liệt kê mười một quyết định chúng ta đưa ra trong năm qua mà cô ta định phản đối,” Jake nói. “Điều đó sẽ khiến ngân hàng tê liệt trong sáu tháng, và cô ta nói nếu chúng ta không chịu trả tiền, cô ta sẽ đến dự đại hội cổ đông (AGM) vào tháng sau và tự mình thực hiện lời đe dọa.”
“Ai xúi cô ta làm chuyện này?” Underwood hỏi.
“Tôi cá là Ackroyd,” Jake nói. “Nhưng vì ông ta có tiền án, ông ta không thể liều lộ mặt. Vậy nên chúng ta sẽ phải đối phó trực tiếp với Evelyn.”
“Nhưng xét đến mối quan hệ trước đây của cô ta với Ackroyd,” Underwood nói, “sao chúng ta không đề nghị bốn trăm triệu và xem cô ta phản ứng thế nào?”
“Có thể thử,” Jake nói. “Nhưng tôi có bao nhiêu dư địa để thương lượng?”
“Sáu trăm, mà ngay cả thế cũng là cắt cổ rồi,” Alex nói.
“Tôi nghĩ, với tư cách hội đồng quản trị, chúng ta phải giả định rằng cô ta sẽ thực hiện lời đe dọa,” Jake nói. “Trong trường hợp đó, Ackroyd sẽ khuyên cô ta chào bán cổ phần của mình cho Bank of Boston với giá bảy trăm triệu.”
“Cô ta nên bị treo cổ trên giá treo gần nhất, như nhiều tổ tiên người Anh của cô ta từng bị,” Underwood nói.
“Chính tôi mới là người đáng bị treo cổ,” Alex nói. “Đừng quên, có lần cô ta đã đề nghị bán cho tôi năm mươi phần trăm cổ phần với giá một triệu đô-la, và tôi đã từ chối.”
“Bị lôi đi phanh thây,” Underwood nói.
“Chưa đến mức đó đâu,” Jake nói. “Chúng ta vẫn còn một con át chủ bài trong tay áo.”
* * *
“Chúc mừng nhé,” Anna nói. “Được đồng nghiệp công nhận lúc nào cũng có chút gì đó đặc biệt.”
“Cảm ơn em,” Alex đáp. “Nhất là khi Davos có mặt đủ hết những nhân vật thực sự quan trọng trong giới tài chính.”
“Họ muốn anh nói về chuyện gì?”
“Vai trò của Nga trong trật tự thế giới mới. Vấn đề duy nhất là nó đến vào thời điểm không thể tệ hơn cho ngân hàng.”
“Evelyn lại gây chuyện nữa à?”
“Cô ta đang dọa sẽ làm loạn đại hội cổ đông nếu chúng ta không đồng ý với những yêu sách vô lý của cô ta.”
“Hay là mình hủy chuyến cuối tuần ở London và bay thẳng đến Davos nhỉ?”
“Không, cả hai chúng ta đều cần nghỉ ngơi, mà em đã mong chờ chuyến đi này bao nhiêu tháng rồi.”
“Bao nhiêu năm ấy chứ,” Anna nói, “từ hồi ông Rosenthal bảo tôi sẽ chẳng bao giờ thực sự hiểu được ý nghĩa của tranh màu nước Anh cho đến khi tôi được tận mắt xem những bức Turner ở Tate.”
* * *
Sau khi lặng lẽ ghé thăm tiệm làm tóc giả độc quyền nhất Boston, ông đặt vé khứ hồi đến Nice và trả bằng tiền mặt. Đại lý du lịch cũng đặt cho ông một phòng ở Hôtel de Paris, không ấn định ngày trả, vì ông không chắc mình sẽ mất bao lâu để thực hiện kế hoạch.
Vốn tính là một người quản lý vi mô (micromanager), ông mê mẩn từng chi tiết. Thần tượng của ông, Tướng Eisenhower, đã viết trong hồi ký rằng nếu mọi thứ ngang bằng nhau, thì chính việc lập kế hoạch và chuẩn bị sẽ quyết định ai thắng trận. Đến lúc lên máy bay đi Nice, ông đã sẵn sàng hơn bao giờ hết để đối đầu với bà ta trên bất kỳ chiến trường nào bà ta chọn.
* * *
Cô Robbins đã đặt cho họ phòng ở Connaught, khách sạn yêu thích của Lawrence tại London. Vì họ chỉ có một cuối tuần dài trước khi bay tiếp đến Davos, nên từng phút trong chuyến lưu trú đều phải được tính toán kỹ.
Phòng trưng bày Quốc gia (National Gallery), Bộ sưu tập Wallace (Wallace Collection) và Học viện Hoàng gia (Royal Academy) là những nơi bắt buộc phải xem, và không hề làm họ thất vọng. Vai Shylock ám ảnh của Henry Goodman khiến họ muốn kéo dài chuyến đi để xem mọi vở diễn khác ở Nhà hát Quốc gia (National Theatre). Và làm sao chọn được giữa Bảo tàng Lịch sử Tự nhiên (Natural History Museum), V&A và Bảo tàng Khoa học (Science Museum), trừ khi bạn chạy xem cả ba?
Anna dành buổi sáng cuối cùng để đưa Alex đi xem Bộ sưu tập Turner tại bảo tàng Tate, và cả hai đứng chờ ngoài cổng trước cả khi phòng tranh mở cửa. A View of the Archbishop’s Palace, được vẽ khi họa sĩ mới mười lăm tuổi, chắc chắn không ai có thể nghi ngờ thiên tài của Turner sau khi xem bức này. Nhưng sau khi chiêm ngưỡng The Shipwreck và Venice, Anna chỉ muốn nói với Alex rằng: Sao anh không đi Davos trước đi, đừng chờ em?
Cô quay sang thì thấy anh đang trò chuyện với một người phụ nữ trông không giống khách du lịch, và chiếc huy hiệu trên ve áo cho thấy có lẽ cô ấy làm việc tại Tate. Anna từ lâu đã muốn hỏi ai đó về mối quan hệ căng thẳng giữa Turner và Constable, người đương thời và cũng là đối thủ lớn của ông, nên cô thong thả bước tới nhập cuộc.
“Tôi thành thật xin lỗi,” người phụ nữ nói. “Tôi thoáng tưởng anh là… Tôi thật ngốc quá.” Cô ấy vội vã bỏ đi, vẻ mặt đầy bối rối.
“Chuyện gì vậy?” Anna hỏi.
“Anh không chắc, nhưng anh nghĩ cô ấy nhầm anh với ai đó.”
“Anh đang sống hai cuộc đời đấy à, anh yêu?” cô trêu. “Vì cô ấy đúng gu của anh đấy, mắt đen, tóc đen, và trông cực kỳ thông minh.”
“Anh tìm được một người như thế lâu rồi,” Alex nói, vòng tay ôm vợ, “và thật lòng mà nói, một người là quá đủ rồi.”
“Em có cảm giác anh bắt đầu hơi hồi hộp về bài phát biểu của mình rồi đấy?”
“Có lẽ em nói đúng.”
“Vậy mình về khách sạn đi, rồi mình xem lại lần nữa.”
Cả hai đều không nhận ra người phụ trách bảo tồn chính của phòng tranh đang dõi theo họ từ cửa sổ văn phòng khi họ bước ra phố Millbank và vẫy một chiếc taxi đen. Nếu không phải vì bộ vest Brooks Brothers và giọng Mỹ của anh, Charlie đã có thể thề rằng… và rồi cô chợt nhớ ra. Không lẽ nào lại chính là người phụ nữ từng làm việc ở phòng tranh Rosenthal, và giờ là giám tuyển của Bộ sưu tập Lowell?
* * *
Ông ngồi vào chỗ ở khoang hạng nhất, và nhẹ cả người khi thấy không quen ai trong số hành khách còn lại. Ông tận dụng chuyến bay dài vượt Đại Tây Dương để xem đi xem lại chiến lược của mình, dù biết rằng khi gặp mặt lần đầu, ông sẽ phải tỏ ra ngạc nhiên. Như với bất kỳ diễn giả dày dạn nào, ngay cả những câu ứng khẩu cũng phải được tập dượt.
Ông mở hồ sơ cá nhân của cô ấy, ngờ rằng đến giờ mình còn biết về cô nhiều hơn cả những người bạn thân nhất. Khi máy bay hạ cánh, ông đang tự hỏi điều gì có thể sai. Bởi vì luôn có điều gì đó bạn không lường trước được. Eisenhower.
Sau khi qua cửa kiểm soát hộ chiếu và lấy hai chiếc vali da lớn, ông bắt taxi đến Hôtel de Paris, nhận phòng, và được đưa lên phòng riêng. Ông boa hậu hĩnh cho người khuân hành lý, tất cả đều nằm trong kế hoạch. Ông cần được người ta nhớ đến. Ông chưa bao giờ ngủ được trên máy bay, nên đi thẳng vào giường và ngủ một mạch đến tám giờ sáng hôm sau.
Ông dành cả ngày để làm quen với cách bố trí của khách sạn cũng như sòng bạc bên kia quảng trường, dù ông chưa bao giờ đánh bạc. Điều quan trọng là ông phải trông và nói năng như một khách quen trước khi họ tình cờ gặp nhau. Và quan trọng nhất, chính những buổi tối cần được tập dượt đến từng giây.
Tối thứ Hai, anh dùng bữa một mình trong nhà hàng của khách sạn, và thong thả dành thời gian lấy lòng tin của Jacques, người quản lý nhà hàng (maître d'), được hỗ trợ bằng việc để lại một khoản tiền boa xa hoa khác trước khi về phòng. Đến thứ Ba, Jacques đã xác nhận rằng cô và chồng cô dùng bữa tại nhà hàng khách sạn vào mỗi thứ Sáu, trước khi bước qua quảng trường nơi họ sẽ ngồi ở bàn chơi bài đến tận khuya.
Thứ Tư, Jacques chuyển anh đến bàn cạnh bàn họ luôn ngồi, và anh chọn một chỗ ngồi sao cho lưng quay về phía cô. Đến thứ Năm, Jacques đã hiểu rõ vai diễn mà anh mong đợi ở ông. Nhưng rồi, vị khách đã để lại cho ông vài khoản hậu hĩnh lớn, và ông đoán rằng nếu ông đóng đúng vai, vẫn còn nhiều hơn thế nữa từ nguồn đó.
Tối thứ Sáu, anh ngồi vào chỗ của mình ba mươi phút trước khi màn kịch bắt đầu. Anh gọi món, nhưng bảo Jacques rằng anh không vội.
Hai người họ bước vào phòng ăn ngay sau tám giờ, và Jacques thậm chí không nhìn về phía anh khi ông hộ tống các vị khách đến bàn quen thuộc của họ. Anh tiếp tục đọc tờ Wall Street Journal, quốc tế vì anh cần cô nhận ra rằng anh đang ở một mình.
Jacques đợi cho đến khi món chính của họ được dọn xong trước khi màn kịch thứ hai bắt đầu, khi Jacques bước trở lại sân khấu để đóng vai khách mời của mình. Ông cúi xuống và thì thầm vào tai cô.
"Bà có để ý ai đang ngồi ở bàn bên cạnh không, thưa bà?"
"Nếu ông muốn nói đến vị quý ông lớn tuổi quay lưng về phía tôi, thì tôi không thể nói là có."
"Đó là George Soros. Ông ấy luôn mách cho tôi một mẹo cổ phiếu mỗi khi ông ấy lưu trú, và thường thì nó tăng gấp đôi giá trị trước khi ông ấy quay lại."
"Vậy ông ấy là khách quen à?"
"Ông ấy ở với chúng tôi mỗi năm một lần, thưa bà, chỉ một tuần thôi. Một dịp để thư giãn, ở một nơi không ai nhận ra ông ấy."
"Tối nay tôi sẽ không ăn tráng miệng, Jacques," cô nói. "Và chồng tôi cũng vậy."
Todd trông có vẻ thất vọng, vì anh luôn thích món bánh cuộn sô-cô-la đắng, nhưng anh hiểu ánh mắt đó.
"Như bà muốn, thưa bà," Jacques nói. Khi đi ngang qua bàn bên cạnh, ông rót nước vào ly của vị khách, dấu hiệu rằng ông đã hoàn thành vai diễn của mình và đang rời sân khấu.
Vài phút sau, Todd đứng dậy và kín đáo rời khỏi phòng ăn. Vị khách ở bàn bên cạnh lật một trang báo và tiếp tục đọc. Evelyn đứng dậy, đẩy ghế ra sau cho đến khi nó chạm vào ghế của anh.
"Tôi rất xin lỗi," cô nói khi anh quay lại.
"Không có gì," anh nói, đứng dậy khỏi chỗ và cúi chào cô nhẹ nhàng.
“Trời ơi, có phải ngài là người tôi đang nghĩ đến không?”
“Điều đó còn tùy vào việc cô muốn tôi là ai,” ông nói, mỉm cười ấm áp.
“Ngài Soros phải không ạ?”
“Vậy là vỏ bọc của tôi bị lộ rồi, thưa bà.”
“Evelyn Lowell,” cô nói, đáp lại nụ cười của ông.
Ông lại cúi chào. “Tôi từng có vinh dự được biết cha cô,” ông nói. “Một người đàn ông tuyệt vời, người đã dạy tôi rất nhiều điều.”
“Vâng, cha yêu quý của tôi. Ước gì ông còn sống để tôi có thể xin lời khuyên về một vấn đề tôi đang gặp phải.”
“Có lẽ tôi có thể giúp được gì chăng?”
“Ồ không, tôi không muốn làm phiền…”
“Cô gái thân mến, được cố vấn cho con gái của James Lowell là một vinh dự, và có lẽ phần nào đền đáp lại lòng tốt của ông ấy trong suốt bao năm qua. Xin mời, ngồi cùng tôi,” ông nói, kéo chiếc ghế bên cạnh ra.
“Ngài thật tử tế,” Evelyn nói khi ngồi xuống.
“Jacques, một ly sâm panh cho quý cô, còn tôi như thường lệ.” Người quản lý nhà hàng vội vã rời đi. “Nào, tôi có thể giúp gì cho cô, cô Lowell?”
“Cứ gọi tôi là Evelyn.”
“George,” ông nói, rồi ngả người ra sau và để Evelyn thong thả kể cho ông nghe mọi chuyện mà ông đã biết cả rồi, giữa những ngụm sâm panh, trong khi ông nhâm nhi ly brandy.
“Đây không phải vấn đề hiếm gặp khi nói đến chuyện thừa kế,” ông nói khi cô kể xong câu chuyện của mình. “Nhất là khi có những anh chị em đối địch. Người ta gọi đó là thế tiến thoái lưỡng nan năm mươi - năm mươi (fifty-fifty dilemma).”
“Thật thú vị,” cô nói, chăm chú lắng nghe từng lời ông nói.
“Tất nhiên là có một cách giải quyết đơn giản rồi.”
“Và đó có thể là gì nhỉ?”
“Trước tiên, tôi phải hỏi cô, Evelyn, cô có thể giữ bí mật không?”
“Chắc chắn là tôi giữ được,” cô nói, đặt một tay lên đùi anh.
“Bởi vì chúng ta sẽ phải làm việc sát cánh bên nhau trong vài ngày tới, và tôi không muốn bất kỳ ai, ý tôi là bất kỳ ai, biết được nguồn gốc của những gì tôi sắp tiết lộ, kể cả chồng cô.”
“Vậy thì có lẽ sẽ khôn ngoan hơn nếu lên phòng anh, nơi chúng ta không bị làm phiền,” cô nói, bàn tay cô di chuyển lên cao hơn một chút trên đùi anh.
Đây chắc chắn không phải là điều Bob đã lường trước, nhưng nếu đó là cái giá phải trả thì…
* * *
Lần cuối cùng Alex căng thẳng đến thế là trên chiến trường ở Việt Nam. Và cũng giống như khi đó, chờ đợi là phần tồi tệ nhất.
Nỗi lo đầu tiên của anh là sẽ chẳng có ai đến nghe anh nói. Khi Nelson Mandela, George Soros và Henry Kissinger cũng có mặt trong thực đơn, bạn phải chấp nhận rằng may lắm thì bạn chỉ là món tráng miệng. Tuy nhiên, ban tổ chức trấn an anh rằng “Vai trò của Nga trong Trật tự Thế giới Mới” là món ăn chính của ngày hôm nay, và hầu hết các đại biểu đều đã gọi món đó.
Khi một nhân viên gõ cửa phòng dành cho diễn giả và báo đã đến lúc anh ra sau sân khấu, Alex thậm chí không đủ can đảm để hỏi khán phòng trông thế nào. Khi cuối cùng không chịu đựng nổi nữa, anh hé nhìn qua một khe hở trên tấm màn, và thấy rằng ban tổ chức không hề phóng đại. Hội trường đông đến mức một số đại biểu phải ngồi ở lối đi.
Klaus Schwab đứng lên giới thiệu anh, và mở đầu bài phát biểu bằng cách nói với các đại biểu rằng Alex Karpenko đã là một trong những chủ ngân hàng đầu tư hàng đầu trong nước cộng hòa Nga đang trỗi dậy suốt thập kỷ qua, chốt được những thương vụ khiến các đối thủ thận trọng hơn bị bỏ lại phía sau phải sững sờ. Lowell’s đã mang lại một ý nghĩa mới cho cụm từ “tỷ lệ rủi ro – phần thưởng” (risk reward ratio), khi đạt được ít nhất một thương vụ mang lại lợi nhuận một ngàn phần trăm trong năm đầu tiên, đồng thời tăng lương cho từng người lao động của công ty.
“Vào thời kỳ cơn sốt vàng,” Schwab nói, “bạn cần phải nhảy lên toa tàu và tiến về phía tây. Ở nước Nga ngày nay, đó là một chiếc máy bay phản lực tư nhân, và bạn phải tiến về phía đông.”
Alex nhẹ nhõm vì Schwab không nhắc đến việc anh từng trốn khỏi Saint Petersburg trên một chiếc xe cứu thương, nhưng không phải trước khi ví của anh bị một cậu trai bán hoa và một nhân viên y tế đang nghỉ ca dọn sạch.
Tiếng vỗ tay thật thân thiện khi anh bước ra từ sau tấm màn để thay Schwab đứng ở bục phát biểu. Kiểu đón tiếp ngầm ý rằng, chúng tôi sẽ chờ xem bài phát biểu diễn ra thế nào trước khi đưa ra phán xét.
Alex nhìn xuống hết hàng này đến hàng khác những gương mặt đầy mong đợi và để họ chờ một lát trước khi thốt ra câu mở đầu.
“Mỗi khi tôi phát biểu trước câu lạc bộ Lions địa phương, một diễn đàn sinh viên, hay thậm chí là một hội nghị doanh nghiệp, tôi thường khá tự tin rằng mình sẽ là người hiểu biết hơn cả mọi người trong phòng. Tôi đã nhận lời mời này mà không nhận ra rằng mọi người khác trong phòng sẽ hiểu biết hơn tôi rất nhiều.”
Tiếng cười vang lên sau đó giúp ông bớt căng thẳng đi phần nào.
“Ngân hàng Lowell’s đã làm việc tại Nga với người dân địa phương suốt mười năm qua, và ông Schwab đã tử tế gọi chúng tôi là một trong những đơn vị dẫn đầu trong lĩnh vực này. Cũng ngân hàng đó đã kinh doanh ở Boston hơn một thế kỷ, vậy mà chúng tôi vẫn bị coi là những kẻ mới nổi. Thế nhưng, trong bối cảnh ngân hàng đầu tư ở Nga, chúng tôi lại được xem là một phần của giới thượng lưu chỉ sau một thập kỷ. Sao có thể như vậy được?
“Chưa đầy năm mươi năm trước, Stalin cai trị một trong những đế chế lớn nhất trên trái đất. Khi ông qua đời năm 1953, ông được thương tiếc như một anh hùng dân tộc và tượng của ông được dựng lên ngay cả ở những thị trấn nhỏ nhất. Người dân trìu mến gọi ông là Bác Joe, và trên khắp thế giới, tên ông được nhắc đến cùng lúc với Roosevelt và Churchill. Nhưng ngày nay, bạn sẽ rất khó tìm thấy một bức tượng Stalin ở bất kỳ đâu trên lãnh thổ Liên Xô cũ, ngoại trừ quê hương ông.
“Sau Stalin là một loạt những kẻ độc tài không qua bầu cử, những người đã núp bóng ông suốt nhiều năm: Khrushchev, Kosygin, Brezhnev, Andropov và Chernenko, tất cả đều bám lấy quyền lực cho đến khi chết hoặc bị buộc phải rời ghế. Và rồi đột nhiên, gần như không báo trước, mọi thứ thay đổi chỉ sau một đêm khi Mikhail Gorbachev xuất hiện và tuyên bố sự ra đời của glasnost. Dịch đơn giản thì đó là chính sách hay thực tiễn của một chính phủ cởi mở hơn trong tham vấn và phổ biến thông tin rộng rãi hơn.
“Từ tháng 3 năm 1990, khi Gorbachev trở thành tổng thống dân cử đầu tiên của Liên Xô, đất nước bắt đầu thay đổi nhanh chóng, và lần đầu tiên các doanh nhân có thể hoạt động mà không bị ràng buộc bởi nền kinh tế chỉ huy tập trung.
“Tuy nhiên, những người giám sát quá trình chuyển đổi này lại chính là băng nhóm côn đồ đã điều hành chế độ cũ. Bạn sẽ cảm thấy thế nào nếu lãnh đạo Đảng Cộng sản ở Mỹ được trao chìa khóa kho vàng Fort Knox? Và điều này bất chấp việc Liên Xô có một trong những hệ thống giáo dục tốt nhất thế giới, tức là nếu bạn muốn làm triết gia hay nhà thơ, chứ không phải nếu bạn muốn làm doanh nhân. Thời đó, bạn có cơ hội học tiếng Phạn tại Đại học Moscow còn cao hơn là biết cách đọc hiểu một bảng cân đối kế toán.
“Nga nắm giữ hai mươi tư phần trăm trữ lượng khí đốt của thế giới, mười hai phần trăm trữ lượng dầu mỏ, và nhiều gỗ hơn bất kỳ quốc gia nào trên trái đất. Nhưng trong khi người lao động bình thường có thể không còn tự coi mình là đồng chí nữa, anh ta vẫn kiếm được ít hơn mức tương đương mười lăm đô-la một tuần, và ít người được trả hơn năm mươi nghìn một năm. Còn ít hơn cả thư ký của tôi. Vậy nên quá trình chuyển từ chủ nghĩa cộng sản sang chủ nghĩa tư bản chưa bao giờ là dễ dàng.
“Chúng ta đều biết rằng ấn tượng ban đầu thường đọng lại lâu, nên tôi lẽ ra không nên ngạc nhiên khi, chỉ vài giờ sau khi trở về quê hương, một số vấn đề của nước Nga đã hiện rõ trước mắt tôi. Tôi đang đứng ở góc phố cố bắt một chiếc taxi, và không khỏi để ý rằng tuy thiếu gì BMW, Mercedes và Jaguar, thì gần như chẳng thấy bóng dáng một chiếc Ford Fiesta hay VW Polo nào. Khoảng cách giàu nghèo ở Nga rõ rệt hơn bất kỳ quốc gia nào trên trái đất. Hai phần trăm người Nga sở hữu chín mươi tám phần trăm tài sản quốc gia, vậy ai có thể trách những công dân bình thường khi họ từ chối chủ nghĩa tư bản và muốn quay về với cái mà giờ họ coi là thời hoàng kim của chủ nghĩa cộng sản? Nếu các giá trị phương Tây muốn chiếm ưu thế, điều nước Nga cần nhất là một tầng lớp trung lưu, những người qua lao động chăm chỉ và siêng năng có thể hưởng lợi từ sự giàu có và tài nguyên thiên nhiên đáng kinh ngạc của đất nước mình.
“Điều này không có nghĩa là không có những cơ hội tuyệt vời để làm ăn ở Nga. Tất nhiên là có. Tuy nhiên, nếu bạn đang nghĩ đến việc đi về phía đông, chàng trai trẻ ạ, hãy coi chừng—nó không dành cho những kẻ yếu tim.
“Ông Schwab đã nói với các bạn rằng Lowell’s đã chốt một thương vụ mang lại cho ngân hàng tôi lợi nhuận một nghìn phần trăm trong một năm. Nhưng điều ông ấy không nói là chúng tôi cũng đã ký ba hợp đồng khác mà chúng tôi mất sạch từng xu đầu tư, và trong một trường hợp còn mất trước cả khi mực trên giấy kịp khô. Vậy nên nguyên tắc vàng cho bất kỳ công ty nào đang cân nhắc mở chi nhánh ở Nga là hãy chọn đối tác một cách khôn ngoan. Khi có tiềm năng lợi nhuận một nghìn phần trăm trong một năm, thì những kẻ ngu ngốc, tham lam và thẳng thừng bất lương sẽ xuất hiện như gián bò ra từ dưới sàn nhà. Và nếu đối tác của bạn vi phạm hợp đồng, đừng bận tâm kiện tụng, vì quan tòa gần như chắc chắn nằm trong bảng lương của họ.
“Liệu tất cả những điều này có thể thay đổi theo hướng tốt đẹp hơn không? Có. Vào năm 2000, người dân Nga sẽ đi bỏ phiếu để chọn một tổng thống mới. Chúng ta có thể yên tâm cho rằng họ sẽ không bầu lại Boris Yeltsin, người mà đến giờ chắc đã bị luận tội ở Washington và bị đày đến Tháp London.”
Tiếng cười vang lên sau đó, sự hài hước thường làm nổi bật sự thật. Alex lật sang trang.
“Đảng Cộng sản, kẻ tưởng như đã chết và được chôn cất một thập kỷ trước, đã một lần nữa ngẩng đầu lên, và hiện đang dẫn trước thoải mái trong các cuộc thăm dò. Nhưng nếu một ứng cử viên ra tranh cử tổng thống mà mối quan tâm đầu tiên là dân chủ, chứ không phải làm đầy túi riêng, thì ai biết được có thể đạt được những gì?
“Trước mắt các bạn là một người Nga đã trốn sang Mỹ khoảng ba mươi năm trước, nhưng những năm gần đây thường xuyên trở về quê hương, bởi Ngân hàng Lowell’s nhìn xa trông rộng. Tôi hy vọng rằng một trăm năm nữa, nước Mỹ vẫn sẽ là đối thủ lớn nhất của nước Nga. Không phải trên chiến trường, mà trong phòng họp hội đồng quản trị. Không phải trong cuộc chạy đua vũ khí hạt nhân, mà trong cuộc chạy đua chữa trị bệnh tật. Không phải trên đường phố, mà trong các lớp học. Nhưng điều đó chỉ có thể đạt được nếu mỗi lá phiếu của người Nga đều có trọng lượng như nhau.”
Một tràng pháo tay dài vang lên sau đó, khi Alex lật sang một trang khác.
“Hai trăm năm trước, nước Mỹ đang có chiến tranh với nước Anh. Trong thế kỷ vừa qua, hai quốc gia đã hai lần hợp sức để chống lại một kẻ thù chung. Tại sao nước Mỹ và nước Nga lại không thể có một mục tiêu tương tự?” Alex hạ giọng xuống gần như thì thầm. “Tôi hy vọng có những người trong số các bạn sẽ cùng tham gia với tôi, và cố gắng biến lý tưởng đó thành hiện thực bằng cách xây những cây cầu chứ không phải phá hủy chúng, và bằng cách tin rằng, như bất kỳ xã hội văn minh nào cũng nên tin, rằng mọi người đàn ông và phụ nữ đều sinh ra bình đẳng, dù họ sinh ra ở quốc gia nào. Tôi chỉ có thể hy vọng rằng thế hệ người Nga tiếp theo sẽ, giống như thế hệ người Mỹ tiếp theo, coi đó là điều hiển nhiên.”
Một khán giả đã quyết định chờ nghe những lời của Alex trước khi đưa ra phán xét đã đứng dậy như một người, và khiến anh tự hỏi, không phải lần đầu tiên, liệu lẽ ra anh nên thay thế vị trí của Lawrence không phải trong phòng họp hội đồng quản trị, mà là trên chính trường.
“Anh thật tuyệt vời, em yêu,” Anna nói khi anh bước xuống sân khấu. “Nhưng em không nhớ có mấy đoạn cuối đó khi anh đang tập dượt bài phát biểu trong phòng tắm sáng nay.”
Alex không bình luận gì. Và điều đó cũng không giúp ích gì, trong vài ngày tiếp theo, mỗi khi anh bị chặn lại trong hội trường hội nghị, trong khách sạn, trên đường phố, và thậm chí ở sân bay, các đại biểu đều gợi ý: “Có lẽ ông chính là người nên ra tranh cử tổng thống ở đất nước của ông?” Và họ không có ý nói nước Mỹ.
* * *
“Cậu đã làm gì?” Doug Ackroyd nói.
“Tôi đã bán một phần trăm cổ phần của mình trong Lowell's với giá hai mươi triệu đô la,” Evelyn nói đầy tự hào.
“Tại sao cậu lại làm một việc ngu ngốc như thế?”
“Bởi vì bằng cách nhượng lại một phần trăm với giá hai mươi triệu, tôi đã xác lập được rằng giá trị thực sự của năm mươi phần trăm cổ phần của tôi là một tỷ đô la.”
“Đồng thời cậu lại trao quyền kiểm soát ngân hàng cho Karpenko,” Ackroyd nói, phun ra từng chữ. “Giờ họ nắm giữ năm mươi mốt phần trăm công ty, trong khi cậu chỉ còn bốn mươi chín.”
“Không,” Evelyn phản đối, “tôi đâu có bán một phần trăm của mình cho ngân hàng.”
“Vậy thì bán cho ai, tôi dám hỏi không?”
“Cho George Soros, người mà tôi chắc anh sẽ đồng ý là biết về ngân hàng và đầu tư nhiều hơn hẳn cả hai chúng ta.”
“Đúng là ông ấy biết,” Ackroyd nói. “Nhưng cho tôi hỏi, làm sao cậu lại tình cờ gặp được vĩ nhân đó?”
“Tôi gặp ông ấy hai tuần trước ở Monte Carlo. Một sự trùng hợp may mắn, anh không nghĩ thế sao?”
“Không, tôi không nghĩ đó là một sự trùng hợp may mắn, Evelyn. Đó là một cái bẫy được dàn dựng kỹ lưỡng, và cậu đã sập bẫy rồi.”
“Sao anh có thể nói như vậy chứ?”
“Bởi vì hai tuần trước George Soros đang ở Davos, thuyết trình về Cơ chế Tỷ giá hối đoái (Exchange Rate Mechanism). Tôi biết, vì tôi đang ngồi trong khán phòng.”
Đôi chân Evelyn khuỵu xuống và cô sụp vào chiếc ghế gần nhất. Cô im lặng một lúc lâu trước khi nói: “Vậy giờ tôi phải làm gì?”
“Hãy chấp nhận lời đề nghị sáu trăm triệu đô-la của ngân hàng trước khi họ đổi ý.”
* * *
“Bà Lowell-Halliday đã chấp nhận lời đề nghị sáu trăm triệu đô-la của ngân hàng cho số cổ phần của bà ấy,” thư ký công ty nói. “Nhưng tôi sẽ cần hội đồng quản trị phê duyệt trước khi tôi có thể ký duyệt.”
“Nhưng đó là khi bà ấy sở hữu năm mươi phần trăm cổ phiếu của ngân hàng,” Jake nói. “Nhờ cú đòn tuyệt vời của Bob, giờ bà ấy chỉ còn bốn mươi chín phần trăm, và chúng ta nắm quyền kiểm soát.”
“Đề nghị bà ấy ba trăm triệu,” Alex nói, “và chốt ở bốn trăm.”
“Anh nghĩ bà ấy sẽ đồng ý chứ?” Mitch Blake hỏi.
“Chắc chắn luôn,” Alex nói. “Ackroyd sẽ khuyên bà ấy rằng bà ấy sẽ không kiếm được lời đề nghị nào tốt hơn ở bất kỳ đâu, và nếu bà ấy đồng ý, tin tốt là ngân hàng sẽ không phải trả cho bà ấy một xu nào.”
“Sao lại thế?” Alan Gates hỏi.
“Đơn giản thôi, nhưng có lẽ đã đến lúc Jake kể cho hội đồng nghe thêm một chút về con át chủ bài mà chúng ta luôn giấu trong tay áo.”
Jake mở một tập hồ sơ và lật vài trang trước khi dừng lại ở bản thỏa thuận đã ký. “Bà Lowell-Halliday đã vay nhiều khoản tiền trong những năm qua khi anh trai bà, Lawrence, làm chủ tịch ngân hàng. Ackroyd, với tư cách là CEO, đã phê duyệt các giao dịch, và để tạo chút tính hợp pháp cho thương vụ, Evelyn đồng ý trả lãi suất năm phần trăm mỗi năm cho đến khi các khoản vay được hoàn trả. Thật không may cho bà ấy, nhưng lại may cho ngân hàng, là bà ấy chưa trả lại một xu nào, mà thật ra, bà ấy chưa bao giờ có ý định trả.” Jake lật một trang rồi tiếp tục. “Kết quả là sau hơn hai mươi năm nợ nần và lãi chồng chất, hiện tại bà ấy nợ ngân hàng hơn bốn trăm năm mươi mốt triệu đô-la một chút.” Jake đóng tập hồ sơ lại. Một khoảng lặng dài tiếp nối bằng một tràng pháo tay.
“Nhưng bà ấy vẫn sẽ nợ ngân hàng hơn năm mươi triệu,” Bob nói, “ngay cả khi bà ấy chấp nhận lời đề nghị.”
“Mà chúng ta sẽ đồng ý xóa nợ để đổi lấy bốn mươi chín phần trăm cổ phần của bà ấy trong ngân hàng,” Jake nói.
“Tuyệt vời,” Alex nói, trước khi nhìn quanh bàn họp hội đồng. “Tuy nhiên, tôi vẫn nóng lòng muốn nghe chi tiết về việc Bob đã xoay xở thế nào để làm được tất cả những điều đó?”
Những giám đốc còn lại đều hướng ánh mắt về phía thành viên phục vụ lâu năm nhất trong hội đồng quản trị, người mà mái tóc không còn là một mớ tóc trắng nữa.
“Một quý ông thì không bao giờ nên thiếu tế nhị khi nói về một quý bà,” Bob nói, “nhưng tôi có thể báo cáo với hội đồng rằng bà Evelyn Lowell-Halliday không phân biệt được giữa việc bị đưa lên giường và bị lừa gạt. Nhân tiện, thưa chủ tịch, giờ tôi có thể từ chức được chưa?”
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“Quý ngài đáng kính có dự định đến thăm khu vực bầu cử còn lại của mình trong tương lai gần không?”
Sasha mỉm cười, trong khi vài người bật cười trước lời châm chọc, nhưng ông đã chuẩn bị sẵn câu trả lời.
“Tôi có thể nói với quý nghị sĩ đáng kính rằng tôi không có kế hoạch đến Nga trong tương lai gần. Nhưng tôi rất mong được xem đêm khai mạc vở Hồ Thiên Nga tại Nhà hát Opera Hoàng gia, do Đoàn Ballet Bolshoi biểu diễn.” Ông định nói thêm, đoàn ballet vĩ đại nhất thế giới, nhưng nghĩ lại thấy không nên.
“Ngài Kenneth Clarke,” Chủ tịch Hạ viện nói.
“Khi quý ngài đáng kính đến thăm Moscow lần tới, liệu ông có thể nói với Tổng thống Yeltsin rằng đối với một quốc gia đang tỏ ra là một nền dân chủ, thành tích nhân quyền của đất nước ông còn nhiều điều đáng phải bàn.”
Lần này tiếng “nghe, nghe” vang lên rầm rộ, và không phải để đùa.
Sasha lại đứng dậy. “Nếu quý ngài đáng kính vui lòng chỉ ra cho tôi bất kỳ ví dụ cụ thể nào mà ông đang nghĩ đến, xin đảm bảo rằng tôi sẽ xem xét chúng. Tuy nhiên, các thành viên Hạ viện có thể sẽ quan tâm khi biết rằng ông Boris Nemtsov, cựu phó thủ tướng Nga, đang ngồi ở Khán đài Khách Danh dự, và tôi chắc rằng ông ấy đã nghe được câu hỏi của quý ngài đáng kính.”
Sasha liếc nhìn lên khán đài và mỉm cười với người bạn của mình, người có vẻ thích thú với khoảnh khắc nổi tiếng của ông.
Khi phần chất vấn Ngoại trưởng kết thúc và Chủ tịch Hạ viện tuyên bố bắt đầu công việc trong ngày, Sasha nhanh chóng rời khỏi phòng họp và đi đến Sảnh Trung tâm, nơi ông đã sắp xếp gặp Nemtsov.
“Chào mừng đến Westminster, Boris,” ông nói khi bắt tay vị khách của mình thật nồng nhiệt.
“Cảm ơn,” Nemtsov nói. “Tôi rất vui khi thấy ông đối đáp còn hơn cả ngang ngửa với đám đông hỗn tạp đó. Dù tôi phải thừa nhận rằng thành tích nhân quyền của chúng ta không chịu nổi sự soi xét kỹ càng, và tôi sẽ rất vui khi kể với các đồng nghiệp ở quê nhà rằng tôi đã nghe chủ đề này được nêu ra tại Hạ viện Anh.”
“Cậu có thời gian cùng tôi uống trà trên sân thượng không?” Sasha hỏi, quay lại dùng tiếng mẹ đẻ.
“Tôi đã mong chờ điều này cả ngày rồi,” Nemtsov nói. Sasha dẫn vị khách của mình xuống cầu thang trải thảm xanh và bước ra sân thượng, nơi họ ngồi vào một chiếc bàn nhìn ra sông Thames.
“Vậy điều gì đưa cậu đến London,” Sasha hỏi khi một người phục vụ xuất hiện bên cạnh họ. “Chỉ trà cho hai người thôi, cảm ơn.”
“Về mặt chính thức thì tôi đến đây để thăm Thị trưởng London để thảo luận về các vấn đề môi trường ảnh hưởng đến những thành phố quá tải dân số, nhưng mục đích chính của tôi là gặp cậu, và cập nhật cho cậu tình hình đang diễn ra trên mặt trận chính trị ở quê nhà.”
Sasha ngồi ngả lưng và chăm chú lắng nghe.
“Như cậu biết đấy, cuộc bầu cử tổng thống sẽ diễn ra trong một năm nữa.”
“Không lâu trước cuộc tổng tuyển cử tiếp theo ở Anh,” Sasha nói.
Người phục vụ quay lại và đặt một khay trà cùng bánh quy lên bàn.
“Yeltsin đã tuyên bố rằng ông ấy sẽ không tranh cử trong cuộc bầu cử tới, có thể bị ảnh hưởng bởi tỷ lệ tín nhiệm hiện tại của ông ấy, mà theo các cuộc thăm dò ý kiến, đang lẹt đẹt quanh mức bốn phần trăm.”
“Đạt được mức đó cũng khá khó đấy,” Sasha nói, rót trà cho cả hai.
“Không khó nếu mỗi sáng thức dậy với cơn say, và lại say trước giờ ăn trưa.”
“Yeltsin có người kế nhiệm được chỉ định chưa?”
“Theo tôi biết thì chưa. Nhưng kể cả có, thì đó cũng là điềm gở. Không, cái tên duy nhất trên đường đua lúc này là Gennady Zyuganov, lãnh đạo Đảng Cộng sản, và hầu hết mọi người đều chấp nhận rằng sẽ là một thảm họa nếu chúng ta quay lại quá khứ, dù không thể gạt bỏ khả năng đó. Thẳng thắn mà nói, Sasha, cậu có thể sẽ không bao giờ có cơ hội tốt hơn để trở thành tổng thống tiếp theo của chúng ta.”
“Nhưng có lẽ tỷ lệ tín nhiệm của tôi cũng sẽ chỉ quanh bốn phần trăm.”
“Tôi mừng là cậu đã nêu ra điều đó,” Nemtsov nói, lấy từ túi áo trong ra một mẩu giấy, “bởi vì chúng tôi đã tiến hành một cuộc thăm dò riêng, cho thấy hiện tại cậu đang ở mức mười bốn phần trăm. Tuy nhiên, hai mươi sáu phần trăm thậm chí không nhận ra tên cậu, và ba mươi mốt phần trăm vẫn chưa quyết định. Vì vậy chúng tôi rất được khích lệ. Nếu cậu đến Saint Petersburg và chính thức tuyên bố ý định ra tranh cử, tôi không nghi ngờ gì rằng những con số đó sẽ thay đổi chỉ sau một đêm.”
“Tôi thừa nhận là tôi đang phân vân,” Sasha nói. “Mới tuần trước The Times đã nói trong một bài xã luận rằng nếu Đảng Lao động thắng cuộc bầu cử tới, điều có vẻ rất có khả năng, thì tôi hoàn toàn có thể trở thành Ngoại trưởng tiếp theo.”
“Và sau khi nghe phần trình bày của cậu tại Viện Hạ nghị viện chiều nay, cùng với sự am hiểu của cậu về bao nhiêu lĩnh vực, thú thật tôi không hề ngạc nhiên. Tuy nhiên, tôi cho rằng chức tổng thống Nga là một phần thưởng lớn hơn nhiều đối với một người sinh ra và lớn lên ở Saint Petersburg.”
“Tôi đồng ý với ông,” Sasha thì thầm, “nhưng tôi không thể để các đồng nghiệp biết điều đó. Hơn nữa, tôi cần được thuyết phục rằng mình có cơ hội thành công thực sự trước khi sẵn lòng từ bỏ mọi thứ tôi đã dày công gây dựng.”
“Điều đó dễ hiểu thôi,” Nemtsov nói, “nhưng chúng ta sẽ không thể thực sự đánh giá cơ hội của cậu cho đến khi biết ai là đối thủ chính của cậu.”
“Nhưng ông từng là phó thủ tướng,” Sasha nói, “sao ông không ra tranh cử?”
“Vì tỷ lệ ủng hộ của tôi trong các cuộc thăm dò không khá hơn Yeltsin là mấy. Tuy nhiên, với sự hậu thuẫn của tôi, tôi tin chắc cậu có thể thắng.”
“Ông nói vậy thật tốt. Nhưng Vladimir vẫn có thể là một vấn đề. Dù sao anh ta từng là phó thị trưởng Saint Petersburg, và sẽ không thích ý tưởng tôi ra tranh cử tổng thống.”
“Cậu không cần lo về Vladimir. Anh ta rời Saint Petersburg chỉ vài phút trước khi bị bắt vì tội biển thủ công quỹ. Anh ta biến mất đến Moscow và lần cuối được nhìn thấy là ở Điện Kremlin.”
“Làm gì?”
“Người ta đồn rằng anh ta đang làm việc chặt chẽ với Yeltsin, nhưng không ai chắc chắn là với chức vụ gì.”
“Vladimir chỉ quan tâm đến một thứ duy nhất, đó là trở thành giám đốc FSB.”
“Họ tưởng họ đang lừa ai khi họ giải thể KGB rồi sau đó nó tái xuất với cái tên Cơ quan An ninh Liên bang? Vẫn là bọn côn đồ ấy làm đúng công việc ấy, thậm chí trong cùng một tòa nhà,” Nemtsov trầm ngâm. “Nhưng nếu Vladimir làm được điều đó, cậu sẽ khôn ngoan hơn nếu đừng biến anh ta thành kẻ thù. Thực ra nếu anh ta đứng về phía cậu, điều đó thậm chí có thể giúp ích cho sự nghiệp của cậu.”
“Nhưng nếu anh ta đứng về phía tôi,” Sasha nói, “thì chỉ có thể gây hại cho sự nghiệp của tôi. Tôi không thể hy vọng đạt được điều gì đáng giá khi anh ta cứ liên tục nhìn chằm chằm qua vai tôi. Thực ra chính những thay đổi tôi muốn thực hiện với tư cách tổng thống, anh ta sẽ kịch liệt phản đối.”
“Nhưng trong chính trị,” Nemtsov nói, “đôi khi cậu phải thỏa hiệp—”
“Thỏa hiệp là dành cho những kẻ không có can đảm, không có đạo đức và không có nguyên tắc.”
“Cậu không cần phải thuyết phục tôi, Sasha, rằng cậu là người phù hợp cho vị trí đó, nhưng trước tiên chúng ta phải đưa cậu vào được ghế.”
“Tôi xin lỗi vì đã bi quan như vậy, nhưng tôi không muốn trở thành tổng thống rồi mới phát hiện ra rằng có kẻ khác đang giật dây.”
“Tôi hiểu. Nhưng một khi đã có được chức vụ, cậu có thể cắt đứt những sợi dây ràng buộc đó. Nhớ nhé, không có quyền lực nào mà không gắn với chức vị.”
“Tất nhiên anh nói đúng,” Sasha đáp. “Và tôi sẽ báo cho anh ngay khi tôi đưa ra quyết định.”
“Anh có biết đại khái là khi nào không?”
“Sẽ không lâu nữa đâu, Boris. Nhưng còn một hai người tôi vẫn phải tham khảo ý kiến trước khi có thể đưa ra quyết định cuối cùng.”
“Chắc hẳn mẹ cậu đang thúc giục cậu ra tranh cử chứ? Suy cho cùng, bố cậu chắc chắn sẽ muốn cậu làm tổng thống.”
“Bà là người duy nhất trong gia đình phản đối ý tưởng đó một trăm phần trăm,” Sasha nói. “Bà rất tin vào câu ‘chim trong tay còn hơn chim trên cành’…”
“Tôi không biết câu đó,” Nemtsov nói. “Còn vợ cậu thì sao?”
“Charlie thì đang ngồi trên hàng rào.”
“Đó đúng là một thành ngữ mà mọi chính trị gia trên thế giới đều quen thuộc.”
Sasha bật cười. “Nhưng cô ấy sẽ ủng hộ tôi nếu cảm thấy tôi thực sự muốn chức vụ đó, và tin rằng tôi có thể thắng.”
“Còn con gái cậu thì sao?”
“Điều Natasha quan tâm duy nhất lúc này là một người tên là Brad Pitt.”
“Một chính trị gia đầy tham vọng à?”
“Không, một diễn viên người Mỹ mà Natasha tin chắc sẽ đem lòng yêu cô bé, giá như họ có thể gặp nhau. Và cô bé không hiểu nổi tại sao một bộ trưởng ngoại giao lại không thể sắp xếp được việc đó. Bố quan trọng đến mức nào chứ, bố? cô bé cứ hỏi mãi.”
Nemtsov bật cười. “Ở nhà tôi cũng chẳng khác gì. Thằng con trai tôi muốn làm tay trống trong một ban nhạc jazz địa phương, và hoàn toàn không có hứng thú gì với việc vào đại học.”
Tiếng chuông Big Ben điểm bốn hồi vang lên phía sau.
“Tôi nên quay lại nhập hội với đồng nghiệp thôi,” Nemtsov nói, “trước khi họ đoán ra lý do thật sự khiến tôi đến London.”
“Cảm ơn anh đã dành cho tôi nhiều thời gian đến vậy, Boris, và cả sự ủng hộ không ngừng của anh nữa,” Sasha nói, khi cả hai cùng bước trở lại Sảnh Trung tâm (Central Lobby).
“Mỗi lần gặp anh, Sasha, tôi lại càng tin chắc rằng anh chính là người phù hợp để làm tổng thống tiếp theo của chúng ta.”
“Tôi rất biết ơn sự hậu thuẫn của anh, và tôi sẽ báo cho anh ngay khi tôi quyết định xong.”
“Nếu anh quay về Saint Petersburg,” Boris nói, “có lẽ anh sẽ bất ngờ với sự đón tiếp mà anh nhận được đấy.”
* * *
“Tôi mừng là mình không phải đưa ra quyết định này,” Charlie nói.
“Nhưng anh phải đưa ra chứ, anh yêu,” Sasha nói. “Bởi vì em thậm chí sẽ không cân nhắc dấn thân vào một canh bạc mạo hiểm như vậy nếu không có sự chúc phúc của anh.”
“Anh đã tính đến việc mình có bao nhiêu thứ để mất chưa?”
“Tất nhiên là rồi. Và vì đảng Lao động (Labour) gần như chắc chắn sẽ thắng trong cuộc bầu cử tới, nên với em, chỉ ngồi yên và hy vọng mình trở thành Ngoại trưởng sẽ là điều dễ dàng. Rủi ro lớn hơn nhiều là từ chức khỏi Hạ viện (Commons), quay về Nga, và dành cả một năm vận động để trở thành tổng thống, rồi cuối cùng lại thấy người khác giật mất phần thưởng.”
“Nhất là nếu người khác đó hóa ra lại là ông bạn cũ Vladimir của anh.”
“Chừng nào anh ta còn là người xách cặp cho Yeltsin, thì khả năng anh ta vào tù còn cao hơn là vào Điện Kremlin.”
“Vậy để tôi hỏi anh một câu đơn giản,” Charlie nói. “Nếu tôi dâng cho anh cả hai vị trí đó trên một chiếc đĩa, tổng thống Nga hay Ngoại trưởng Anh, anh sẽ chọn cái nào?”
“Tổng thống Nga,” Sasha nói không chút do dự.
“Vậy là anh đã có câu trả lời rồi,” Charlie nói, “và tôi cũng có câu trả lời của mình. Nếu không, anh sẽ dành cả phần đời còn lại để tự hỏi, ‘Giá như thì sao?’”
“Anh có nghĩ là có ai khác mà em nên tham khảo ý kiến trước khi đưa ra một quyết định không thể đảo ngược như thế này không?”
Charlie suy nghĩ rất lâu và kỹ trước khi nói: "Hỏi mẹ anh thì chẳng ích gì, vì cả hai ta đều biết rõ bà ấy đứng về phía nào. Hay hỏi con gái anh, người đang bận bịu chuyện khác. Nhưng tôi rất tò mò muốn nghe ý kiến của Alf Rycroft. Ông ấy là một lão già sắc sảo, đã biết anh hơn hai mươi năm, và ông ấy có khả năng hiếm có là nghĩ khác lối mòn (think outside the box). Và có lẽ còn quan trọng hơn, ông ấy sẽ chỉ nghĩ đến điều tốt nhất cho anh."
* * *
"Và tôi có vinh dự lớn lao này là nhờ đâu vậy, thưa ngài bộ trưởng?" Alf hỏi khi ông cùng Sasha bước vào phòng khách.
"Tôi cần lời khuyên của ông, Alf."
"Vậy thì ngồi xuống đi. Chúng ta khó mà bị làm phiền, vì vợ tôi, Millicent, đang ra ngoài làm việc thiện. Tôi nghĩ hôm nay là ngày bà ấy trực thư viện ở bệnh viện."
"Bà ấy đúng là một vị thánh."
"Charlie cũng vậy. Thật ra, cả hai chúng tôi đều gặp may trong cuộc xổ số hôn nhân. Vậy tôi có thể giúp gì cho cậu, chàng trai trẻ?"
"Tôi bốn mươi sáu tuổi rồi," Sasha nói. "Ông từng gọi tôi là chàng trai trẻ khi tôi lần đầu đến khu bầu cử hơn hai mươi năm trước. Giờ thì chẳng ai gọi thế nữa."
"Đợi đến khi cậu bằng tuổi tôi đi," Alf nói, "cậu sẽ biết ơn lắm nếu có ai gọi cậu là chàng trai trẻ. Nào, khi cậu gọi điện nói muốn bàn một chuyện riêng tư, không khó để đoán ra điều gì đang khiến cậu băn khoăn."
"Và ông đã đi đến kết luận gì?"
"Đương nhiên tôi muốn cậu trở thành Bộ trưởng Ngoại giao, để tôi có thể dành những ngày còn lại kể cho mấy ông bạn ở câu lạc bộ bowling rằng tôi là người đầu tiên nhận ra tiềm năng của cậu."
"Không sai chút nào," Sasha nói.
"Tôi biết cậu hơi đặc biệt ngay từ ngày chúng tôi phỏng vấn cậu cho Merrifield. Nên điều tôi sắp nói đây, Sasha, có thể sẽ hơi bất ngờ. Tôi nghĩ cậu nên từ chức khỏi Hạ viện (Commons), trở về Nga, và, nếu câu này không quá kịch tính, hãy hoàn thành vận mệnh của mình."
"Nhưng như thế là mạo hiểm tất cả, trong khi vẫn còn một lựa chọn dễ dàng cho tôi."
"Đồng ý, nhưng chọn lựa chọn dễ dàng chưa bao giờ là phong cách của cậu. Khi cậu có cơ hội đại diện cho một ghế an toàn ở London, cậu lại chọn trở về Merrifield để tranh một ghế sát nút (marginal)."
"Lần này có nhiều thứ đặt cược hơn," Sasha nói.
“Cũng như đã từng có với Winston Churchill, khi ông băng qua phía bên kia nghị trường để gia nhập đảng Bảo thủ, bởi ông chắc chắn sẽ không bao giờ trở thành Thủ tướng nếu vẫn ngồi ở ghế đảng Tự do.”
“Nhưng tôi đã dành ba mươi năm qua ở đất nước này,” Sasha nói. “Nên so với việc băng qua sàn Hạ viện, thì đi bộ đến Moscow cũng chẳng thấm vào đâu.”
“Lenin thì không nghĩ vậy, và đừng quên là ông ấy bị kẹt ở Thụy Sĩ khi Cách mạng bắt đầu.”
“Cậu không nghĩ ra được ví dụ nào hay hơn à?” Sasha vừa nói vừa cười.
“Gandhi từng là một luật sư hành nghề ở Nam Phi khi ông cảm nhận được luồng gió cách mạng và trở về Ấn Độ để trở thành nhà lãnh đạo tinh thần của đất nước. Vậy nên lời khuyên của tôi dành cho cậu, Sasha, là hãy trở về quê nhà, bởi người dân của cậu sẽ nhìn thấy nơi cậu điều mà tôi đã nhận ra hơn hai mươi năm trước: một người đàn ông tử tế, chính trực, với những niềm tin kiên định không lay chuyển. Và họ sẽ đón nhận những niềm tin ấy với sự nhẹ nhõm và nhiệt huyết. Nhưng ý kiến của tôi cùng lắm cũng chỉ là những lời lảm nhảm của một ông già thôi.”
“Càng mạnh mẽ hơn nữa,” Sasha nói, “bởi vì đó không phải là điều tôi mong đợi.”
* * *
Sasha luôn thích những lần đến Đại sứ quán Nga, một phần không nhỏ là vì chẳng ai tổ chức tiệc đã hơn đại sứ của họ, Yuri Fokin. Đã qua rồi cái thời tòa nhà này bị bao quanh bởi những rào chắn không thể xuyên qua, và ít ai biết chuyện gì diễn ra sau những cánh cửa đóng kín của nó.
Sasha còn nhớ cái thời mà nếu bạn hỏi một nhà ngoại giao Nga mấy giờ rồi, ông ta sẽ trả lời giờ ở Moscow. Còn bây giờ, vị đại sứ sẵn lòng trả lời bất kỳ câu hỏi nào bạn đặt ra. Bạn chỉ cần quyết định xem khi nào ông ta nói thật.
Tuy nhiên, lần này Sasha đến đại sứ quán không phải để tận hưởng một buổi tối thư giãn và vui vẻ. Đây sẽ là cơ hội cuối cùng để anh đánh giá khả năng của mình nếu quyết định ra tranh cử tổng thống. Trong số khách mời sẽ có nửa tá người Nga có thể ảnh hưởng đến quyết định của anh theo hướng này hay hướng khác, và anh cần chắc chắn rằng mình sẽ nói chuyện được với từng người trong số họ. Những vị khách còn lại sẽ là thành phần quen thuộc gồm các chính trị gia, doanh nhân và những kẻ bám đuôi, những người sẵn sàng dự bất kỳ bữa tiệc nào miễn là rượu cứ chảy và có đủ đồ nhắm để họ khỏi phải đi ăn tối sau đó.
Tài xế của Sasha rẽ phải khỏi phố Kensington High Street, rồi dừng lại trước một rào chắn dẫn vào Kensington Palace Gardens, nơi thường được gọi là Phố Đại sứ (Embassy Row). Một con đường thẳng dài, hai bên là những dãy nhà phố thanh lịch hiếm khi được rao bán.
Một người lính gác chào, và rào chắn được nâng lên ngay khi anh ta nhìn thấy xe của bộ trưởng. Họ đi qua Ấn Độ, Nepal và Pháp trước khi đến Nga. Một người hầu bàn vội vã bước tới mở cửa sau của chiếc limousine. Bộ trưởng bước ra, cảm ơn anh ta, và tiến vào đại sứ quán.
Đại sứ quán cứ như thể một biệt thự đồng quê Anh vào thời khắc chuyển giao thế kỷ, với sảnh vào ốp gỗ sồi, chiếc đồng hồ quả lắc cổ, và những bức chân dung các nhân vật lịch sử. Sasha luôn thấy buồn cười vì chẳng hề có dấu vết nào của một vị sa hoàng, hay thậm chí cả Lenin lẫn Stalin. Với một trong những đế chế lâu đời nhất trên trái đất, lịch sử dường như đã bắt đầu vào năm 1991.
Khi Sasha bước vào phòng khách, anh nhận thấy vài vị khách ngừng câu chuyện đang dang dở và quay sang nhìn mình; một điều mà anh vẫn chưa quen, và tự hỏi liệu có bao giờ quen được không.
Anh ta nhìn quanh căn phòng chật kín người, và nhanh chóng nhận ra bốn mục tiêu của mình. Một trong số đó, Anatoly Savnikov—chức danh chính thức là tùy viên ngoại giao, còn công việc thực sự là trưởng cơ quan tình báo Nga tại London—đang trò chuyện với Fiona. Nếu đây không phải là Đại sứ quán Nga, Sasha có thể đã nghĩ rằng anh ta đang tán tỉnh cô. Không nghi ngờ gì nữa, trong phòng còn có cả tá điệp viên khác sẽ khó nhận diện hơn nhiều. Quy tắc của Bộ Ngoại giao khá đơn giản: cứ coi như ai cũng là điệp viên.
Khi Sasha quay lại, anh nhận thấy vị đại sứ đang mải mê trò chuyện với Charles Moore, tổng biên tập tờ Daily Telegraph. Sasha sẽ phải chờ thời cơ trước khi có vài lời với Yuri, những lời đã được chuẩn bị kỹ lưỡng từ trước.
Anh ta tiến về phía Leonid Bubka, bộ trưởng thương mại, hy vọng ông ta có thể để lộ ý đồ, nhưng Bubka lại đổi chủ đề mỗi khi từ "bầu cử" xuất hiện trong cuộc trò chuyện. Sasha không dễ bỏ cuộc, nhưng Bubka vẫn tiếp tục chặn đứng mọi nỗ lực ghi điểm với kỹ năng của Lev Yashin. Khi người bạn cũ Ilya Resinev, bí thư thứ hai tại đại sứ quán, chạm vào khuỷu tay anh, Sasha kín đáo lùi sang một bên và chăm chú lắng nghe những gì ông ấy nói.
"Anh đã nghe ai được bổ nhiệm làm giám đốc FSB chưa?" Ilya thì thầm.
"Đừng nói với tôi là cuối cùng Vladimir cũng làm được chứ?"
"Tôi e là đúng vậy," Ilya nói.
"KGB cũ dưới một cái tên khác," Sasha nói, "được điều hành bởi cùng một lũ côn đồ, mặc vest thay vì đồng phục. Lần này hắn phải tống tiền ai?"
"Yeltsin, có vẻ vậy," Ilya nói. "Vladimir hứa với ông ta rằng dù ai kế nhiệm ông ta làm tổng thống sau cuộc bầu cử tiếp theo, hắn sẽ đảm bảo rằng ông ta và gia đình sẽ không phải đối mặt với bất kỳ cáo buộc tham nhũng hay gian lận nào."
"Vậy thì việc đầu tiên tôi làm với tư cách tổng thống," Sasha nói, "sẽ là sa thải Vladimir và nói rõ rằng không ai phạm tội nghiêm trọng chống lại nhà nước sẽ được miễn trừ."
"Nếu anh làm vậy, Sasha, anh sẽ phải xây thêm rất nhiều nhà tù."
"Vậy thì cứ thế đi."
"Nhưng hãy cẩn thận với người anh nói điều đó, vì cấp phó của hắn đang ở đây tối nay."
"Người nào?"
"Người đàn ông cao lớn, vạm vỡ đang nói chuyện với Fiona Hunter."
Sasha liếc qua vai Ilya và thấy một người đàn ông đang đưa danh thiếp cho Fiona. Một kẻ mà anh sẽ tránh xa. Khi quay lại, anh nhận thấy đại sứ đang đứng một mình bên lò sưởi, châm một điếu xì gà.
"Thứ lỗi cho tôi, Ilya. Tôi cần nói chuyện riêng với sếp của anh. Nhưng cảm ơn anh vì thông tin, rất quý giá." Sasha nhanh chóng băng qua phòng.
"Chào buổi tối, Yuri," anh nói. "Lại một bữa tiệc đáng nhớ nữa." Sasha đặt mình với lưng tựa vào tường để đảm bảo đại sứ phải quay lưng lại với khách, để chỉ những người kiên quyết nhất, hoặc vô duyên nhất, mới nghĩ đến việc ngắt lời họ.
"Tôi thấy anh ở Bolshoi tuần trước," đại sứ nói. "Vẫn là một trong những mặt hàng xuất khẩu tuyệt vời nhất của chúng ta."
“Gudanov thật tuyệt vời,” Sasha nói.
“Chúng tôi có một vấn đề với anh ta mà có lẽ tôi cần bàn với ông, nhưng bây giờ chưa phải lúc. Điều tôi muốn biết, Sasha à, là ông đã đưa ra quyết định chưa?”
“Trước khi tôi trả lời câu hỏi đó, Yuri à, tôi rất tò mò muốn nghe ông nghĩ gì về cơ hội của tôi.”
“Như ngài thừa biết, thưa bộ trưởng, tôi không được phép bày tỏ quan điểm. Tôi chỉ là một cái loa khiêm tốn cho chính phủ mà tôi phục vụ. Nhưng,” Yuri nói, chuyển sang ngôn ngữ khác, “nếu tôi là người thích cá cược, mà dĩ nhiên tôi không phải, thì tôi sẽ đặt một ván cược nhỏ rằng đến thời điểm này năm sau ngài sẽ là sếp của tôi.”
“Chỉ một ván cược nhỏ thôi sao?”
“Các đại sứ lúc nào cũng phải phòng xa,” Yuri nói, không hề có chút gợi ý nào của một nụ cười.
Sasha bật cười, và tự hỏi không biết ông đã nói đúng những lời đó với bao nhiêu chính trị gia khác trong sáu tháng qua.
“Và tôi có thể đưa ra một yêu cầu nhỏ được không,” Yuri nói. “Sẽ rất hữu ích nếu tôi được thông báo trước khi ngài đưa ra bất kỳ tuyên bố chính thức nào.”
“Nếu tôi quyết định ra tranh cử, tôi sẽ đảm bảo ông được xem bất kỳ tuyên bố nào rất lâu trước khi tôi công bố với báo chí.”
“Cảm ơn ngài,” Yuri nói. “Còn một điều nữa tôi cần hỏi ngài trước khi—”
“Thưa đại sứ, thật là một bữa tiệc tuyệt vời,” một người đàn ông nói, dường như không nhận ra họ đang mải mê trò chuyện và có lẽ cũng chẳng muốn bị ngắt lời.
“Cảm ơn, Piers,” viên đại sứ nói. “Thật tốt vì anh đã đến.” Khoảnh khắc ấy đã qua, và Sasha lặng lẽ rời đi, vì tổng biên tập tờ Daily Mirror không nằm trong số bốn người ông cần nói chuyện. Ông bắt đầu chậm rãi tiến về phía lối ra, dừng lại trao đổi vài câu với một số vị khách khác, đặc biệt chú ý đến những người nói với ông bằng tiếng Nga, vì ranh giới khu vực bầu cử của ông có thể sắp thay đổi. Khi ông quay lại nhìn vào phòng khách, ông thấy người đàn ông mà ông đã tránh mặt đang nhìn chằm chằm vào mình.
Đồng hồ ở sảnh điểm một tiếng, nhắc Sasha nhớ rằng ông có một cuộc bỏ phiếu ở Hạ viện trong ba mươi phút nữa. Chỉ trong khoảnh khắc, bữa tiệc sẽ vắng bóng các chính trị gia đủ mọi màu sắc khi họ lần lượt quay về Tòa nhà Quốc hội cho một cuộc bỏ phiếu ba dòng, dù Sasha chẳng hề biết họ sẽ bỏ phiếu cho dự luật nào.
Khi ông bước ra khỏi cửa chính của đại sứ quán, chiếc xe của ông xuất hiện như từ hư không, và Arthur nhảy ra mở cửa sau. Sasha vừa định bước vào thì một giọng nói quen thuộc gọi tên ông.
“Sasha!” Ông quay lại và thấy Fiona đang chạy xuống các bậc thềm. “Tôi đi nhờ xe được không?”
“Dĩ nhiên rồi,” Sasha nói, đứng sang một bên để cho kẻ thù truyền kiếp của mình cùng ngồi vào ghế sau.
“Chào buổi tối, Arthur.”
“Chào buổi tối, cô Hunter.”
“Tôi rất muốn nán lại thêm chút nữa,” Fiona nói khi chiếc xe lăn bánh, “nhưng ông sếp sẽ không vui nếu tôi bỏ lỡ một bản tin ba dòng. Nhưng quan trọng hơn, Sasha, khi nào anh sẽ trả lời câu hỏi duy nhất mà ai cũng thắc mắc ở bữa tiệc?”
“Và họ nói gì về cơ hội của tôi?” Sasha hỏi, quay lại với chiêu trò chính trị cũ là lấy câu hỏi đáp lại câu hỏi, dù anh biết Fiona sẽ không bị lừa.
“Tất cả những người nói tiếng Anh đều ủng hộ anh ra tranh cử, một nửa số người Nga cũng vậy, dù một trong số họ,” cô nói, lấy một tấm danh thiếp ra khỏi túi, “Ivan Donokov, chắc chắn không phải bạn của anh. Ông ta hỏi tôi một câu kỳ lạ nhất: Anh đã từng sống ở Mỹ chưa? Sasha trông bối rối. “Tôi bảo ông ta là tôi không biết có chuyện đó. Rồi tôi gặng hỏi ông ta nghĩ gì về cơ hội của anh nếu anh quyết định tham gia cuộc đua.”
“Và ông ta trả lời thế nào?”
“Ông ta thừa nhận anh có lẽ là người dẫn đầu, nhưng nói rằng có một con ngựa ô đang tiến lên từ phía sau.”
“Ông ta có nói tên con ngựa đó không?” Sasha hỏi, cố tỏ ra không lo lắng.
“Ông ta nghĩ đó là một người bạn cũ của anh tên là Vladimir—”
“Anh ta không phải bạn của tôi,” Sasha nói. “Dù sao đi nữa, mối quan tâm duy nhất của người đàn ông đó là trở thành người đứng đầu FSB, và giờ đã đạt được điều đó, anh ta sẽ không nhìn xa hơn nữa, chỉ lo giữ chặt lấy chức vụ của mình.”
“Đó không phải là ý kiến của Donokov. Thực tế ông ta khá chắc rằng Vladimir cũng đang nhìn qua Quảng trường Đỏ, mắt giờ đã hướng về Điện Kremlin.”
“Nhưng điều đó không thực tế.”
“Sao lại không, nếu anh ta có Yeltsin hậu thuẫn?”
“Nhưng tại sao Yeltsin lại cân nhắc hậu thuẫn một cá nhân đầy khiếm khuyết như vậy?”
“Có vẻ như con gái và con rể của Yeltsin sắp bị bắt và bị buộc tội gian lận, và Vladimir bằng cách nào đó đã khiến vấn đề biến mất. Tôi được kể rằng đoạn video một cô gái gọi bị bắt quả tang đang hành nghề dịch vụ đặc biệt của mình trên bàn làm việc của văn phòng tổng công tố viên rất đáng xem.”
“Nhưng đó không phải lý do để hậu thuẫn một người hoàn toàn không phù hợp với công việc làm tổng thống.”
“Sasha này, cậu sẽ cảm thấy thế nào nếu cậu là tổng thống và con gái cậu có khả năng phải ngồi tù vài năm?”
“Tôi sẽ để pháp luật làm đúng chức trách của nó.”
“Tôi tin là cậu thực sự sẽ làm vậy,” Fiona nói, “điều đó chỉ chứng tỏ họ sẽ may mắn biết bao khi có được cậu. Nhưng cậu có sẵn sàng hy sinh cả Bộ Ngoại giao không, khi mà cậu có thể chẳng được gì cả?”
“Donokov có cho cô biết ông ta đứng về phía nào không?” Sasha hỏi, một lần nữa lại không trả lời câu hỏi của cô.
“Không. Nhưng chắc chắn nếu ông ta là phó giám đốc FSB thì ông ta sẽ ủng hộ sếp của mình.”
“Ở Nga không phải lúc nào cũng diễn ra như vậy. Vậy ông ta có đưa ra ý kiến gì về cơ hội của tôi không?” Sasha lặp lại, vẫn gặm nhấm mãi một chuyện.
“Không, nhưng ông ta có nói rằng nếu cậu không ra tranh cử, ông ta không hề nghi ngờ ai sẽ là tổng thống tiếp theo.”
“Tôi không nghĩ ra được lý do nào hay hơn để ra tranh cử,” Sasha nói, hạ thấp cảnh giác. Anh chưa từng một giây nghĩ rằng Vladimir có thể là một ứng viên nghiêm túc, nhưng anh chấp nhận rằng nếu ông ta ra tranh cử, đó sẽ là một cuộc đấu không khoan nhượng, bởi đấu vật là môn thể thao duy nhất mà Vladimir giỏi.
“Nếu cậu thực sự quyết định ra tranh cử,” Fiona nói, cắt ngang dòng suy nghĩ của anh, “tôi chỉ có thể hy vọng cậu thắng. Người ta sẽ nhớ cậu da diết ở Hạ viện, và cậu hẳn sẽ là một Ngoại trưởng cực kỳ giỏi. Nhưng nước Nga là một thách thức lớn hơn nhiều. Và nếu cậu trở thành tổng thống, quan hệ với phương Tây sẽ cải thiện chỉ sau một đêm, điều đó chỉ có thể tốt cho tất cả những ai liên quan, kể cả người dân Nga.”
“Cô thật tử tế khi nói vậy, Fiona. Và giờ khi đã biết mình có khả năng phải đối đầu với ai, tôi có thể cần đến một hai kỹ năng chính trị đặc biệt của cô đấy.”
“Tôi sẽ coi đó là một lời khen,” Fiona nói, khi chiếc xe lướt qua cổng dành cho nghị sĩ và tiến vào Sân Cung điện Cũ. Khi Sasha bước ra khỏi xe, chuông báo biểu quyết bắt đầu reo, thế là họ chia tay và mỗi người đi một ngả.
Thật trớ trêu, Sasha nghĩ khi bước vào hành lang “Ayes” (phiếu thuận), rằng thứ giúp anh cuối cùng đưa ra quyết định không phải là điều anh thu thập được ở bữa tiệc tại đại sứ quán, mà là một mẩu thông tin nhặt được ở ghế sau xe từ một nguồn không ngờ tới nhất.
* * *
Khi Sasha nói với Elena rằng anh sẽ trở về quê hương để tranh cử tổng thống, cứ như thể bà chẳng nghe thấy lời nào anh nói.
“Tất nhiên rồi, Mama, con sẽ hiểu nếu mẹ cảm thấy mẹ không muốn đi cùng con.”
“Mẹ sẽ đi cùng con,” bà nói khẽ.
Sasha thoạt đầu ngạc nhiên, rồi vui mừng, và cuối cùng buồn bã khi bà kể cho anh lý do bà đổi ý. "Con rất tiếc," anh nói, ôm lấy mẹ. "Bác Kolya là một người đàn ông tuyệt vời, và cả hai mẹ con mình đều mang ơn bác rất nhiều."
"Gia đình đã hỏi mẹ xem con có sẵn lòng đọc một trong những lời tri ân tại đám tang bác ấy không."
"Dĩ nhiên là con sẽ làm. Mẹ hãy nói với họ rằng con rất vinh dự."
"Vợ bác ấy đã kể cho mẹ những lời cuối cùng của Kolya," Elena nói. "'Hãy nói với Sasha, nếu nó là con của cha nó, nó sẽ trở thành một tổng thống vĩ đại.'"
* * *
Mười giờ sáng hôm sau, Sasha đưa ra một tuyên bố ngắn với báo chí tại sảnh tòa nhà quốc hội.
Ngài Sasha Karpenko, nghị sĩ, đã từ chức Bộ trưởng Bộ Ngoại giao sáng nay. Ông cũng sẽ từ bỏ ghế Nghị sĩ Quốc hội đại diện cho Merrifield với hiệu lực tức thì, vì ông dự định trở về quê hương Nga và ra tranh cử tổng thống trong cuộc bầu cử sắp tới.
Thủ tướng, phát biểu từ phố Downing, đã đáp lại. "Chính phủ đã mất đi một vị bộ trưởng xuất sắc và một nghị sĩ đáng gờm. Tôi hy vọng và tin rằng chính những phẩm chất ấy sẽ được phát huy khi ông ấy trở về đất nước nơi mình sinh ra. Và nếu ông ấy được bầu vào cương vị cao quý mà ông hằng mong mỏi, tất cả chúng ta có thể trông đợi vào một kỷ nguyên mới tích cực của quan hệ Anh - Nga."
Lord Cohen là một trong những người đầu tiên gọi điện. "Nếu cậu đang tìm một người quản lý chiến dịch, Sasha, thì tớ vẫn sẵn sàng."
"Con sẽ không tìm được ai giỏi hơn bác, Ben, chắc chắn là vậy."
Cựu Phó Thủ tướng Nga gọi điện vào sáng hôm sau khi anh đang cạo râu.
"Tôi không thể vui hơn với tin này," Nemtsov nói. "Truyền thông đang rối loạn cả lên, và cuộc thăm dò đầu tiên đăng trên báo sáng nay cho thấy cậu được hai mươi chín phần trăm."
"Thế Vladimir thì sao?" Sasha hỏi.
"Hai phần trăm, mà chỉ một tuần trước anh ta còn được bốn phần trăm."
Có lẽ cú sốc lớn nhất với Sasha là việc biết bao nguyên thủ quốc gia và Thủ tướng từ khắp nơi trên thế giới đã gọi điện trong bốn mươi tám giờ tiếp theo để nói, bằng thứ ngôn ngữ chẳng cần mã hóa gì, Tôi chỉ ước gì mình được bỏ phiếu.
Đêm trước khi Sasha bay đến Saint Petersburg, đại sứ Nga đã gọi điện.
“Sasha, mấy ngày nay tôi cố liên lạc với cậu mà điện thoại cậu lúc nào cũng bận. Có chuyện gì tôi bỏ lỡ à?” Sasha bật cười. “Các sếp của tôi dặn tôi phải lo cho chuyến về Saint Petersburg của cậu suôn sẻ nhất có thể. Bọn tôi sẽ bố trí xe đưa cậu và gia đình ra sân bay, và tôi đã dặn Aeroflot rằng khoang hạng nhất phải được ngăn cách với các hành khách còn lại để cậu không bị làm phiền.”
“Cảm ơn Yuri, cậu chu đáo quá, vì tôi sẽ phải chuẩn bị hai bài phát biểu quan trọng.”
“Vậy cậu muốn nghe tin tốt trước hay tin xấu trước?”
“Tin tốt đi,” Sasha nói, phối hợp theo.
“Hơn năm mươi phần trăm phụ nữ Nga nghĩ cậu đẹp trai hơn George Clooney.”
Sasha bật cười. “Còn tin xấu?”
“Cậu sẽ không vui khi biết Yeltsin đã bổ nhiệm ai làm Thủ tướng mới đâu.”
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ALEX VÀ SASHA
Trên đường đến Amsterdam, 1999
Alex nhấc điện thoại trên bàn.
“Có người tên Dimitri gọi đến,” cô Robbins nói. “Anh ta bảo là bạn cũ, và sẽ không làm phiền ngài nếu không phải chuyện gấp.”
“Anh ta còn quen tôi lâu hơn cả cô đấy, Pamela, và đúng là bạn cũ thật. Nối máy cho tôi.”
“Alex đó à?”
“Dimitri, thật vui khi sau ngần ấy thời gian lại nghe được giọng cậu. Cậu gọi từ New York à?”
“Không, Saint Petersburg. Ta nghĩ con sẽ muốn biết tin buồn rằng chú Kolya của con đã qua đời.” Alex không nói nên lời. Cậu cảm thấy có lỗi vì đã không thể gặp chú mình trong lần ghé thăm Saint Petersburg trước. “Lẽ ra ta đã gọi cho Elena, chứ không làm phiền con,” Dimitri tiếp tục, “nhưng ta không biết cách liên lạc với cô ấy ở chỗ làm.”
“Chú cứ làm phiền con bất cứ khi nào chú muốn, Dimitri. Con sẽ báo cho mẹ con biết, vì mẹ sẽ muốn đến dự đám tang. Chú có biết khi nào cử hành không?”
“Thứ Sáu tới, tại Nhà thờ Thánh Tông đồ Andrew. Ta biết là báo gấp quá, nhưng nếu con có thể đến được, gia đình mong rằng con sẽ đọc một trong những lời tưởng niệm.”
“Với người đã cứu mạng con thì đâu có gấp,” Alex nói. “Chú bảo với họ rằng con rất vinh dự.”
“Gia đình sẽ vui lắm. Con là một người hùng ở thành phố này đấy, nên hãy chuẩn bị tinh thần cho một màn chào đón hoành tráng.”
“Cảm ơn chú, Dimitri. Con mong được gặp chú.”
Alex đặt điện thoại xuống và nhấn nút dưới bàn làm việc. Một lát sau cô Robbins xuất hiện, tay cầm cuốn sổ, bút sẵn sàng. “Xóa hết lịch đi. Tôi sẽ đến Saint Petersburg.”
* * *
“Chính vào những lúc thế này,” Charlie thở dài một cách cường điệu, “em ước gì anh có một chiếc máy bay riêng, để chúng ta khỏi phải chịu đựng những hàng người xếp dài và những vụ trì hoãn không dứt.”
“Xin bà vui lòng mở túi ra ạ?”
“Hồi bố còn làm bộ trưởng, bố có phải chịu đủ thứ phiền toái này không ạ?” Natasha hỏi khi kéo khóa túi.
“Không, nhưng mà lúc nào trong đầu con cũng phải nhớ rằng mình chỉ nằm trong chính phủ một thời gian hữu hạn thôi. Margaret Thatcher từng nói, chỉ có Nữ hoàng mới đủ sức quen với chuyện đó.”
“Nhưng nếu bố trở thành tổng thống…”
“Ngay cả chức đó cũng có giới hạn luật định là tám năm,” Sasha nói khi lấy lại túi. “Duma gần đây đã ra sắc lệnh rằng một tổng thống chỉ được phục vụ hai nhiệm kỳ bốn năm liên tiếp, và ai trách được người Nga sau khi đã chịu đựng bao thế kỷ độc tài. Hơn nữa, thẳng thắn mà nói, tám năm là quá đủ với bất kỳ người tỉnh táo nào.”
“Bà trông có vẻ hơi buồn,” Natasha thì thầm khi họ dạo qua khu hàng miễn thuế. “Con không ngờ là bà chưa từng đi máy bay bao giờ.”
Sasha quay lại và mẹ anh mỉm cười yếu ớt với anh. “Anh không nghĩ đó là lý do thật sự khiến bà lo lắng đến vậy,” anh nói. “Đừng quên, bà đã hơn ba mươi năm không về lại Nga, và chính anh trai bà là người đã tạo điều kiện để chúng ta trốn thoát và bắt đầu cuộc sống mới ở Anh.”
“Có bao giờ bố ước mình đã chui vào cái thùng kia không, bố,” Natasha hỏi, “rồi cuối cùng sống ở Mỹ ấy?”
“Chắc chắn là không,” Sasha nói, vòng tay qua vai cô bé. “Nếu điều đó xảy ra, bố đã chẳng có con để làm sáng bừng cuộc đời bố. Dù bố phải thừa nhận, thỉnh thoảng bố cũng có nghĩ đến chuyện đó.”
“Lúc này bố có khi đã là nghị sĩ rồi. Thậm chí là thượng nghị sĩ.”
“Hoặc có lẽ cuộc đời bố đã đi theo một hướng hoàn toàn khác và bố thậm chí chẳng dính dáng gì đến chính trị. Ai mà biết được?”
“Bố có khi đã có được cái máy bay riêng mà mẹ hằng ao ước ấy.”
“Con không phàn nàn đâu,” Charlie nói, khoác tay vào tay Sasha. “Bằng cách chọn cái thùng đó, ông ấy cũng đã thay đổi cả cuộc đời con.”
“Tất cả hành khách đi trên chuyến bay BA 017 đến Amsterdam xin vui lòng di chuyển đến cổng số mười bốn, nơi việc lên máy bay sắp bắt đầu.”
* * *
Anna nhìn ra cửa sổ nhỏ của khoang máy bay và thấy Alex sải bước qua sân đỗ, chiếc điện thoại không thể thiếu vẫn kẹp trên vai như thể là cánh tay thứ ba.
“Xin lỗi, xin lỗi,” anh nói khi bước vào khoang. “Đôi khi anh ước gì điện thoại di động chưa từng được phát minh.”
“Nhưng không thường xuyên lắm,” Anna nói khi anh ngồi xuống cạnh cô. Anh vừa thắt xong dây an toàn thì cánh cửa nặng nề đóng lại, và vài giây sau chiếc máy bay bắt đầu lăn bánh về phía đường băng phía nam, nơi dành riêng cho máy bay tư nhân.
“Mẹ anh hầu như chẳng nói gì từ lúc lên máy bay,” Anna thì thầm.
Alex quay lại nhìn và thấy Elena đang ngồi cạnh Konstantin, người đang nắm tay bà. Bà nở với anh một nụ cười yếu ớt khi chiếc Gulfstream bắt đầu tăng tốc trên đường băng.
“Đừng quên rằng chú của anh là người anh chị em duy nhất của bà, và bà hẳn đã quay về thăm ông từ lâu rồi nếu không phải vì nghĩ đến cảnh Thiếu tướng Polyakov đứng trên sân đỗ chờ đón bà.”
“Nhưng chắc bà phải háo hức lắm khi được trở về Nga sau ngần ấy năm?”
“Và chắc đồng thời cũng lo lắng nữa. Có lẽ bà đang bị giằng xé giữa nỗi sợ và sự háo hức, một sự kết hợp độc hại.”
“Cuộc đời con sẽ khác đi biết bao nếu chiều hôm đó Polyakov đi xem trận bóng,” Anna nói, “và con quyết định ở lại Saint Petersburg.”
“Ai trong chúng ta cũng có thể chỉ ra một khoảnh khắc trong đời khi một điều gì đó xảy ra khiến ta rẽ sang một hướng hoàn toàn khác. Có thể đơn giản như lần con bước lên tàu và quyết định ngồi cạnh mẹ.”
“Thật ra, chính con là người bước lên tàu và quyết định ngồi cạnh mẹ đấy,” Anna nói khi máy bay cất cánh.
“Hoặc chọn xem sẽ chui vào thùng nào,” Alex nói. “Bố thường tự hỏi—”
“Bố ơi, mình sẽ dừng tiếp nhiên liệu ở đâu ạ?” Konstantin hỏi.
Alex quay đầu lại và nói với con trai: “Amsterdam. Mình sẽ nghỉ một lát ở đó trước khi bay tiếp tới Saint Petersburg.”
* * *
“Mình sẽ ở Amsterdam bao lâu?” Natasha hỏi khi cả nhà thong thả bước vào phòng chờ quá cảnh.
“Khoảng vài tiếng trước khi mình phải nối chuyến với chuyến bay Aeroflot.”
“Liệu có đủ thời gian để mình bắt taxi tới bảo tàng Rijksmuseum không?” Charlie hỏi. “Em lúc nào cũng muốn được xem The Night Watch.”
“Anh thà không mạo hiểm thì hơn,” Sasha nói. “Thị trưởng Saint Petersburg bảo với anh là ông ấy mong đợi một đám đông lớn ở sân bay, và nếu mình lỡ chuyến bay thì…”
“Dĩ nhiên rồi,” Charlie nói, một lần nữa nhận ra chồng mình lo lắng đến mức nào. “Dù sao thì, em lúc nào cũng có thể ghé thăm bảo tàng Hermitage trong lúc anh đi vận động tranh cử, còn Rijksmuseum thì mình để dịp khác.”
“Có lẽ trên đường về nhà,” Natasha nói, cười toe toét.
“Ý chị là tám năm nữa ấy hả,” Charlie nói.
“Để anh nói cho mà biết anh sẽ làm gì,” Sasha nói. “Nếu anh trở thành tổng thống, cả nhà mình sẽ đi nghỉ ở Amsterdam, khi đó mình có thể thăm cả bảo tàng Van Gogh lẫn Rijksmuseum.”
“Tổng thống Nga đâu có đi nghỉ,” Elena nói. “Vì nếu họ có đi, khi quay về, họ sẽ thấy có người khác đang ngồi sau bàn làm việc của mình, còn mình thì bị xếp vào khay thư đi.”
Sasha bật cười. "Con nghĩ mẹ sẽ thấy mọi thứ đã thay đổi hết rồi, Mẹ ạ."
"Con sẽ không dám chắc điều đó đâu, khi mà ông bạn cũ Vladimir của con vẫn còn ở đó."
* * *
"Elena thấy thế nào rồi?" Anna hỏi khi Alex quay lại chỗ ngồi.
"Cô ấy ước gì mình đã trở về Saint Petersburg từ nhiều năm trước, và cảm ơn Kolya cho đàng hoàng vì đã liều mạng giúp chúng ta trốn thoát."
"Cô ấy đã mời anh ấy đến thăm Boston mấy lần rồi," Anna nhắc anh, "nhưng anh ấy chưa bao giờ nhận lời."
"Anh nghi Polyakov đã lo liệu để anh ấy không thể xin được visa," Alex nói. "Elena lúc nào cũng bảo rằng cô ấy sẽ sẵn lòng về nhà để dự đám tang của gã đàn ông đó."
"Sau ngần ấy năm, cô ấy vẫn coi Saint Petersburg là nhà," Anna nói. "Anh có cảm thấy như vậy không?"
Alex không trả lời.
"Xin quý khách thắt dây an toàn," cơ trưởng nói, "chúng ta sẽ hạ cánh xuống Amsterdam trong khoảng hai mươi phút nữa."
"Thật tiếc vì chúng ta không có đủ thời gian để ghé thăm bảo tàng Rijksmuseum," Anna nói khi máy bay bắt đầu hạ độ cao xuyên qua những đám mây.
"Lần cuối cùng chúng ta làm điều gì đó kiểu như vậy," Alex nói, "là sau khi bay về từ Davos và ghé thăm bảo tàng Tate."
"Đó là trước Davos, không phải sau," Anna nhắc anh. "Ký ức khó phai của em về chuyến đi đó là cảnh anh nằm trong bồn tắm ở khách sạn để tập dượt bài phát biểu."
"Khi anh làm rơi bản thảo xuống nước và em phải đánh máy lại."
"Và anh thì ngủ thiếp đi," Anna trêu, "trong khi em vẫn tiếp tục đánh máy."
"Với anh thì đó có vẻ là cách chia việc công bằng đấy chứ," Alex nói.
“Vậy giờ chúng ta định làm gì đây, thưa sếp,” Anna hỏi khi máy bay vừa hạ cánh. “Ghé tiệm pizza ở sân bay xem đối thủ của mình có gì hay ho không?”
“Không, anh đã phát hiện ra rồi, ở Amsterdam chẳng có gì sánh được với tiệm của Elena cả. Nhưng mà, khi xuống máy bay sẽ có xe chờ đưa chúng ta đến bảo tàng Rijks rồi sau đó đến bảo tàng Van Gogh. Nhưng mỗi nơi chỉ được ở một tiếng thôi vì không thể để lỡ khung giờ cất cánh được.”
Anna vòng tay ôm chầm lấy anh. “Cảm ơn anh yêu, hai trong số những phòng tranh mà ông Rosenthal bảo phải xem trước khi chết.”
“Anh thì chưa có ý định chết sớm thế đâu,” Alex nói, khi máy bay lăn bánh dừng lại bên cạnh một chiếc limousine đang chờ sẵn.
* * *
Sasha và gia đình lên chuyến bay 109 của Aeroflot đi Saint Petersburg ngay sau giữa trưa. Cơ trưởng bước ra khỏi buồng lái để chào đón họ.
“Tôi chỉ muốn nói rằng thật là một vinh dự khi được đón ông lên máy bay, ông Karpenko, và tôi cùng toàn bộ phi hành đoàn xin chúc ông may mắn trong cuộc bầu cử. Chắc chắn tôi sẽ bỏ phiếu cho ông.”
“Cảm ơn anh,” Sasha nói, khi một nữ tiếp viên chu đáo dẫn họ đến chỗ ngồi và mời tất cả một ly đồ uống. Ngay cả Elena cũng thấy ấn tượng.
Máy bay cất cánh lúc 12:21, và trong khi những người còn lại trong gia đình chợp mắt, Sasha xem lại bài phát biểu anh sẽ đọc khi đến sân bay. Anh cũng cần chuẩn bị một bài điếu văn cho đám tang của chú mình, nhưng việc đó sẽ phải đợi đến khi họ nhận phòng khách sạn.
“Cho phép tôi bắt đầu bằng việc cảm ơn tất cả các bạn vì sự chào đón nồng nhiệt đến vậy…” Sasha ngả người ra ghế và tự hỏi Nemtsov muốn nói gì khi bảo sẽ có đông người đến dự. Anh lại cúi xuống nhìn ghi chú của mình.
“Có thể tôi đã xa cách một thời gian, nhưng trái tim tôi luôn luôn…”
* * *
Alex và gia đình được đưa trở lại sân bay ngay sau 11:30 sáng, sau khi đã tham quan cả bảo tàng Rijks lẫn bảo tàng Van Gogh.
“The Night Watch và Sunflowers trong chưa đầy hai tiếng,” Anna nói, khi bắt đầu xem lại tất cả những tấm bưu thiếp cô đã mua.
Cơ trưởng Fullerton đã đặt được khung giờ cất cánh cho phép họ hạ cánh ở Saint Petersburg vào khoảng năm giờ rưỡi chiều giờ địa phương hôm đó. Ông thở phào nhẹ nhõm khi thấy chiếc limousine của ông Karpenko chạy qua cổng an ninh, chỉ còn vài phút là đến giờ.
Khi cả gia đình đã lên máy bay an toàn, cơ trưởng cho máy bay lăn bánh chậm rãi ra đường băng phía đông, dừng lại ở đó và chờ một chuyến bay của Aeroflot phía trước cất cánh, trước khi kiểm soát không lưu cho phép ông cất cánh.
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ALEXANDER
Trên đường đến Saint Petersburg
Họ còn cách điểm đến khoảng một trăm kilômét thì máy bay bắt đầu rung lắc. Ban đầu chỉ hơi nhẹ, rồi mạnh dần. Thoạt tiên Alexander tưởng đó chẳng qua chỉ là nhiễu động mạnh, nhưng khi nhìn ra cửa sổ khoang hành khách, anh thấy họ đang mất độ cao khá nhanh. Anh quay sang xem những người còn lại trong gia đình thế nào, thì phát hiện ai nấy đều đang ngủ say, dường như chẳng hề hay biết có chuyện gì. Anh lẽ ra đã lên buồng lái nói chuyện với cơ trưởng, nhưng rốt cuộc chỉ bám chặt lấy tay vịn ghế và cầu nguyện.
"Mayday, mayday, mayday. Alpha Foxtrot bốn không chín. Động cơ số hai hỏng, không thể duy trì độ cao, đang hạ xuống ba nghìn mét, yêu cầu radar dẫn đường đến Pulkovo."
"Rõ, Alpha Foxtrot bốn không chín. Đổi hướng bay ba ba không độ, sân bay cách phía trước sáu không kilômét, đường băng mười trái đang được giải phóng để hạ cánh, có ba nghìn mét khả dụng. Anh có cần dịch vụ khẩn cấp không?"
"Chờ đã. Tôi không thể duy trì hướng bay hay độ cao. Tôi thấy một dãy đồi phía trước."
"Anh chỉ còn cách khoảng bốn mươi hai kilômét. Anh được phép hạ cánh trên đường băng mười trái. Gió mặt đất hướng đông, tốc độ năm mét trên giây."
"Bốn không chín, động cơ số một hỏng," cơ trưởng nói, cố không để lộ vẻ tuyệt vọng. "Không thể khởi động lại cả hai động cơ. Giờ tôi đang lượn."
"Anh còn cách sân bay ba mươi kilômét. Khi vượt qua dãy đồi đó, phía trước chỉ toàn đồng cỏ bằng phẳng. Dịch vụ khẩn cấp đang trong trạng thái sẵn sàng."
"Rõ. Tôi thấy một khoảng trống giữa những ngọn đồi. Nếu không thể đến được đường băng, tôi sẽ hạ cánh khẩn cấp." Anh nhấn một nút để hạ càng đáp, nhưng bánh xe không phản hồi. Anh nhấn lại lần nữa, nhưng chúng vẫn ngoan cố không nhúc nhích. Anh gạt một công tắc khác trong khi máy bay tiếp tục hạ độ cao.
"Xin chú ý, đây là cơ trưởng. Chúng ta sắp hạ cánh khẩn cấp. Hãy thắt dây an toàn và vào tư thế bảo vệ ngay bây giờ."
Alexander quay sang nhìn gia đình mình, và cảm thấy tội lỗi vì đã để tham vọng của bản thân lấn át sự an toàn của họ. Nhưng ngay cả anh cũng không ngờ Vladimir lại có thể đi xa đến thế để đảm bảo mình không có đối thủ đáng gờm nào cho chức tổng thống.
Máy bay giờ đây xoay tròn mất kiểm soát, xuống, xuống, xuống, theo những vòng tròn ngày càng nhỏ, cho đến khi cuối cùng đâm sầm vào sườn đồi và bùng cháy thành ngọn lửa, giết chết toàn bộ phi hành đoàn và hành khách.
Một đội lính dù tinh nhuệ của Nga có mặt tại hiện trường chỉ trong vài phút, nhưng thực ra họ đã túc trực sẵn sàng suốt mấy tiếng đồng hồ. Sau khi tìm được hộp đen, họ biến mất trở lại vào trong rừng.
Một chiếc máy bay khác vẫn tiếp tục hành trình đến Saint Petersburg, không hề hay biết về thảm kịch.
* * *
Khi máy bay chạm xuống đường băng sân bay Pulkovo, Alexander nhìn ra ngoài cửa sổ khoang hành khách và thấy những cánh đồng cỏ bằng phẳng trải dài. Phía xa, những khối bê tông xám cao lớn chiếm trọn đường chân trời.
Máy bay xoay vòng và dừng lại trước nhà ga, nhưng phải đến khi động cơ tắt hẳn, anh mới nghe thấy tiếng hô vang, "Kar-pen-ko! Kar-pen-ko! Kar-pen-ko!"
Anh quay lại nhìn gia đình mình và nở một nụ cười trấn an, nhưng Elena không đáp lại. Cửa khoang mở ra, và cầu thang được hạ xuống. Alexander bước ra dưới ánh nắng nhạt đang tàn dần. Không gì có thể chuẩn bị cho anh trước những gì sắp xảy ra.
Anh được chào đón bởi một biển người, trải dài đến tận chân trời, tất cả đều hô vang, "Kar-pen-ko! Kar-pen-ko!" Anh theo phản xạ giơ một tay lên đáp lễ, và cả rừng tay vẫy lại.
Dưới chân cầu thang là một đoàn đón tiếp, do thị trưởng và các cộng sự cấp cao dẫn đầu. Khi Alexander bắt đầu bước xuống, tiếng hò reo dâng lên đến đỉnh điểm, và anh không biết phải phản ứng thế nào trước sự nhiệt tình không gì kiềm chế được ấy. Anh quay lại nhìn gia đình đang theo sau mình xuống cầu thang, mẹ anh thì lo lắng, vợ anh thì bối rối, còn đứa con duy nhất của anh thì có vẻ đang tận hưởng từng khoảnh khắc.
Khi anh đặt chân lên đường băng, một tiếng gầm vang dậy mà chưa vị tổng thống Nga nào từng trải qua. Thị trưởng bước tới và bắt tay nồng nhiệt với người con trai hoang đàng trở về.
"Chào mừng trở về Saint Petersburg, Alexander. Ngay cả trong giấc mơ hoang đường nhất, chúng tôi cũng không lường trước được điều này. Trưởng công an ước tính có hơn một trăm nghìn đồng bào của anh đã ra đây để chào đón anh trở về quê hương. Sự ủng hộ này hẳn sẽ khiến anh không còn nghi ngờ gì về việc có bao nhiêu người muốn anh trở thành tổng thống tiếp theo của chúng ta."
"Cảm ơn ông," Alexander nói, không tìm được lời nào để diễn tả cảm xúc của mình lúc ấy.
"Có lẽ anh muốn nói vài lời với những người ủng hộ trung thành của mình," thị trưởng gợi ý. "Phần lớn trong số họ đã chờ đợi suốt mấy tiếng đồng hồ."
"Tôi chưa chuẩn bị cho một sự chào đón như thế này," Alexander thú nhận, nhưng lời anh nói không thể vượt qua tiếng hô vang "Kar-pen-ko! Kar-pen-ko!"
Thị trưởng dẫn anh đến một bục nhỏ được dựng ở mép đường băng. Dù được bao quanh bởi một trăm nghìn người đang hô vang tên mình, Alexander chưa bao giờ cảm thấy cô đơn đến thế trong đời. Anh phải đợi mấy phút cho đám đông lắng xuống đủ để anh có thể phát biểu, điều này ít nhất cũng cho anh chút thời gian để sắp xếp lại suy nghĩ.
"Hỡi đồng bào," anh bắt đầu, "tôi biết bắt đầu cảm ơn các bạn thế nào cho một sự chào đón nồng hậu đến vậy? Một sự chào đón đã truyền cảm hứng để tôi mơ ước thay cho các bạn. Nhưng để giấc mơ ấy thành hiện thực, tôi sẽ cần từng người trong các bạn cũng nỗ lực thay cho tôi."
Một lần nữa, tiếng hô vang và reo hò lại bùng lên, xác nhận sự sẵn lòng của họ. Anh không cố nói tiếp cho đến khi đám đông lặng yên trở lại.
"Từ lâu tôi đã tin rằng nước Nga có khả năng giành lấy vị trí xứng đáng của mình trong hàng ngũ các quốc gia hàng đầu thế giới, nhưng để đạt được điều đó, cuối cùng chúng ta phải tháo bỏ xiềng xích của chế độ độc tài, và đảm bảo rằng sự giàu có to lớn của quốc gia được chia sẻ cho số đông, thay vì để nó làm đầy túi của một số ít người. Hãy để chúng ta cuối cùng giải phóng thiên tài tiềm ẩn của mình để thế giới không còn sợ hãi sức mạnh quân sự của chúng ta, mà thay vào đó là kính phục những thành tựu thời bình của chúng ta. Tại sao người Anh được mô tả là những nhà lãnh đạo thế giới khi họ còn nhỏ hơn cả bang nhỏ nhất của chúng ta? Bởi vì họ vươn cao hơn tầm vóc của mình. Tại sao nước Mỹ luôn được mô tả là lãnh đạo của thế giới tự do? Bởi vì chúng ta không tự do. Tự do ấy giờ đây đã nằm trong tầm tay, vậy hãy cùng nhau đón nhận nó." Anh giơ cao hai tay lên trời, và một lần nữa phải mất mấy phút anh mới có thể nói tiếp.
Khi anh nhìn xuống những gương mặt đầy mong đợi đang ngước lên nhìn mình, anh cố gắng không để sự ngưỡng mộ của họ lay chuyển phán đoán của mình, dù anh biết rằng một cơ hội như thế này có thể sẽ không bao giờ đến lần nữa, và anh cần phải tận dụng nó. Anh nghiêng người về phía trước cho đến khi môi anh gần như chạm vào micro, và rồi một sự tĩnh lặng bao trùm mà anh nhận ra chỉ có thể kéo dài trong vài khoảnh khắc trước khi phép màu bị phá vỡ.
“Chính cha tôi, chứ không phải tôi, mới là người nên đứng ở đây để nhận sự tung hô của các bạn. Ông đã liều mạng bảo vệ thành phố này chống lại kẻ thù chung của chúng ta, và vì điều đó một quốc gia biết ơn đã trao tặng ông Huân chương Bảo vệ Leningrad. Nhưng giờ đây chúng ta đối mặt với một kẻ thù nguy hiểm hơn nhiều, kẻ không có đạo đức, không có lương tâm, và mối quan tâm duy nhất của hắn chính là bản thân hắn. Đó là những kẻ đã sát hại cha tôi chỉ vì ông muốn thành lập một công đoàn để bảo vệ quyền lợi của những người đồng nghiệp. Những kẻ tham lam, ích kỷ, không đại diện cho ai khác ngoài chính bản thân chúng.”
Sự im lặng bao trùm đám đông gần như có thể cảm nhận được bằng tay.
“Hỡi đồng bào, tôi không trở về mảnh đất nơi mình sinh ra để tìm cách trả thù, mà để tiếp bước cha tôi. Được truyền cảm hứng từ niềm tin của các bạn dành cho tôi, mong muốn duy nhất của tôi là được phục vụ các bạn. Vì vậy tôi sẽ để tên mình được đề cử cho chức vụ cao nhất trong đất nước, và cố gắng trở thành tổng thống của các bạn.”
Cơn bão vỗ tay và reo hò sau đó hẳn đã vang đến tận trung tâm Saint Petersburg. Nhưng giống như Mark Antony, Alexander biết rằng mình không thể nói thêm điều gì nữa, vì đã đến lúc anh phải bước ra chiến trường. Anh đã gieo những hạt giống của cuộc cách mạng, và giờ phải chờ chúng bén rễ. Khi anh lặng lẽ rời khỏi sân khấu, những người ủng hộ anh vẫn tiếp tục hô vang: “Kar-pen-ko! Kar-pen-ko!”
Đứng một mình ở phía sau đám đông là một người đàn ông vóc dáng to lớn, ăn mặc bảnh bao, không hề tham gia vào tràng vỗ tay. Người vừa được bổ nhiệm làm người đứng đầu cơ quan mật vụ bấm một số trên điện thoại di động, nhưng phải chờ một lúc lâu mới nghe thấy giọng nói ở đầu dây bên kia.
Donokov giơ cao điện thoại lên không trung để ông chủ của mình có thể nghe rõ hơn tiếng tung hô của đám đông.
“Tôi đang định phát hành một thông cáo báo chí,” Thủ tướng nói, “bày tỏ nỗi đau buồn sâu sắc khi biết tin về cái chết thảm khốc của Alexander Karpenko và gia đình anh ta. Một nhân vật anh hùng, người chắc chắn sẽ trở thành tổng thống tiếp theo của chúng ta, và đóng vai trò quan trọng trong việc xây dựng một nước Nga mới, nếu tôi nhớ đúng nguyên văn lời của mình.”
“Tôi e là hơi sớm đấy,” Donokov nói. “Nhưng xin yên tâm, thưa Thủ tướng, mọi việc đang trong tầm kiểm soát. Tôi sẽ không phạm lại sai lầm tương tự lần thứ hai.”
“Hy vọng là vậy vì lợi ích của anh,” Thủ tướng nói trong khi tiếp tục lắng nghe đám đông náo nhiệt ở phía sau.
“Tôi tin chắc,” Donokov nói, “rằng sẽ không lâu nữa trước khi ngài có thể đưa ra một tuyên bố báo chí cập nhật hơn.”
“Nghe thật tốt. Nhưng tôi vẫn sẽ đợi cho đến sau khi đọc điếu văn tại tang lễ của người bạn học cũ, rồi mới tuyên bố mình sẽ ra tranh cử tổng thống,” Vladimir Putin nói.
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JEFFREY ARCHER từng theo học tại Đại học Oxford. Ông đã có năm năm làm Nghị sĩ tại Hạ viện và hai mươi sáu năm làm Nghị sĩ tại Thượng viện. Hiện các tác phẩm của ông đã được xuất bản tại 97 quốc gia với hơn 37 ngôn ngữ, và toàn bộ tiểu thuyết cùng các tập truyện ngắn của ông—bao gồm Kane & Abel, Only Time Will Tell và This Was a Man—đều là những cuốn sách bán chạy quốc tế. Jeffrey đã kết hôn, có hai con trai và ba cháu, hiện sống tại London, Cambridge và Majorca. Bạn có thể đăng ký nhận cập nhật qua email tại đây.
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Cảm ơn bạn đã mua cuốn sách này
Sách điện tử của St. Martin’s Press.
Để nhận các ưu đãi đặc biệt, nội dung tặng thêm,
và thông tin về các ấn phẩm mới cùng những cuốn sách hay khác,
hãy đăng ký nhận bản tin của chúng tôi.
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Hoặc ghé thăm chúng tôi trực tuyến tại
us.macmillan.com/newslettersignup
Để nhận cập nhật qua email về tác giả, bấm vào đây.
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