[image: ]
As The Crow Flies
Bìa sách
[image: ]
[image: ]
[image: ]
[image: ]
Thẻ: Tiểu thuyết, Tổng quát, Tiểu thuyết - Tổng quát, Saga
NHẬN XÉT BIÊN TẬP:<br/><br/>Lớn lên trong những khu ổ chuột ở East End London, Charlie Trumper mơ ước một ngày nào đó sẽ điều hành xe bán trái cây và rau củ của ông mình. Ngày đó đến bất ngờ khi ông cậu qua đời, để lại cho cậu công việc làm ăn đang chật vật. Với sự giúp đỡ của Becky Salmon, một cô gái trẻ đầy táo bạo, Charlie quyết tâm gây dựng tên tuổi cho mình với danh hiệu "Thương nhân Trung thực". Nhưng khi Thế chiến thứ nhất bùng nổ tàn khốc, Charlie bị cuốn xa khỏi quê nhà và bước vào con đường của một kẻ thù nguy hiểm, kẻ mà di sản tội ác của hắn theo đuổi Charlie và gia đình cậu qua nhiều thế hệ. Trải dài ba châu lục và hơn sáu mươi năm, *As the Crow Flies* thổi hồn vào một câu chuyện tuyệt đẹp về hành trình từ nghèo khó đến giàu sang của một người đàn ông, đặt trên bối cảnh một thế kỷ đang đổi thay.
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========= CHARLIE
1900-1919
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CHƯƠNG 1
"Ta không bán mấy cái này cho các người với giá hai xu đâu," ông nội tôi thường
gào lên, giơ cao một cái bắp cải bằng cả hai tay, "Ta không bán chúng với giá một xu, càng không phải nửa xu. Không, ta sẽ cho không chúng với giá
một phần tư xu."
Đó là những từ đầu tiên tôi có thể nhớ được. Thậm chí trước khi tôi
học đi, chị cả của tôi thường thả tôi vào một cái hộp màu
cam trên vỉa hè cạnh sạp hàng của ông nội, chỉ để chắc chắn rằng tôi có thể bắt đầu học nghề sớm.
"Chỉ là đánh dấu lãnh địa của nó thôi," ông nội thường nói với
khách hàng khi ông chỉ vào tôi trong cái hộp gỗ. Thật ra, từ đầu tiên tôi từng nói là "Ông nội," từ thứ hai
là "đồng xu," và tôi có thể lặp lại toàn bộ bài rao hàng của ông từng chữ một trước sinh nhật lần thứ ba của mình. Không phải là ai trong gia đình tôi có thể chắc chắn về ngày chính xác tôi được sinh ra,
bởi vì ông già tôi đã dành cả đêm trong tù và mẹ tôi đã mất trước cả khi tôi cất tiếng khóc đầu tiên.
Ông nội nghĩ rất có thể đó là một ngày thứ Bảy, cảm thấy nhiều khả năng là tháng Giêng, tin chắc năm đó là 1900, và biết đó là dưới triều đại Nữ hoàng Victoria. Vậy nên chúng tôi thống nhất là thứ Bảy, ngày 20 tháng 1 năm 1900.
Tôi chưa bao giờ biết mẹ mình vì, như tôi đã giải thích, bà mất
vào ngày tôi sinh ra. "Sinh nở," vị linh mục địa phương gọi như vậy, nhưng tôi thật sự không hiểu ông ấy nói gì cho đến vài năm sau khi tôi lại gặp phải vấn đề đó. Cha O'Malley không ngừng nói với tôi rằng bà là một vị thánh nếu ông từng thấy ai như thế. Cha tôi, người mà không ai có thể gọi là thánh, làm việc ở bến cảng ban ngày, sống trong quán rượu ban đêm và về nhà vào sáng sớm vì đó là nơi duy nhất ông có thể ngủ mà không bị làm phiền.
Phần còn lại của gia đình tôi gồm ba chị em gái: Sal,
chị cả, năm tuổi và biết mình sinh ra khi nào vì đó là giữa đêm và đã khiến ông già mất ngủ; Grace ba tuổi và không khiến ai mất ngủ cả; và Kitty tóc đỏ mười tám tháng tuổi, người không bao giờ ngừng khóc oe oe.
Chủ gia đình là ông nội Charlie, người mà tôi được đặt tên theo. Ông ngủ trong phòng riêng ở tầng trệt của ngôi nhà chúng tôi trên đường Whitechapel, không chỉ vì ông là người lớn tuổi nhất mà còn vì ông luôn trả tiền thuê nhà. Phần còn lại của chúng tôi bị dồn hết vào căn phòng đối diện. Chúng tôi có hai phòng khác ở tầng trệt, một loại bếp và thứ mà hầu hết mọi người sẽ gọi là một cái tủ lớn, nhưng Grace thích gọi đó là phòng khách.
Có một nhà vệ sinh trong vườn, không có cỏ, mà chúng tôi
dùng chung với một gia đình người Ireland sống ở tầng trên chúng tôi. Họ dường như luôn đi vào lúc ba giờ sáng.
Ông nội, một người bán hàng rong theo nghề, làm việc ở sạp hàng tại góc đường Whitechapel. Một khi tôi có thể thoát khỏi cái hộp màu cam của mình và lục lọi quanh những chiếc xe đẩy khác
Tôi nhanh chóng nhận ra rằng dân địa phương coi ông là thương nhân giỏi nhất ở East End.
Bố tôi, người mà như tôi đã kể với bạn, làm nghề bốc vác ở bến cảng, dường như chẳng bao giờ quan tâm nhiều đến bất kỳ ai trong chúng tôi
và dù đôi khi ông có thể kiếm được tới một bảng Anh một tuần, số tiền ấy dường như luôn kết thúc ở quán Black Bull, nơi nó bị tiêu vào hết cốc bia này đến cốc bia khác và đem đánh bạc trong những ván cribbage hay domino cùng với ông hàng xóm nhà bên, Bert Shorrocks, một người dường như chẳng bao giờ nói, chỉ ừ hử.
Thật ra, nếu không có ông nội thì tôi thậm chí đã chẳng bị bắt phải đến trường tiểu học địa phương ở phố Jubilee, và "đến" đúng là từ thích hợp, vì tôi chẳng làm được gì nhiều khi đã tới đó, ngoài việc đập nắp chiếc bàn nhỏ của mình và thỉnh thoảng kéo bím tóc của "Posh Porky," cô bé ngồi trước mặt tôi. Tên thật của cô ấy là Rebecca Salmon và cô là con gái của Dan Salmon, người sở hữu tiệm bánh ở góc phố Brick Lane. Posh Porky biết chính xác mình sinh ra khi nào và ở đâu và không ngừng nhắc nhở tất cả chúng tôi rằng cô bé nhỏ hơn gần một tuổi so với bất kỳ ai khác trong lớp.
Tôi không thể chờ nổi tiếng chuông điểm bốn giờ chiều khi giờ học kết thúc và tôi có thể đập nắp bàn lần
cuối cùng trước khi chạy một mạch xuống phố Whitechapel
để phụ giúp bán hàng trên xe đẩy.
Vào các ngày thứ Bảy, như một phần thưởng đặc biệt, ông nội sẽ cho phép tôi đi cùng ông đến chợ sáng sớm ở Covent
Garden, nơi ông sẽ chọn trái cây và rau củ mà sau đó chúng tôi sẽ bán từ sạp của ông, ngay đối diện tiệm của ông Salmon và tiệm Dunkley's, quán cá và khoai tây chiên nằm cạnh tiệm bánh.
Dù tôi không thể chờ nổi để rời trường một lần và mãi mãi
để có thể theo ông nội làm việc lâu dài, nhưng nếu tôi có trốn học dù chỉ một giờ, ông sẽ không cho tôi đi xem West Ham, đội bóng đá địa phương của chúng tôi, vào chiều thứ Bảy, hoặc tệ hơn, ông sẽ cấm tôi bán hàng trên xe đẩy vào buổi sáng.
"Ông 'y vọng cháu lớn lên sẽ giống Rebecca Salmon hơn," ông thường nói. "Con bé đó rồi sẽ tiến xa lắm..."
"Càng xa càng tốt," tôi sẽ đáp lại, nhưng ông chẳng bao giờ cười, chỉ nhắc tôi rằng cô bé luôn đứng đầu mọi môn học.
"'ừ môn số học," tôi đáp lại đầy vẻ ngông nghênh, "môn mà cháu đánh bại cô ta một cách dễ dàng." Bạn thấy đấy, tôi có thể tính nhẩm bất kỳ phép tính nào mà
Rebecca Salmon phải viết ra bằng chữ dài; điều đó từng khiến cô bé phát điên.
Bố tôi chưa bao giờ đến thăm trường tiểu học Jubilee Street trong suốt
những năm tôi ở đó, nhưng ông nội thỉnh thoảng ghé qua ít nhất mỗi học kỳ một lần và nói chuyện với thầy Cartwright, giáo viên của tôi. Thầy Cartwright bảo ông nội rằng với cái đầu giỏi tính toán của tôi, tôi có thể trở thành kế toán viên hoặc nhân viên văn phòng. Có lần thầy còn nói thầy có thể "kiếm cho tôi một chỗ làm trong khu City." Mà thật ra thì chuyện đó cũng chẳng ích gì, vì tất cả những gì tôi muốn là được cùng ông nội đẩy xe hàng.
I was seven before I worked out that the name down the
bên cạnh xe đẩy của ông nội "Charlie Trumper, thương nhân trung thực, thành lập năm 1823" giống hệt của tôi. Tên của bố là George, và ông đã nhiều lần nói rõ rằng khi ông nội nghỉ hưu, ông không có ý định tiếp quản công việc của ông nội vì ông không muốn rời xa những người bạn của mình ở bến cảng.
Tôi không thể vui mừng hơn trước quyết định của ông, và bảo với ông rằng khi cuối cùng tôi tiếp quản chiếc xe đẩy hàng, chúng tôi thậm chí sẽ không cần phải đổi tên.
Ông nội chỉ rên lên một tiếng rồi bảo: "Ông không muốn thấy cháu phải đi làm ở khu East End đâu, nhóc ạ. Cháu giỏi giang hơn thế nhiều, không thể cứ làm thằng bán hàng rong cả đời được." Nghe ông nói vậy mà tôi buồn lắm; ông dường như không hiểu rằng đó chính là tất cả những gì tôi muốn làm.
Trường học cứ kéo dài hết tháng này qua tháng khác, năm này qua năm khác,
với việc Rebecca Salmon lên nhận hết giải thưởng này đến giải thưởng khác trong Ngày Phát Biểu. Điều khiến buổi tụ họp thường niên ấy còn tệ hơn nữa là chúng tôi luôn phải nghe cô ấy ngâm bài Thánh Vịnh 23, đứng trên sân khấu trong bộ váy trắng, tất trắng, giày đen. Cô ấy còn cài cả một chiếc nơ trắng trên mái tóc đen dài nữa.
"Và tôi cá là cô ấy mặc một chiếc quần lót mới mỗi ngày,"
Bé Kitty thì thầm vào tai tôi.
"Và tôi cá với cậu một đồng guinea ăn một đồng xu lẻ là cô ấy vẫn còn trinh," Sal nói.
Tôi phá lên cười vì tất cả những người bán hoa quả dạo trên đường Whitechapel lúc nào cũng vậy mỗi khi nghe thấy từ đó, dù tôi thừa nhận rằng hồi ấy tôi chẳng có manh mối nào về "virgin" nghĩa là gì. Ông nội bảo tôi "suỵt" và không cười nữa cho đến khi tôi lên nhận giải thưởng môn số học, một hộp bút sáp màu chẳng ích lợi quái gì cho ai cả. Dẫu vậy, đó vẫn là
họ hay một cuốn sách.
Ông nội vỗ tay to đến mức khi tôi quay về chỗ ngồi, vài bà mẹ quay lại nhìn và mỉm cười, khiến ông già
người bạn càng quyết tâm hơn khi thấy tôi ở lại trường cho đến năm mười bốn tuổi.
Đến năm tôi mười tuổi, ông đã cho phép tôi bày biện hàng buổi sáng lên xe đẩy trước khi đi học
ngày. Khoai tây ở phía trước, rau xanh ở giữa và trái cây mềm ở phía sau là quy tắc vàng của ông.
"Đừng bao giờ để chúng chạm vào trái cây cho đến khi chúng đã 'trả tiền xong," ông thường nói vậy. "Khó làm trầy một củ khoai, nhưng còn khó hơn để bán một chùm nho đã bị nhặt lên rồi đánh rơi vài lần."
Đến năm mười một tuổi, tôi đã thu tiền từ khách hàng và trả lại tiền thừa cho họ. Đó là lúc tôi lần đầu học được về trò giấu tiền trong lòng bàn tay (palming). Đôi khi, sau khi tôi trả lại tiền cho họ, khách hàng sẽ mở
lòng bàn tay ra và tôi phát hiện ra rằng một trong những đồng xu tôi đã đưa đột nhiên biến mất, thế là cuối cùng tôi lại phải đưa cho họ thêm tiền. Tôi đã làm ông mất kha khá lợi nhuận hàng tuần theo cách đó, cho đến khi ông dạy tôi
nói rằng: "Tiền thừa hai xu, bà Smith ạ," rồi giơ những đồng xu lên cho mọi người cùng thấy trước khi trao chúng.
Đến mười hai tuổi, tôi đã học được cách mặc cả với các nhà cung cấp
ở Covent Garden trong khi giữ vẻ mặt lạnh như tiền, rồi sau đó bán lại chính số nông sản đó cho khách hàng ở Whitechapel với nụ cười toe toét đến tận mang tai. Tôi cũng phát hiện ra rằng ông thường xuyên đổi nhà cung cấp, "chỉ để chắc chắn không ai coi thường mình."
Đến mười ba tuổi, tôi đã trở thành tai mắt của ông vì tôi đã biết tên của từng thương lái trái cây và rau củ đáng giá ở Covent Garden. Tôi nhanh chóng nhận ra ai là kẻ chỉ chất trái ngon lên trên trái dở, thương lái nào hay tìm cách giấu một quả táo bị dập, và nhà cung cấp nào
luôn tìm cách cân thiếu cho bạn. Quan trọng nhất, khi trở lại sạp hàng, tôi học được khách nào không trả nợ và vì thế không bao giờ được phép ghi tên họ lên bảng nợ (slate).
Tôi nhớ lồng ngực mình căng tràn niềm tự hào vào ngày bà Smelley, chủ một nhà trọ trên đường Commercial, bảo tôi rằng tôi đúng là "một mảnh của khúc gỗ cũ" (giống ông như đúc) và theo ý bà thì một ngày nào đó tôi thậm chí có thể giỏi ngang ông tôi. Đêm đó tôi ăn mừng bằng cách gọi cốc bia đầu tiên và châm điếu Woodbine đầu tiên. Tôi chẳng xong được cái nào trong hai thứ đó.
Tôi sẽ không bao giờ quên sáng thứ Bảy hôm đó khi ông lần đầu để tôi tự đẩy xe hàng một mình. Suốt năm tiếng đồng hồ ông không mở miệng khuyên bảo hay thậm chí đưa ra ý kiến một lần nào. Và khi ông kiểm tra tiền thu cuối ngày, dù chúng tôi thiếu hai shilling năm xu so với một ngày thứ Bảy thường lệ, ông vẫn trao cho tôi đồng sáu xu mà ông luôn đưa vào cuối tuần.
Tôi biết ông muốn tôi tiếp tục học ở trường để cải thiện việc đọc và viết, nhưng vào thứ Sáu cuối cùng của học kỳ tháng 12 năm 1913, tôi bước ra khỏi cổng trường Tiểu học Jubilee Street
với sự chúc phúc của cha tôi. Ông luôn bảo tôi rằng học hành là phí thời gian và ông chẳng thấy có ích gì. Tôi đồng ý với ông, dù rằng Posh Porky đã giành được học bổng đến một nơi gọi là St. Paul's, mà dù sao cũng cách xa tít tắp ở Hammersmith. Và ai lại muốn đi học
ở Hammersmith khi bạn có thể sống ở East End chứ?
Bà Salmon rõ ràng muốn con gái mình đi học vì bà kể với
mọi người đang xếp hàng chờ mua bánh mì về
"trí tuệ uyên bác" của con gái bà, dù chẳng biết nó nghĩa là gì.
"Đồ hợm hĩnh kiêu căng," ông nội thường thì thầm vào tai tôi. "Cô ta là kiểu người mà trong nhà lúc nào cũng có một bát trái cây, kể cả khi chẳng có ai ốm cả."
Tôi cũng có cảm giác y hệt như ông nội về Posh Porky
về bà Salmon. Còn ông Salmon thì ổn. Bạn thấy đấy, chính ông ấy từng là một người bán hàng rong, nhưng đó là trước khi ông cưới cô Roach, con gái bác thợ làm bánh.
Mỗi sáng thứ Bảy, trong lúc tôi dựng quầy hàng, ông Salmon lại biến mất đến giáo đường Do Thái ở Whitechapel, để mặc vợ trông cửa hàng. Trong lúc ông ấy đi vắng, bà ta không ngừng nhắc nhở chúng tôi bằng giọng the thé rằng bà ta chẳng phải hạng năm xu hai trinh.
Posh Porky dường như bị giằng xé giữa việc đi theo ông chồng già đến giáo đường và việc ngồi lì ở cửa hàng, nơi bà ta sẽ ngồi bên cửa sổ và bắt đầu ngấu nghiến bánh kem ngay khi ông ấy khuất bóng.
"Cuộc hôn nhân khác đạo lúc nào cũng là vấn đề," ông nội thường bảo
tôi. Mãi nhiều năm sau tôi mới hiểu ra rằng ông không nói về mấy cái bánh kem.
Ngày tôi rời trường học, tôi bảo ông nội cứ nằm nướng thêm
để tôi đi đến Covent Garden chất đầy quầy hàng, nhưng ông nhất định không chịu. Khi chúng tôi đến chợ, lần đầu tiên ông cho phép tôi mặc cả với mấy người bán buôn. Tôi nhanh chóng tìm được một người đồng ý cung cấp cho tôi một tá táo với giá ba xu, miễn là tôi đảm bảo đặt đơn hàng y hệt mỗi ngày trong tháng tới. Vì ông Charlie và tôi lúc nào cũng ăn một quả táo vào bữa sáng, thỏa thuận này vừa giải quyết nhu cầu của chính chúng tôi, vừa cho tôi cơ hội nếm thử thứ mà chúng tôi bán cho khách.
Từ giây phút đó, ngày nào cũng như thứ Bảy, và giữa
hai ông cháu, đôi khi chúng tôi xoay xở tăng lợi nhuận lên tới mười bốn shilling một tuần.
Sau đó, tôi được trả lương theo tuần năm shilling — đúng là một gia tài. Bốn shilling tôi khóa chặt trong một cái hộp thiếc dưới gầm giường ông nội cho đến khi tôi để dành được đồng guinea đầu tiên: một
người mà có được một đồng guinea là có được sự an toàn, ông Salmon từng bảo tôi như thế khi ông đứng ngoài cửa hàng, hai ngón tay cái cắm vào túi áo ghi-lê,
khoe chiếc đồng hồ vàng sáng loáng cùng dây đeo.
Buổi tối, sau khi ông nội về nhà ăn tối và ông già kia đã đi nhậu, tôi chẳng mấy chốc thấy chán khi chỉ ngồi quanh nghe mấy chị tôi kể chuyện
suốt cả ngày; thế là tôi gia nhập Câu lạc bộ Nam sinh Whitechapel. Thứ Hai, Tư, Sáu chơi bóng bàn; thứ Ba, Năm, Bảy tập quyền Anh. Tôi chưa bao giờ thực sự nắm được món bóng bàn, nhưng
Tôi đã trở thành một võ sĩ hạng bantam khá cừ và có lần còn đại diện cho câu lạc bộ thi đấu với Bethnal Green.
Khác với ông già tôi, tôi không mê mấy quán rượu, đua chó hay đánh bài cribbage, nhưng tôi vẫn tiếp tục cổ vũ West Ham hầu như
Chiều thứ Bảy. Tôi thậm chí còn thỉnh thoảng ghé vào
Một buổi tối ở West End để xem ngôi sao sân khấu ca nhạc mới nhất. Khi ông nội hỏi tôi muốn gì cho sinh nhật mười lăm tuổi, tôi đáp không chút do dự: "Cuốn
cái xe cút kít," và nói thêm rằng tôi gần như đã để dành đủ tiền để mua một cái. Ông chỉ cười và bảo tôi rằng cái cũ của ông vẫn đủ tốt cho bất cứ khi nào đến lúc tôi tiếp quản. Dù sao đi nữa, ông cảnh báo tôi, đó là thứ mà một người giàu gọi là tài sản và, ông nói thêm cho chắc, đừng bao giờ đầu tư vào thứ gì mới, nhất là khi đang có chiến tranh.
Mặc dù ông Salmon đã nói với tôi rằng chúng tôi đã
tuyên chiến với người Đức gần một năm trước khi chẳng ai trong chúng tôi từng nghe đến Đại công tước Franz Ferdinand, chúng tôi chỉ nhận ra mọi chuyện nghiêm trọng đến mức nào khi rất nhiều chàng trai trẻ từng làm việc ở chợ bắt đầu biến mất dần để ra "mặt trận", nhường chỗ cho những đứa em trai của họ và đôi khi thậm chí cả
các chị em. Vào một buổi sáng thứ Bảy, ở khu East End thường có nhiều chàng trai mặc đồ kaki hơn là mặc thường phục.
Ký ức khác duy nhất của tôi về giai đoạn đó là về Schultz, người làm xúc xích, một món khoái khẩu đêm thứ Bảy của chúng tôi, nhất là khi ông nở nụ cười móm mém và lén tặng thêm một chiếc xúc xích miễn phí. Dạo gần đây, ông dường như luôn bắt đầu ngày mới với một
Kính cửa sổ vỡ, rồi đột nhiên vào một buổi sáng, mặt tiền cửa hàng của ông bị đóng ván lại và chúng tôi không bao giờ gặp lại ông Schultz nữa.
"Trại tập trung," ông tôi thì thầm một cách bí ẩn.
Ông già tôi thỉnh thoảng cũng tham gia với chúng tôi vào một buổi sáng thứ Bảy,
nhưng chỉ để xin ít tiền lẻ từ ông nội để rồi mang hết ra quán Black Bull tiêu sạch với thằng bạn Bert Shorrocks.
Tuần này qua tuần khác, ông nội cứ móc ra một đồng bob, có khi còn là cả đồng florin, thứ mà cả hai ông cháu đều biết ông chẳng đủ sức chi. Và
Điều thực sự làm tôi bực mình là ông ấy chẳng bao giờ uống rượu và chắc chắn không hề mê mẩn cờ bạc. Điều đó cũng chẳng ngăn được ông già tôi nhét tiền vào túi, chạm tay vào mũ rồi lững thững đi về phía quán Black Bull.
Cứ thế, tuần này qua tuần khác, cái nếp ấy lặp đi lặp lại và có lẽ sẽ chẳng bao giờ thay đổi, cho đến một sáng thứ Bảy nọ, một bà quý tộc ra vẻ ta đây mà tôi đã để ý thấy đứng ở góc phố suốt tuần qua, mặc chiếc váy đen dài và cầm chiếc dù che nắng, sải bước tới chỗ xe hàng của chúng tôi, dừng lại và cài một chiếc lông vũ trắng lên ve áo của bố.
Tôi chưa bao giờ thấy ông ấy nổi điên đến thế, còn tệ hơn hẳn những đêm thứ Bảy thường lệ khi ông ấy thua sạch tiền cờ bạc và về nhà say khướt đến mức cả nhà phải trốn dưới gầm giường. Ông ấy giơ nắm đấm lên trước mặt bà ấy nhưng bà ấy không hề nao núng
thậm chí còn gọi thẳng mặt anh ta là "đồ hèn". Anh ta gào lại cô ấy vài câu chửi thề mà anh ta thường chỉ dành cho người thu tiền nhà. Rồi anh ta túm hết đám lông của cô ấy ném xuống cống rồi hầm hầm bỏ đi về hướng quán Black Bull. Hơn nữa, anh ta còn không về nhà vào buổi trưa, khi Sal dọn cho chúng tôi bữa tối gồm cá và khoai tây chiên. Tôi chẳng phàn nàn gì khi rời đi xem West Ham chiều hôm đó, sau khi đã
càu nhàu phần khoai tây chiên của mình. Ông ấy vẫn chưa về khi tôi trở lại vào đêm đó, và khi tôi thức dậy vào sáng hôm sau, bên giường của ông ấy vẫn chưa được ai ngủ. Khi Ông đưa tất cả chúng tôi về nhà sau thánh lễ giữa trưa, vẫn không thấy bóng dáng Bố đâu, thế là tôi có thêm một đêm nữa được độc chiếm chiếc giường đôi.
"Chắc nó lại vừa qua thêm một đêm trong tù rồi," ông nói
Vào sáng thứ Hai, khi tôi đẩy chiếc xe cút kít của chúng tôi xuống giữa con đường, cố gắng né tránh đống phân ngựa từ những chiếc xe buýt bị kéo tới kéo lui, đi về hướng Thành phố dọc theo tuyến Metropolitan.
Khi chúng tôi đi ngang qua số nhà 110, tôi bắt gặp bà Shorrocks đang nhìn chằm chằm
nhìn tôi qua cửa sổ, khoe con mắt đen thui quen thuộc và một mớ vết bầm đủ màu mà cô ấy kiếm được từ Bert vào hầu hết các tối thứ Bảy.
"Con có thể đến bảo lãnh nó ra vào khoảng giữa trưa," ông nói. "Nó
đến lúc đó chắc cũng tỉnh rồi."
Tôi cau mày khi nghĩ đến việc phải móc tiền ra cho cái
nửa vương miện để trả tiền phạt, nghĩa là thêm một ngày lợi nhuận đổ sông đổ biển.
Vài phút sau mười hai giờ, tôi trình diện với
đồn cảnh sát. Trung sĩ trực ban nói với tôi rằng Bert Shorrocks vẫn còn trong phòng giam và sẽ bị đưa ra trước quan tòa vào chiều hôm đó, nhưng cả cuối tuần họ chẳng thấy mặt ông già tôi đâu.
"Như một đồng xu rách, cứ yên tâm là 'ắn ta sẽ lại xuất hiện thôi,"
ông nói với một tiếng cười khúc khích.
Nhưng phải hơn một tháng nữa thì bố mới "xuất hiện"
lần nữa. Khi lần đầu tiên nhìn thấy ông ấy, tôi không thể tin vào mắt mình, ông ấy mặc từ đầu đến chân toàn đồ kaki. Bạn thấy đấy, ông ấy đã đăng ký vào tiểu đoàn hai của Royal Fusiliers. Ông ấy nói với chúng tôi rằng ông ấy mong sẽ được điều ra tiền tuyến vào một lúc nào đó trong
vài tuần tới nhưng ông ấy vẫn sẽ về nhà trước lễ Giáng sinh; một sĩ quan đã nói với ông ấy rằng bọn Huns đáng nguyền rủa sẽ bị tống cổ đi từ lâu trước đó rồi.
Ông ngoại lắc đầu và cau mày, nhưng tôi tự hào về bố mình đến nỗi suốt cả ngày hôm đó tôi cứ nghênh ngang đi lại
khắp khu chợ bên cạnh ông ấy. Ngay cả bà phụ nữ đứng ở góc phố phát lông vũ trắng cũng gật đầu tán thưởng ông ấy. Tôi lườm bà ta và hứa với bố rằng nếu đến Giáng sinh mà bọn Đức vẫn chưa bị tống cổ đi thì tôi sẽ rời khỏi khu chợ và tự mình nhập ngũ để giúp ông ấy hoàn thành nốt công việc. Tôi thậm chí còn đi cùng ông ấy đến quán Black Bull tối hôm đó, quyết tâm tiêu hết tiền lương tuần của mình vào bất cứ thứ gì ông ấy muốn. Nhưng chẳng ai chịu để ông ấy mua đồ uống cả, nên cuối cùng tôi chẳng tiêu đến nửa xu. Sáng hôm sau, ông ấy đã rời bỏ chúng tôi để trở về trung đoàn của mình, thậm chí trước cả khi ông ngoại và tôi lên đường ra chợ.
Ông già chẳng bao giờ viết thư vì ông ấy không biết viết, nhưng
ai ở East End cũng biết rằng nếu bạn không nhận được một trong những phong bì nâu ấy bị nhét dưới cửa nhà mình thì người thân trong gia đình bạn đang đi lính ngoài chiến trường hẳn vẫn còn sống.
Thỉnh thoảng ông Salmon lại đọc cho tôi nghe từ tờ báo buổi sáng của ông ấy, nhưng vì ông ấy chẳng bao giờ tìm thấy chỗ nào nhắc đến Royal Fusiliers nên tôi không biết ông già đang làm gì. Tôi chỉ cầu nguyện rằng ông ấy không ở một nơi nào đó tên là Ypres, nơi mà tờ báo cảnh báo chúng tôi rằng thương vong rất nặng nề.
Ngày Giáng sinh năm đó khá yên ắng đối với gia đình, bởi vì ông già đã không trở về từ tiền tuyến như viên sĩ quan đã hứa.
Sal, người đang làm ca trong một quán cà phê trên phố Commercial
Road, đã trở lại làm việc vào ngày Boxing Day, và Grace vẫn trực chiến ở Bệnh viện London suốt cái gọi là kỳ nghỉ đó, trong khi Kitty thì lảng vảng khắp nơi xem quà của mọi người khác trước khi quay về giường ngủ. Kitty dường như chẳng bao giờ giữ nổi một công việc quá một tuần một lúc, nhưng không hiểu sao cô ấy vẫn ăn mặc đẹp hơn bất kỳ ai trong chúng tôi. Tôi đoán chắc là vì một loạt bạn trai dường như sẵn lòng tiêu đồng xu cuối cùng của mình cho cô ấy trước khi ra tiền tuyến. Tôi không thể tưởng tượng nổi cô ấy định nói gì với họ nếu tất cả họ cùng trở về trong một ngày.
Thỉnh thoảng, Kitty lại tình nguyện làm vài giờ trên xe đẩy hàng, nhưng một khi cô ấy đã ăn hết
phần lợi nhuận của cả ngày thì cô ấy lại biến mất ngay. "Không thể gọi con bé đó là một tài sản được," ông ngoại thường nói vậy. Dù sao thì tôi cũng không phàn nàn. Tôi mười sáu tuổi, chẳng vướng bận gì trên đời
và điều duy nhất tôi nghĩ đến lúc đó là bao giờ mình có thể có được chiếc xe đẩy hàng của riêng mình.
Ông Salmon nói với tôi rằng ông ấy nghe nói những chiếc xe đẩy hàng tốt nhất đang được bán tháo ở Old Kent Road, bởi vì có quá nhiều chàng trai trẻ đang nghe theo tiếng gọi của Kitchener và nhập ngũ để chiến đấu vì Vua và Tổ quốc. Ông ấy tin chắc rằng sẽ không có thời điểm nào tốt hơn để thực hiện cái mà ông ấy gọi là một món hời
đúng nghĩa. Tôi cảm ơn bác thợ làm bánh và van xin bác đừng để ông ngoại biết tôi đang định làm gì, vì tôi muốn chốt xong "món hời" trước khi ông ấy phát hiện ra.
Sáng thứ Bảy hôm sau, tôi xin ông ngoại một ít
nghỉ mấy tiếng.
"Kiếm được cô nào rồi hả? Vì tao chỉ mong nó không phải là con nhỏ ở quán rượu."
"Không phải cái nào cả," tôi cười toe toét đáp. "Nhưng ông sẽ là người
đầu tiên biết chuyện, ông nội. Cháu hứa đấy." Tôi chạm tay vào mũ rồi thong thả bước về hướng Old Kent Road.
Tôi băng qua sông Thames ở cầu Tower Bridge và đi xa về phía nam hơn bất cứ nơi nào tôi từng đến, và khi tới khu chợ đối thủ kia, tôi không thể tin nổi vào mắt mình. Chưa bao giờ tôi thấy nhiều xe đẩy hàng đến thế. Chúng xếp thành từng hàng, nào là xe dài, xe ngắn, xe lùn, đủ mọi màu sắc của cầu vồng, và một số chiếc còn ghi tên những dòng họ đã truyền qua bao thế hệ ở khu East End. Tôi dành hơn một tiếng đồng hồ xem xét tất cả những chiếc đang được rao bán, nhưng chiếc duy nhất mà tôi cứ quay lại mãi là chiếc có dòng chữ xanh và vàng chạy dọc hai bên hông: "Chiếc xe đẩy hàng lớn nhất thế giới."
Người phụ nữ bán món đồ tráng lệ ấy bảo tôi rằng nó mới chỉ một tháng tuổi, và ông chồng cô - người đã bị quân Huns giết - đã trả ba bảng cho nó: cô sẽ không để nó ra đi với giá thấp hơn thế.
Tôi giải thích với cô rằng tôi chỉ có vài bảng trong túi, nhưng tôi sẵn lòng trả nốt phần còn lại trước khi sáu tháng trôi qua.
"Sáu tháng nữa thì chúng ta có khi chết hết rồi," cô đáp, lắc đầu với vẻ mặt của kẻ đã từng nghe những câu chuyện kiểu đó không biết bao nhiêu lần.
"Vậy thì cháu để cô hai bảng sáu xu, kèm luôn chiếc xe đẩy hàng của ông nội cháu," tôi buột miệng nói mà không kịp nghĩ.
"Ông nội cháu là ai?"
"Charlie Trumper," tôi tự hào đáp, dù thú thật là tôi chẳng nghĩ cô ấy lại từng nghe nói về ông.
"Charlie Trumper là ông nội cháu á?"
"Thì sao nào?" tôi đáp đầy thách thức.
"Vậy thì hai bảng sáu xu là đủ ngon lành rồi,
cậu nhóc ạ," cô nói. "Và nhớ trả nốt phần còn lại trước
lễ Giáng sinh nhé."
Đó là lần đầu tiên tôi khám phá ra ý nghĩa của từ
"danh tiếng". Tôi trao hết tiền tiết kiệm cả đời mình và hứa rằng tôi sẽ đưa bà ấy mười chín bảng sáu xu còn lại trước khi hết năm.
Chúng tôi bắt tay thỏa thuận và tôi nắm lấy tay cầm, bắt đầu đẩy con chim sẻ trống đầu tiên của mình qua cầu trở về phía Whitechapel Road. Khi Sal và Kitty lần đầu đặt
mắt vào chiến lợi phẩm của tôi, hai đứa không ngừng nhảy cẫng lên vì phấn khích và thậm chí còn giúp tôi sơn dọc một bên,
"Charlie Trumper, thương nhân lương thiện, thành lập năm 1823." Tôi cảm thấy tự tin rằng ông nội sẽ tự hào về tôi.
Khi chúng tôi làm xong và từ lâu trước khi lớp sơn khô, tôi đẩy xe cút kít đi một cách đầy chiến thắng về phía chợ. Đến lúc tôi nhìn thấy sạp hàng của ông nội thì nụ cười của tôi đã ngoác đến tận mang tai.
Đám đông quanh xe cút kít của ông lão có vẻ đông hơn
thường lệ vào một buổi sáng thứ Bảy và tôi không hiểu nổi tại sao lại im lặng đến thế ngay khi tôi xuất hiện. "Cậu Charlie trẻ kia kìa," một giọng hét lên và vài gương mặt quay lại nhìn tôi. Linh cảm có chuyện chẳng lành, tôi buông tay cầm chiếc xe mới của mình và chạy vào đám đông. Họ nhanh chóng dạt sang hai bên, mở lối cho tôi. Khi tôi đến được phía trước, điều đầu tiên tôi thấy là ông nội nằm trên vỉa hè, đầu
kê trên một thùng táo và mặt ông trắng bệch như tờ giấy.
Tôi chạy đến bên ông và quỳ sụp xuống. "Là Charlie đây, ông ơi, là con đây, con ở đây rồi," tôi khóc. "Ông muốn con làm gì? Ông cứ bảo con làm gì là con làm."
Đôi mi mệt mỏi của ông chớp chậm rãi. "Nghe cho kỹ nhé, chàng trai," ông nói, giữa những hơi thở hổn hển. "Cái xe này giờ thuộc về con, nên đừng bao giờ để nó hay cái sạp khuất khỏi tầm mắt con quá vài tiếng một lần."
"Nhưng đó là xe của ông và sạp của ông mà, ông ơi. Ông sẽ
làm việc thế nào khi không có xe và sạp chứ?" tôi hỏi. Nhưng ông không còn nghe nữa.
Cho đến khoảnh khắc đó tôi chưa bao giờ nhận ra bất cứ ai tôi quen biết đều có thể chết.
CHƯƠNG 2
Đám tang của ông nội Charlie được tổ chức vào một buổi sáng đầu tháng Hai không một gợn mây tại nhà thờ St. Mary's và St. Michael's trên phố Jubilee. Khi dàn hợp xướng đã xếp vào chỗ của mình thì chỉ còn chỗ đứng, và ngay cả ông
Salmon, trong chiếc áo khoác đen dài và đội chiếc mũ đen vành sâu, nằm trong số những người bị thấy co ro nép ở phía sau.
Khi Charlie đẩy chiếc xe cút kít mới toanh đến chỗ bán hàng của
ông nội vào sáng hôm sau, ông Dunkley bước ra từ tiệm cá và khoai tây chiên để chiêm ngưỡng món đồ mới.
"Nó chở được gần gấp đôi cái xe cút kít cũ của ông cháu," Charlie nói với ông. "Hơn nữa, cháu chỉ còn nợ mười chín đồng sáu xu cho nó thôi." Nhưng đến cuối tuần, Charlie đã phát hiện ra rằng xe cút kít của cậu vẫn còn đầy ắp thức ăn ôi thiu mà chẳng ai muốn. Ngay cả Sal và Kitty cũng bĩu môi quay đi khi cậu mời họ những món "đặc sản" như chuối đen và đào dập. Phải mất vài tuần người bán hàng mới mới mò ra được đại khái số lượng cậu cần mỗi sáng để đáp ứng nhu cầu của khách, và còn lâu hơn nữa mới nhận ra rằng nhu cầu ấy thay đổi từng ngày.
Đó là một buổi sáng thứ Bảy, sau khi Charlie đã lấy hàng từ chợ và đang trên đường trở về Whitechapel, thì cậu nghe thấy tiếng rao ồn ào.
"Lính Anh bị giết ở Somme," cậu bé
đứng ở góc Covent Garden vừa hét vừa vung tờ báo lên cao quá đầu.
Charlie bỏ ra nửa xu để đổi lấy tờ Daily Chronicle, rồi ngồi xuống vỉa hè và bắt đầu đọc, lọc ra những từ cậu nhận biết được. Cậu biết được tin về cái chết
của hàng ngàn lính Anh đã tham gia vào một chiến dịch phối hợp với quân Pháp chống lại đội quân của Kaiser Bill. Cuộc giao tranh xui xẻo ấy đã kết thúc trong thảm họa. Tướng Haig đã tiên đoán sẽ tiến được bốn ngàn thước mỗi ngày, nhưng cuối cùng lại thành tháo chạy. Câu rao "Tất cả chúng ta sẽ về nhà trước Giáng sinh" giờ đây nghe như một lời khoác lác suông.
Charlie ném tờ báo xuống cống. Không tên Đức nào
giết được bố cậu, cậu tin chắc như vậy, dù dạo gần đây cậu bắt đầu thấy hơi áy náy về những nỗ lực chiến tranh của chính mình, kể từ khi Grace đăng ký vào một đợt phục vụ trong các lều bệnh viện, chỉ cách tiền tuyến nửa dặm.
Tuy Grace viết thư cho Charlie mỗi tháng, cô
không thể cung cấp tin tức gì về tung tích của bố họ.
"Ngoài này có nửa triệu lính," cô giải thích,
"và lạnh, ướt, đói thì ai trông cũng giống ai cả." Sal tiếp tục công việc bồi bàn ở Commercial Road và dành toàn bộ
thời gian rảnh để tìm chồng, trong khi Kitty chẳng khó khăn gì trong việc tìm ra vô số đàn ông sẵn lòng thỏa mãn mọi nhu cầu của cô. Thực ra, Kitty là người duy nhất trong ba người có đủ thời gian rảnh ban ngày để giúp đỡ
trên xe đẩy, nhưng vì bà chẳng bao giờ dậy trước khi mặt trời mọc và lại lẻn đi từ lâu trước khi mặt trời lặn, nên bà vẫn chẳng phải là cái mà ông ngoại gọi là "của ăn của để".
Phải mất mấy tuần cậu bé Charlie mới thôi quay đầu lại hỏi: "'Bao nhiêu vậy, ông ngoại?" "Mất bao nhiêu hả ông?" "Bà Ruggles có trả nợ đàng hoàng không ông?" Và chỉ sau khi cậu đã trả hết từng xu món nợ cho chiếc xe đẩy mới và chẳng còn lại bao nhiêu tiền dư để nói tới, cậu mới bắt đầu
nhận ra ông lão hẳn đã từng là một người bán hàng rong giỏi giang đến nhường nào.
Trong mấy tháng đầu, hai ông cháu chỉ kiếm được vài xu một
tuần, và Sal bắt đầu tin chắc rằng cả nhà sẽ phải vào nhà tế bần nếu cứ mãi không xoay nổi tiền
thuê nhà. Bà năn nỉ Charlie bán chiếc xe đẩy cũ của ông ngoại để kiếm thêm một bảng, nhưng câu trả lời của Charlie lúc nào cũng vậy
"Không bao giờ" rồi cậu nói thêm rằng thà chết đói và để món di vật ấy mục nát ngoài sân sau còn hơn để tay người khác đẩy nó đi.
Đến mùa thu năm 1916, việc buôn bán bắt đầu khấm khá hơn, và chiếc
xe đẩy lớn nhất thế giới thậm chí còn sinh lời đủ để Sal mua một chiếc váy cũ, Kitty một đôi giày và Charlie một bộ com-lê đã qua tay ba đời.
Tuy Charlie vẫn gầy gò, giờ chỉ nặng cỡ hạng ruồi và cũng chẳng cao lắm, nhưng khi sinh nhật mười bảy tuổi đã qua đi, cậu nhận thấy mấy bà ở góc phố
Whitechapel Road, những người vẫn đang gắn lông chim trắng lên bất kỳ ai mặc thường phục trông có vẻ trong độ tuổi mười tám đến bốn mươi, bắt đầu nhìn cậu như những con kền kền sốt ruột.
Charlie chẳng sợ gã Đức nào cả, nhưng cậu vẫn
mong chiến tranh sớm kết thúc và cha cậu sẽ trở về Whitechapel với nếp sống quen thuộc: ban ngày làm việc ở bến tàu, ban đêm uống rượu ở quán Black Bull. Nhưng vì không có thư từ gì và báo chí thì chỉ đưa tin hạn chế, ngay cả ông Salmon cũng không thể nói cho cậu biết thực sự chuyện gì đang diễn ra ở mặt trận.
Tháng tháng trôi qua, Charlie ngày càng hiểu rõ nhu cầu của khách hàng, và đến lượt họ cũng dần nhận ra
rằng chiếc xe đẩy của cậu giờ đây mang lại giá trị đồng tiền tốt hơn nhiều đối thủ. Ngay cả Charlie cũng cảm thấy mọi thứ đang khởi sắc khi gương mặt tươi cười của bà Smelley xuất hiện, mua nhiều khoai tây cho nhà trọ của bà trong một buổi sáng hơn cả số cậu thường mong bán được cho một khách quen trong cả tháng.
"Con có thể giao hàng tận nơi cho bà mà, bà Smelley, bà biết đấy," cậu nói, nhấc mũ lên. "Giao thẳng đến nhà trọ của bà vào mỗi sáng thứ Hai."
"Không, cảm ơn Charlie," bà đáp. "Tôi luôn muốn tận mắt xem thứ mình mua."
"Cho tôi một cơ hội để chứng minh bản thân đi, bà Smelley, rồi bà sẽ không phải ra ngoài trong mọi thời tiết nữa, mỗi khi bà chợt nhận ra mình đã đặt nhiều sách hơn dự tính."
Bà nhìn thẳng vào cậu. "Được thôi, tôi sẽ thử trong vài tuần," bà nói. "Nhưng nếu cậu mà làm tôi thất vọng, Charlie Trumper..."
"Vậy là chốt nhé," Charlie cười toe toét nói,
và từ ngày đó, người ta không còn thấy bà Smelley đi chợ mua trái cây hay rau củ nữa.
Charlie quyết định rằng sau thành công bước đầu này, cậu
nên mở rộng dịch vụ giao hàng đến những khách hàng khác ở East End. Có lẽ theo cách đó, cậu nghĩ, cậu thậm chí có thể tăng gấp đôi thu nhập. Sáng hôm sau, cậu lôi chiếc xe đẩy cũ của ông nội từ sân sau ra, phủi sạch mạng nhện, quét một lớp sơn và giao cho Kitty việc
đi từng nhà nhận đơn hàng trong khi cậu vẫn ở lại chỗ bán hàng của mình ở Whitechapel.
Chỉ trong vài ngày, Charlie đã mất hết số lợi nhuận kiếm được trong cả năm qua và bỗng thấy mình quay lại vạch xuất phát. Hóa ra Kitty chẳng có đầu óc tính toán gì cả, và tệ hơn,
cô nàng tin sái cổ mọi câu chuyện than vãn, thường đến mức cuối cùng lại cho không đồ ăn. Đến cuối tháng đó, Charlie gần như trắng tay và một lần nữa không đủ tiền trả tiền thuê nhà.
"Vậy con học được gì từ bước đi táo bạo đó?" Dan hỏi
Salmon khi ông đứng ở bậc cửa cửa hàng, chiếc mũ nhỏ đội lệch ra sau đầu, hai ngón cái nhét vào túi áo ghi-lê đen, nơi tự hào khoe chiếc đồng hồ quả quýt nửa vỏ.
"Suy nghĩ kỹ trước khi thuê người trong chính gia đình mình và đừng bao giờ cho rằng ai cũng sẽ trả nợ."
"Tốt," ông Salmon nói. "Con học nhanh đấy. Vậy con cần bao nhiêu để trả hết tiền thuê và sống qua tháng sau?"
"Ý ông là gì?" Charlie hỏi.
"Bao nhiêu?" ông Salmon nhắc lại.
"Năm bảng," Charlie nói, cúi đầu xuống.
Vào tối thứ Sáu, sau khi đã kéo rèm xuống, Dan Salmon trao cho Charlie năm đồng sovereign cùng vài miếng bánh matzo mỏng. "Khi nào có thì trả lại nhé, cậu bé, và đừng bao giờ nói với bà nhà kẻo cả hai chúng ta đều gặp rắc rối to."
Charlie trả nợ với mức năm shilling một
tuần và hai mươi tuần sau cậu đã trả hết số tiền. Cậu sẽ luôn nhớ lần trao đi khoản thanh toán cuối cùng, bởi vì đó cũng là ngày diễn ra trận oanh kích lớn đầu tiên bằng máy bay trên London và cậu đã dành phần lớn đêm đó trốn dưới gầm giường của cha, với cả Sal lẫn Kitty bám chặt lấy cậu như
bám vào sự sống.
Sáng hôm sau Charlie đọc một bài tường thuật về
vụ ném bom trên tờ Daily Chronicle và biết rằng hơn một trăm
người London đã thiệt mạng và khoảng bốn trăm người bị thương trong trận oanh kích.
Cậu cắn một miếng táo buổi sáng trước khi giao
đơn hàng tuần cho bà Smelley và quay lại chỗ bán hàng của mình trên đường Whitechapel. Thứ Hai lúc nào cũng bận rộn vì mọi người đều mua sắm dự trữ sau cuối tuần, và đến khi cậu về đến nhà số 112 để dùng bữa trà chiều thì cậu đã kiệt sức. Charlie đang cắm nĩa vào phần bánh thịt heo của mình thì nghe thấy tiếng gõ cửa.
"Ai thế nhỉ?" Kitty nói, trong khi Sal dọn cho Charlie củ khoai tây thứ hai.
"Chỉ có một cách để chúng ta biết thôi, cô em ạ,"
Charlie nói, không nhúc nhích một phân.
Kitty miễn cưỡng rời bàn, chỉ để quay lại một lát sau với cái mũi hếch lên trời. "Là cái cô Becky Salmon ấy. Cô ta bảo cô ta 'muốn nói chuyện với anh một chút.'"
"Vậy à? Thế thì em dẫn cô Salmon vào phòng khách đi," Charlie nói với vẻ mặt lạnh tanh.
Kitty lại lê bước đi, trong khi Charlie đứng dậy khỏi bàn bếp, tay cầm phần bánh còn lại. Cậu thong thả bước vào căn phòng duy nhất không phải là phòng ngủ. Cậu ngồi xuống chiếc ghế da cũ và tiếp tục nhai trong khi chờ đợi. Một lát sau, Posh Porky bước vào giữa phòng và đứng ngay trước mặt cậu. Cô ta không nói gì. Cậu hơi giật mình vì thân hình to lớn của cô gái. Dù cô ta thấp hơn Charlie hai hoặc ba inch, cô ta hẳn phải nặng hơn cậu ít nhất một stone, đúng là một đối thủ hạng nặng thực sự. Rõ ràng là cô ta chưa hề từ bỏ việc nhồi nhét bánh kem của Salmon vào bụng.
Charlie nhìn chằm chằm vào chiếc áo sơ mi trắng sáng bóng và chiếc váy xếp ly màu xanh đậm của cô. Chiếc áo khoác blazer xanh thông minh của cô có thêu một con đại bàng vàng được bao quanh bởi những dòng chữ cậu chưa từng thấy bao giờ. Một dải ruy băng đỏ nằm gượng gạo trên mái tóc ngắn sẫm màu của cô và Charlie để ý thấy đôi giày đen nhỏ xíu cùng đôi tất trắng của cô vẫn sạch sẽ không một vết bẩn như mọi khi.
Cậu lẽ ra đã mời cô ngồi xuống nhưng vì cậu đang
chiếm giữ chiếc ghế duy nhất trong phòng nên không thể. Cậu ra lệnh cho Kitty để hai người họ yên. Trong một thoáng cô bé lườm Charlie đầy thách thức, nhưng rồi rời đi không nói thêm lời nào.
"Vậy cô muốn gì?" Charlie hỏi khi nghe thấy tiếng cửa đóng lại.
Rebecca Salmon bắt đầu run rẩy khi cố gắng thốt ra
thành lời. "Cháu đến gặp chú vì chuyện đã xảy ra với bố mẹ cháu." Cô bé phát âm từng từ một cách chậm rãi và cẩn thận, và, khiến Charlie thấy khó chịu, hoàn toàn không có chút giọng East End nào.
"Vậy chuyện gì đã xảy ra với bố mẹ cháu?" Charlie hỏi cộc cằn, hy vọng cô bé sẽ không nhận ra rằng giọng cậu mới vỡ gần đây thôi. Becky òa khóc. Phản ứng duy nhất của Charlie là nhìn ra ngoài cửa sổ vì cậu không thực sự chắc mình nên làm gì khác.
Becky tiếp tục run rẩy khi bắt đầu nói lại. "Bố
cháu đã bị giết trong trận oanh kích đêm qua và mẹ cháu đã được đưa đến Bệnh viện London." Cô bé đột ngột dừng lại, không giải thích thêm gì nữa.
Charlie bật khỏi ghế. "Không ai nói với tôi cả," cậu nói, rồi bắt đầu đi đi lại lại quanh phòng.
"Không đời nào chú có thể biết được chuyện này," Becky nói. "Cháu còn chưa nói với các nhân viên ở cửa hàng nữa. Họ nghĩ bố cháu nghỉ ốm một ngày."
"Cháu có muốn chú nói với họ không?" Charlie hỏi. "Đó có phải lý do cháu đến đây không?"
"Không," cô bé nói, từ từ ngẩng đầu lên và ngừng lại một lát. "Cháu muốn chú tiếp quản cửa hàng."
Charlie sững sờ đến mức dù đã ngừng đi lại nhưng cậu không hề có ý định trả lời.
"Bố cháu luôn nói rằng sẽ không lâu nữa trước khi chú có cửa hàng của riêng mình, nên cháu nghĩ rằng . . ."
"Nhưng chú không biết chút gì về làm bánh cả," cậu lắp bắp
Charlie khi anh ngồi phịch xuống ghế.
"Hai người trợ lý của Tata biết mọi thứ cần biết về nghề này, và tôi nghĩ chỉ vài tháng nữa là anh sẽ biết còn nhiều hơn họ. Cửa hàng này ngay lúc này cần một người bán hàng giỏi. Bố tôi luôn cho rằng anh giỏi ngang ông Granpa Charlie già, và ai cũng biết ông ấy là người giỏi nhất."
"Nhưng còn cái xe đẩy của tôi thì sao?"
"Nó chỉ cách cửa hàng vài bước chân, nên anh có thể dễ dàng trông coi cả hai." Cô ngập ngừng rồi nói thêm,
"Không giống như cái dịch vụ giao hàng của anh."
"Cô biết chuyện đó à?"
"Tôi còn biết anh đã cố trả lại năm shilling cuối cùng vài phút trước khi bố tôi đến giáo đường vào một ngày thứ Bảy. Chúng ta chẳng có bí mật nào cả."
"Vậy chuyện này sẽ diễn ra thế nào?" Charlie hỏi, bắt đầu cảm thấy mình lúc nào cũng chậm hơn cô gái một bước.
"Anh trông coi xe đẩy và cửa hàng, còn chúng ta sẽ là đối tác năm ăn năm chia."
"Và cô sẽ làm gì để kiếm phần của mình?"
"Mỗi tháng tôi sẽ kiểm tra sổ sách và đảm bảo chúng ta
nộp thuế đúng hạn và không vi phạm bất kỳ quy định nào của hội đồng thành phố."
"Trước giờ tôi chưa từng nộp thuế nào cả," Charlie nói, "và ai mà thèm quan tâm đến hội đồng với mấy cái quy định ngớ ngẩn của họ chứ?"
Lần đầu tiên đôi mắt đen láy của Becky nhìn thẳng vào anh. "Những người
một ngày nào đó mong được điều hành một cơ nghiệp kinh doanh nghiêm túc, Charlie Trumper, chính là họ đấy."
"Năm ăn năm chia nghe có vẻ không công bằng lắm với tôi,"
Charlie, vẫn đang cố giành phần thắng.
"Cửa hàng của tôi đáng giá hơn cái xe đẩy của cô nhiều, và nó cũng mang lại thu nhập lớn hơn hẳn."
"Đúng thế, cho đến khi bố cô mất," Charlie nói, hối hận ngay sau khi buột miệng.
Becky lại cúi đầu. "Vậy mình có làm đối tác với nhau không?" cô lẩm bẩm.
"Sáu mươi - bốn mươi," Charlie nói.
Cô do dự một lúc lâu, rồi đột nhiên chìa tay ra. Charlie đứng dậy khỏi ghế và bắt tay cô thật mạnh để xác nhận rằng vụ làm ăn đầu tiên của mình đã chốt xong.
Sau đám tang Dan Salmon, sáng nào Charlie cũng cố đọc tờ Daily Chronicle với hy vọng khám phá ra tiểu đoàn hai, Royal Fusiliers đang làm gì và bố mình có thể đang ở đâu. Cậu biết trung đoàn đang chiến đấu ở đâu đó bên Pháp, nhưng vị trí chính xác thì không bao giờ được ghi trên báo, nên Charlie chẳng sáng dạ hơn chút nào.
Tờ báo khổ lớn hằng ngày bắt đầu có sức hấp dẫn gấp đôi với Charlie, khi cậu bắt đầu để ý đến những
mẩu quảng cáo xuất hiện trên gần như mọi trang. Cậu không thể tin nổi rằng những người ở West End kia lại sẵn lòng bỏ tiền thật để mua những thứ mà với cậu chẳng qua chỉ là những món xa xỉ không cần thiết. Thế nhưng điều đó không ngăn được Charlie muốn nếm thử CocaCola, loại đồ uống mới nhất từ Mỹ, giá một xu một chai; hay muốn thử chiếc dao cạo an toàn mới của Gillette, dù thực tế cậu còn chưa bắt đầu cạo râu, giá sáu xu cho cái cán và hai xu cho sáu lưỡi dao: cậu chắc chắn bố mình, người chỉ từng dùng dao cạo cổ điển, sẽ coi ý tưởng đó là ẻo lả. Còn chiếc đai lưng của phụ nữ giá hai guinea khiến Charlie thấy thật nực cười. Cả Sal lẫn Kitty đều sẽ chẳng bao giờ cần đến thứ đó, mặc dù Posh Porky có lẽ sẽ sớm cần thôi, với cái đà này.
Charlie bị những cơ hội bán hàng dường như bất tận này kích thích đến mức cậu bắt đầu đi tàu điện lên West End vào sáng Chủ nhật chỉ để tận mắt xem. Sau khi đi xe ngựa đến Chelsea, cậu sẽ chậm rãi đi bộ về phía đông tới Mayfair, vừa đi vừa ngắm nghía mọi món hàng trong các cửa kính. Cậu cũng để ý cách người ta ăn mặc và ngưỡng mộ những chiếc xe hơi phun khói nhưng không thải phân khi chạy giữa lòng đường. Cậu thậm chí bắt đầu tự hỏi thuê một cửa hàng ở Chelsea tốn bao nhiêu tiền.
Chủ nhật đầu tiên của tháng 10 năm 1917, Charlie dẫn Sal
lên West End cùng mình, cậu giải thích, để cho cô xem những cảnh đẹp. Charlie và chị gái chậm rãi đi từ cửa kính này sang cửa kính khác, và cậu không thể giấu nổi sự phấn khích trước mỗi phát hiện mới. Quần áo nam, mũ,
giày, váy áo nữ, nước hoa, đồ lót, thậm chí cả bánh ngọt và bánh nướng đều có thể giữ sự chú ý của cậu hàng phút liền.
"Trời ơi, mình quay về Whitechapel thôi, về nơi mình thuộc về," Sal nói. "Vì có một điều chắc chắn là tôi sẽ không bao giờ thấy thoải mái ở đây."
"Nhưng chị không hiểu sao?" Charlie nói. "Một ngày nào đó em sẽ có một cửa hàng ở Chelsea."
"Đừng nói ngớ ngẩn," Sal nói. "Ngay cả Dan Salmon cũng không thể
'đủ khả năng mua một cái trong số này."
Charlie chẳng buồn trả lời.
Về việc Charlie sẽ mất bao lâu để thành thạo nghề làm bánh, phán đoán của Becky hóa ra lại chính xác. Trong vòng một tháng, cậu đã biết gần như đủ về nhiệt độ lò nướng, cách điều chỉnh, men nở và tỉ lệ bột với nước đúng chuẩn như hai người phụ việc, và vì họ
phục vụ cùng những khách hàng như Charlie trên xe đẩy của cậu, doanh số của cả hai chỉ giảm nhẹ trong quý đầu tiên.
Becky quả đúng như lời cô nói, giữ sổ sách trong tình trạng mà cô gọi là "gọn gàng như bánh táo" và thậm chí còn mở một bộ sổ riêng cho xe đẩy của Trumper. Đến cuối
ba tháng đầu tiên làm đối tác, họ công bố lợi nhuận bốn bảng mười một shilling, dù đã cho lắp lại một lò nướng ga ở Salmon's và để Charlie mua bộ com-lê cũ đầu tiên của mình.
Sal tiếp tục làm bồi bàn trong một quán cà phê trên đường Commercial, nhưng Charlie biết cô nóng lòng tìm một người sẵn sàng cưới mình bất kể ngoại hình ra sao, miễn là tôi được ngủ trong một căn phòng của riêng mình, cô giải thích.
Grace không bao giờ quên gửi thư vào ngày mùng một mỗi tháng, và bằng cách nào đó vẫn giữ được giọng vui vẻ dù sống giữa cái chết. Con bé giống hệt mẹ nó, Cha O'Malley thường nói với giáo dân của mình. Kitty vẫn đến đi tùy thích, vay tiền cả hai chị gái lẫn Charlie, và không bao giờ trả lại. Giống hệt bố nó, vị linh mục nói với chính những giáo dân ấy.
"Thích bộ com-lê mới của cậu đấy," bà Smelley nói khi Charlie giao đơn hàng hằng tuần cho bà vào chiều thứ Hai hôm đó. Cậu đỏ mặt, nâng mũ và giả vờ không nghe thấy lời khen, rồi vội vã phóng tới tiệm bánh.
Quý thứ hai hứa hẹn sẽ cho thấy lợi nhuận cao hơn ở
cả hai cơ sở kinh doanh của Charlie, và cậu cảnh báo Becky rằng cậu đang để mắt tới cửa hàng thịt, vì đứa con trai duy nhất của ông chủ đã mất mạng ở Passchendaele. Becky khuyên cậu đừng vội lao vào một dự án mới trước khi họ biết được biên lợi nhuận của mình ra sao, và chỉ nên làm nếu hai người phụ việc khá lớn tuổi kia thực sự biết mình đang làm gì. "Vì có một điều chắc chắn, Charlie Trumper ạ," cô nói với cậu khi họ ngồi xuống trong căn phòng nhỏ phía sau tiệm Salmon's để kiểm tra sổ sách hằng tháng, "cậu chẳng biết tí gì về nghề bán thịt cả. 'Trumper, thương nhân lương thiện, thành lập năm 1823' vẫn hấp dẫn tôi," cô nói thêm. "'Trumper, kẻ phá sản ngu ngốc, sụp đổ năm 1917' thì không."
Becky cũng bình luận về bộ com-lê mới, nhưng chỉ sau khi cô kiểm tra xong một cột số liệu dài. Cậu
định đáp lại lời khen bằng cách gợi ý rằng cô có vẻ đã sụt cân một chút thì cô nghiêng người qua và tự lấy thêm một chiếc bánh tart mứt.
Cô vuốt ngón tay dính mứt xuống bảng cân đối hằng tháng, rồi đối chiếu các con số với bản sao kê ngân hàng viết tay.
Lợi nhuận tám bảng mười bốn shilling, cô viết bằng mực đen nhỏ xíu ở dòng cuối cùng.
"Với đà này thì đến năm tôi bốn mươi, chúng ta sẽ thành triệu phú mất," Charlie cười toe toét nói.
"Bốn mươi tuổi, Charlie Trumper?" Becky lặp lại đầy khinh bỉ.
"Không vội lắm nhỉ?"
"Ý cậu là gì?" Charlie hỏi.
"Chỉ là tớ đã khá hy vọng chúng ta có thể đạt được điều đó lâu trước mốc ấy rồi."
Charlie cười lớn để che giấu việc cậu không chắc lắm liệu cô ấy có đang đùa hay không. Khi Becky chắc chắn mực đã khô, cô gấp sổ lại và cất vào túi xách trong khi Charlie chuẩn bị khóa cửa tiệm bánh. Khi họ bước ra vỉa hè, Charlie chào tạm biệt
người cộng sự bằng một cái cúi chào phóng đại. Sau đó cậu tra chìa khóa vào ổ rồi bắt đầu hành trình về nhà. Cậu huýt sáo bài "Lambeth Walk" lạc cả điệu khi đẩy chiếc xe chở chút hàng còn sót lại của ngày hôm ấy về phía mặt trời lặn. Liệu cậu có thực sự kiếm được một triệu trước khi bốn mươi tuổi, hay Becky chỉ đang trêu cậu?
Khi đến chỗ của Bert Shorrocks, Charlie bỗng
dừng phắt lại. Trước cửa nhà số 112, trong bộ áo thầy tu dài màu đen, đội mũ đen, tay cầm cuốn Kinh Thánh đen, là Cha O'Malley.
CHƯƠNG 3
Charlie ngồi trong toa tàu hướng về Edinburgh và nghĩ về những việc mình đã làm trong
bốn ngày qua. Becky gọi quyết định của cậu là liều lĩnh. Sal thì chẳng buồn thêm chữ "liều" nào. Bà Smelley cho rằng cậu không nên đi cho đến khi được gọi nhập ngũ, còn Grace vẫn đang chăm sóc thương binh ở Mặt trận phía Tây, nên cô ấy
thậm chí còn không biết cậu đã làm gì. Còn Kitty thì chỉ hờn dỗi và hỏi cô ấy biết sống thế nào nếu thiếu cậu.
Binh nhì George Trumper đã hy sinh ngày 2 tháng 11 năm 1917
tại Passchendaele, lá thư cho cậu biết như vậy: một cách dũng cảm, khi xung phong vào phòng tuyến địch ở Rừng Polygon. Hơn một nghìn người đã chết ngày hôm đó khi tấn công một mặt trận dài mười dặm từ Messines đến Passchendaele, nên chẳng có gì ngạc nhiên khi lá thư của viên trung úy ngắn gọn và đi thẳng vào vấn đề.
Sau một đêm không ngủ, Charlie là người đầu tiên bị bắt gặp vào sáng hôm sau, đứng trước văn phòng tuyển quân ở Great Scotland Yard. Tấm áp phích trên tường kêu gọi tình nguyện viên trong độ tuổi từ mười tám đến bốn mươi nhập ngũ và phục vụ trong quân đội của "Tướng Haig".
Dù chưa đủ mười tám tuổi, Charlie cầu nguyện rằng họ sẽ không từ chối cậu.
Khi viên trung sĩ tuyển quân quát: "Tên?", Charlie ưỡn ngực và gần như hét lên "Trumper". Cậu hồi hộp chờ đợi.
"Ngày sinh?" người đàn ông có ba vạch trắng trên tay áo hỏi.
"Ngày hai mươi tháng Giêng, 1899," Charlie đáp không chút do dự, nhưng má cậu ửng đỏ khi thốt ra những lời đó.
Viên trung sĩ tuyển quân ngước lên nhìn cậu và nháy mắt. Những chữ cái và con số được ghi lên một tờ mẫu giấy màu vàng nhạt không kèm bình luận gì. "Bỏ mũ ra, cậu bé, rồi trình diện viên sĩ quan y tế."
Một nữ y tá dẫn Charlie vào một buồng nhỏ, nơi một người đàn ông lớn tuổi mặc áo choàng trắng dài bảo cậu cởi trần đến thắt lưng, ho, thè lưỡi và thở mạnh, trước khi dùng một vật bằng cao su lạnh ngắt chọc khắp
người cậu. Sau đó ông ta soi vào tai và mắt Charlie rồi gõ vào đầu gối cậu bằng một cây gậy cao su. Sau khi cởi bỏ quần dài và quần lót lần đầu tiên trong đời trước mặt một người
không phải người nhà, cậu được bảo rằng mình không mắc bệnh truyền nhiễm nào, dù chúng là bệnh gì đi nữa, Charlie thầm nghĩ.
Cậu nhìn chính mình trong gương khi họ đo người cậu.
"Cao năm feet chín và một phần tư," viên hạ sĩ quan nói.
Và vẫn còn đang lớn nữa, Charlie muốn nói thêm, khi cậu vuốt mớ tóc đen rối ra khỏi mắt.
"Răng tốt, mắt nâu," vị bác sĩ lớn tuổi tuyên bố. "Không có gì đáng lo lắm về cậu," ông nói thêm. Ông lão đánh một loạt dấu tích xuống phía bên phải tờ mẫu giấy vàng nhạt rồi bảo Charlie quay lại trình diện người đàn ông có ba vạch trắng.
Charlie thấy mình đang chờ trong một hàng khác trước khi lại đối mặt với viên trung sĩ.
"Được rồi, cậu bé, ký tên vào đây và chúng tôi sẽ cấp cho cậu một giấy thông hành."
Charlie nguệch ngoạc ký tên vào chỗ ngón tay viên trung sĩ đặt. Cậu không khỏi để ý rằng người đàn ông ấy không có ngón cái.
"Công ty Pháo binh Danh dự hay Trung đoàn Súng trường Hoàng gia?" viên trung sĩ hỏi.
"Trung đoàn Súng trường Hoàng gia," Charlie nói. "Đó là trung đoàn của ông già tôi."
"Vậy thì Royal Fusiliers nhé," viên trung sĩ nói không chút do dự, rồi đánh dấu vào thêm một ô nữa.
"Khi nào tôi được nhận đồng phục?"
"Đến Edinburgh đã, cậu bé. Có mặt tại King's
Cross lúc tám giờ sáng mai. Người tiếp theo." Charlie quay về số 112 Whitechapel Road để trải qua thêm một đêm không ngủ. Những suy nghĩ của cậu cứ chạy từ Sal sang Grace rồi đến Kitty, và tự hỏi hai đứa em gái sẽ sống thế nào khi thiếu cậu. Cậu cũng bắt đầu nghĩ về Rebecca Salmon và thỏa thuận của hai người, nhưng cuối cùng dòng suy nghĩ luôn quay về ngôi mộ của cha trên một chiến trường xa xứ và mối thù cậu định trả cho bất kỳ tên Đức nào dám cản đường cậu. Những cảm xúc ấy theo cậu cho đến khi ánh sáng ban mai
chiếu rọi qua khung cửa sổ.
Charlie mặc bộ vest mới, bộ mà bà Smelley đã bình luận, chiếc áo sơ mi đẹp nhất, chiếc cà vạt của cha, một chiếc mũ lưỡi trai và đôi giày da duy nhất của cậu. Mình sinh ra là để đánh Đức chứ đâu phải đi đám cưới, cậu nói to khi nhìn mình trong tấm gương nứt trên bồn rửa mặt. Cậu đã viết một lá thư cho Becky với chút giúp đỡ từ Cha O'Malley, dặn cô bán cửa hàng cùng hai chiếc xe đẩy nếu có thể và giữ phần tiền của cậu cho đến khi cậu trở về Whitechapel. Không ai còn nhắc đến Giáng sinh nữa.
"Còn nếu con không trở về?" Cha O'Malley hỏi, đầu hơi cúi xuống. "Tài sản của con sẽ ra sao?"
"Chia đều những gì còn lại cho ba chị em gái của con," Charlie nói.
Cha O'Malley viết ra những chỉ dẫn của cậu học trò cũ, và lần thứ hai trong vòng hai ngày Charlie ký tên mình vào một văn bản chính thức.
Sau khi Charlie mặc xong, cậu thấy Sal và
Kitty đang đợi cậu bên cửa trước, nhưng cậu nhất quyết không cho họ tiễn ra ga, bất chấp sự phản đối đầm đìa nước mắt của họ. Cả hai chị em đều hôn cậu lần nữa, và Kitty phải bị gỡ tay ra khỏi người cậu trước khi Charlie có thể nhấc lên gói giấy nâu đựng toàn bộ tài sản trên đời của mình.
Một mình, cậu đi bộ đến khu chợ và bước vào tiệm bánh
lần cuối cùng. Hai người phụ việc thề rằng mọi thứ sẽ không thay đổi cho đến khi cậu quay lại. Cậu rời tiệm chỉ để thấy một cậu bé đẩy xe khác, trông có vẻ nhỏ hơn cậu chừng một tuổi, đang bán hạt dẻ ngay tại chỗ của cậu. Cậu chậm rãi đi qua khu chợ về hướng King's Cross, không một lần ngoảnh lại.
Cậu đến ga Great Northern sớm hơn nửa tiếng
so với giờ được dặn và lập tức trình diện viên trung sĩ đã tuyển cậu vào ngày hôm trước.
"Được rồi, Trumper, đi làm một tách trà đi, rồi 'lảng vảng' ở sân ga số ba." Charlie không thể nhớ nổi lần cuối cậu
đã từng được ra lệnh, chứ đừng nói là tuân theo một mệnh lệnh nào. Chắc chắn là chưa từng, kể từ sau khi ông nội cậu qua đời.
Sân ga số ba đã đông nghẹt những người mặc đồng phục
lẫn quần áo thường dân, có người trò chuyện ồn ào, kẻ khác đứng lặng lẽ một mình, mỗi người đều thể hiện cảm giác bất an riêng của mình.
Đến mười một giờ, ba tiếng sau khi họ được lệnh trình diện, cuối cùng họ cũng nhận được chỉ thị lên tàu. Charlie chiếm một chỗ ngồi ở góc một toa tàu không đèn và nhìn chằm chằm ra cửa sổ đầy bụi bẩn, ngắm vùng nông thôn nước Anh đang lướt qua mà cậu chưa từng thấy trước đây. Một chiếc kèn harmonica
đang được ai đó thổi trong hành lang, toàn những giai điệu phổ biến thời bấy giờ, hơi lạc tông một chút. Khi họ đi qua các ga thành phố, có những nơi cậu thậm chí chưa từng nghe tên như Peterborough,
Grantham, Newark, York, đám đông vẫy tay và reo hò chào đón những người hùng của họ. Ở Durham, đầu tàu dừng lại để lấy thêm than và nước. Viên trung sĩ tuyển quân bảo tất cả xuống tàu, duỗi chân và uống thêm một tách trà, rồi nói thêm rằng nếu may mắn, họ thậm chí còn có thể được ăn chút gì đó.
Charlie đi dọc sân ga, nhai một chiếc bánh ngọt dính tay trong tiếng một ban nhạc quân đội đang chơi bài "Land of Hope and Glory." Chiến tranh có mặt ở khắp mọi nơi. Khi họ quay lại tàu, lại có thêm những cô nàng đội mũ cài trâm
vẫy khăn tay, những người sẽ phải sống độc thân suốt quãng đời còn lại.
Con tàu ì ạch chạy về phía bắc, ngày càng xa kẻ thù, cho đến khi cuối cùng dừng lại ở ga Waverly tại Edinburgh. Khi họ bước xuống toa, một viên đại úy, ba hạ sĩ quan và cả ngàn người phụ nữ đang đợi trên sân ga để chào đón họ.
Charlie nghe thấy câu "Tiếp tục đi, Trung sĩ trưởng," và giây lát sau, một người đàn ông chắc phải cao sáu feet sáu inch, với bộ ngực to như thùng bia đầy những dải huân chương, bước lên một bước.
"Xếp hàng nào các cậu," gã khổng lồ hét lên bằng một giọng khó hiểu. Ông ta nhanh chóng nhưng — Charlie sẽ biết sau này — theo tiêu chuẩn của chính ông thì lại chậm, sắp xếp đám người thành các hàng ba người trước khi báo cáo lại với một người mà Charlie
đoán chắc hẳn là sĩ quan. Ông ta chào người đó. "Tất cả có mặt và đúng quân số, thưa ngài," ông nói và người ăn mặc bảnh bao nhất mà Charlie từng thấy trong đời đáp lại lời chào. Anh ta trông nhỏ bé khi đứng cạnh viên trung sĩ trưởng, dù bản thân chắc cũng cao hơn sáu feet một chút. Đồng phục của anh ta hoàn hảo không tì vết nhưng không có một tấm huân chương nào, và nếp gấp trên quần sắc đến mức Charlie tự hỏi liệu bộ đồ ấy đã từng được mặc chưa. Viên sĩ quan trẻ cầm một cây gậy ngắn
trong bàn tay đeo găng và thỉnh thoảng gõ vào hông đùi mình, như thể anh ta tưởng mình đang cưỡi ngựa. Mắt Charlie dừng lại ở chiếc thắt lưng Sam Browne và đôi giày da nâu của viên sĩ quan. Chúng bóng loáng đến mức khiến cậu nhớ đến Rebecca Salmon.
"Tên tôi là Đại úy Trentham," người đàn ông thông báo với đoàn chiến binh chưa qua huấn luyện đang chờ đợi, bằng một giọng mà
Charlie ngờ rằng nghe sẽ hợp hơn ở Mayfair chứ không phải ở một ga tàu tại Scotland. "Tôi là phụ tá tiểu đoàn," anh tiếp tục giải thích trong khi đung đưa từ chân này sang chân kia, "và sẽ phụ trách đợt tuyển quân này trong suốt thời gian các bạn đóng quân ở Edinburgh. Đầu tiên chúng ta sẽ hành quân đến
doanh trại, nơi các bạn sẽ được phát đồ tiếp tế để có thể ổn định chỗ ngủ. Bữa tối sẽ được phục vụ lúc mười tám giờ và giờ tắt đèn sẽ là hai mươi mốt giờ. Sáng mai, kèn báo thức sẽ vang lúc không năm trăm giờ, khi đó các bạn sẽ thức dậy và ăn sáng trước khi bắt đầu khóa huấn luyện cơ bản lúc không sáu trăm giờ. Lịch trình này sẽ kéo dài trong mười hai tuần tới. Và tôi có thể hứa với các bạn rằng đó sẽ là mười hai tuần địa ngục trần gian,"
ông nói thêm, giọng như thể ý tưởng đó không hẳn làm ông khó chịu. "Trong thời gian này, Thượng sĩ Philpott sẽ là hạ sĩ quan cấp cao phụ trách đơn vị. Thượng sĩ đã chiến đấu ở Somme, nơi ông được trao tặng Huân chương Quân công, nên ông biết chính xác các anh có thể mong đợi điều gì khi cuối cùng chúng ta đến Pháp và phải đối mặt với kẻ thù.
Hãy lắng nghe từng lời của ông ấy một cách cẩn thận, vì đó có thể là điều duy nhất cứu mạng các anh. Tiếp tục đi, Thượng sĩ."
"Cảm ơn ngài," Thượng sĩ Philpott đáp, giọng dứt khoát như tiếng chó sủa.
Cả nhóm người hỗn tạp sững sờ nhìn chằm chằm vào người đàn ông sẽ
phụ trách mạng sống của họ trong ba tháng tới. Dù sao đi nữa, ông là người đã từng thấy kẻ thù và trở về để kể
lại câu chuyện.
"Được rồi, đi thôi nào," ông nói, rồi dẫn đám tân binh của mình, mang theo đủ thứ từ những chiếc va li sờn cũ đến những gói giấy nâu, băng qua các con phố Edinburgh với tốc độ chạy nhanh, chỉ để chắc chắn rằng người dân địa phương
không nhận ra đám người này thực sự vô kỷ luật đến mức nào. Bất chấp vẻ ngoài nghiệp dư của họ, người qua đường vẫn dừng lại để cổ vũ và vỗ tay. Từ khóe mắt, Charlie không khỏi nhận ra rằng một trong số họ đang đặt bàn tay duy nhất của mình lên cái chân duy nhất của mình. Khoảng hai mươi phút sau, sau khi
leo lên ngọn đồi lớn nhất mà Charlie từng thấy, một ngọn đồi thực sự khiến anh nín thở, họ bước vào doanh trại của Lâu đài Edinburgh.
Tối hôm đó, Charlie hầu như không mở miệng khi
lắng nghe những giọng nói khác nhau của những người đàn ông ríu rít quanh mình. Sau bữa tối gồm súp đậu "Mỗi người một hạt đậu," viên hạ sĩ trực ca đùa và thịt bò hộp, anh được xếp chỗ và học thêm từ mới mỗi phút trong một phòng tập thể dục lớn
tạm thời kê bốn trăm chiếc giường, mỗi chiếc chỉ rộng hai feet và cách nhau chỉ một foot. Trên một tấm nệm lông ngựa mỏng có một tấm ga, một chiếc gối và một chiếc chăn. Theo Quy định của Nhà vua.
Đây là lần đầu tiên Charlie nghĩ rằng 112
Whitechapel Road có thể được coi là sang trọng. Kiệt sức, anh ngã xuống chiếc giường chưa dọn, ngủ thiếp đi, nhưng vẫn thức dậy
sáng hôm sau lúc bốn giờ ba mươi. Tuy nhiên, lần này
không có chợ để đến, và chắc chắn không có lựa chọn nào về việc anh nên chọn một quả Cox's hay một quả Granny Smith cho bữa sáng.
Lúc năm giờ, một tiếng kèn vang lên đánh thức những người bạn đồng hành của anh khỏi giấc ngủ mơ màng. Charlie đã dậy rồi, đã rửa mặt và mặc quần áo xong khi một
người đàn ông với hai vạch trên tay áo bước vào. Hắn đóng sầm cửa lại sau lưng và hét lên, "Dậy, dậy, dậy," vừa đá vào chân giường nào còn có người nằm ngửa trên đó. Những tân binh non nớt ngồi dậy và xếp hàng để rửa mặt trong những chậu nước đầy một nửa là nước đá lạnh buốt, chỉ được thay sau mỗi ba người. Sau đó một số người đi ra nhà vệ sinh phía sau hội trường, mà Charlie nghĩ còn bốc mùi tệ hơn cả giữa đường Whitechapel Road vào một ngày hè oi ả.
Bữa sáng chỉ gồm một muôi cháo, nửa cốc
sữa và một chiếc bánh quy khô, nhưng không ai phàn nàn. Tiếng ồn ào vui vẻ phát ra từ hội trường đó hẳn sẽ khiến bất kỳ người Đức nào cũng không nghi ngờ rằng những tân binh này đều đoàn kết chống lại một kẻ thù chung.
Lúc sáu giờ, sau khi giường đã được dọn và kiểm tra, họ lê bước ra ngoài trong không khí lạnh lẽo tối tăm và bước lên thao trường, mặt sân phủ một lớp tuyết mỏng.
"Nếu đây là Scotland xinh đẹp," Charlie nghe một giọng
cockney tuyên bố, "thì tôi là người Hà Lan chết tiệt." Charlie bật cười lần đầu tiên kể từ khi rời Whitechapel và bước tới chỗ một thanh niên nhỏ hơn mình nhiều đang xoa hai tay vào nhau giữa hai đùi để cố giữ ấm.
"Cậu từ đâu tới?" Charlie hỏi.
"Poplar, anh bạn. Còn cậu?"
"Whitechapel."
"Đồ ngoại quốc chết tiệt."
Charlie nhìn chằm chằm vào người bạn đồng hành mới. Cậu thanh niên chắc không cao quá năm feet ba inch, gầy gò, với mái tóc
quăn sẫm màu và đôi mắt lấp lánh dường như không bao giờ đứng yên, như thể lúc nào cũng đang cảnh giác tìm rắc rối. Bộ vest bóng loáng có miếng vá ở khuỷu tay treo lỏng lẻo trên người cậu, khiến đôi vai trông như một cái móc áo.
"Charlie Trumper là tên tôi."
"Tommy Prescott," câu trả lời vọng lại. Cậu ngừng bài tập và chìa ra một bàn tay ấm áp. Charlie bắt tay cậu thật mạnh.
"Trật tự trong hàng ngũ," viên thượng sĩ hét lên. "Giờ xếp hàng thành các cột ba người. Cao nhất bên phải, thấp nhất bên trái. Di chuyển." Họ tản ra.
Trong suốt hai tiếng đồng hồ tiếp theo, họ thực hiện thứ mà thượng sĩ gọi là "luyện tập". Tuyết vẫn không ngừng rơi từ trên trời xuống, nhưng thượng sĩ chẳng có vẻ gì là định để một bông tuyết nào đọng lại trên bãi duyệt binh của mình
đất. Họ diễu hành thành ba hàng, mỗi hàng mười người, mà sau này Charlie mới biết được gọi là các tiểu đội, tay vung tới ngang hông, đầu ngẩng cao, một trăm hai mươi bước mỗi phút. "Tỉnh táo lên, các cậu" và "Giữ đúng nhịp" là những câu mà Charlie đã hét vào mặt anh hết lần này đến lần khác. "Bọn Boche cũng đang hành quân ngoài kia ở đâu đó, và chúng nóng lòng muốn
Cứ thử sức đi, cả lũ các cậu," viên thượng sĩ quân vụ trấn an họ trong khi tuyết vẫn tiếp tục rơi.
Nếu ở Whitechapel, Charlie hẳn sẽ vui vẻ chạy lên chạy xuống khu chợ từ năm giờ sáng cho đến
bảy giờ tối mà vẫn đấu vài hiệp ở câu lạc bộ, uống vài cốc bia và lặp lại y hệt như vậy vào ngày hôm sau mà không cần suy nghĩ, nhưng khi đến chín giờ
viên thượng sĩ cho họ nghỉ mười phút để uống ca cao, cậu ngã vật xuống bờ cỏ vì kiệt sức. Ngước lên, cậu
thấy Tommy Prescott đang nhìn chằm chằm vào mình. "Thuốc lá?"
"Không, cảm ơn," Charlie nói. "Tôi không hút thuốc."
"Vậy nghề của cậu là gì?" Tommy hỏi, mặt sáng lên.
"Tôi có một cửa hàng bánh mì ở góc phố Whitechapel Road,"
Charlie đáp, "và một..."
"Rung cái kia đi, nó có gắn chuông đấy," ngắt lời
Tommy. "Tiếp theo chắc cậu sẽ bảo bố cậu là Thị trưởng của
Luân Đôn."
Charlie bật cười. "Không hẳn thế. Vậy cậu làm gì?"
Tôi làm ở một nhà máy bia mà, phải không? Whitbread and Company,
Phố Chiswell, EC1. Tôi là người chất những cái thùng lên xe, rồi mấy con ngựa shire kéo tôi vòng quanh khu East End để tôi giao hàng. Lương chẳng đáng là bao, nhưng trước khi về nhà mỗi tối, lúc nào chả có thể uống cho say mèm."
"Vậy điều gì khiến anh nhập ngũ?"
"Đó là cả một câu chuyện dài đấy," Tommy đáp. "Cậu thấy đấy, đầu tiên thì..."
"Được rồi. Xếp hàng lại đi, tất cả các anh," Trung sĩ
Philpott hét lên, và cả hai người chẳng còn hơi sức để nói thêm
một lời nào trong suốt hai tiếng đồng hồ tiếp theo khi họ bị bắt đi đều bước lên xuống, lên xuống, cho đến khi Charlie cảm thấy nếu cuối cùng họ có dừng lại thì chắc chân cậu cũng rụng mất.
Bữa trưa chỉ có bánh mì và phô mai, cả hai thứ mà Charlie chẳng dám đem bán cho bà Smelley. Trong lúc họ nhai ngấu nghiến vì đói, cậu được nghe kể lại chuyện Tommy năm mười tám tuổi đã được cho chọn giữa hai năm ngồi tù dưới sự "chăm sóc" của Bệ hạ hay tình nguyện chiến đấu vì Vua và
đất nước. Anh ta tung một đồng xu và mặt hình nhà Vua ngửa lên.
"Hai năm?" Charlie hỏi. "Nhưng vì tội gì?"
"Ăn cắp vặt mấy cái thùng đây đó rồi bắt tay làm ăn riêng với một hai ông chủ quán trọ ranh mãnh hơn. Tôi đã thoát được vụ đó suốt bao nhiêu năm. Một trăm năm trước thì người ta
treo cổ tôi ngay tại chỗ hoặc tống tôi sang Úc rồi, nên tôi chẳng có gì để phàn nàn. Suy cho cùng, đó chính là nghề tôi được đào tạo mà, phải không?"
"Ý anh là sao?" Charlie hỏi.
"Thì, bố tôi là một tay móc túi chuyên nghiệp, phải không nào? Rồi ông nội tôi trước ông ấy cũng thế. Cậu phải thấy mặt Đại úy Trentham lúc ông ấy biết tôi đã chọn vào Fusiliers một thời gian thay vì quay lại nhà tù."
Hai mươi phút là thời gian dành cho bữa trưa, rồi sau đó
cả buổi chiều trôi qua với việc mặc thử đồng phục. Charlie, hóa ra lại có cỡ người bình thường, được lo liệu khá nhanh, nhưng phải mất gần một tiếng mới tìm được bộ nào khiến Tommy trông không giống như đang chuẩn bị thi nhảy bao bố.
Khi cả hai đã trở lại doanh trại, Charlie gấp lại bộ
Bộ đồ đẹp nhất và đặt nó dưới gầm giường bên cạnh bộ của Tommy đã ổn định, rồi vênh vang đi quanh phòng trong bộ quân phục mới của mình.
"Quần áo của người chết đấy," Tommy cảnh báo, khi cậu ngước lên và ngắm nghía chiếc áo khoác kaki của Charlie.
"Ý cậu là sao?"
"Được gửi về từ mặt trận, phải không? Đã được giặt sạch và
khâu lại," Tommy nói, chỉ vào một miếng vá dài hai inch ngay trên tim Charlie. "Cỡ đó đủ rộng để đâm xuyên một lưỡi lê, tớ đoán vậy," cậu nói thêm.
Sau một buổi tập hai tiếng nữa trên thao trường giờ đã đóng băng, họ được thả ra để ăn tối.
"Lại bánh mì cũ và phô mai chết tiệt," Tommy ủ rũ nói, nhưng Charlie quá đói để phàn nàn khi cậu vét sạch từng chút vụn bằng ngón tay ướt. Đêm thứ hai liên tiếp cậu đổ sụp xuống giường.
"Thích ngày đầu tiên phục vụ Vua và Tổ quốc chứ, phải không?" viên hạ sĩ trực hỏi đám lính của mình, khi vào lúc hai mươi mốt giờ anh ta vặn nhỏ đèn gas trong phòng doanh trại.
"Vâng, cảm ơn Hạ sĩ," tiếng hét mỉa mai đáp lại.
"Tốt," viên hạ sĩ nói, "vì bọn ta luôn nhẹ nhàng với các cậu vào ngày đầu tiên."
Một tiếng rên vang lên mà Charlie đoán chắc hẳn đã được nghe thấy tận giữa Edinburgh. Trên tiếng rì rầm lo lắng vẫn tiếp diễn sau khi viên hạ sĩ rời đi, Charlie có thể nghe thấy tiếng kèn cuối ngày vang lên từ các bức tường thành lâu đài. Cậu chìm vào giấc ngủ.
Khi Charlie thức dậy vào sáng hôm sau, cậu nhảy ngay ra khỏi giường và đã rửa mặt và mặc đồ xong trước khi bất kỳ ai khác cựa mình. Cậu đã gấp gọn ga trải giường và chăn và đang đánh bóng đôi ủng thì tiếng kèn báo thức vang lên.
"Chúng ta là chim sớm à?" Tommy nói, khi cậu trở mình.
"Nhưng tại sao phải bận tâm, tớ tự hỏi mình, khi tất cả những gì cậu nhận được cho bữa sáng chỉ là một con sâu."
"Nếu cậu là người đầu tiên trong hàng thì ít nhất đó là một nửa con sâu,"
Charlie nói. "Và dù sao thì..."
"Chân xuống sàn. Hướng về phía cửa," viên hạ sĩ quát lớn,
khi anh ta bước vào doanh trại và gõ cây gậy vào khung cuối mỗi chiếc giường mà anh ta đi ngang qua.
"Tất nhiên rồi," Tommy gợi chuyện, trong khi cố nén một
cái ngáp, "một người có của như anh thì hẳn phải dậy sớm mỗi sáng, để chắc rằng 'đám công nhân' của mình đã ra xếp hàng chứ không trốn việc."
"Thôi nói chuyện đi hai cậu, mau lên nào," viên
hạ sĩ nói. "Và mặc quần áo vào đi, không thì sẽ bị phạt làm việc vặt đấy."
"Tôi mặc rồi mà, Hạ sĩ," Charlie khăng khăng.
"Đừng có cãi lại tôi, cậu bé, và đừng gọi tôi là 'cá chép' trừ khi cậu muốn một phen đi cọ rửa nhà vệ sinh." Lời đe dọa đó thậm chí đủ khiến Tommy phải đặt chân xuống sàn.
Buổi sáng thứ hai gồm thêm màn tập luyện kèm theo
tuyết rơi không ngớt, lần này đã dày sẵn hai inch trước khi họ ra, tiếp đó là một bữa trưa khác với bánh mì và phô mai. Tuy nhiên, buổi chiều được ghi trong lệnh của đại đội là
"Trò chơi và Giải trí." Thế là phải thay quần áo rồi chạy đều bước sang phòng tập thể dục để tập thể lực, sau đó là học đấm bốc.
Charlie, giờ là hạng cân trung nhẹ, nóng lòng muốn vào võ đài, trong khi Tommy bằng cách nào đó vẫn tránh được vùng nguy hiểm, dù cả hai đều nhận ra sự hiện diện đáng sợ của Đại úy Trentham khi cây gậy chỉ huy của ông ta liên tục gõ vào bên hông chân. Ông ta dường như lúc nào cũng lảng vảng quanh đó, để mắt canh chừng họ. Nụ cười duy nhất nở trên môi ông ta suốt cả buổi chiều là khi thấy ai đó bị đánh gục. Và mỗi lần chạm mặt Tommy, ông ta chỉ cau mày.
"Tôi là một trong những 'người phụ tá bẩm sinh' của tạo hóa," Tommy nói với Charlie sau đó
vào buổi tối hôm ấy. "Cậu chắc đã nghe câu 'seconds out' rồi chứ. Ừ, chính là tôi đó," anh giải thích khi người bạn nằm trên giường, mắt nhìn lên trần nhà.
"Chúng tôi có bao giờ được ra khỏi chỗ này không, Hạ sĩ?" Tommy hỏi khi viên hạ sĩ trực nhật bước vào doanh trại vài phút trước giờ tắt đèn. "Ý tôi là, kiểu như nhờ hạnh kiểm tốt ấy?"
"Cậu sẽ được phép ra ngoài vào tối thứ Bảy," viên
Hạ sĩ. "Ba tiếng nghỉ phép có giới hạn từ sáu đến chín giờ, khi đó các anh muốn làm gì thì làm. Tuy nhiên, các anh không được đi xa doanh trại quá hai dặm, phải cư xử sao cho xứng với một người lính Royal Fusilier và phải có mặt lại ở phòng gác, tỉnh táo như thẩm phán, vào lúc chín giờ kém một phút. Ngủ ngon nhé, các cưng." Đó là những lời cuối cùng của hạ sĩ trước khi ông đi vòng quanh doanh trại, vặn tắt từng ngọn đèn gas.
Khi tối thứ Bảy cuối cùng cũng đến, hai người lính với đôi chân sưng vù, tay chân ê ẩm, rã rời đã rảo khắp thành phố nhiều nhất có thể trong ba tiếng đồng hồ với chỉ năm shilling mỗi người để tiêu, một vấn đề khiến họ khó bàn bạc xem nên chọn quán rượu nào.
Dù vậy, Tommy dường như biết cách moi được nhiều bia hơn
trên mỗi xu từ bất kỳ ông chủ quán nào hơn Charlie từng mơ tới, ngay cả khi anh ta không hiểu người ta nói gì hay không làm người ta hiểu mình. Khi họ đang ở chặng dừng cuối cùng, quán Volunteer, Tommy thậm chí còn biến mất khỏi quán, theo sau là cô phục vụ quầy bar, một cô gái nhỏ nhắn, hơi tròn trịa tên Rose. Mười phút sau anh ta quay lại.
"Anh ra ngoài đó làm gì vậy?" Charlie hỏi.
"Anh nghĩ sao, đồ ngốc?"
"Nhưng anh chỉ đi có mười phút thôi mà."
"Thế là đủ thời gian rồi," Tommy nói. "Chỉ có sĩ quan mới cần hơn mười phút cho cái việc tôi vừa làm."
Trong tuần tiếp theo, họ có buổi học súng trường
đầu tiên, luyện lưỡi lê và cả một buổi đọc bản đồ. Charlie nhanh chóng nắm vững nghệ thuật đọc bản đồ, còn Tommy chỉ mất một ngày để thuần thục khẩu súng trường. Đến buổi học thứ ba, anh ta đã có thể tháo nòng súng và lắp các bộ phận lại với nhau nhanh hơn cả người hướng dẫn.
Sáng thứ Tư của tuần thứ hai, Đại úy Trentham giảng cho họ bài đầu tiên về lịch sử của Royal Fusiliers. Charlie có lẽ đã khá thích buổi học nếu Trentham không để lại ấn tượng rằng chẳng ai trong số họ xứng đáng được ở cùng trung đoàn với ông ta.
"Những người trong chúng ta chọn Royal Fusiliers vì mối liên hệ lịch sử hay quan hệ gia đình có thể cảm thấy rằng việc cho phép bọn tội phạm gia nhập hàng ngũ của chúng ta chỉ vì chúng ta đang có chiến tranh thì
khó có thể nâng cao danh tiếng của trung đoàn," ông ta nói, nhìn thẳng về phía Tommy.
"Đồ hợm hĩnh kiêu ngạo," Tommy tuyên bố, vừa đủ lớn để lọt tới tai mọi người trong giảng đường trừ đại úy. Tràng cười rúc rích theo sau khiến mặt Trentham nhăn nhó.
Chiều thứ Năm, Đại úy Trentham quay lại
phòng tập thể dục, nhưng lần này ông ta không đập cây gậy vào bên chân mình. Ông ta mặc một chiếc áo ba lỗ trắng, quần đùi xanh đậm và một chiếc áo len trắng dày; bộ đồ mới cũng gọn gàng, chỉnh tề y như bộ quân phục của ông ta. Ông ta đi vòng quanh xem các huấn luyện viên rèn luyện binh lính và, như lần ghé thăm trước, dường như đặc biệt
sự quan tâm đến những gì đang diễn ra trên võ đài quyền anh. Suốt một giờ đồng hồ, những người đàn ông được xếp thành từng cặp để nhận những chỉ dẫn cơ bản, trước tiên là phòng thủ rồi đến tấn công. "Giữ thủ thế lên, cậu bé," là câu được gào lên lặp đi lặp lại mỗi khi nắm đấm chạm tới cằm.
Lúc Charlie và Tommy leo qua dây đài, Tommy đã nói rõ với bạn mình rằng cậu hy vọng sẽ thoát được với ba phút đánh bóng (shadowboxing).
"Vào nhau đi, hai cậu kia," Trentham hét lên,
nhưng dù Charlie bắt đầu nện vào ngực Tommy thì cậu cũng chẳng có ý định gây ra bất kỳ đau đớn thực sự nào.
"Nếu các cậu không chịu đánh thật, tôi sẽ đấu với cả hai, lần lượt từng người một," Trentham hét lên.
"Tôi cá là 'ắn ta chẳng đấm nổi lớp kem trên bánh
pudding đâu," Tommy nói, nhưng lần này giọng cậu quả thực đã vang đủ xa, và trước sự bàng hoàng của người huấn luyện, Trentham lập tức nhảy lên võ đài và nói, "Ta sẽ xem chuyện đó ra sao." Ông bảo huấn luyện viên trang bị cho mình một đôi găng quyền anh.
"Tôi sẽ đấu ba hiệp với từng người trong hai người này," Trentham nói khi một huấn luyện viên miễn cưỡng buộc dây
găng cho đại úy. Mọi người khác trong phòng tập đều dừng lại xem chuyện gì đang diễn ra.
"Cậu trước. Cậu tên gì?" viên đại úy hỏi, chỉ tay về phía Tommy.
"Prescott, thưa ngài," Tommy nói, với một nụ cười toe toét.
"À vâng, tên tù nhân," Trentham nói, và xóa sạch nụ cười đó ngay trong phút đầu tiên, khi Tommy nhảy nhót quanh ông cố gắng tránh rắc rối. Sang hiệp hai, Trentham bắt đầu tung ra vài cú đấm lẻ tẻ, nhưng chưa bao giờ đủ mạnh để khiến Tommy gục ngã. Ông để dành nỗi nhục đó cho hiệp ba, khi ông hạ đo ván Tommy bằng một cú móc hàm mà chàng trai đến từ Poplar không bao giờ thấy được. Tommy được khiêng ra khỏi võ đài đúng lúc Charlie đang được buộc dây găng.
"Giờ đến lượt cậu, binh nhì," Trentham nói. "Cậu tên gì?"
"Trumper, thưa ngài."
"Được. Vậy vào việc thôi, Trumper," viên đại úy chỉ nói vậy trước khi tiến về phía cậu.
Trong hai phút đầu tiên, Charlie phòng thủ rất tốt, tận dụng dây đài và góc đài khi cậu cúi né và lách người, nhớ lại mọi kỹ năng đã học ở Câu lạc bộ Nam sinh Whitechapel. Cậu cảm thấy mình thậm chí có thể đã khiến viên đại úy
cũng ngang ngửa với hắn nếu không nhờ lợi thế rõ rành rành về chiều cao và cân nặng của gã đàn ông chết tiệt ấy.
Đến phút thứ ba, Charlie bắt đầu lấy lại tự tin và thậm chí còn tung được một hai cú đấm, khiến đám đông xem náo nhiệt hẳn lên. Khi hiệp đấu gần hết giờ, cậu cảm thấy mình đã thể hiện khá tốt. Khi tiếng chuông vang lên, cậu thả găng tay xuống và quay về góc của mình. Một
giây sau, nắm đấm siết chặt của viên đại úy giáng vào bên mũi Charlie. Mọi người trong phòng tập thể hình ấy đều nghe thấy tiếng rắc, khi Charlie loạng choạng ngã vào dây đài. Không ai dám hé răng khi
viên đại úy cởi dây găng tay và leo ra khỏi võ đài.
"Đừng bao giờ để lơi cảnh giác" là lời an ủi duy nhất mà ông ta dành cho cậu.
Khi Tommy nhìn kỹ tình trạng khuôn mặt của bạn mình
đêm hôm ấy lúc Charlie nằm trên giường, anh chỉ nói: "Xin lỗi nhé, bạn già, lỗi tại tôi cả. Gã khốn ấy đúng là đồ bệnh hoạn. Nhưng đừng lo, nếu bọn Đức không xử được thằng khốn đó, thì tôi sẽ làm."
Charlie chỉ gượng được một nụ cười méo mó.
Đến thứ Bảy, cả hai đã hồi phục đủ để nhập
vào cùng đại đội của mình trong buổi lễ phát lương, xếp hàng dài chờ nhận mỗi người năm shilling từ viên thủ quỹ. Trong ba tiếng nghỉ ngơi đúng như quy định tối hôm đó, mấy đồng xu biến mất còn nhanh hơn cả hàng người, nhưng bằng cách nào đó Tommy vẫn luôn tiêu tiền đáng đồng hơn bất kỳ tân binh nào khác.
Đến đầu tuần thứ ba, Charlie chỉ vừa
nhét được mấy ngón chân sưng vù vào đôi ủng da nặng trịch mà quân đội cấp cho cậu, nhưng nhìn dọc theo những hàng bàn chân điểm xuyết trên sàn phòng doanh trại mỗi sáng, cậu có thể
thấy rằng chẳng đồng đội nào của mình khá khẩm hơn chút nào.
"Đến lượt mày làm việc vặt đấy, chàng trai của ta, chắc chắn rồi," viên hạ sĩ quát. Charlie liếc ông ta một cái, nhưng những lời ấy lại nhắm vào Tommy ở giường bên cạnh.
"Vì cái gì hả, Hạ sĩ?" Tommy hỏi.
"Vì tình trạng ga giường của mày. Cứ nhìn xem. Cứ như thể mày ngủ với ba con mụ đàn bà trong đó suốt đêm ấy."
"Chỉ có hai thôi, thật thà với cậu đấy, Hạ sĩ."
"Bớt cái mồm lại đi, Prescott, và lo mà báo cáo đi trực nhà vệ sinh ngay sau bữa sáng."
"Sáng nay tôi đã đi rồi, cảm ơn Hạ sĩ."
"Im đi, Tommy," Charlie nói. "Cậu chỉ làm mọi thứ khó khăn hơn cho chính mình thôi."
"Tôi thấy cậu bắt đầu hiểu vấn đề của tôi rồi đấy," Tommy thì thầm. "Chỉ là ông hạ sĩ còn tệ hơn cả bọn Đức khốn kiếp."
"Tôi chỉ có thể hy vọng thế thôi, cậu bé ạ, vì lợi ích của cậu," hạ sĩ đáp lại. "Bởi vì đó là cơ hội duy nhất để cậu sống sót qua toàn bộ chuyện này. Giờ thì cút ngay đến nhà vệ sinh, chạy nước rút đấy."
Tommy biến mất, chỉ để quay lại một giờ sau đó với mùi hệt như một đống phân.
"Cậu có thể giết sạch toàn bộ quân đội Đức mà không cần
chúng ta phải bắn một phát nào," Charlie nói. "Cậu chỉ cần đứng trước mặt chúng và hy vọng gió thổi đúng hướng thôi."
Đó là vào tuần thứ năm, khi Giáng sinh và Năm mới đã trôi qua mà chẳng có gì để ăn mừng, Charlie được giao phụ trách bảng phân công nhiệm vụ cho tiểu đội của mình.
"Chúng nó sẽ phong cậu làm đại tá chết tiệt trước khi cậu xong việc đấy," Tommy nói.
"Đừng có ngớ ngẩn," Charlie đáp. "Ai cũng có
cơ hội điều hành tiểu đội vào một lúc nào đó trong suốt mười hai tuần."
"Tôi không thấy chúng nó dám mạo hiểm thế với tôi đâu," Tommy nói.
"Tôi sẽ quay súng về phía các sĩ quan và phát đạn đầu tiên của tôi sẽ nhắm vào tên khốn Trentham đó."
Charlie nhận ra mình thích cái trách nhiệm phải tổ chức tiểu đội trong bảy ngày, và chỉ tiếc khi tuần của mình kết thúc và nhiệm vụ được chuyển cho người khác.
Đến tuần thứ sáu, Charlie đã có thể tháo rời và lau chùi một khẩu súng trường gần như nhanh nhẹn như Tommy, nhưng chính cậu bạn của anh mới là người hóa ra lại là một xạ thủ cừ khôi và dường như có thể bắn trúng bất cứ thứ gì chuyển động ở khoảng cách hai trăm thước. Ngay cả viên thượng sĩ cũng phải nể phục.
"Bao nhiêu giờ luyện tập ở các trường bắn trong hội chợ có lẽ cũng 'góp phần' vào chuyện đó đấy," Tommy thừa nhận. "Nhưng điều tôi muốn biết là, bao giờ thì tôi mới có dịp bắn hạ lũ Hun đây?"
"Sớm hơn cậu tưởng đấy, chàng trai," viên hạ sĩ hứa hẹn.
"Phải hoàn thành mười hai tuần huấn luyện," Charlie nói.
"Đó là Quy định của Nhà vua. Vậy nên ít nhất cũng phải một tháng nữa chúng ta mới có cơ hội."
"Quy định của Nhà vua thì mặc kệ," Tommy nói. "Tôi nghe nói cuộc chiến này có thể kết thúc trước cả khi tôi kịp bắn một phát vào bọn chúng."
"Chẳng có mấy 'hy vọng' đâu," viên hạ sĩ nói, trong khi Charlie nạp đạn lại và ngắm bắn.
"Trumper," một giọng nói quát lên.
"Dạ, thưa ngài," Charlie đáp, ngạc nhiên khi thấy viên trung sĩ trực đang đứng ngay bên cạnh mình.
"Viên phó quan muốn gặp cậu. Đi theo tôi."
"Nhưng thưa Trung sĩ, tôi có làm gì đâu... "
"Đừng cãi, chàng trai, cứ đi theo tôi."
"Chắc là đội xử bắn rồi," Tommy nói. "Chỉ vì cậu đái dầm thôi đấy. Bảo với ông ta là tôi tình nguyện làm người bóp cò. Như vậy ít nhất cậu có thể chắc chắn là mọi chuyện sẽ kết thúc nhanh gọn."
Charlie tháo đạn khỏi băng đạn, đặt khẩu súng trường xuống đất và chạy theo viên trung sĩ.
"Đừng quên, cậu có thể yêu cầu bịt mắt đấy. Chỉ tiếc là cậu không hút thuốc," là những lời cuối cùng của Tommy khi Charlie khuất dạng băng qua sân duyệt binh với tốc độ chạy nước rút.
Viên trung sĩ dừng lại trước túp lều của viên phó quan,
và một Charlie thở hồng hộc đuổi kịp anh ngay khi cánh cửa được mở ra bởi một trung sĩ mang cờ hiệu, người quay sang Charlie và nói, "Đứng nghiêm, cậu bé, giữ cách tôi một bước và đừng nói gì trừ khi được hỏi. Hiểu chưa?"
"Vâng, thưa Trung sĩ mang cờ hiệu."
Charlie đi theo trung sĩ mang cờ hiệu qua văn phòng ngoài cho đến khi họ đến một cánh cửa khác có ghi "Đại úy
Trentham, Phụ tá." Charlie có thể cảm thấy tim mình đập thình thịch khi trung sĩ mang cờ hiệu gõ nhẹ lên cửa.
"Vào đi," một giọng nói lơ đãng vang lên và hai người bước vào, tiến bốn bước rồi dừng lại trước mặt Đại úy Trentham.
Trung sĩ mang cờ hiệu chào.
"Binh nhì Trumper, 7312087, có mặt theo lệnh, thưa ngài," anh ta hét lên, dù cả hai người họ chỉ cách Đại úy Trentham chưa đầy một mét.
Viên phụ tá ngước lên từ sau bàn làm việc.
"À vâng, Trumper. Tôi nhớ rồi, cậu là cậu bé làm bánh từ Whitechapel." Charlie định đính chính thì Trentham quay đi nhìn ra cửa sổ, rõ ràng không mong đợi câu trả lời. "Trung sĩ trưởng đã để mắt đến cậu mấy tuần nay," Trentham tiếp tục, "và thấy cậu là ứng viên tốt để thăng cấp lên hạ sĩ. Tôi phải thú nhận là tôi còn nghi ngờ. Tuy nhiên, tôi chấp nhận rằng đôi khi cần phải thăng cấp một tình nguyện viên để giữ tinh thần trong hàng ngũ. Tôi cho rằng cậu sẽ nhận trách nhiệm này chứ, Trumper?" ông ta nói thêm mà vẫn không buồn nhìn về phía Charlie.
Charlie không biết phải nói gì.
"Vâng, thưa ngài, cảm ơn ngài," trung sĩ mang cờ hiệu đáp lời trước khi hét lên, "Quay đằng sau, bước nhanh, trái, phải, trái, phải."
Mười giây sau, Hạ sĩ Charlie Trumper của
Trung đoàn Pháo thủ Hoàng gia thấy mình đã trở lại sân duyệt binh.
"Hạ sĩ Trumper," Tommy nói với vẻ không tin nổi sau khi được kể tin này. "Thế có nghĩa là tôi phải gọi cậu là
'thưa ngài' à?"
"Đừng có ngớ ngẩn thế, Tommy. Gọi 'Hạ sĩ' là được," Charlie nói với nụ cười toe toét, khi anh ngồi ở cuối giường khâu một vạch duy nhất lên tay áo đồng phục của mình.
Ngày hôm sau, tổ mười người của Charlie bắt đầu ước rằng mình đã không dành mười bốn năm đầu đời để đi chợ sáng sớm. Các bài tập luyện, đôi ủng,
cách tập hợp đội hình và huấn luyện vũ khí của họ đã trở thành chuẩn mực cho cả đại đội, khi Charlie ngày càng thúc ép họ dữ dội hơn. Tuy nhiên, điểm sáng nhất đối với Charlie đến vào tuần thứ mười một, khi họ rời doanh trại đến Glasgow, nơi Tommy giành được Giải thưởng của Nhà vua (King's Prize) về bắn súng trường, đánh bại tất cả các sĩ quan và binh lính từ bảy trung đoàn khác.
"Cậu đúng là thiên tài," Charlie nói, sau khi viên đại tá trao cho bạn mình chiếc cúp bạc.
"Không biết có tìm được cái hàng rào tử tế nào ở
Glasgow không nhỉ," đó là tất cả những gì Tommy nói về chủ đề này.
Lễ tốt nghiệp duyệt binh được tổ chức vào thứ Bảy, ngày 23 tháng 2
năm 1918, kết thúc bằng việc Charlie dẫn tổ của mình diễu hành lên xuống sân duyệt binh, giữ nhịp bước đều với ban nhạc của trung đoàn, và lần đầu tiên cảm thấy mình đúng là một người lính, dù Tommy trông vẫn giống như một bao khoai tây.
Khi buổi duyệt binh cuối cùng kết thúc, Trung sĩ trưởng Philpott chúc mừng tất cả bọn họ và trước khi giải tán đội hình, ông nói với binh lính rằng họ có thể nghỉ ngơi nốt ngày hôm nay, nhưng phải quay về doanh trại và lên giường đi ngủ trước nửa đêm.
Cả đại đội được thả lỏng ở Edinburgh lần cuối cùng. Tommy lại nắm quyền chỉ huy khi những chàng trai của Trung đội số 11
lảo đảo từ quán rượu này sang quán rượu khác, ngày càng say hơn, trước khi cuối cùng dừng chân tại quán quen thuộc của họ, quán Volunteer, trên phố Leith Walk.
Mười người lính vui vẻ đứng quanh cây đàn piano, nốc từng
cốc bia này đến cốc bia khác trong khi hát, "Pack up your troubles in your old kit bag" và lặp đi lặp lại từng bài khác trong tiết mục ít ỏi của họ. Tommy, người đang đệm đàn cho họ bằng kèn harmonica, nhận thấy Charlie không thể rời mắt khỏi Rose, cô phục vụ quán rượu, người dù đã quá ba mươi nhưng chưa bao giờ ngừng tán tỉnh các tân binh trẻ. Tommy tách khỏi nhóm để đến bên bạn mình ở quầy bar. "Kết cô ả rồi hả, ông bạn?"
"Ừ, nhưng cô ấy là người của cậu mà," Charlie nói khi vẫn tiếp tục nhìn chằm chằm vào cô gái tóc vàng dài, người giả vờ phớt lờ
sự chú ý của họ. Anh nhận thấy cô đã cởi thêm một cúc áo sơ mi so với thường ngày.
"Tôi đâu dám nói thế," Tommy đáp. "Dù sao đi nữa, tôi vẫn nợ cậu một lần vì cái mũi bị gãy đó."
Charlie bật cười khi Tommy nói thêm, "Vậy thì để xem tôi làm được gì nào." Tommy nháy mắt với Rose, rồi bỏ Charlie lại để đến bên cô ở đầu kia quầy bar.
Charlie nhận ra mình không thể nào nhìn thẳng vào
họ được, dù cậu vẫn có thể thấy qua hình ảnh phản chiếu trong tấm gương sau quầy bar rằng họ đang mải mê trò chuyện. Rose có vài lần quay sang nhìn về phía cậu. Một lát sau, Tommy đã đứng ngay bên cạnh cậu.
"Mọi thứ xong xuôi cả rồi, Charlie," anh ta nói.
"Ý anh là sao, 'xong xuôi'?"
"Đúng như tôi nói đấy. Cậu chỉ việc ra cái nhà kho sau quán, chỗ người ta chất mấy cái thùng rỗng ấy, và Rose sẽ ra với cậu ngay tức khắc."
Charlie ngồi dán chặt vào cái ghế đẩu.
"Thôi, đi đi chứ," Tommy nói, "trước khi bà
cô ấy đổi ý."
Charlie tuột khỏi ghế đẩu và lẻn ra cửa hông
mà không ngoảnh lại. Cậu chỉ mong không ai để ý thấy mình, khi cậu gần như chạy dọc hành lang tối om và ra cửa sau. Cậu đứng một mình ở góc sân, cảm thấy mình hơi ngốc nghếch khi giậm chân qua lại để giữ ấm. Một cơn rùng mình chạy qua người và cậu bắt đầu ước gì mình đang ở trong quầy bar. Vài phút sau cậu lại rùng mình, hắt hơi và quyết định đã đến lúc quay về với đám bạn và quên chuyện này đi. Cậu đang bước về phía cửa thì Rose lao vội ra.
"Chào, tôi là Rose. Xin lỗi vì để anh đợi lâu, nhưng có một vị khách
bước vào đúng lúc anh vụt đi mất." Cậu nhìn cô trong ánh sáng mờ
hắt qua ô cửa sổ nhỏ phía trên cửa. Lại thêm một chiếc cúc nữa được mở, để lộ phần trên của chiếc áo nịt đen.
"Charlie Trumper," Charlie nói, chìa tay ra.
"Tôi biết." Cô cười khúc khích. "Tommy kể hết về anh rồi, bảo anh có lẽ là người giỏi chuyện ấy nhất trong trung đội."
"Tôi nghĩ 'ắn' ta có lẽ đã phóng đại rồi," Charlie nói, mặt đỏ bừng, khi Rose vươn cả hai tay ra, ôm lấy cậu vào lòng. Cô hôn lên cổ cậu trước, rồi đến mặt và cuối cùng là môi. Sau đó cô khéo léo tách môi Charlie ra trước khi lưỡi cô bắt đầu đùa nghịch với lưỡi cậu.
Trước hết Charlie không thật sự chắc chuyện gì đang diễn ra, nhưng cậu thích cái cảm giác ấy đến mức cứ
tiếp tục ôm lấy cô, và một lúc sau còn bắt đầu áp lưỡi mình vào lưỡi cô. Chính Rose là người đầu tiên buông ra.
"Đừng mạnh thế, Charlie. Thư giãn đi. Giải thưởng trao cho sức bền, chứ không phải sức mạnh."
Charlie lại bắt đầu hôn cô, lần này dịu dàng hơn khi
cậu cảm thấy góc một cái thùng bia chọc vào mông mình. Cậu ngập ngừng đặt một tay lên bầu ngực trái của cô, và để nguyên đó, không thật sự chắc nên làm gì tiếp theo trong lúc cố xoay người cho dễ chịu hơn một chút. Điều đó có vẻ không quan trọng lắm, vì Rose biết chính xác người ta mong đợi gì ở cô và nhanh chóng cởi những chiếc cúc còn lại trên áo sơ mi, để lộ bộ ngực đầy đặn xứng đáng với cái tên của cô. Cô nhấc một chân lên đống thùng bia cũ, để Charlie đối diện với một khoảng đùi trần hồng hào. Cậu ngập ngừng đặt bàn tay còn lại lên làn da mềm mại. Cậu muốn vuốt ngón tay lên cao hết mức có thể, nhưng cậu vẫn bất động, như
một khung hình đông cứng trong phim đen trắng.
Một lần nữa Rose dẫn dắt, và rút tay khỏi cổ cậu, bắt đầu cởi những chiếc cúc phía trước quần cậu. Một lát sau cô luồn tay vào trong quần lót cậu và bắt đầu xoa. Charlie không thể tin nổi chuyện đang diễn ra, dù cậu cảm thấy việc bị
gãy mũi cũng đáng lắm.
Rose bắt đầu xoa ngày càng nhanh và bắt đầu kéo
chiếc quần lót của mình xuống bằng bàn tay còn lại. Charlie càng lúc càng cảm thấy mất kiểm soát cho đến khi Rose đột nhiên dừng lại, đẩy mình ra xa và nhìn chằm chằm xuống phía trước váy. "Nếu anh là thằng đàn ông giỏi nhất mà cả trung đội có, thì tôi chỉ có thể hy vọng bọn Đức thắng cái cuộc chiến khốn nạn này."
Sáng hôm sau, mệnh lệnh của tiểu đoàn được dán lên bảng trong phòng ăn của sĩ quan trực. Tiểu đoàn Fusiliers mới giờ được coi là đủ sức chiến đấu và được dự kiến sẽ gia nhập quân Đồng minh ở Mặt trận phía Tây. Charlie tự hỏi liệu tình đồng đội đã gắn kết một
nhóm chàng trai khác biệt đến vậy trong ba tháng qua có đủ để khiến họ có khả năng tham chiến với tinh nhuệ của quân đội Đức hay không.
Trên chuyến tàu trở về phía nam, họ lại được hoan hô khi đi qua mỗi ga, và lần này Charlie cảm thấy họ xứng đáng với sự kính trọng của các quý bà đội mũ hơn. Cuối cùng tối hôm đó đầu tàu chạy vào Maidstone, nơi họ xuống tàu, và được cho ở qua đêm tại doanh trại địa phương của Royal West Kents.
Lúc sáu giờ sáng hôm sau, Đại úy Trentham giao nhiệm vụ đầy đủ cho họ: họ được biết sẽ được chở bằng tàu đến Boulogne, và sau mười ngày huấn luyện thêm, họ sẽ được dự kiến hành quân đến Etaples, nơi họ sẽ gia nhập trung đoàn dưới quyền chỉ huy của Trung tá Sir Danvers Hamilton, DSO, người mà họ được trấn an là đang chuẩn bị cho một cuộc tấn công lớn vào phòng tuyến của quân Đức. Họ dành phần còn lại của buổi sáng kiểm tra trang bị trước khi bị lùa lên cầu tàu và vào chiếc tàu chở quân đang chờ.
Sau khi còi sương mù của tàu rú lên sáu lần, họ
nhổ neo rời Dover, một nghìn người chen chúc trên boong HMS Resolution, hát vang "It's a Long Way to Tipperary."
"Đã từng ra nước ngoài bao giờ chưa, Hạ sĩ?" Tommy hỏi.
"Chưa, trừ khi cậu tính cả Scotland," Charlie đáp.
"Tớ cũng chưa," Tommy nói, giọng lo lắng. Vài phút sau, cậu lẩm bẩm, "Cậu có sợ không?"
"Không, dĩ nhiên là không," Charlie nói. "Sợ chết khiếp ấy chứ."
"Tớ cũng thế," Tommy nói.
"Tạm biệt Piccadilly, giã từ Leicester Square. Còn một chặng đường dài, dài lắm để tới . . ."
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Charlie bị say sóng chỉ vài phút sau khi bờ biển nước Anh khuất khỏi tầm mắt. "Tớ chưa từng đi tàu bao giờ," cậu thú nhận với Tommy, "trừ khi cậu tính cả cái tàu hơi nước bánh guồng ở Brighton." Hơn nửa số người quanh cậu dành cả chuyến vượt biển để nôn ra chút thức ăn ít ỏi họ đã ăn sáng.
"Không thấy sĩ quan nào nôn ọe cả, theo tớ thấy thì vậy," Tommy nói.
"Chắc hội đó quen đi biển rồi."
"Hoặc là nôn trong cabin của họ."
Cuối cùng khi bờ biển nước Pháp hiện ra trong tầm mắt, một tràng reo hò vang lên
từ phía những người lính trên boong. Lúc đó tất cả họ chỉ muốn được đặt chân lên đất liền. Và lẽ ra đã khô ráo nếu trời không đổ mưa ngay khoảnh khắc con tàu cập bến và quân lính đặt chân lên đất Pháp. Khi mọi người đã xuống tàu xong, viên thượng sĩ cảnh báo họ chuẩn bị cho một cuộc hành quân mười lăm dặm.
Charlie giữ cho tiểu đội của mình lội bì bõm tiến về phía trước qua
bùn lầy bằng những bài hát từ các nhà hát tạp kỹ, có Tommy hòa theo bằng kèn harmonica. Khi họ đến Etaples và dựng trại qua đêm, Charlie quyết định rằng có lẽ phòng tập thể dục ở Edinburgh hóa ra lại là xa xỉ.
Khi tiếng kèn báo tắt đèn cuối cùng đã vang lên, hai ngàn đôi mắt
đóng lại, khi những người lính lần đầu tiên dưới lều vải cố gắng
ngủ. Mỗi trung đội đã cử hai người gác, với lệnh đổi ca mỗi hai tiếng, để đảm bảo không ai phải thức mà không được nghỉ. Charlie nhận ca bốn giờ cùng với Tommy.
Sau một đêm trằn trọc không yên trên nền đất Pháp ẩm ướt, gồ ghề, Charlie được đánh thức lúc bốn giờ, và đến lượt anh
đá Tommy, người chỉ đơn giản là trở mình và ngủ tiếp ngay lập tức. Vài phút sau Charlie đã ở ngoài lều, cài cúc áo khoác trước khi liên tục tự vỗ vào lưng mình để giữ ấm. Khi đôi mắt dần quen với ánh sáng lờ mờ, anh bắt đầu nhận ra từng hàng từng hàng lều vải nâu trải dài đến tận chân trời.
"Chào buổi sáng, Hạ sĩ," Tommy nói khi xuất hiện một chút sau bốn giờ hai mươi. "Có que diêm nào không, tiện thể?"
"Không, tôi không có. Và cái tôi cần là một cốc ca cao nóng, hay một thứ gì đó nóng."
"Dạ vâng, thưa Hạ sĩ."
Tommy đi lang thang đến lều bếp và quay lại nửa tiếng sau với hai cốc ca cao nóng và hai chiếc bánh quy khô.
"Không có đường, tôi e là vậy," anh nói với Charlie. "Đường chỉ dành cho trung sĩ trở lên thôi. Tôi bảo họ rằng anh là một vị tướng cải trang nhưng họ nói rằng tất cả các vị tướng đều đang ở London ngủ say trên giường của họ."
Charlie mỉm cười khi đặt những ngón tay tê cóng của mình quanh
chiếc cốc nóng và nhấp từng ngụm chậm rãi để chắc chắn rằng niềm vui giản dị ấy kéo dài.
Tommy quan sát đường chân trời. "Vậy tất cả lũ Đức khốn kiếp mà người ta nói với chúng ta nhiều thế ấy đang ở đâu?"
"Trời mới biết," Charlie nói. "Nhưng anh có thể chắc chắn rằng chúng đang ở đâu đó ngoài kia, có lẽ đang hỏi nhau xem chúng ta ở đâu."
Đúng sáu giờ Charlie đánh thức những người còn lại trong tiểu đội của mình. Họ dậy và sẵn sàng cho buổi kiểm tra, với lều đã được dỡ xuống và gấp lại thành một hình vuông nhỏ trước sáu giờ ba mươi.
Một hồi kèn khác báo hiệu giờ ăn sáng, và những người lính xếp hàng vào vị trí mà Charlie cho rằng sẽ làm hài lòng bất kỳ cậu bé bán hàng rong nào trên đường Whitechapel.
Khi Charlie cuối cùng cũng đến đầu hàng, anh chìa chiếc cặp lương ra để nhận một muôi cháo vón cục và một mẩu bánh mì cũ. Tommy nháy mắt với cậu bé trong
chiếc áo khoác trắng dài và quần kẻ ô xanh. "Thế mà cứ tưởng mình đã chờ bao nhiêu năm trời chỉ để nếm thử bánh quy Pháp chứ."
"Càng đến gần tiền tuyến thì càng tệ hơn đấy," anh đầu bếp hứa với anh ta.
Suốt mười ngày tiếp theo, họ dựng trại ở Etaples, buổi sáng thì bị hành quân qua các cồn cát, buổi
chiều thì được huấn luyện về chiến tranh hơi ngạt, và buổi tối thì được Đại úy Trentham giảng cho nghe đủ kiểu chết khác nhau.
Đến ngày thứ mười một, họ thu dọn đồ đạc,
cuốn lại lều trại và được biên chế thành các đại đội để có thể nghe Sĩ quan Chỉ huy Trung đoàn phát biểu.
Hơn một ngàn người đứng thành một khối vuông ngay ngắn trên một cánh đồng lầy lội đâu đó ở Pháp, thầm tự hỏi liệu mười hai tuần huấn luyện và mười ngày "thích nghi" có thể nào đã đủ khiến họ sẵn sàng đối mặt với sức mạnh của quân đội Đức hay không.
"Biết đâu bọn họ cũng chỉ được huấn luyện có mười hai tuần thôi,"
Tommy nói, đầy hy vọng.
Đúng chín giờ sáng, Trung tá Sir Danvers Hamilton, DSO, cưỡi con ngựa cái màu đen tuyền phi nước kiệu vào và dừng ngựa ngay giữa khối vuông do người ta xếp đặt. Ông bắt đầu phát biểu với binh lính. Ký ức khắc sâu nhất của Charlie về bài diễn văn đó là suốt mười lăm phút, con ngựa không hề nhúc nhích.
"Chào mừng đến với nước Pháp," Đại tá Hamilton mở lời, đeo chiếc kính một mắt lên mắt trái. "Ước gì đây chỉ là một chuyến dạo chơi trong ngày của các anh." Vài tiếng cười khúc khích rỉ ra từ hàng ngũ.
"Tuy nhiên, e rằng chúng ta sẽ không được nghỉ ngơi nhiều cho đến khi đuổi được bọn Hun về lại Đức, nơi chúng
thuộc về, với đuôi kẹp giữa hai chân." Lần này tiếng hoan hô bùng lên trong hàng ngũ. "Và đừng bao giờ quên, đây là một trận đấu sân khách, và chúng ta đang ở thế khó. Tệ hơn nữa, bọn Đức chẳng hiểu luật cricket gì cả." Lại thêm tiếng cười, dù Charlie ngờ rằng viên đại tá nói thật từng lời.
"Hôm nay," viên đại tá tiếp tục, "chúng ta hành quân về phía Ypres, nơi chúng ta sẽ dựng trại trước khi bắt đầu một cuộc tấn công mới, và tôi tin là cuộc tấn công cuối cùng, vào mặt trận phía Đức. Lần này tôi tin chắc chúng ta sẽ chọc thủng được phòng tuyến quân Đức, và những người lính Fusiliers vinh quang chắc chắn sẽ mang về vinh dự của ngày hôm nay. Cầu may mắn ở bên tất cả các anh, và Chúa phù hộ Đức Vua."
Tiếng hoan hô vang lên tiếp theo là màn trình diễn Quốc ca của ban nhạc trung đoàn. Binh lính hòa giọng hào hứng bằng cả trái tim lẫn tiếng hát.
Phải thêm năm ngày hành quân nữa họ mới nghe thấy tiếng pháo đầu tiên, ngửi được mùi chiến hào và nhờ đó biết rằng họ hẳn đang đến gần chiến tuyến. Thêm một ngày nữa, họ đi ngang qua những chiếc lều xanh lớn của Hội Chữ thập Đỏ. Ngay trước mười một giờ sáng hôm đó, Charlie nhìn thấy người lính chết đầu tiên, một trung úy thuộc Trung đoàn East Yorkshire.
"Chà, thật không thể tin nổi," Tommy nói. "Đạn chẳng phân biệt được sĩ quan với lính thường."
Đi thêm một dặm nữa, cả hai đã chứng kiến quá nhiều cáng, quá nhiều thi thể và quá nhiều tay chân lìa khỏi thân thể đến mức chẳng ai còn tâm trạng để đùa nữa. Rõ ràng là tiểu đoàn đã đến nơi mà
báo chí gọi là "Mặt trận phía Tây." Thế nhưng không phóng viên chiến tranh nào có thể diễn tả được nỗi u ám bao trùm không khí, hay vẻ tuyệt vọng hằn sâu trên gương mặt của bất kỳ ai đã ở đó quá vài ngày.
Charlie nhìn ra những cánh đồng trống trải mà hẳn từng là đất nông nghiệp màu mỡ. Tất cả những gì còn lại chỉ là vài ngôi nhà nông trại cháy rụi lẻ loi đánh dấu nơi từng có nền văn minh. Vẫn chưa thấy bóng dáng kẻ thù. Anh cố gắng thu vào tầm mắt vùng nông thôn xung quanh, nơi sẽ là nhà của anh trong những tháng ngày sắp tới — nếu anh sống được lâu đến thế.
Mọi người lính đều biết tuổi thọ trung bình ở tiền tuyến là mười bảy ngày.
Charlie để lính của mình nghỉ ngơi trong lều còn anh thì lên đường đi tham quan riêng. Đầu tiên anh bắt gặp
những chiến hào dự bị cách các lều bệnh viện vài trăm thước, được gọi là "khu khách sạn" vì nằm cách tiền tuyến một phần tư dặm, nơi mỗi người lính trải qua bốn
ngày liên tục không nghỉ trước khi được phép nghỉ bốn ngày trong các chiến hào dự bị. Charlie thong thả bước lên tiền tuyến như một du khách tham quan chẳng liên quan gì đến chiến tranh. Anh lắng nghe vài người lính đã sống sót hơn vài tuần, họ nói về "Blighty" và chỉ cầu mong một "vết thương nhẹ" để được chuyển đến lều bệnh viện gần nhất và, nếu là người may mắn, cuối cùng được gửi về nước Anh.
Khi những viên đạn lạc rít qua vùng đất không người, Charlie quỳ xuống và bò trở lại chiến hào
dự bị, để phổ biến cho trung đội của mình về những gì họ có thể gặp phải khi bị đẩy thêm một trăm thước nữa.
Những chiến hào, anh nói với lính của mình, trải dài từ chân trời này đến chân trời kia và vào bất kỳ lúc nào cũng có thể có mười nghìn quân trú đóng. Phía trước họ, cách khoảng hai mươi thước, anh đã
thấy một hàng rào dây thép gai cao chừng ba feet mà một hạ sĩ già nói với anh rằng nó đã cướp đi sinh mạng của một nghìn người — những người chỉ làm mỗi việc dựng nó lên. Xa hơn nữa là vùng đất không người, gồm năm trăm mẫu Anh từng thuộc về một gia đình vô tội bị cuốn vào giữa cuộc chiến của kẻ khác. Xa hơn nữa là dây thép gai của quân Đức, và xa hơn nữa vẫn là quân Đức, đang chờ họ trong chiến hào.
Có vẻ như mỗi đội quân đều nằm trong những hầm trú ẩn sũng nước, đầy chuột của mình hàng ngày, đôi khi hàng tháng trời, chờ phía bên kia ra tay. Khoảng cách giữa họ chưa đến một dặm. Nếu ai đó thò đầu lên quan sát địa hình, một viên đạn từ phía bên kia sẽ bay theo. Nếu có lệnh tiến lên, cơ hội đi hết hai mươi thước của một người chẳng đáng được ghi lên bảng đen của nhà cái cá cược. Nếu bạn đến được hàng rào thép gai thì có hai cách chết; nếu bạn đến được chiến hào Đức thì có cả tá cách.
Nếu bạn đứng yên, bạn có thể chết vì bệnh tả, khí clo,
hoại thư, thương hàn hoặc bệnh chân chiến hào — thứ mà lính phải đâm lưỡi lê xuyên qua để bớt đau. Một trung sĩ già nói với Charlie rằng số người chết ở phía sau chiến tuyến gần bằng số người chết khi xung phong ra khỏi chiến hào, và chẳng an ủi gì khi biết rằng quân Đức cách đó vài trăm thước cũng đang chịu đựng đúng những vấn đề ấy.
Charlie cố gắng đưa mười người lính của mình vào nề nếp. Họ thực hiện nhiệm vụ hằng ngày, tát nước khỏi chiến hào, lau chùi thiết bị, thậm chí chơi bóng đá để lấp đầy những giờ buồn chán và chờ đợi. Charlie thu thập những tin đồn và tin đồn ngược lại về tương lai có thể chờ đợi họ. Anh ngờ rằng chỉ có viên đại tá ngồi trong sở chỉ huy, cách chiến tuyến một dặm, mới thực sự biết rõ chuyện gì đang diễn ra.
Mỗi khi đến lượt Charlie trải qua bốn ngày trong chiến hào tiền tuyến, đơn vị của anh dường như dành phần lớn thời gian để múc nước đầy những ca nhôm của họ, khi họ vật lộn để tát ra những gallon nước cứ đổ xuống từ trời mỗi ngày. Có những lúc nước trong chiến hào dâng đến tận đầu gối của Charlie.
"Lý do duy nhất khiến tôi không đăng ký vào hải quân là vì tôi không biết bơi," Tommy càu nhàu. "Và chẳng ai cảnh báo tôi rằng trong quân đội tôi cũng có thể chết đuối dễ như vậy."
Dù ướt sũng, lạnh cóng và đói meo, họ vẫn giữ được vẻ vui vẻ lạ thường. Suốt bảy tuần, Charlie và đơn vị của anh chịu đựng những điều kiện như vậy, chờ đợi những mệnh lệnh mới cho phép
họ tiến lên. Tiến lên duy nhất mà họ biết được trong thời gian đó là của von Ludendorff. Vị tướng Đức này đã khiến quân Đồng minh phải rút lui khoảng bốn mươi dặm, mất bốn trăm nghìn người trong khi tám mươi nghìn người khác bị bắt làm tù binh. Đại úy Trentham thường là người mang đến những tin tức như vậy, và điều khiến Charlie bực mình hơn cả là ông ta lúc nào cũng trông thật bảnh bao, sạch sẽ và tệ hơn nữa là ấm áp và no đủ.
Hai người trong chính đơn vị của anh đã chết mà chưa từng nhìn thấy kẻ thù. Hầu hết binh lính hẳn sẽ chỉ quá vui mừng khi được xung phong ra khỏi chiến hào, vì họ không còn tin mình sẽ sống sót qua cuộc chiến mà có người nói sẽ kéo dài mãi mãi. Sự buồn chán chỉ bị phá vỡ khi họ lấy lưỡi lê đâm chuột, múc thêm nước ra khỏi chiến hào hoặc phải lắng nghe Tommy lặp đi lặp lại những giai điệu cũ kỹ trên chiếc kèn harmonica giờ đã gỉ sét.
Mãi đến tuần thứ chín, mệnh lệnh cuối cùng mới được ban xuống và họ được gọi trở lại quảng trường nhân tạo. Viên đại tá, với chiếc kính một mắt vẫn gắn trên mắt, một lần nữa phổ biến kế hoạch cho họ từ trên lưng con ngựa bất động của ông. Trung đoàn Royal Fusiliers sẽ tiến công vào phòng tuyến quân Đức vào sáng hôm sau, sau khi được giao trách nhiệm chọc thủng sườn phía bắc của địch. Đội Irish Guards sẽ yểm trợ họ từ sườn phải, trong khi đội Welsh sẽ tiến lên từ bên trái.
"Ngày mai sẽ là một ngày vinh quang cho đội Fusiliers," Đại tá Hamilton khẳng định với họ. "Giờ các anh phải nghỉ ngơi vì trận chiến sẽ bắt đầu lúc rạng sáng."
Khi trở về chiến hào, Charlie ngạc nhiên khi thấy rằng ý nghĩ cuối cùng cũng được tham gia vào một trận đánh thực sự đã khiến những người lính có tâm trạng tốt hơn. Mỗi khẩu súng trường đều được
tháo rời, lau chùi, tra dầu, kiểm tra rồi lại kiểm tra lần nữa, mỗi viên đạn được đặt cẩn thận vào băng đạn, mỗi khẩu súng máy Lewis được thử, tra dầu và thử lại, và cuối cùng những người lính cạo râu trước khi đối mặt với kẻ thù. Lần đầu tiên Charlie dùng dao cạo là trong làn nước gần như đóng băng.
Charlie được kể rằng chẳng người đàn ông nào dễ ngủ trong đêm trước trận chiến, và nhiều người dùng thời gian đó để viết những lá thư dài gửi cho những người thân yêu ở nhà, thậm chí có người còn đủ
can đảm để lập di chúc. Charlie viết cho Posh Porky — anh không rõ tại sao — nhờ cô chăm sóc Sal, Grace và Kitty nếu anh không trở về. Tommy không viết cho ai cả, và không chỉ đơn giản vì anh không biết viết. Đến nửa đêm, Charlie thu gom tất cả những gì đơn vị làm được và trao chúng thành một bó cho viên sĩ quan trực.
Những lưỡi lê được mài cẩn thận, rồi được gắn vào; những trái tim
bắt đầu đập nhanh hơn khi từng phút trôi qua, và họ chờ đợi trong im lặng mệnh lệnh tiến lên. Cảm xúc của chính Charlie dao động giữa nỗi kinh hoàng và sự phấn khích, khi anh nhìn Đại úy Trentham đi dạo từ trung đội này sang trung đội khác để đưa ra lời căn dặn cuối cùng. Charlie uống một hơi cạn ly rượu rum
được phát cho tất cả binh lính khắp các chiến hào ngay trước trận chiến.
Một Thiếu úy Makepeace vào vị trí phía sau
chiến hào của Charlie, một sĩ quan khác mà anh chưa từng gặp. Ông ta trông
như một cậu học trò mặt non choẹt và tự giới thiệu mình với Charlie như người ta vẫn làm với một người quen sơ giao ở một bữa tiệc cocktail. Anh ta bảo Charlie tập hợp cả tiểu đội lại cách chiến tuyến vài thước để anh ta có thể nói chuyện với họ. Mười người đàn ông lạnh cóng, sợ hãi leo ra khỏi chiến hào
và lắng nghe viên sĩ quan trẻ trong sự im lặng đầy hoài nghi. Ngày hôm đó được chọn đặc biệt vì các nhà khí tượng học đã đảm bảo với họ rằng mặt trời sẽ mọc lúc năm giờ năm mươi ba và sẽ không có mưa. Các nhà khí tượng học hóa ra đúng về mặt trời, nhưng như thể để chứng tỏ sự dễ sai của mình, đúng bốn giờ mười một một cơn mưa phùn đều đặn bắt đầu. "Một cơn mưa phùn kiểu Đức," Charlie gợi ý với đồng đội. "Mà rốt cuộc Chúa đứng về phe nào chứ?"
Trung úy Makepeace mỉm cười nhạt. Họ chờ một
khẩu súng lệnh Verey được bắn, như thể một trọng tài thổi còi trước khi thù địch chính thức bắt đầu.
"Và đừng quên, 'bangers and mash' là mật khẩu,"
Trung úy Makepeace nói. "Truyền dọc theo hàng đi."
Đúng năm giờ năm mươi ba, khi một mặt trời đỏ như máu ló lên trên đường chân trời, một khẩu súng lệnh Verey được bắn và Charlie quay lại nhìn thấy bầu trời sáng rực phía sau mình.
Trung úy Makepeace nhảy ra khỏi chiến hào và hét lên,
"Theo tôi, các anh em."
Charlie leo ra theo sau ông ta và, gào thét hết sức mình vì sợ hãi nhiều hơn là vì gan dạ, lao về phía hàng rào dây thép gai.
Viên trung úy chưa đi được mười lăm thước thì viên đạn đầu tiên trúng ông ta, nhưng bằng cách nào đó ông ta vẫn tiếp tục cho đến khi chạm tới hàng rào. Charlie kinh hoàng nhìn
Makepeace ngã xuống vắt ngang hàng rào thép gai và một loạt đạn của địch lại rải vào thân thể bất động của ông ta. Hai người lính dũng cảm đổi hướng lao tới cứu ông ta, nhưng cả hai đều không
chạm được tới hàng rào. Charlie chỉ cách họ một thước, và đang định lao qua một lỗ hổng trên hàng rào thì Tommy vượt qua anh. Charlie quay lại, mỉm cười, và đó là ký ức cuối cùng anh còn nhớ về trận chiến sông Lys.
Hai ngày sau, Charlie tỉnh dậy trong một lều bệnh viện, cách
chiến tuyến khoảng ba trăm thước, và thấy một cô gái trẻ mặc đồng phục xanh đậm với huy hiệu hoàng gia trên ngực đang cúi xuống bên anh. Cô ấy đang nói với anh. Anh chỉ biết
vì môi cô ấy đang mấp máy: nhưng anh không nghe được một lời nào cô nói. Ơn Chúa, Charlie nghĩ, mình vẫn còn sống, và chắc chắn giờ mình sẽ được gửi về Anh. Một khi một người lính đã được chứng nhận điếc về mặt y khoa thì anh ta luôn được đưa về nước. Quy định của Nhà vua.
Nhưng thính giác của Charlie đã hồi phục hoàn toàn chỉ trong vòng một tuần và
một nụ cười nở trên môi anh lần đầu tiên khi thấy Grace đứng bên cạnh rót cho anh một tách trà. Họ đã cho phép cô chuyển lều khi cô nghe tin một người lính bất tỉnh tên Trumper đang nằm ở cuối dãy.
Cô nói với anh trai mình rằng anh đã là một trong những người may mắn, bị trúng mìn và chỉ mất một ngón chân — mà còn không phải ngón to, cô trêu. Anh thất vọng trước tin của cô, vì mất ngón to cũng có nghĩa là bạn được về nhà.
"Ngoài ra chỉ có vài vết trầy xước và đứt tay. Không có gì nghiêm trọng và vẫn còn sống khỏe. Chắc chỉ vài ngày là đưa anh ra tiền tuyến lại thôi," cô buồn bã nói thêm.
Anh ngủ. Anh tỉnh dậy. Anh tự hỏi liệu Tommy có sống sót không.
"Có tin gì về Binh nhì Prescott không?" Charlie hỏi, sau khi anh đã đi thăm bệnh xong.
Viên trung úy kiểm tra bảng kẹp giấy của mình và một nếp nhăn hiện trên mặt. "Cậu ta đã bị bắt. Có vẻ như cậu ta sẽ phải đối mặt với tòa án quân sự."
"Cái gì? Tại sao?"
"Không biết," viên trung úy trẻ đáp, rồi đi sang giường bên cạnh.
Ngày hôm sau Charlie ăn được một chút, bước được
vài bước đau đớn vào ngày kế tiếp, và có thể chạy vào một tuần sau đó. Anh được đưa trở lại tiền tuyến chỉ hai mươi mốt ngày sau khi Trung úy Makepeace nhảy lên và hét, "Theo tôi."
Khi Charlie đã trở lại các chiến hào tiếp viện, anh nhanh chóng phát hiện ra rằng chỉ có ba người trong tiểu đội mười người của anh
sống sót qua cuộc xung phong, và không có dấu vết của Tommy. Một đợt lính mới đã đến từ Anh vào sáng hôm đó để thay thế vị trí của họ và bắt đầu lịch trình bốn ngày trực, bốn ngày nghỉ. Họ đối xử với Charlie như thể anh là một cựu binh.
Anh mới trở về được vài giờ thì lệnh của đại đội
được niêm yết cho thấy Đại tá Hamilton muốn gặp Hạ sĩ Trumper vào mười một giờ sáng hôm sau.
"Tại sao sĩ quan chỉ huy lại muốn gặp tôi?" Charlie hỏi viên trung sĩ trực.
"Thường thì nó có nghĩa là một phiên tòa án quân sự hoặc một huân chương mà
viên toàn quyền không có thời gian cho việc gì khác. Và đừng bao giờ quên rằng ông ta cũng có nghĩa là rắc rối, nên hãy giữ mồm giữ miệng khi bạn ở
trước mặt ông ta. Tôi có thể nói với bạn, ông ta rất dễ nổi nóng."
Đúng mười giờ năm mươi lăm phút, Hạ sĩ Trumper đứng run rẩy bên ngoài lều của đại tá, gần như sợ chỉ huy trưởng của mình chẳng kém gì sợ phải xông lên tuyến đầu. Vài phút sau, thượng sĩ công ty bước ra khỏi lều để đón anh.
"Đứng nghiêm, chào và xưng tên, cấp bậc và số hiệu quân ngũ," CSM Philpott quát. "Và nhớ, đừng nói gì trừ khi được hỏi," ông ta nói thêm gay gắt.
Charlie bước vào lều và dừng lại trước
bàn của đại tá. Anh chào và nói: "Hạ sĩ Trumper, 7312087, báo cáo, thưa ngài." Đây là lần đầu tiên anh thấy đại tá ngồi trên ghế, chứ không phải trên lưng ngựa.
"À, Trumper," Đại tá Hamilton nói, ngước lên. "Mừng là cậu đã trở lại. Rất vui vì cậu hồi phục nhanh như vậy."
"Cảm ơn ngài," Charlie nói, lần đầu tiên nhận ra rằng chỉ có một bên mắt của đại tá thực sự cử động.
"Tuy nhiên, có một vấn đề liên quan đến một binh nhì thuộc tiểu đội của cậu mà tôi hy vọng cậu có thể làm sáng tỏ đôi chút."
"Tôi sẽ giúp nếu có thể, thưa ngài."
"Tốt, vì có vẻ như," đại tá nói, đưa chiếc kính một mắt lên mắt trái, "rằng Prescott" ông ta nghiên cứu một tờ đơn màu vàng nhạt trên bàn trước mặt rồi mới tiếp tục "vâng, Binh nhì Prescott, có thể đã tự bắn vào tay mình để tránh đối mặt với kẻ thù. Theo báo cáo của Đại úy Trentham, anh ta được phát hiện với một vết đạn duy nhất ở bàn tay trái khi đang nằm trong bùn chỉ cách chiến hào của mình vài thước. Xét bề ngoài, hành động như vậy có vẻ là một trường hợp hèn nhát đơn giản khi đối mặt với kẻ thù. Tuy nhiên, tôi không muốn ra lệnh thành lập một
phiên tòa án quân sự trước khi nghe phiên bản của cậu về những gì đã xảy ra sáng hôm đó. Dù sao thì, anh ta ở trong tiểu đội của cậu. Nên tôi cảm thấy cậu có thể có điều gì đó đáng kể để bổ sung vào báo cáo của Đại úy Trentham."
"Vâng, thưa ngài, chắc chắn là tôi có," Charlie nói. Anh cố trấn tĩnh và ôn lại trong đầu các chi tiết về những gì
đã xảy ra gần một tháng trước. "Sau khi khẩu súng phóng lựu Verey
đã được bắn, Trung úy Makepeace dẫn đầu cuộc xung phong và tôi xông lên tuyến đầu theo sau ông ấy, tiếp đó là phần còn lại của tiểu đội tôi.
Trung úy là người đầu tiên chạm tới hàng rào dây thép nhưng ngay lập tức bị trúng vài viên đạn, và lúc đó chỉ có hai người đi trước tôi. Họ dũng cảm lao tới cứu anh ấy, nhưng ngã xuống ngay cả trước khi kịp chạm tới anh ấy. Ngay khi tôi tới được hàng rào, tôi phát hiện một khoảng trống và chạy xuyên qua, chỉ để thấy Binh nhì Prescott vượt lên trước tôi khi anh ấy lao về phía chiến tuyến địch. Hẳn là lúc đó tôi đã bị thổi bay bởi quả mìn đất, thứ có lẽ cũng đã hạ gục Binh nhì Prescott luôn."
"Anh có chắc chắn đó là Binh nhì Prescott đã vượt lên trước anh không?" viên đại tá hỏi, vẻ mặt bối rối.
"Trong lúc giao chiến ác liệt, thật khó nhớ từng
chi tiết, thưa ngài, nhưng tôi sẽ không bao giờ quên việc Prescott vượt lên trước tôi."
"Tại sao vậy?" viên đại tá hỏi.
"Bởi vì anh ấy là bạn thân của tôi, và lúc đó tôi thấy bực mình khi thấy anh ấy vượt lên trước mình."
Charlie nghĩ mình thoáng thấy một nụ cười mờ nhạt hiện trên mặt viên đại tá.
"Prescott có phải là bạn thân của anh không?" viên đại tá hỏi, gắn chiếc kính một mắt về phía anh.
"Vâng, thưa ngài, đúng vậy, nhưng điều đó sẽ không ảnh hưởng đến phán đoán của tôi, và không ai có quyền ám chỉ điều đó cả."
"Anh có biết mình đang nói chuyện với ai không?" viên thượng sĩ quát lớn.
"Vâng, thưa Thượng sĩ," Charlie nói. "Một người quan tâm đến việc tìm ra sự thật, và do đó đảm bảo công lý được thực thi. Tôi không phải là người có học, thưa ngài, nhưng tôi là người trung thực."
"Hạ sĩ, anh sẽ báo cáo... " viên thượng sĩ bắt đầu.
"Cảm ơn Thượng sĩ, thế là đủ rồi," viên đại tá nói. "Và cảm ơn Hạ sĩ Trumper, vì lời khai rõ ràng và súc tích của anh. Tôi sẽ không cần làm phiền anh thêm
nữa. Anh có thể trở về trung đội của mình ngay bây giờ."
"Cảm ơn ngài," Charlie nói. Anh lùi lại một bước, chào, quay người và bước ra khỏi lều.
"Ngài có muốn tôi xử lý việc này theo cách của mình không?"
Hỏi trung sĩ nhất.
"Vâng, tôi sẽ làm vậy," Đại tá Hamilton đáp. "Thăng cấp cho Trumper lên hạ sĩ và trả tự do cho Binh nhì Prescott ngay lập tức."
Chiều hôm đó Tommy trở về trung đội của mình, bàn tay trái quấn băng.
"Cậu đã cứu mạng tôi, Charlie."
"Tôi chỉ nói sự thật thôi."
"Tôi biết, tôi cũng vậy. Nhưng khác ở chỗ, họ tin cậu."
Đêm đó Charlie nằm trong lều, tự hỏi tại sao Đại úy Trentham lại quyết tâm tống khứ Tommy đến vậy. Liệu có ai tin rằng mình có quyền đẩy người khác đến chỗ chết chỉ
vì người ta từng vào tù?
Một tháng nữa trôi qua trong khi họ tiếp tục những nếp sinh hoạt cũ, cho đến khi lệnh của đại đội cho biết họ sẽ hành quân về phía nam tới sông Marne và chuẩn bị phản công chống lại Tướng van Ludendorff. Tim Charlie chùng xuống khi đọc lệnh; anh biết cơ hội sống sót qua hai đợt tấn công gần như không thể đoán định. Anh tranh thủ dành vài giờ lẻ loi bên Grace, cô kể với anh rằng cô đã phải lòng một hạ sĩ người Wales, người đã
giẫm phải mìn và cuối cùng bị mù một mắt.
Tình yêu sét đánh nhỉ, Charlie đùa.
Nửa đêm thứ Tư, ngày 17 tháng 7 năm 1918, một sự im lặng kỳ lạ bao trùm vùng đất không người. Charlie để mặc ai ngủ được thì ngủ, và không đánh thức ai cho đến ba giờ sáng hôm sau. Giờ đây là một trung sĩ tạm quyền, anh có một trung đội
bốn mươi người để chuẩn bị cho trận chiến, tất cả vẫn nằm dưới quyền chỉ huy chung của Đại úy Trentham, người mà không ai thấy mặt kể từ ngày Tommy được thả.
Lúc ba giờ ba mươi, một Trung úy Harvey gia nhập cùng họ phía sau chiến hào, lúc này tất cả đã trong tư thế
sẵn sàng chiến đấu. Hóa ra Harvey mới đến mặt trận vào thứ Sáu tuần trước.
"Đây là một cuộc chiến điên rồ," Charlie nói sau khi họ được giới thiệu với nhau.
"Ồ, tôi không biết nữa," Harvey nói nhẹ nhàng. "Tôi không thể chờ thêm được nữa để tự mình đối đầu với bọn Hun."
"Bọn Đức chẳng có 'y vọng gì đâu, miễn là chúng ta còn sản sinh ra được những kẻ điên khùng như 'ắn ta," Tommy thì thầm.
"Nhân tiện, thưa ngài, lần này mật khẩu là gì ạ?" Charlie hỏi.
Charlie.
"Ồ, xin lỗi, tôi quên mất. 'Cô bé quàng khăn đỏ'," viên trung úy nói.
Tất cả đều chờ đợi. Đúng bốn giờ không trăm giờ, họ lắp lưỡi lê và đến bốn giờ hai mươi mốt phút, khẩu súng lệnh Verey bắn một luồng lửa đỏ lên trời ở đâu đó phía sau chiến tuyến và không khí
tràn ngập tiếng còi thổi.
"Tally ho," Trung úy Harvey hét lên. Anh bắn súng lên trời và lao qua đỉnh chiến hào như thể đang đuổi theo
một con cáo lạc nào đó. Một lần nữa, Charlie lại lồm cồm bò lên và ra khỏi chiến hào chỉ cách vài thước. Phần còn lại của trung đội theo sau khi anh lảo đảo bước qua bùn lầy trên vùng đất cằn cỗi không còn một cái cây nào để che chắn. Bên trái, Charlie có thể thấy một trung đội khác phía trước mình. Bóng dáng không thể nhầm lẫn của Đại úy Trentham chỉnh tề đang đi ở phía sau. Nhưng chính Trung úy Harvey vẫn đang dẫn đầu cuộc tấn công khi anh nhảy qua hàng rào dây thép một cách thanh thoát và tiến vào vùng đất không người. Điều đó khiến Charlie cảm thấy tự tin một cách kỳ lạ rằng bất kỳ ai cũng có thể sống sót với sự liều lĩnh ngu ngốc như vậy. Harvey cứ thế tiến lên, như thể bằng cách nào đó anh ta bất tử, hoặc được bùa hộ mệnh.
Charlie cho rằng chắc hẳn anh ta phải ngã xuống sau mỗi bước chân, khi anh nhìn viên trung úy coi hàng rào dây thép của Đức chỉ như một rào cản khác, trước khi chạy tiếp về phía chiến hào địch như thể đó là vạch đích trong một cuộc đua nào đó được tổ chức tại trường công của anh ta. Người đàn ông đó tiến đến trong vòng hai mươi thước tính từ
dải băng trước khi một tràng đạn cuối cùng hạ gục anh ta. Charlie giờ thấy mình ở phía trước và bắt đầu bắn vào quân Đức khi đầu chúng nhô lên từ sau các hầm trú ẩn.
Anh chưa từng nghe nói có ai thực sự đến được chiến hào của Đức, nên anh không chắc mình phải làm gì tiếp theo, và bất chấp mọi khóa huấn luyện, anh vẫn thấy khó bắn khi đang chạy. Khi bốn người Đức cùng súng trường của chúng đứng lên cùng lúc, anh biết mình sẽ không bao giờ có cơ hội tìm ra câu trả lời. Anh bắn
thẳng vào người đầu tiên, kẻ ngã ngửa vào chiến hào, nhưng lúc đó anh chỉ có thể nhìn ba người còn lại chĩa súng ngắm. Anh chợt nhận ra một loạt tiếng súng từ phía sau mình, và cả ba cái xác đều ngã ngửa như những con vịt thiếc trên trường bắn. Lúc đó anh nhận ra rằng người thắng giải King's Prize hẳn vẫn còn đứng vững.
Đột nhiên anh đã ở trong chiến hào của địch và nhìn thẳng xuống
đôi mắt của một người Đức trẻ tuổi, một cậu bé sợ hãi còn trẻ hơn cả anh. Anh chỉ do dự một lát trước khi đâm lưỡi lê vào giữa miệng người Đức. Anh rút lưỡi lê ra và đâm vào một lần nữa, lần này vào tim cậu bé, rồi chạy tiếp. Ba người lính của anh giờ đã ở phía trước anh, đuổi theo kẻ địch đang tháo chạy. Đúng lúc đó Charlie phát hiện Tommy ở cánh phải của mình đang truy đuổi hai người Đức lên một
ngọn đồi. Anh ta biến mất vào trong đám cây và Charlie nghe rõ một tiếng súng đơn lẻ ở đâu đó phía trên tiếng ồn của trận chiến. Anh quay lại và nhanh chóng lao vào khu rừng để cứu bạn mình, chỉ để thấy một người Đức nằm sõng soài trên mặt đất và Tommy vẫn đang chạy tiếp lên đồi. Charlie thở hổn hển cuối cùng cũng đuổi kịp anh ta khi anh ta dừng lại sau một cái cây.
"Tommy, cậu đúng là quá xuất sắc," Charlie nói, thả người xuống bên cạnh anh.
"Đâu có giỏi bằng viên sĩ quan đó, tên gì nhỉ?"
"'Arvey, Trung úy 'Arvey."
"Cuối cùng cả hai đứa mình đều được cứu nhờ khẩu súng lục của anh ta," Tommy nói, vung vẩy khẩu súng. "Còn hơn cả những gì có thể nói về tên khốn Trentham kia."
"Ý cậu là sao?" Charlie hỏi.
"Hắn sợ chết khiếp trước chiến hào quân Đức, phải không? Bỏ chạy thẳng vào rừng. Hai tên Đức thấy kẻ hèn nhát ấy liền đuổi theo, thế là tôi bám theo. Dứt điểm được một tên, đúng không nào."
"Vậy giờ Trentham đâu rồi?"
"Đâu đó trên kia kìa," Tommy nói, chỉ qua đỉnh dốc lên ngọn đồi. "Chắc hắn đang nằm chết dí dưới tay tên Đức lẻ loi đó, không nghi ngờ gì nữa."
Charlie đăm đăm nhìn về phía xa.
"Vậy giờ tính sao, Hạ sĩ?"
"Mình phải đuổi theo tên Đức đó và giết hắn trước khi hắn bắt kịp đại úy."
"Sao mình không cứ về nhà, rồi cầu mong hắn tìm thấy đại úy trước khi tôi tìm thấy hắn?" Tommy nói.
Nhưng Charlie đã đứng dậy, tiến lên đồi.
Chậm rãi, họ tiến lên theo sườn dốc, lấy cây cối làm
vật che chắn, vừa quan sát vừa lắng nghe cho đến khi lên tới đỉnh, nơi có khoảng đất trống.
"Không thấy dấu vết của cả hai tên đó," Charlie thì thầm.
"Đồng ý. Vậy tốt hơn hết chúng ta quay về phía sau chiến tuyến của mình, vì nếu quân Đức bắt được chúng ta thì tôi không tin nổi họ sẽ mời chúng ta ngồi uống trà với bánh crumpet đâu."
Charlie định hướng. Phía trước họ là một nhà thờ nhỏ
chẳng khác mấy so với bao nhiêu nhà thờ khác mà họ đã đi qua trên chặng hành quân dài từ Etaples ra tiền tuyến.
"Có lẽ chúng ta nên kiểm tra nhà thờ đó trước," cậu nói, trong khi Tommy nạp lại đạn cho khẩu súng lục của Trung úy Harvey. "Nhưng đừng có liều lĩnh một cách không cần thiết."
"Cậu nghĩ cả tiếng đồng hồ qua chúng ta làm cái quái gì hả?" Tommy hỏi.
Từng tấc một, từng bước một, họ bò qua khoảng đất trống cho đến khi tới được cửa phòng thánh. Charlie đẩy cửa mở ra từ từ, chờ đợi một tràng đạn sẽ theo sau, nhưng âm thanh lớn nhất mà họ nghe được là tiếng kẽo kẹt của bản lề. Khi đã vào bên trong, Charlie làm dấu thánh giống như ông nội cậu
vẫn thường làm mỗi khi bước vào nhà thờ St. Mary's và St. Michael's trên
phố Jubilee. Tommy châm một điếu thuốc.
Charlie vẫn thận trọng khi bắt đầu quan sát cách bố trí của nhà thờ nhỏ. Nó đã mất đi một nửa mái nhà,
nhờ ơn một quả đạn pháo của Đức hoặc Anh, trong khi phần còn lại của gian giữa và hiên trước vẫn nguyên vẹn.
Charlie thấy mình bị mê hoặc bởi những hoa văn khảm bao phủ các bức tường bên trong, những ô vuông nhỏ xíu tạo nên những bức chân dung to bằng người thật. Cậu chậm rãi đi quanh chu vi, nhìn chằm chằm vào bảy vị môn đệ cho đến nay vẫn sống sót qua cuộc chiến bất kính với Chúa.
Khi tới bàn thờ, cậu quỳ xuống và cúi
đầu, hình ảnh Cha O'Malley hiện lên trong tâm trí cậu. Chính lúc đó viên đạn bay vụt qua cậu, trúng vào cây thánh giá bằng đồng và làm cây thánh giá rơi xuống đất. Khi Charlie lao xuống nấp sau bàn thờ, phát súng thứ hai
nổ vang. Cậu liếc nhìn qua góc bàn thờ và thấy một sĩ quan Đức bị trúng đạn vào bên đầu, đổ gục qua tấm rèm và ngã ra khỏi một cái hộp gỗ xuống sàn đá. Hắn hẳn đã chết ngay tức khắc.
"Tôi chỉ mong hắn có đủ thời gian để xưng tội đầy đủ,"
Tommy nói.
Charlie bò ra từ phía sau bàn thờ.
"Vì Chúa, cứ ở yên đó, đồ ngốc, vì có kẻ khác trong nhà thờ này và tôi có cảm giác kỳ lạ rằng đó không chỉ là
Đấng Toàn Năng." Cả hai đều nghe thấy tiếng động trên bục giảng phía trên và Charlie nhanh chóng lủi trở lại sau bàn thờ.
"Chỉ là tôi thôi," một giọng nói mà họ nhận ra ngay lập tức.
"Tôi là ai?" Tommy nói, cố nhịn cười.
"Đại úy Trentham. Nên dù các anh làm gì, đừng bắn."
"Vậy thì lộ diện đi, và xuống đây với hai tay giơ trên đầu để chúng tôi chắc chắn anh đúng là người như anh nói," Tommy nói, tận hưởng từng giây phút trong sự bối rối của kẻ đã hành hạ mình.
Trentham từ từ đứng dậy từ đỉnh bục giảng và bắt đầu
bước xuống các bậc đá với hai tay giơ cao trên đầu. Ông đi dọc lối đi về phía cây thánh giá đổ nằm trước bàn thờ, rồi bước qua xác viên sĩ quan Đức và tiếp tục cho đến khi đối mặt với Tommy, người vẫn đang cầm khẩu súng lục chĩa thẳng vào tim ông.
"Xin lỗi, thưa ngài," Tommy nói, hạ súng xuống. "Tôi phải chắc chắn ngài không phải người Đức."
"Kẻ nói tiếng Anh chuẩn của Nhà Vua," Trentham nói mỉa mai.
"Chính ngài đã cảnh báo chúng tôi đừng để bị lừa bởi chiêu đó trong một bài giảng của ngài mà, thưa ngài," Tommy nói.
"Bớt hỗn đi, Prescott. Và làm sao anh có được
súng lục của sĩ quan?"
"Nó thuộc về Trung úy 'Arvey," Charlie xen vào,
"người đã đánh rơi nó khi..."
"Anh phóng vụt vào rừng," Tommy nói, mắt không rời khỏi Trentham.
"Tôi đang đuổi theo hai tên Đức đang cố chạy trốn."
"Với tôi thì có vẻ ngược lại đấy," Tommy nói. "Và khi chúng ta quay về, tôi định sẽ cho bất cứ ai muốn nghe biết chuyện."
"Thì cũng chỉ là lời anh chọi lời tôi thôi," Trentham nói. "Dù sao thì cả hai tên Đức đều đã chết."
"Chỉ nhờ có tôi thôi, và cố đừng quên rằng mấy người lính
ở đây cũng đã chứng kiến mọi thứ đã xảy ra."
"Vậy thì anh biết phiên bản sự việc của tôi mới là chính xác," Trentham nói, quay hẳn người đối diện với Charlie.
"Điều duy nhất tôi biết là chúng ta nên ở trên cái tháp kia, lên kế hoạch làm sao quay về phòng tuyến của mình, chứ không phải phí thêm thời gian cãi nhau dưới này."
Viên đại úy gật đầu đồng ý, quay người, chạy ra phía sau nhà thờ và leo lên bậc thang đá để đến nơi an toàn của
cái tháp. Charlie nhanh chóng bám theo. Cả hai chiếm vị trí quan sát ở hai phía đối diện trên mái, và dù Charlie vẫn còn nghe thấy tiếng giao chiến, anh hoàn toàn không thể phân định được ai đang chiếm thế thượng phong ở phía bên kia
khu rừng.
"Prescott đâu rồi?" Trentham hỏi sau khi vài phút trôi qua.
"Không biết, thưa ngài," Charlie nói. "Tôi tưởng anh ấy ngay sau lưng tôi." Phải mấy phút sau, Tommy, đội chiếc mũ pickelhaube có chóp nhọn của tên Đức đã chết, mới xuất hiện ở đỉnh bậc thang đá.
"Anh đã đi đâu vậy?" Trentham hỏi, giọng đầy nghi ngờ.
"Lục soát chỗ này từ trên xuống dưới, mong rằng kiếm được chút đồ ăn, nhưng đến cả rượu lễ tôi cũng chẳng tìm thấy."
"Vào vị trí của anh ở đằng kia đi," viên đại úy nói, chỉ tay về phía một vòm cung chưa được canh giữ, "và để mắt"
quan sát. Chúng ta sẽ án binh bất động cho đến khi trời tối hẳn. Đến lúc đó tôi sẽ vạch ra xong một kế hoạch để đưa chúng ta về lại phía sau chiến tuyến của mình."
Ba người đàn ông nhìn ra khắp vùng nông thôn nước Pháp khi ánh sáng chuyển dần từ mờ đục, sang xám xịt và cuối cùng là đen kịt.
"Chẳng phải chúng ta nên tính chuyện di chuyển sớm sao, Đại úy?" Charlie hỏi, sau khi họ đã ngồi trong bóng tối đen kịt hơn một tiếng đồng hồ.
"Khi nào tôi thấy ổn và sẵn sàng thì chúng ta sẽ đi," Trentham nói, "và không sớm hơn thế."
"Vâng, thưa ngài," Charlie nói, và ngồi run rẩy trong khi anh
tiếp tục nhìn chằm chằm vào bóng tối thêm bốn mươi phút nữa.
"Được rồi, đi theo tôi," Trentham nói không báo trước. Anh đứng dậy và dẫn cả hai xuống bậc thang đá, dừng lại ở lối vào cửa phòng thánh. Anh từ từ kéo cửa mở. Tiếng bản lề với Charlie nghe như tiếng băng đạn xả hết trên một khẩu súng máy. Cả ba nhìn vào màn đêm và Charlie tự hỏi liệu ngoài kia có còn một tên Đức nào nữa đang lên cò súng trường, chờ đợi. Vị đại úy kiểm tra la bàn của mình.
"Trước tiên chúng ta phải cố đến được chỗ an toàn là những cái cây trên đỉnh rặng núi," Trentham thì thầm. "Sau đó tôi sẽ vạch ra một lộ trình để đưa chúng ta về lại phía sau chiến tuyến của mình."
Đến khi mắt Charlie đã quen với bóng tối, anh bắt đầu quan sát mặt trăng và, quan trọng hơn, sự chuyển động của những đám mây.
"Tới mấy cái cây đó là đất trống," vị đại úy tiếp tục,
"nên chúng ta không thể liều băng qua cho đến khi mặt trăng khuất sau
một vật che chắn nào đó. Khi đó mỗi người sẽ riêng lẻ lao nhanh về phía rặng núi. Vậy Prescott, khi tôi ra lệnh, anh sẽ đi trước."
"Tôi?" Tommy nói.
"Đúng, anh đó, Prescott. Rồi Hạ sĩ Trumper sẽ theo ngay khi anh đến được chỗ mấy cái cây."
"Và tôi đoán ngài sẽ đi chốt đoàn, nếu chúng ta may mắn sống sót?" Tommy nói.
"Đừng có vô lễ với tôi," Trentham nói. "Hoặc
"Lần này thì cậu sẽ thấy mình bị đưa ra tòa án quân sự và kết thúc trong nhà tù mà cậu vốn được dành sẵn."
"Không có nhân chứng thì tôi không đi đâu," Tommy nói. "Chừng đó trong Quy định của Vua thì tôi hiểu đấy."
"Im đi, Tommy," Charlie nói.
Tất cả bọn họ chờ đợi trong im lặng sau cánh cửa phòng thánh cho đến khi một cái bóng lớn từ từ di chuyển qua lối đi và cuối cùng bao trùm cả nhà thờ cho tới tận hàng cây.
"Đi!" viên đại úy nói, vỗ vai Prescott. Tommy lao đi như một con chó săn xám được thả khỏi dây xích,
và hai người đàn ông kia dõi theo khi cậu phóng vụt qua khoảng đất trống, cho đến khoảng hai mươi giây sau thì cậu tới được nơi an toàn là hàng cây.
Chính bàn tay ấy vỗ vai Charlie một lát sau, và cậu chạy đi, nhanh hơn bất cứ lần nào trước đây,
dù phải một tay cầm súng trường và sau lưng đeo ba lô. Nụ cười chỉ hiện lại trên mặt cậu khi cậu đã tới bên cạnh Tommy.
Cả hai cùng quay lại nhìn về phía viên đại úy.
"Ông ta chờ cái quái gì thế?" Charlie nói.
"Đoán là để xem chúng ta có bị giết không đấy,"
Tommy nói khi mặt trăng lại ló ra.
Cả hai cùng chờ nhưng không nói gì cho đến khi vầng sáng tròn biến mất sau một đám mây khác, và cuối cùng viên đại úy mới lúi húi chạy về phía họ.
Ông dừng lại bên cạnh họ, tựa vào một cái cây và nghỉ ngơi cho đến khi lấy lại được hơi thở.
"Được rồi," cuối cùng ông thì thầm, "chúng ta sẽ tiến lên chậm rãi
xuyên qua khu rừng, cứ vài thước lại dừng lại để nghe ngóng kẻ địch, đồng thời lấy cây cối làm chỗ nấp. Nhớ cho, đừng có động đậy dù chỉ một thớ thịt khi trăng đang tỏ, và đừng nói gì trừ khi trả lời câu hỏi của tôi."
Cả ba bắt đầu chậm rãi bò xuống đồi, di chuyển từ cây này sang cây khác, nhưng mỗi lần chỉ đi được vài thước. Charlie không hề biết mình lại có thể cảnh giác đến thế với
những âm thanh lạ dù là nhỏ nhất. Ba người mất hơn một giờ mới xuống tới chân dốc, nơi họ dừng lại. Trước mặt họ chỉ là một vùng đất trống mênh mông hoang vắng.
"Vùng đất không người," Trentham thì thầm. "Nghĩa là chúng ta sẽ
phải nằm sấp bò suốt quãng thời gian còn lại." Anh ta lập tức hạ mình xuống bùn. "Tôi sẽ dẫn đầu," anh nói.
"Trumper, cậu theo sau, còn Prescott sẽ chốt đoàn."
"Chà, ít nhất điều đó chứng tỏ 'ắn biết mình đang đi đâu," Tommy thì thầm. "Bởi vì 'ắn hẳn đã tính toán chính xác đạn sẽ bay tới từ đâu, và ai là người có khả năng trúng đạn trước tiên."
Chậm rãi, từng tấc một, ba người tiến qua nửa dặm vùng đất không người, hướng về phía tiền tuyến của quân Đồng minh, dúi mặt xuống bùn mỗi khi mặt trăng lại ló ra khỏi tấm màn che chẳng đáng tin của nó.
Dù Charlie lúc nào cũng có thể thấy Trentham phía trước
mình, Tommy lại lặng lẽ đến mức phía sau khiến thỉnh thoảng cậu phải ngoái lại chỉ để chắc chắn bạn mình vẫn còn đó. Đổi lại, cậu chỉ nhận được một nụ cười nhe hàm răng trắng lấp lánh.
Trong giờ đầu tiên, cả ba chỉ đi được vỏn vẹn một trăm thước. Charlie ước gì đêm nay nhiều mây hơn. Những viên đạn lạc bay vèo qua đầu họ từ cả
hai phía chiến hào khiến họ phải luôn bám sát mặt đất. Charlie thấy mình liên tục phải nhổ bùn ra, và có lần còn mặt đối mặt với một gã lính Đức không biết chớp mắt.
Thêm một tấc, thêm một bước, thêm một thước, họ bò qua lớp bùn ướt lạnh trên vùng địa hình vẫn còn
thuộc về không ai. Đột nhiên Charlie nghe thấy một tiếng rít lớn từ phía sau. Cậu giận dữ quay lại định mắng Tommy, chỉ để thấy một con chuột to bằng con thỏ nằm giữa hai chân mình. Tommy vừa đâm lưỡi lê xuyên thẳng qua bụng nó.
"Tôi nghĩ nó mê cậu đấy, Hạ sĩ. Nếu Rose nói đúng thì không thể là vì
chuyện ấy được, nên chắc nó muốn cậu làm bữa tối rồi."
Charlie lấy tay bịt miệng vì sợ rằng
Người Đức có thể sẽ nghe thấy anh ta cười.
Mặt trăng trượt ra từ sau đám mây và lại chiếu sáng vùng đất trống. Ba người đàn ông lại vùi mình trong bùn và chờ cho đến khi một đám mây khác đi qua cho phép họ tiến thêm vài thước nữa. Phải mất thêm hai giờ nữa họ mới đến được vành đai dây thép gai được dựng lên để ngăn người Đức đột phá.
Khi đã đến được hàng rào gai nhọn, Trentham đổi hướng và bắt đầu bò dọc theo phía bên kia hàng rào, phía quân Đức, tìm kiếm một lỗ hổng trên dây thép giữa họ và sự an toàn. Phải vượt qua thêm tám mươi thước nữa — với Charlie thì nó giống như một dặm — trước khi viên đại úy cuối cùng tìm được một khe hở nhỏ mà anh có thể bò qua. Giờ họ chỉ còn cách sự an toàn của chiến tuyến quân mình năm mươi thước.
Charlie ngạc nhiên khi thấy viên đại úy chần chừ phía sau, thậm chí còn để anh bò vượt qua.
"Chết tiệt," Charlie lẩm bẩm, khi mặt trăng lại xuất hiện giữa sân khấu và khiến họ nằm bất động chỉ cách sự an toàn một đoạn đường phố. Khi ánh sáng lại tắt đi, chậm rãi, từng chút một, Charlie tiếp tục tiến lên như con cua, giờ còn
sợ một viên đạn lạc từ phía quân mình hơn là từ phía kẻ thù. Cuối cùng anh có thể nghe thấy tiếng nói, tiếng nói tiếng Anh. Anh chưa bao giờ nghĩ sẽ có ngày mình vui mừng khi nhìn thấy những chiến hào ấy.
"Chúng ta qua được rồi," Tommy hét lên, với giọng có thể đã lọt đến tai người Đức. Charlie lại vùi mặt vào bùn.
"Ai đó?" tiếng đáp lại vọng về. Charlie có thể nghe thấy tiếng súng trường lên đạn khắp các chiến hào khi những người lính buồn ngủ nhanh chóng tỉnh táo trở lại.
"Đại úy Trentham, Hạ sĩ Trumper và Binh nhì Prescott của Trung đoàn Royal Fusiliers," Charlie dõng dạc gọi.
"Mật khẩu?" giọng nói đòi hỏi.
"Ôi, Chúa ơi, mật khẩu là gì thế?"
"Cô bé quàng khăn đỏ," Trentham hét lên từ phía sau họ.
"Tiến lên và để được nhận diện."
"Prescott trước," Trentham nói, và Tommy chống người
lên đầu gối và bắt đầu bò chậm rãi về phía chiến hào của quân mình. Charlie nghe thấy tiếng một viên đạn phát ra từ phía sau lưng mình và giây lát sau kinh hoàng nhìn Tommy gục xuống sấp bụng và nằm bất động trong bùn.
Charlie vội quay lại nhìn qua ánh sáng lờ mờ về phía Trentham, người nói: "Lũ Hun khốn kiếp. Cúi xuống đi không thì cậu cũng gặp chuyện tương tự đấy."
Charlie phớt lờ mệnh lệnh và bò nhanh về phía trước
cho đến khi đến bên thi thể nằm sấp của người bạn. Vừa tới bên cạnh, anh vòng một tay qua vai Tommy. "Chỉ còn khoảng hai mươi thước nữa thôi," anh nói với anh ấy. "Có người bị thương," Charlie nói lớn thì thầm khi ngước nhìn về phía chiến hào.
"Prescott, đừng cử động khi trăng còn sáng," Trentham
ra lệnh từ phía sau họ.
"Bạn thấy sao rồi?" Charlie hỏi khi cố đoán xem biểu cảm trên mặt bạn mình.
"Từng thấy khá hơn rồi," Tommy nói.
"Im lặng đi, hai người," Trentham nói.
"Nhân tiện, đó không phải đạn của quân Đức đâu," Tommy nghẹn ngào nói khi một dòng máu bắt đầu chảy ra từ miệng anh. "Nên nhớ phải tóm được cái thằng khốn đó nếu tôi không có cơ hội tự
làm việc đó."
"Bạn sẽ ổn thôi," Charlie nói. "Không gì và không ai có thể giết được Tommy Prescott."
Khi một đám mây đen lớn che khuất mặt trăng, một nhóm người trong đó có hai lính cứu thương Hồng Thập Tự đang khiêng cáng nhảy qua mép chiến hào và chạy về phía họ. Họ đặt cáng xuống bên cạnh Tommy và kéo anh lên tấm vải bạt trước khi chạy bộ trở lại chiến hào. Một loạt đạn khác bay vút sang từ phía phòng tuyến quân Đức.
Khi họ đã đến được nơi an toàn trong hầm trú ẩn, các
lính cứu thương ném chiếc cáng xuống đất không chút nể nang. Charlie hét lên với họ, "Đưa nó tới lều cứu thương
mau lên, vì Chúa, mau lên."
"Chẳng ích gì đâu, Hạ sĩ," viên lính cứu thương nói. "Nó chết rồi."
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"HQ vẫn đang chờ báo cáo của cậu đấy, Trumper."
"Tôi biết rồi, Trung sĩ, tôi biết rồi."
"Có vấn đề gì không, chàng trai?" viên trung sĩ phụ trách hỏi, mà
Charlie nhận ra đó là một mật mã cho câu "Cậu viết được không?"
"Không có vấn đề gì, Trung sĩ."
Suốt giờ tiếp theo, cậu chậm rãi viết ra những suy nghĩ của mình, rồi viết lại bản tường thuật đơn giản về những gì đã diễn ra vào ngày 18 tháng 7
năm 1918 trong trận chiến thứ hai ở Marne.
Charlie đọc đi đọc lại lời lẽ tầm thường của mình, ý thức được rằng dù cậu ca ngợi lòng dũng cảm của Tommy trong trận chiến, cậu
không hề nhắc đến việc Trentham bỏ chạy khỏi kẻ thù. Sự thật trần trụi là cậu đã không chứng kiến những gì đang diễn ra phía sau lưng mình. Cậu hoàn toàn có thể tự hình thành ý kiến riêng, nhưng cậu biết điều đó sẽ không chịu nổi sự tra vấn vào một ngày nào đó sau này. Còn về cái chết của Tommy, cậu có bằng chứng gì rằng một viên đạn lạc giữa muôn vàn viên đạn khác lại đến từ khẩu súng lục của Đại úy Trentham? Kể cả nếu Tommy đúng ở cả hai điểm và Charlie
nói ra những ý kiến đó, thì cũng chỉ là lời của cậu đối lại lời của một sĩ quan và một quý ông.
Điều duy nhất cậu có thể làm là chắc chắn rằng Trentham không nhận được lời khen ngợi nào từ ngòi bút của mình cho những gì đã diễn ra trên chiến trường ngày hôm đó. Cảm thấy như một kẻ phản bội, Charlie nguệch ngoạc ký tên mình ở cuối trang thứ hai trước khi nộp báo cáo cho viên sĩ quan trực.
Chiều hôm đó, viên trung sĩ trực cho cậu nghỉ một giờ để đào ngôi mộ nơi họ sẽ chôn Binh nhì
Prescott. Khi quỳ bên đầu mộ, cậu nguyền rủa những kẻ ở hai phía đã có thể là thủ phạm của một cuộc chiến như thế.
Charlie lắng nghe vị tuyên úy ngân nga những lời "Tro
về với tro, bụi về với bụi," trước khi tiếng kèn cuối cùng lại vang lên. Rồi đội mai táng bước sang phải một bước và bắt đầu đào ngôi mộ của một người lính khác đã được nhận diện. Một trăm nghìn người đã hiến dâng mạng sống trên sông Marne. Charlie không còn có thể chấp nhận rằng bất kỳ chiến thắng nào lại đáng giá đến thế.
Cậu ngồi xếp bằng ở cuối ngôi mộ, không hay biết
Thời gian trôi qua khi cậu đẽo gọt một cây thánh giá bằng lưỡi lê của mình. Cuối cùng cậu đứng dậy và đặt nó ở đầu gò đất. Trên chính giữa cây thánh giá, cậu đã khắc dòng chữ: "Binh nhì Tommy Prescott."
Đêm ấy, một vầng trăng lạnh lùng lại tỏa sáng trên hàng nghìn ngôi mộ mới đào, và Charlie đã thề với bất kỳ vị Thần nào chịu
lắng nghe rằng cậu sẽ không quên cha mình, không quên Tommy, và cả Đại úy Trentham nữa.
Cậu chìm vào giấc ngủ giữa những người đồng đội. Tiếng kèn báo thức đánh thức cậu lúc rạng sáng, và sau một lần cuối nhìn ngôi mộ của Tommy, cậu trở về trung đội của mình, để được thông báo rằng Đại tá Trung đoàn sẽ nói chuyện với toàn quân lúc chín giờ sáng.
Một giờ sau, cậu đứng nghiêm trong một đội hình thưa thớt gồm những người sống sót sau trận chiến. Đại tá Hamilton nói với binh lính rằng Thủ tướng đã mô tả trận chiến thứ hai ở Marne là chiến thắng vĩ đại nhất trong lịch sử cuộc chiến. Charlie thấy mình không thể cất lên tiếng
để hòa cùng những người đồng đội đang reo hò.
"Đây là một ngày đáng tự hào và vinh dự khi được làm lính của Trung đoàn Royal Fusilier," viên đại tá tiếp tục, chiếc kính một mắt vẫn gắn chặt trên mắt. Trung đoàn đã giành được một VC, sáu MC và chín MM trong trận chiến. Charlie cảm thấy dửng dưng khi từng người được trao huân chương được xướng tên và bản trích dẫn công trạng của anh ta được đọc lên, cho đến khi cậu nghe thấy tên Trung úy Arthur Harvey, người mà viên đại tá kể đã dẫn đầu một cuộc xung phong của Trung đội số 11 tiến thẳng lên tận
các chiến hào của quân Đức, nhờ đó những người phía sau ông có thể tiến lên và chọc thủng phòng tuyến của địch. Vì điều này, ông được truy tặng Huân chương Thập tự Quân công (Military Cross).
Một lát sau, Charlie nghe viên đại tá xướng tên Đại úy Guy Trentham. Viên đại tá khẳng định với cả trung đoàn rằng vị sĩ quan dũng cảm này, bất chấp an nguy của bản thân, đã tiếp tục cuộc tấn công sau khi Trung úy Harvey ngã xuống, giết vài lính Đức trước khi đến được các hầm trú ẩn của chúng, nơi ông một mình tiêu diệt trọn vẹn một đơn vị địch. Sau khi vượt qua phòng tuyến của địch, ông tiếp tục truy đuổi hai lính Đức vào một khu rừng gần đó. Ông đã giết được cả hai lính địch trước khi giải cứu hai người lính Fusilier khỏi tay quân Đức. Sau đó ông dẫn họ trở về an toàn trong các chiến hào của quân Đồng minh. Vì
hành động dũng cảm tột bậc này, Đại úy Trentham cũng được trao Huân chương Thập tự Quân công.
Trentham bước lên phía trước và quân lính reo hò khi viên đại tá lấy một cây thánh giá bạc ra khỏi hộp da rồi ghim huân chương lên ngực ông.
Sau đó đến lượt một thượng sĩ, ba trung sĩ, hai hạ sĩ và bốn binh nhì được đọc bản trích dẫn công trạng, từng người
được xướng tên và những hành động anh hùng của họ lần lượt được nhắc lại. Nhưng chỉ có một người trong số họ bước lên nhận huân chương.
"Trong số những người không thể có mặt với chúng ta hôm nay," viên đại tá tiếp tục, "có một chàng trai trẻ đã theo Trung úy Harvey vào các chiến hào của địch và sau đó giết bốn, có lẽ năm lính Đức, rồi sau đó lần theo và bắn hạ thêm một tên nữa, cuối cùng giết một sĩ quan Đức trước khi bi thảm thay bị chính mình trúng một viên đạn lạc khi chỉ còn cách chiến hào của quân mình vài thước." Một lần nữa, đám đông tập hợp lại
reo hò.
Vài phút sau, buổi duyệt binh kết thúc và trong khi những người khác trở về lều của mình, Charlie chậm rãi bước về phía sau chiến tuyến cho đến khi cậu đến bãi chôn cất tập thể.
Anh quỳ xuống bên một gò đất quen thuộc và sau một thoáng ngập ngừng, giật phăng cây thánh giá mà anh đã cắm ở đầu mộ.
Charlie tháo chiếc dao găm treo trên thắt lưng và
bên cạnh cái tên "Tommy Prescott", anh khắc thêm hai chữ cái "MM."
Hai tuần sau, một nghìn người đàn ông, với một nghìn cái chân, một nghìn cánh tay và một nghìn con mắt cộng lại, được
lệnh trở về nhà. Trung sĩ Charles Trumper thuộc Trung đoàn Pháo thủ Hoàng gia được cử đi hộ tống họ, có lẽ bởi chưa từng có ai được biết là sống sót sau ba lần xung phong đánh vào phòng tuyến địch.
Niềm vui và sự hân hoan của họ vì vẫn còn sống chỉ khiến Charlie càng thấy tội lỗi hơn. Suy cho cùng, anh chỉ mất
một ngón chân. Trên chặng đường trở về qua đất liền, biển cả rồi lại đất liền, anh giúp những người lính mặc đồ, tắm rửa, ăn uống và được dắt đi mà không một lời phàn nàn hay phản đối.
Tại Dover, họ được đón tiếp trên bến cảng bởi những đám đông reo hò chào mừng những người hùng trở về. Những chuyến tàu đã được bố trí
để đưa họ về khắp mọi miền đất nước, để suốt phần đời còn lại họ có thể nhớ lại vài
giây phút vinh quang, thậm chí là rạng rỡ. Nhưng không phải với Charlie. Giấy tờ của anh chỉ dặn anh đi tiếp đến Edinburgh, nơi anh sẽ giúp huấn luyện nhóm tân binh tiếp theo, những người sẽ thay họ
ra trận ở Mặt trận phía Tây.
Ngày 11 tháng 11 năm 1918, lúc mười một giờ, chiến sự chấm dứt và cả một quốc gia biết ơn đứng lặng im trong ba phút khi trên một toa tàu trong khu rừng Compiegne, Hiệp định đình chiến được ký kết. Khi Charlie nghe tin chiến thắng, anh đang huấn luyện vài tân binh non nớt tại một trường bắn ở Edinburgh. Một số người trong bọn họ không giấu nổi
vẻ thất vọng vì bị tước mất cơ hội đối mặt với kẻ thù.
Chiến tranh đã kết thúc và Đế quốc đã thắng, hay đó là cách các chính trị gia trình bày kết quả trận đấu giữa Anh và Đức.
"Hơn chín triệu người đã chết vì đất nước của họ, và một số người còn chưa kịp lớn hết," Charlie viết trong một lá thư gửi cho chị gái Sal. "Và cả hai bên có gì để chứng minh cho sự tàn sát như thế này?"
Sal viết thư lại cho anh biết cô biết ơn nhường nào vì anh vẫn còn sống, rồi kể rằng cô đã đính hôn với một phi công người Canada. "Bọn em dự định kết hôn trong vài tuần tới và đến sống với bố mẹ anh ấy ở Toronto. Lần tới khi anh nhận được thư em, nó sẽ được gửi từ bên kia
world."
"Grace vẫn đang ở Pháp nhưng dự kiến sẽ trở về
Bệnh viện London vào một thời điểm nào đó trong năm mới. Cô ấy đã được bổ nhiệm làm y tá trưởng khoa. Tôi nghĩ là cậu biết anh hạ sĩ người Wales của cô ấy bị viêm phổi. Anh ta mất vài ngày sau khi hòa bình được tuyên bố.
"Kitty biến mất khỏi mặt đất rồi đột nhiên xuất hiện ở Whitechapel cùng một người đàn ông trên xe ô tô, cả hai người đó dường như không phải của cô ấy nhưng cô ấy trông rất hài lòng với cuộc sống."
Charlie không hiểu nổi tái bút của em gái: "Anh sẽ sống ở đâu khi trở về East End?"
* * *
Trung sĩ Charles Trumper được giải ngũ khỏi nghĩa vụ chiến đấu vào ngày 20 tháng 2 năm 1919, một trong những người đầu tiên: cái
ngón chân bị mất cuối cùng cũng có ích. Anh gấp bộ quân phục lại, đặt mũ sắt lên trên, đôi ủng bên cạnh, bước qua sân duyệt binh và nộp chúng cho viên quản lý quân nhu.
"Tôi suýt không nhận ra cậu, Trung sĩ ạ, trong bộ vest và mũ cũ đó. Không còn vừa nữa nhỉ? Chắc cậu đã cao lên trong thời gian ở với đội Fussies."
Charlie cúi xuống và kiểm tra độ dài của
chiếc quần: giờ chúng treo cao hơn dây giày ủng của anh ít nhất một inch.
"Chắc đã cao lên trong thời gian ở với đội Fussies," anh lặp lại, ngẫm nghĩ về những lời đó.
"Chắc gia đình cậu sẽ mừng lắm khi cậu trở về với cuộc sống dân sự."
"Còn gì lại của họ thì cũng vậy," Charlie nói khi quay đi. Nhiệm vụ cuối cùng của anh là báo cáo với văn phòng thủ quỹ và nhận gói lương cuối cùng cùng phiếu đi đường trước khi từ bỏ đồng shilling của Nhà vua.
"Trumper, sĩ quan chỉ huy muốn nói chuyện với cậu một chút,"
viên trung sĩ trưởng nói, sau khi Charlie đã hoàn thành cái mà anh tưởng là nhiệm vụ cuối cùng của mình.
Trung úy Makepeace và Trung úy Harvey sẽ mãi là những sĩ quan trực ban của anh, Charlie nghĩ thầm khi anh băng qua sân duyệt binh để quay về phía văn phòng đại đội. Giờ đây, một gã trẻ tuổi mặt mũi búng ra sữa, chưa từng được giới thiệu đàng hoàng với kẻ thù, lại có gan toan chiếm lấy vị trí của họ.
Charlie định chào trung úy thì anh
chợt nhớ ra mình không còn mặc quân phục nữa, nên anh chỉ đơn giản gỡ mũ xuống.
"Ngài muốn gặp tôi ạ, thưa ngài?"
"Đúng vậy, Trumper, một chuyện riêng tư." Viên sĩ quan trẻ chạm vào một chiếc hộp lớn đặt trên bàn làm việc. Charlie không nhìn rõ bên trong có gì.
"Có vẻ như, Trumper, bạn của anh, binh nhì Prescott, đã lập di chúc để lại tất cả mọi thứ cho anh."
Charlie không thể giấu nổi vẻ sửng sốt khi viên trung úy đẩy chiếc hộp qua bàn.
"Anh có thể vui lòng kiểm tra qua đồ đạc bên trong rồi ký nhận được không?"
Một tờ mẫu giấy màu vàng nhạt khác lại được đặt trước mặt anh. Phía trên
cái tên được đánh máy của binh nhì Thomas Prescott là một đoạn viết bằng nét chữ đậm, to. Một dấu "X" nguệch ngoạc bên dưới, có Thượng sĩ Philpott làm chứng.
Charlie bắt đầu lấy từng món đồ ra khỏi hộp. Chiếc kèn harmonica của Tommy, gỉ sét và sắp rã ra, bảy
bảng mười một shilling sáu xu tiền lương còn nợ, tiếp theo là một chiếc mũ sắt của sĩ quan Đức. Sau đó Charlie lấy ra một chiếc hộp da nhỏ và mở nắp, phát hiện ra Huân chương Quân công của Tommy cùng dòng chữ đơn giản "Vì lòng dũng cảm trên chiến trường" in trên mặt sau. Anh lấy tấm huân chương ra và nâng niu trong lòng bàn tay.
"Chắc hẳn Prescott là một chàng trai vô cùng dũng cảm," viên trung úy nói. "Đúng là muối của đất, đại loại thế."
"Đại loại thế," Charlie đồng tình.
"Cậu ta cũng là người sùng đạo à?"
"Không, không thể nói 'cậu ấy' như vậy được," Charlie đáp, cho phép mình mỉm cười. "Sao ngài lại hỏi thế?"
"Bức tranh đây," viên trung úy nói, chỉ tay về phía trong chiếc hộp. Charlie cúi người tới trước và sững sờ nhìn chằm chằm vào một bức tranh vẽ Đức Mẹ và Chúa Hài Đồng. Bức tranh vuông chừng tám inch, đóng khung bằng gỗ tếch đen. Cậu lấy bức chân dung ra và cầm trên tay.
Cậu ngắm nhìn những sắc đỏ thẫm, tím và xanh lam
nổi bật trên nhân vật trung tâm trong bức tranh, cảm thấy chắc chắn rằng mình đã từng thấy hình ảnh này ở đâu đó. Phải mất một lúc lâu cậu mới đặt lại bức tranh sơn dầu nhỏ vào trong hộp cùng với
những đồ vật khác của Tommy.
Charlie đội lại mũ và quay người bước đi, một tay kẹp chiếc hộp, tay kia kẹp gói giấy nâu, và trong túi áo ngực là tấm vé đi London.
Khi cậu sải bước ra khỏi doanh trại để lên đường tới ga, cậu tự hỏi không biết bao lâu nữa mình mới có thể bước đi với tốc độ bình thường. Khi đến phòng gác, cậu dừng lại và quay người nhìn lần cuối về phía sân duyệt binh. Một nhóm tân binh đang diễu hành qua lại dưới sự chỉ huy của một viên huấn luyện viên mới, người mà giọng điệu nghe cũng quyết liệt chẳng kém gì cố Trung sĩ Trưởng Philpott trong việc không bao giờ để tuyết đọng lại trên mặt đất.
Charlie quay lưng lại với sân duyệt binh và bắt đầu hành trình tới London. Cậu mới mười chín tuổi và vừa mới đủ điều kiện nhận đồng lương của Nhà vua; nhưng giờ đây cậu đã cao thêm vài inch, đã cạo râu và thậm chí còn suýt mất đi sự trong trắng của mình.
Cậu đã làm tròn phần việc của mình, và ít nhất cũng cảm thấy có thể đồng ý với
Thủ tướng về một điều. Cậu chắc chắn đã tham gia vào cuộc chiến để chấm dứt mọi cuộc chiến.
Chuyến tàu đêm từ Edinburgh chật kín những người mặc
quân phục, họ nhìn Charlie trong bộ đồ dân sự với vẻ nghi ngờ, như thể cậu là kẻ chưa phục vụ đất nước mình hoặc, tệ hơn, là một người phản chiến vì lương tâm.
"Rồi họ sẽ gọi nó nhập ngũ sớm thôi," một hạ sĩ nói với bạn mình bằng giọng thì thầm to từ phía bên kia toa tàu. Charlie mỉm cười nhưng không bình luận gì.
Cậu ngủ chập chờn, thấy buồn cười khi nghĩ rằng có lẽ mình sẽ dễ nghỉ ngơi hơn trong một chiến hào ẩm ướt đầy bùn với lũ chuột và gián làm bạn đồng hành. Đến khi
tàu vào ga King's Cross lúc bảy giờ sáng hôm sau, cậu đã bị cứng cổ và đau lưng. Cậu vươn vai trước khi nhấc gói giấy lớn của mình cùng với những đồ vật trong cuộc đời của Tommy.
Tại ga, cậu mua một chiếc bánh sandwich và một tách trà. Cậu ngạc nhiên khi cô gái bán hàng đòi cậu ba xu.
"Hai xu thôi với những người mặc quân phục," cậu được trả lời với vẻ khinh bỉ không giấu giếm. Charlie uống cạn tách trà và rời ga không nói thêm lời nào.
Những con phố đông đúc và hối hả hơn anh nhớ, nhưng anh vẫn tự tin nhảy lên một chuyến tàu điện có chữ "City" in ngang phía trước. Anh ngồi một mình trên chiếc ghế gỗ có chân đỡ, tự hỏi mình sẽ thấy những thay đổi gì khi trở về East End. Cửa hàng của anh có phát đạt không, hay chỉ đang cầm cự
qua ngày, liệu nó đã bị bán đi hay thậm chí phá sản? Và còn chiếc xe đẩy hàng lớn nhất thế giới thì sao?
Anh nhảy xuống tàu điện ở Poultry, quyết định đi bộ nốt dặm cuối cùng. Bước chân anh nhanh hơn khi giọng nói đổi khác, những quý ông City trong áo khoác đen dài và mũ quả dưa nhường chỗ cho
những người đàn ông chuyên nghiệp trong bộ vest tối màu và mũ trilby, rồi đến lượt những chàng trai thô kệch trong bộ quần áo không vừa vặn và đội mũ lưỡi trai, cho đến khi Charlie cuối cùng cũng đến East End, nơi ngay cả mũ rơm boater cũng bị những người dưới ba mươi tuổi bỏ xó.
Khi Charlie đến gần đường Whitechapel, anh dừng lại và nhìn chằm chằm vào cảnh tấp nập hối hả đang diễn ra khắp xung quanh. Những móc thịt, xe đẩy rau củ, khay bánh nướng, bình trà lướt qua anh theo mọi hướng.
Nhưng còn cửa hàng bánh mì, và sạp hàng của ông nội anh thì sao? Liệu chúng có "đầy đủ và đúng vị trí"? Anh kéo mũ xuống che trán và lặng lẽ lẻn vào khu chợ.
Khi đến góc đường Whitechapel, anh
không chắc mình đã đến đúng chỗ. Cửa hàng bánh mì không còn ở đó nữa mà đã được thay bằng một tiệm may đo riêng với biển hiệu Jacob Cohen. Charlie áp mũi vào cửa kính nhưng không nhận ra ai đang làm việc bên trong. Anh quay phắt lại nhìn chằm chằm vào chỗ mà chiếc xe đẩy hàng của "Charlie Trumper, thương nhân chân chính" đã đứng gần một thế kỷ, chỉ để thấy một đám thanh niên đang sưởi ấm quanh đống than hồng nơi một người đàn ông đang bán hạt dẻ với giá một xu một túi.
Charlie rút ra một xu và được đưa cho một túi đầy, nhưng
chẳng ai thèm nhìn anh lấy một lần. Có lẽ Becky đã bán hết mọi thứ như anh dặn, anh nghĩ, khi rời chợ để đi tiếp xuống đường Whitechapel, nơi ít nhất anh
sẽ có cơ hội gặp một trong các chị gái mình, nghỉ ngơi và sắp xếp lại suy nghĩ.
Khi đến trước số nhà 112, anh vui mừng thấy cửa trước đã được sơn lại. Lạy Chúa phù hộ cho Sal. Anh đẩy cửa bước thẳng vào phòng khách, nơi anh đối mặt với một người đàn ông béo phì, cạo râu dở dang, mặc áo lót và quần dài, đang vung vẩy một con dao cạo mở.
"Thế mày định giở trò gì đây?" người đàn ông hỏi, giơ con dao cạo lên đầy đe dọa.
"Tôi sống ở đây," Charlie nói.
"Sống cái con khỉ. Tao tiếp quản cái chỗ tồi tàn này sáu tháng trước rồi."
"Nhưng..."
"Không có nhưng nhị gì hết," người đàn ông nói và không báo trước đẩy mạnh vào ngực Charlie khiến cậu loạng choạng lùi ra đường. Cánh cửa đóng sầm lại sau lưng, và Charlie nghe thấy tiếng chìa khóa xoay trong ổ. Không chắc nên làm gì tiếp theo, cậu bắt đầu ước gì mình đã không bao giờ trở về nhà.
"'Ella, Charlie. Cậu là Charlie, đúng không?" một giọng nói vang lên từ phía sau cậu. "Vậy ra cậu vẫn chưa chết."
Cậu quay phắt lại và thấy bà Shorrocks đang đứng bên cửa nhà mình.
"Chết?" Charlie nói.
"Đúng vậy," bà Shorrocks đáp. "Kitty bảo chúng tôi là cậu đã bị giết ở Mặt trận phía Tây và đó là lý do cô ấy phải bán
112. Chuyện đó mấy tháng rồi, chưa gặp lại cô ấy lần nào. Không ai nói cho cậu biết à?"
"Không, không ai nói với tôi cả," Charlie nói, ít nhất cũng thấy mừng vì tìm được người nhận ra mình. Cậu nhìn chằm chằm người hàng xóm cũ, cố gắng tìm ra lý do tại sao bà trông khác đến vậy.
"Hay là ăn chút gì trưa nhé, cưng? Trông cậu đói lắm rồi."
"Cảm ơn bà, bà Shorrocks."
"Tôi vừa mua một gói cá và khoai tây chiên từ Dunkley's. Cậu chắc chưa quên chúng ngon thế nào đâu. Một phần ba xu, một miếng cá tuyết ngon ngâm giấm và một túi đầy khoai tây chiên."
Charlie theo bà Shorrocks vào số 110, cùng bà vào căn bếp nhỏ và sụp xuống một chiếc ghế gỗ.
"Chắc cậu không biết chuyện gì đã xảy ra với cái xe đẩy của tôi hay thậm chí
cửa hàng của Dan Salmon chứ?"
"Cô Rebecca trẻ đã bán cả hai. Chắc cũng phải
chín tháng trước rồi, nghĩ lại thì không lâu sau khi cậu ra mặt trận." Bà Shorrocks đặt túi khoai tây chiên và miếng cá lên một tờ giấy ở giữa bàn.
"Phải công bằng mà nói, Kitty bảo chúng tôi là cậu được ghi nhận đã tử trận ở Marne và đến khi có người phát hiện ra sự thật thì đã quá muộn."
"Cũng chẳng khác gì đâu," Charlie nói, "vì có về nhà thì cũng chẳng còn gì để về."
"Ồ, tôi không biết đâu," bà Shorrocks nói trong lúc bật nắp một chai bia, tu một ngụm rồi đẩy sang cho Charlie. "Tôi nghe nói dạo này có nhiều xe đẩy hàng rao bán lắm, mà vài cái vẫn còn bán được giá hời đấy."
"Nghe thế thì mừng," Charlie nói. "Nhưng trước hết tôi phải tìm gặp Posh Porky đã, vì tôi chẳng còn bao nhiêu vốn liếng của
riêng mình." Ông ngừng lại để ăn miếng cá đầu tiên. "Cô có biết cô ta đi đâu rồi không?"
"Dạo này tôi chẳng bao giờ thấy cô ta quanh đây cả, Charlie. Cô ta lúc nào cũng tỏ ra cao sang hơn bọn mình, nhưng tôi có nghe nói Kitty đã đến gặp cô ta ở Đại học London."
"Đại học London, hả? Vậy thì cô ta sắp phát hiện ra
Charlie Trumper vẫn còn sống nhăn, cho dù cô ta có cao sang đến đâu đi nữa. Và tốt nhất là cô ta phải có một câu chuyện thật thuyết phục về chuyện gì đã xảy ra với phần tiền của tôi trong số tiền của chúng ta." Ông đứng dậy khỏi bàn, thu dọn đồ đạc, để lại
hai miếng khoai tây cuối cùng cho bà Shorrocks.
"Tôi mở thêm chai nữa nhé, Charlie?"
"Không dừng lại được nữa rồi, bà Shorrocks. Nhưng cảm ơn bà vì bia và đồ ăn, và cho tôi gửi lời hỏi thăm ông Shorrocks."
"Bert á?" bà nói. "Anh chưa nghe à? Ông ấy mất vì đau tim hơn sáu tháng trước rồi, tội nghiệp. Tôi nhớ ông ấy lắm." Chính lúc đó Charlie mới nhận ra điều gì đã khác ở người hàng xóm cũ của mình: không còn mắt thâm và không còn vết bầm nào nữa.
Ông rời khỏi nhà và lên đường tìm Đại học London, xem có thể lần ra Rebecca Salmon không. Liệu cô ta có làm đúng như ông đã dặn, nếu ông bị ghi là đã chết, là chia tiền bán hàng cho ba người chị em gái của ông: Sal, giờ đang ở Canada; Grace, vẫn ở đâu đó bên Pháp; và Kitty, Chúa
mới biết ở đâu? Nếu vậy thì ông sẽ chẳng còn vốn liếng gì để gây dựng lại, ngoài số lương còn nợ của Tommy và vài bảng ông tự dành dụm được. Ông hỏi viên
cảnh sát đầu tiên gặp được đường đến Đại học London và được chỉ về hướng phố Strand. Ông đi thêm nửa dặm nữa thì đến một cổng vòm có khắc trên đá phía trên dòng chữ: "King's College." Ông thong thả bước qua cổng, gõ cửa một căn phòng có ghi "Inquiries," bước vào và hỏi người đàn ông sau quầy xem ở trường có ai tên là Rebecca Salmon đăng ký học không. Người đó kiểm tra một danh sách rồi lắc đầu. "Không có ở đây," ông ta nói. "Nhưng anh có thể thử phòng đăng ký của trường đại học ở phố Malet."
Sau một chuyến tàu điện thêm một xu nữa, Charlie bắt đầu tự hỏi không biết mình sẽ kết thúc đêm nay ở đâu.
"Rebecca Salmon?" người đàn ông đứng sau quầy của phòng đăng ký đại học, mặc bộ đồng phục hạ sĩ, hỏi.
"Không làm tôi nhớ ra gì cả." Ông ta kiểm tra tên cô trong một cuốn danh bạ lớn lôi ra từ dưới bàn. "Ồ, đúng rồi,
đây rồi. Bedford College, lịch sử nghệ thuật." Ông ta không thể giấu nổi vẻ khinh miệt trong giọng nói.
"Không có địa chỉ của cô ấy, phải không, Corp?" Charlie hỏi.
Charlie.
"Kiếm chút quân hàm đi, cậu bé, trước khi gọi tôi là 'carp',"
người đàn ông lớn tuổi nói. "Thật ra cậu nhập ngũ càng sớm càng tốt."
Charlie cảm thấy mình đã chịu đủ những lời sỉ nhục cho một ngày
và bỗng nhiên bùng nổ, "Trung sĩ Trumper, 7312087. Tôi sẽ gọi anh là 'corp' và anh sẽ gọi tôi là 'trung sĩ'. Tôi nói rõ chưa?"
"Rõ, thưa Trung sĩ," viên hạ sĩ nói, bật dậy đứng nghiêm.
"Giờ, địa chỉ đó là gì?"
"Cô ấy ở trọ tại 97 Chelsea Terrace, thưa Trung sĩ."
"Cảm ơn," Charlie nói, và rời đi, để lại người cựu quân nhân sững sờ nhìn theo khi anh bắt đầu thêm một chuyến đi nữa khắp London.
Một Charlie mệt mỏi cuối cùng bước xuống xe điện ở góc phố
Chelsea Terrace, lúc hơn bốn giờ một chút. Không biết Becky có đến đó trước anh không, anh tự hỏi, dù cô chỉ ở trọ?
Anh chậm rãi bước lên con phố quen thuộc, ngắm nhìn những cửa hàng
mà anh từng mơ ước được sở hữu. Số 131 là cửa hàng đồ cổ, đầy đồ gỗ gụ, bàn ghế đều được đánh bóng tuyệt đẹp. Số 133, quần áo phụ nữ và hàng dệt kim từ Paris, với những bộ trang phục trưng bày trong cửa sổ mà Charlie cho rằng đàn ông không nên nhìn. Tiếp tục đến
Số 135, thịt và gia cầm treo lủng lẳng trên những thanh sắt phía sau cửa hàng trông ngon đến mức Charlie gần như quên mất rằng đang có tình trạng thiếu lương thực. Ánh mắt cậu dừng lại ở một nhà hàng tên "Mr. Scallini" vừa mở cửa tại số 139. Charlie tự hỏi liệu đồ ăn Ý có bao giờ trở nên phổ biến ở London không.
Số 141 là một hiệu sách cũ, ẩm mốc, đầy mạng nhện và chẳng thấy một khách hàng nào. Rồi số 143 là một tiệm may đo riêng. Những bộ com-lê, áo ghi-lê, sơ mi và cổ áo, theo lời quảng cáo sơn trên cửa sổ trấn an cậu, đều có thể được mua bởi những quý ông sành sỏi. Số 145 là bánh mì mới nướng, mùi thơm gần như đủ sức lôi kéo người ta bước vào. Cậu ngước nhìn lên xuống con phố trong sự hoài nghi khi chứng kiến
những người phụ nữ ăn mặc thanh lịch đang làm công việc thường ngày của họ, cứ như thể
một cuộc Chiến tranh Thế giới chưa từng diễn ra. Dường như chẳng ai nói cho họ biết về sổ tem phiếu lương thực.
Charlie dừng bước trước số 147 Chelsea Terrace. Cậu
sững sờ trong niềm vui sướng trước cảnh tượng đập vào đôi mắt mệt mỏi của mình: từng dãy từng dãy trái cây và rau củ tươi mà cậu sẽ
tự hào được bán. Hai cô gái ăn mặc chỉnh tề trong tạp dề xanh và một chàng trai trông còn bảnh bao hơn đang chờ phục vụ một khách hàng đang chọn một chùm nho.
Charlie lùi lại một bước và ngước nhìn tên cửa hàng phía trên. Cậu được chào đón bởi một tấm biển in bằng vàng và
xanh dương, trên đó viết: "Charlie Trumper, thương nhân chân chính, thành lập năm 1823."
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"Từ 1480 đến 1532," ông nói. Tôi kiểm tra lại ghi chú của mình để chắc chắn về những mốc thời gian chính xác, ý thức được rằng mình đang khó tập trung. Đây là bài giảng cuối cùng của ngày, và tất cả những gì tôi nghĩ đến là được quay về Chelsea Terrace.
Họa sĩ được bàn đến chiều hôm đó là Bernardino Luini. Tôi đã quyết định rằng luận văn tốt nghiệp của mình sẽ viết về cuộc đời của họa sĩ người Milan bị đánh giá thấp này. Milan . .
. chỉ là một lý do nữa để biết ơn rằng chiến tranh cuối cùng đã kết thúc. Giờ tôi có thể lên kế hoạch cho những chuyến đi đến Rome, Florence, Venice và vâng, cả Milan, để nghiên cứu tác phẩm của Luini tận mắt. Michelangelo, Leonardo da Vinci, Bellini, Caravaggio, Bernini một nửa kho báu nghệ thuật của thế giới trong một quốc gia, vậy mà tôi chưa từng được đi đâu xa hơn bốn bức tường của bảo tàng Victoria and Albert.
Lúc bốn giờ ba mươi, một hồi chuông vang lên báo hiệu kết thúc các bài giảng
trong ngày. Tôi gấp sách lại và nhìn Giáo sư Tilsey lạch bạch bước về phía cửa. Tôi thấy hơi thương ông cụ. Ông chỉ bị lôi ra khỏi cuộc sống về hưu vì quá nhiều giảng viên trẻ đã rời đi để chiến đấu ở Mặt trận phía Tây. Cái chết của Matthew Makepeace, người lẽ ra phải giảng bài vào chiều hôm đó — "một trong những học giả triển vọng nhất của thế hệ ông ấy," vị Giáo sư già vẫn thường nói với chúng tôi — là "một mất mát khôn cùng đối với khoa và toàn bộ trường đại học." Tôi phải đồng ý với ông: Makepeace là một trong số ít người ở Anh được công nhận là chuyên gia về Luini. Tôi mới chỉ dự ba buổi giảng của ông trước khi ông đăng ký sang Pháp.... Cái trớ trêu của việc một con người như thế lại bị đạn Đức bắn xuyên qua khi nằm vắt trên hàng rào dây thép gai ở đâu đó giữa nước Pháp không khỏi khiến tôi day dứt.
Tôi đang học năm thứ nhất ở Bedford. Dường như chẳng bao giờ
có đủ thời gian để theo kịp bài vở, và tôi rất cần Charlie trở về để tiếp quản cửa hàng khỏi tay tôi. Tôi đã viết thư cho anh ấy ở Edinburgh khi anh ở Bỉ, gửi đến Bỉ khi anh ở Pháp và gửi đến Pháp ngay lúc anh vừa về lại Edinburgh. Thư của Nhà vua dường như chẳng bao giờ đuổi kịp anh ấy, và giờ tôi không muốn Charlie phát hiện ra những gì tôi đã làm cho đến khi tôi có cơ hội tận mắt chứng kiến phản ứng của anh.
Jacob Cohen đã hứa sẽ cử Charlie đến Chelsea
ngay khi anh ấy xuất hiện lại ở phố Whitechapel. Với tôi thì càng sớm càng tốt.
Tôi nhặt sách lên và nhét chúng vào chiếc cặp sách cũ
thời đi học của mình, chiếc cặp mà bố tôi — Tata — đã tặng tôi khi tôi
giành được học bổng toàn phần vào trường St. Paul's. Hai chữ "RS" mà ông từng tự hào in lên mặt trước giờ đã phai, và quai da gần như đã mòn đứt, nên dạo gần đây tôi toàn kẹp chiếc cặp dưới nách: Tata sẽ không bao giờ nghĩ đến chuyện mua cho tôi chiếc mới khi chiếc cũ vẫn còn sống được thêm một ngày.
Tata nghiêm khắc với tôi biết bao; thậm chí đã từng quất roi vào tôi vài lần, một lần vì tôi lén lấy
"fress," hay bánh mì tròn như mẹ tôi gọi, sau lưng ông — ông không bận tâm tôi lấy bao nhiêu từ cửa hàng miễn là tôi xin phép — và một lần vì tôi nói "chết tiệt" khi cắt vào tay lúc gọt táo. Dù tôi không được nuôi dạy theo đức tin Do Thái — mẹ tôi
nhất định không chịu — ông vẫn truyền cho tôi tất cả những chuẩn mực thuộc về nền giáo dục của chính ông và sẽ
không bao giờ dung thứ cho cái mà thỉnh thoảng ông gọi là
"hành vi không thể chấp nhận được" của tôi.
Phải nhiều năm sau đó tôi mới biết về những
ràng buộc mà Tata đã chấp nhận khi ông ngỏ lời cầu hôn mẹ tôi, một người Công giáo La Mã. Ông yêu mẹ tha thiết và chưa một lần phàn nàn trước mặt tôi về việc ông luôn phải một mình đến giáo đường Do Thái. "Hôn nhân khác đạo nghe có vẻ là một cụm từ lỗi thời lắm rồi, nhưng vào thời chuyển giao thế kỷ, hẳn đó là một sự hy sinh lớn lao cho cả hai người."
Tôi đã yêu St. Paul's ngay từ ngày đầu tiên bước qua cánh cổng, tôi nghĩ một phần là vì không ai mắng tôi vì làm việc quá chăm chỉ. Điều duy nhất tôi không thích là bị
được gọi là "Porky." Chính một cô gái ở lớp trên tôi, Daphne Harcourt-Browne, người sau này đã giải thích ý nghĩa hai mặt của nó. Daphne là một cô gái tóc vàng xoăn được biết đến với biệt danh "Snooty" và
Tuy không phải bạn thân thiết tự nhiên, nhưng sở thích chung với bánh bao kem đã gắn kết chúng tôi, nhất là khi cô ấy phát hiện ra tôi có một nguồn cung cấp không bao giờ cạn. Daphne sẵn lòng trả tiền cho chúng, nhưng tôi không đồng ý vì tôi muốn các bạn cùng lớp nghĩ rằng chúng tôi là bạn thân. Có một lần cô ấy còn mời tôi đến nhà cô ấy ở Chelsea, nhưng tôi không nhận lời vì tôi biết nếu nhận lời thì tôi sẽ chỉ phải mời cô ấy trở lại nhà tôi ở Whitechapel.
Chính Daphne là người đã tặng tôi cuốn sách nghệ thuật đầu tiên, The Treasures
của Ý, để đổi lấy vài chiếc bánh xốp kem, và từ ngày đó tôi biết mình đã tình cờ vấp phải một đề tài mà tôi muốn nghiên cứu suốt phần đời còn lại. Tôi chưa bao giờ hỏi Daphne nhưng luôn thắc mắc tại sao một trong những trang ở đầu cuốn sách lại bị xé mất.
Daphne xuất thân từ một trong những gia đình danh giá nhất London, chắc chắn thuộc tầng lớp thượng lưu theo như tôi hiểu, nên sau khi rời St. Paul's, tôi cứ ngỡ hai đứa sẽ chẳng bao giờ gặp lại nhau. Suy cho cùng, quảng trường Lowndes đâu phải môi trường sống tự nhiên của tôi. Mà công bằng mà nói thì khu East End cũng vậy, chừng nào nơi đó còn đầy rẫy những kẻ như nhà Trumper và nhà Shorrock.
Và khi nói đến những người ủng hộ Trump đó, tôi chỉ có thể đồng ý với
phán đoán của cha tôi. Mary Trumper, theo mọi lời kể, hẳn phải là một vị thánh. George Trumper là một người có hành vi không thể chấp nhận được, không cùng đẳng cấp với cha anh ta, người mà Tata từng mô tả là một "mensch." Charlie trẻ, người mà theo tôi thấy thì lúc nào cũng chẳng ra gì, thế mà lại có cái mà Tata gọi là "một tương lai." Phép màu hẳn đã nhảy qua một thế hệ, ông gợi ý vậy.
"Thằng bé không tệ với một đứa đồng tính," ông ấy sẽ nói với tôi. "Nó sẽ
một ngày nào đó tự mở cửa hàng riêng, thậm chí có thể nhiều hơn một, tin tôi đi." Tôi đã không suy nghĩ nhiều về nhận xét này cho đến khi cái chết của cha tôi khiến tôi không còn ai khác để nương tựa.
Tata đã phàn nàn đủ nhiều rằng ông không thể rời đi
việc hai người phụ tá của ông ở cửa hàng hơn một tiếng đồng hồ trước khi chắc chắn có chuyện gì đó sẽ hỏng. "Không có saychel," ông sẽ phàn nàn về những kẻ không chịu nhận trách nhiệm. "Không thể nghĩ nổi chuyện gì sẽ xảy ra với cửa hàng nếu tôi nghỉ một ngày."
Khi Giáo sĩ Glikstein đọc lời cầu nguyện cuối cùng tại lễ tang (levoyah) của ông, những lời đó cứ vang vọng trong tai tôi. Mẹ tôi vẫn còn bất tỉnh trong bệnh viện và họ không thể nói cho tôi biết khi nào hoặc liệu bà có thể hồi phục hay không. Trong khi đó, tôi bị đẩy sang cho dì Harriet miễn cưỡng của mình, người mà trước đây tôi chỉ mới gặp ở những buổi họp mặt gia đình. Hóa ra dì sống ở một nơi gọi là Romford và vì dì sẽ đưa tôi về đó vào ngày hôm sau
đám tang Tôi chỉ còn lại vài giờ để đưa ra quyết định. Tôi cố gắng nghĩ xem cha tôi sẽ làm gì trong hoàn cảnh tương tự và đi đến kết luận rằng ông sẽ thực hiện điều mà ông thường gọi là "một bước đi táo bạo".
Sáng hôm sau khi thức dậy, tôi đã quyết định sẽ bán tiệm bánh cho người trả giá cao nhất, trừ khi Charlie Trumper sẵn lòng tự mình gánh vác trách nhiệm này. Nghĩ lại thì tôi cũng có những nghi ngờ nhất định về việc liệu Charlie có đủ khả năng làm việc đó hay không, nhưng cuối cùng những nghi ngờ ấy đã bị lấn át bởi đánh giá cao của Tata về cậu ấy.
Trong các tiết học buổi sáng hôm đó, tôi đã chuẩn bị một kế hoạch hành động. Ngay khi tan học, tôi bắt chuyến tàu từ
Từ Hammersmith đến Whitechapel, rồi tôi tiếp tục quãng đường còn lại bằng chân đến nhà Charlie.
Khi đến số 112, tôi đập tay vào cửa
và chờ đợi. Tôi nhớ mình đã ngạc nhiên vì nhà Trumpers không có cái gõ cửa. Cuối cùng thì một trong mấy cô chị em đáng sợ ấy ra mở cửa, nhưng tôi không chắc lắm đó là cô nào. Tôi nói với cô ta rằng tôi cần gặp Charlie, và không lấy gì làm lạ khi bị bỏ đứng chơ vơ trên bậc cửa trong lúc cô ta biến mất vào trong nhà. Vài phút sau cô ta quay lại và có phần miễn cưỡng dẫn tôi vào một căn phòng nhỏ phía sau.
Khi tôi rời đi hai mươi phút sau đó, tôi cảm thấy mình đã ra về với phần thiệt thòi hơn trong cuộc mặc cả, nhưng một câu châm ngôn khác của bố tôi lại hiện lên trong đầu: "kẻ ăn xin thì không được kén chọn."
Ngày hôm sau tôi đăng ký một khóa học kế toán như một "môn tự chọn thêm." Các buổi học diễn ra vào buổi tối và chỉ sau khi tôi đã hoàn thành bài vở thường ngày ở trường. Ban đầu tôi thấy môn này hơi tẻ nhạt, nhưng qua nhiều tuần, tôi bắt đầu bị cuốn hút bởi việc ghi chép tỉ mỉ từng giao dịch có thể hóa ra lại
có lợi đến thế, ngay cả với cơ sở kinh doanh nhỏ bé của chúng tôi. Tôi không ngờ có thể tiết kiệm được nhiều tiền đến vậy chỉ nhờ hiểu rõ một bảng cân đối kế toán, các khoản trả nợ và cách yêu cầu hoàn thuế. Điều duy nhất tôi lo là tôi nghi ngờ Charlie xưa nay chưa từng buồn đóng đồng thuế nào.
Tôi thậm chí bắt đầu thích những chuyến ghé Whitechapel hằng tuần, nơi tôi được dịp khoe
những kỹ năng mới học được. Dù tôi vẫn kiên quyết rằng sự hợp tác giữa tôi và Charlie sẽ chấm dứt ngay khi tôi được nhận vào đại học, tôi vẫn tin rằng với nghị lực và sự hăng hái của anh ấy, cộng với cách tiếp cận điềm tĩnh của tôi trong mọi vấn đề tài chính, chúng tôi hẳn sẽ gây ấn tượng với bố tôi và có lẽ cả ông Charlie nữa.
Khi thời điểm tôi phải tập trung cho kỳ thi tốt nghiệp đến gần, tôi quyết định cho Charlie cơ hội mua lại phần vốn góp của tôi trong quan hệ hợp tác, và thậm chí còn thu xếp một kế toán viên có bằng cấp thay thế tôi để họ có thể tiếp quản việc ghi sổ sách. Thế rồi, lại một lần nữa, mấy gã Đức kia phá hỏng những kế hoạch được tính toán kỹ càng nhất của tôi.
Lần này họ giết bố của Charlie, một sai lầm ngớ ngẩn vì nó chỉ khiến gã trẻ khờ khạo kia đăng lính để tự mình chiến đấu với cả bọn họ. Đúng kiểu anh ta, anh ta thậm chí chẳng buồn
hỏi ý kiến ai. Anh ta lên đường đến Great Scotland Yard, trong bộ vest hai hàng khuy kinh khủng ấy, chiếc mũ lưỡi trai dẹt ngớ ngẩn và chiếc cà vạt xanh lòe loẹt, mang trên vai mọi nỗi lo toan của Đế quốc, để mặc tôi dọn dẹp đống bừa bộn. Chẳng
lạ gì khi tôi sụt cân nhiều đến thế trong năm sau đó, điều mà mẹ tôi coi là một sự bù đắp nho nhỏ cho việc phải dính dáng đến những kẻ như Charlie Trumper.
Để mọi chuyện tệ hơn, vài tuần sau khi Charlie lên tàu đi Edinburgh, tôi được nhận vào Đại học London.
Charlie để lại cho tôi chỉ hai lựa chọn: tôi có thể cố tự
điều hành tiệm bánh và từ bỏ mọi ý nghĩ lấy bằng đại học, hoặc tôi có thể bán lại cho người trả giá cao nhất. Anh ta để lại cho tôi một mẩu giấy nhắn ngày anh ta đi, khuyên tôi nên bán, nên
tôi bán vậy, nhưng dù đã dành nhiều giờ lang thang khắp East End, tôi chỉ tìm được một người quan tâm: ông Cohen, người đã hành nghề may đo nhiều năm từ tầng trên cửa hàng của bố tôi và muốn mở rộng. Ông ấy đưa ra một lời đề nghị công bằng trong hoàn cảnh đó, và tôi còn kiếm thêm được hai bảng từ một người bán hàng rong cho chiếc xe đẩy to đùng của Charlie; nhưng dù cố gắng thế nào, tôi cũng không tìm được người mua cho cái di vật cũ kỹ khủng khiếp từ thế kỷ mười chín của ông Charlie.
Tôi lập tức đem toàn bộ số tiền mình đã gom được gửi tiết kiệm tại Bow Building Society ở số 102 Cheapside trong thời hạn một năm với lãi suất bốn phần trăm. Tôi đã không hề có
ý định động đến số tiền đó khi Charlie Trumper còn đang ở ngoài mặt trận, cho đến khoảng năm tháng sau thì Kitty Trumper đến thăm tôi ở Romford. Cô ta oà khóc và bảo tôi rằng Charlie đã tử trận ở Mặt trận phía Tây. Cô ta nói thêm rằng cô ta không biết gia đình sẽ ra sao khi giờ đây không còn anh trai mình ở bên để chăm lo cho họ. Tôi lập tức
giải thích cho cô ta nghe về thoả thuận giữa tôi và Charlie, và điều đó ít nhất cũng làm cô ta mỉm cười. Cô ta đồng ý cùng tôi đến hội tiết kiệm vào ngày hôm sau để chúng tôi có thể rút phần tiền của Charlie.
Tôi định thực hiện đúng ý nguyện của Charlie và lo sao cho phần tiền của anh ấy được chia đều cho ba cô em gái. Tuy nhiên, người quản lý của hội tiết kiệm đã chỉ ra cho cả hai chúng tôi bằng những lời lẽ lịch sự nhất có thể rằng tôi không thể rút nổi một xu nào trong khoản tiền gửi cho đến khi
tròn một năm đầu tiên kết thúc. Ông ta thậm chí còn đưa ra giấy tờ mà tôi đã ký để xác nhận điều đó, lưu ý tôi về điều khoản liên quan. Vừa nghe xong, Kitty liền bật dậy, tuôn ra một tràng lời tục tĩu khiến viên phó quản lý đỏ bừng mặt, rồi huff hùng bỏ đi.
Về sau, tôi có lý do để biết ơn điều khoản đó. Tôi đã có thể dễ dàng chia sáu mươi phần trăm phần tiền của Charlie cho Sal, Grace và cái cô Kitty khủng khiếp kia, kẻ đã quá rõ ràng là nói dối về
cái chết của anh trai mình. Tôi chỉ biết được sự thật khi vào tháng Bảy, Grace viết thư từ mặt trận cho tôi biết rằng Charlie đang được điều đến Edinburgh sau trận chiến thứ hai
trên sông Marne. Ngay lúc đó tôi thề rằng sẽ trao phần tiền của anh ấy cho anh ấy vào đúng ngày anh ấy đặt chân đến nước Anh; tôi muốn thoát khỏi
tất cả bọn nhà Trumper và những rắc rối khiến người ta phân tâm của họ một lần và mãi mãi.
Tôi chỉ ước gì Tata còn sống để chứng kiến tôi nhập học tại Bedford College. Con gái ông ấy ở London University Whitechapel sẽ chẳng bao giờ được nghe hết chuyện này. Nhưng một chiếc khí cầu zeppelin của Đức đã chấm dứt điều đó và còn làm mẹ tôi tàn phế luôn. Hoá ra, mẹ tôi vẫn
thích thú nhắc cho tất cả bạn bè nghe rằng tôi là một trong những người phụ nữ đầu tiên từ East End ký vào sổ đăng ký.
Sau khi viết thư chấp nhận nhập học gửi Bedford, tôi bắt đầu tìm chỗ trọ gần trường đại học hơn: tôi quyết tâm thể hiện chút tính tự lập. Mẹ tôi, người mà trái tim chưa bao giờ hoàn toàn hồi phục sau cú sốc mất Tata, đã về sống ở vùng ngoại ô với dì Harriet ở Romford. Mẹ không hiểu nổi tại sao tôi lại cần phải trọ học ở London, nhưng khăng khăng rằng bất kỳ chỗ ở nào tôi chọn đều phải được nhà trường chấp thuận. Mẹ nhấn mạnh rằng tôi chỉ có thể ở chung phòng với người mà Tata sẽ coi là "chấp nhận được". Mẹ chưa bao giờ thôi nói với tôi rằng mẹ
không ưa lối sống buông thả đã trở nên thời thượng như vậy kể từ khi chiến tranh bùng nổ.
Dù tôi vẫn giữ liên lạc với vài người bạn học ở St. Paul's, tôi chỉ biết một người có khả năng có chỗ ở dư ở London, và tôi nghĩ rất có thể cô ấy sẽ là hy vọng duy nhất của tôi để không phải dành phần đời còn lại trên một chuyến tàu nào đó giữa Romford và
Regent's Park. Tôi viết thư cho Daphne Harcourt-Browne vào ngày hôm sau.
Cô ấy hồi âm mời tôi đến dùng trà tại căn hộ nhỏ của cô ấy ở Chelsea. Khi gặp lại cô ấy lần đầu, tôi ngạc nhiên nhận ra rằng giờ tôi đã cao hơn Daphne một chút nhưng cô ấy cũng đã sụt cân gần bằng tôi. Daphne không chỉ dang rộng vòng tay đón tôi mà còn, trước sự ngạc nhiên của tôi, tỏ ra vui mừng khi nghĩ đến việc tôi sẽ ở một trong những phòng trống của cô ấy. Tôi khăng khăng rằng mình phải trả cô ấy tiền thuê năm shilling một tuần và cũng hỏi cô ấy, có phần ngập ngừng, liệu cô ấy có thấy có thể đến dùng trà với mẹ tôi ở Romford không. Daphne có vẻ thấy thú vị trước ý nghĩ đó và đã cùng tôi xuống Essex vào thứ Ba tuần sau.
Mẹ tôi và dì tôi hầu như chẳng nói một lời suốt cả
buổi chiều. Một màn độc thoại xoay quanh các buổi khiêu vũ săn bắn, cưỡi ngựa đuổi theo chó săn, polo và sự sa sút đáng xấu hổ trong cách cư xử của các sĩ quan cận vệ hiếm khi là những chủ đề mà họ thường được mời đưa ra ý kiến. Đến lúc dì Harriet
đã dọn đĩa bánh muffin vòng thứ hai thì tôi chẳng lấy gì làm ngạc nhiên khi thấy mẹ tôi vui vẻ gật đầu tán thưởng.
Thật ra, khoảnh khắc ngượng ngùng duy nhất của cả buổi chiều là khi Daphne bưng khay ra nhà bếp — điều mà tôi nghi là cô ấy chẳng mấy khi làm trước đây — và trông thấy bảng điểm cuối cấp của tôi được ghim trên cửa buồng đựng thức ăn. Mẹ tôi mỉm cười và càng làm tôi xấu hổ hơn khi đọc to nội dung: "Cô Salmon thể hiện một năng lực làm việc chăm chỉ hiếm có, kết hợp với một trí óc ham tìm tòi và giàu trực giác, hứa hẹn một tương lai tốt đẹp tại Bedford College. Ký tên: Cô Potter, Hiệu trưởng."
"Mẹ chắc chắn chẳng buồn trưng bảng điểm cuối cấp của tôi ở đâu cả" — đó là tất cả những gì Daphne nói về chuyện này.
Sau khi tôi chuyển đến Chelsea Terrace, cuộc sống của cả hai
chúng tôi nhanh chóng đi vào nề nếp. Daphne lướt từ bữa tiệc này sang bữa tiệc khác, còn tôi bước với nhịp nhanh hơn một chút từ giảng đường này sang giảng đường khác, hai con đường của chúng tôi hiếm khi giao nhau.
Bất chấp nỗi lo lắng của tôi, Daphne hóa ra lại là một
người bạn đồng hành tuyệt vời khi ở chung nhà trọ. Dù cô ấy tỏ ra chẳng mấy quan tâm đến đời sống học thuật của tôi — năng lượng của cô ấy đều dồn
vào việc săn đuổi cáo và các sĩ quan cận vệ — cô ấy luôn tràn đầy lẽ thường về mọi chủ đề trên đời, chưa kể việc liên tục tiếp xúc với một chuỗi các chàng trai trẻ độc thân đáng mơ ước, những người dường như kéo đến thành từng đoàn không dứt trước cửa nhà số 97 Chelsea Terrace.
Daphne đối xử với tất cả bọn họ bằng cùng một thái độ khinh khỉnh, tâm sự
với tôi rằng tình yêu đích thực duy nhất của cô ấy vẫn đang phục vụ ở Mặt trận
phía Tây — dù cô ấy chưa một lần nhắc đến tên anh ấy trước mặt tôi.
Mỗi khi tôi có thời gian rời xa đống sách vở, cô ấy
luôn xoay xở kiếm được một sĩ quan trẻ rảnh rỗi để hộ tống tôi đến một buổi hòa nhạc, một vở kịch, thậm chí thỉnh thoảng là một buổi
khiêu vũ của trung đoàn. Dù cô ấy chưa bao giờ tỏ ra quan tâm đến những gì tôi làm ở trường đại học, cô ấy thường đặt câu hỏi về khu East End và có vẻ bị cuốn hút bởi những câu chuyện của tôi về Charlie Trumper
và chiếc xe cút kít của ông ấy.
Mọi chuyện có lẽ đã cứ thế tiếp diễn mãi nếu tôi không nhặt được một tờ Kensington News, tờ báo mà Daphne mua để xem rạp chiếu phim địa phương đang chiếu phim gì.
Vào một buổi tối thứ Sáu, khi tôi lật giở các trang báo, một mẩu quảng cáo đập vào mắt tôi. Tôi nghiên cứu kỹ câu chữ để chắc chắn cửa hàng đúng là ở chỗ tôi nghĩ, gấp tờ báo lại rồi rời căn hộ để tự mình kiểm chứng. Tôi
thong thả đi dọc Chelsea Terrace để tìm tấm biển trong cửa sổ cửa hàng rau quả địa phương. Hẳn tôi đã đi ngang qua nó bao nhiêu ngày mà không để ý: "For sale. Apply John D. Wood, 6 Mount Street, London W1."
Tôi nhớ Charlie luôn muốn biết giá cả ở Chelsea so với ở Whitechapel thế nào, nên tôi quyết định tìm hiểu giúp ông ấy.
Sáng hôm sau, sau khi hỏi han dò la vài câu với ông Bales bán báo địa phương của chúng tôi — ông ấy dường như luôn biết chính xác chuyện gì đang diễn ra trên Terrace và rất sẵn lòng chia sẻ hiểu biết của mình với bất kỳ ai muốn dừng lại tán gẫu — tôi có mặt tại văn phòng của John D. Wood ở Mount Street. Tôi bị bỏ đứng ở quầy một lúc lâu, nhưng cuối cùng một trong bốn người trợ lý bước lại,
tự giới thiệu với tôi là ông Palmer và hỏi ông ấy có thể
giúp gì.
Sau khi nhìn kỹ chàng trai trẻ ấy, tôi ngờ rằng anh ta chẳng giúp được ai. Anh ta chắc khoảng mười bảy tuổi, người xanh xao gầy gò đến mức trông như một cơn gió thoảng cũng có thể thổi bay.
"Tôi muốn biết thêm vài chi tiết về số 147
Chelsea Terrace," tôi nói.
Anh ta cố gắng tỏ ra vừa ngạc nhiên vừa bối rối cùng một lúc.
"Số 147 Chelsea Terrace ạ?"
"Số 147 Chelsea Terrace."
"Thưa bà, cho phép tôi xin phép rời đi một chút được không ạ?" anh ta nói rồi đi về phía
một tủ hồ sơ, nhún vai một cách phóng đại khi đi ngang qua một đồng nghiệp. Tôi thấy anh ta lật giở mấy tờ giấy rồi quay lại quầy với một tờ duy nhất; anh ta không hề có ý mời tôi vào trong hay thậm chí mời tôi một chiếc ghế.
Anh ta đặt tờ giấy duy nhất lên mặt quầy và chăm chú nghiên cứu nó.
"Một cửa hàng rau quả," anh ta nói.
"Đúng vậy."
"Mặt tiền cửa hàng," chàng trai trẻ tiếp tục giải thích bằng giọng mệt mỏi, "rộng hai mươi hai feet. Bản thân cửa hàng chỉ chưa đầy một nghìn feet vuông, bao gồm một căn hộ nhỏ trên tầng một nhìn ra công viên."
"Công viên nào?" tôi hỏi, không chắc chúng tôi đang bàn về cùng một bất động sản.
"Princess Gardens, thưa bà," anh ta nói.
"Đó chỉ là một mảnh cỏ vài feet nhân vài feet thôi," tôi thông báo cho anh ta, chợt nhận ra rằng ông Palmer chưa từng đến Chelsea Terrace trong đời.
"Bất động sản này là sở hữu toàn quyền," anh ta tiếp tục, không đáp lại
lời bình luận của tôi, nhưng ít nhất không còn dựa vào quầy nữa.
"Và chủ sở hữu sẽ cho phép bàn giao trống trong vòng ba mươi ngày kể từ khi ký hợp đồng."
"Chủ sở hữu đòi giá bao nhiêu cho bất động sản này?" tôi hỏi. Tôi ngày càng khó chịu vì bị đối xử rõ ràng là trịch thượng như vậy.
"Khách hàng của chúng tôi, bà Chapman... " người trợ lý tiếp tục.
"Vợ của Thủy thủ Chapman, nguyên thuộc HMS Boxer," tôi
thông báo cho anh ta. "Hy sinh trong chiến đấu ngày 8 tháng 2 năm 1918, để lại một con gái bảy tuổi và một con trai năm tuổi."
Ông Palmer còn chút phẩm giá để tái mặt.
"Tôi cũng biết rằng bà Chapman bị viêm khớp khiến bà gần như không thể leo cầu thang lên căn hộ nhỏ đó," tôi nói thêm cho đủ bộ.
Lúc này ông ta trông khá bối rối. "Vâng," ông ta nói.
"À, vâng."
"Vậy bà Chapman hy vọng bán được căn nhà với giá bao nhiêu?"
tôi khăng khăng. Đến lúc này, ba người đồng nghiệp của ông Palmer đã dừng việc đang làm để dõi theo cuộc trò chuyện của chúng tôi.
"Người ta đang đòi một trăm năm mươi guinea cho quyền sở hữu vĩnh viễn," người trợ lý tuyên bố, mắt dán chặt vào dòng cuối cùng của bản danh mục.
"Một trăm năm mươi guinea," tôi nhắc lại với vẻ hoài nghi giả vờ, chẳng biết gì về giá trị thực của căn nhà. "Chắc bà ta đang sống trên mây. Bà ta quên là đang có chiến tranh à? Đề nghị bà ta một trăm đi, ông Palmer, và đừng làm phiền tôi nữa nếu bà ta còn mong thêm một xu nào."
"Guinea ạ?" ông ta nói, đầy hy vọng.
"Bảng Anh," tôi đáp trong khi viết tên và địa chỉ của mình lên mặt sau tờ mô tả chi tiết rồi để lại trên quầy. Ông
Palmer dường như không nói nên lời, và miệng ông ta vẫn há to khi tôi quay lưng bước ra khỏi văn phòng.
Tôi quay về Chelsea, chỉ quá ý thức rằng mình chẳng hề có ý định mua một cửa hàng ở Terrace. Dù sao đi nữa, tôi cũng không có một trăm bảng, hay bất cứ thứ gì tương tự. Tôi chỉ có hơn bốn mươi bảng trong ngân hàng và chẳng mấy triển vọng kiếm thêm được đồng nào, nhưng thái độ của gã đàn ông ngớ ngẩn ấy đã khiến
tôi tức giận đến vậy. Tuy nhiên, tôi tự nhủ, chẳng có mấy nguy cơ bà Chapman chấp nhận một lời đề nghị xúc phạm đến thế.
Bà Chapman chấp nhận lời đề nghị của tôi vào sáng hôm sau. Hoàn toàn không biết rằng tôi chẳng có nghĩa vụ gì phải ký bất kỳ thỏa thuận nào, tôi đặt cọc mười bảng ngay chiều hôm đó. Ông Palmer giải thích rằng số tiền này sẽ không được hoàn lại,
nếu tôi không hoàn tất hợp đồng trong vòng ba mươi ngày.
"Chuyện đó sẽ không thành vấn đề," tôi nói với ông ta đầy vẻ ngang tàng, dù chẳng biết làm sao để kiếm được phần tiền còn lại.
Trong hai mươi bảy ngày tiếp theo, tôi tìm đến mọi người
mà tôi quen biết, từ hội tiết kiệm Bow cho đến những bà cô xa xôi, thậm chí cả các bạn học, nhưng chẳng ai tỏ ra quan tâm dù chỉ một chút đến việc hậu thuẫn cho một nữ sinh viên trẻ với khoản tiền sáu mươi bảng để cô ta có thể mua một cửa hàng rau quả.
"Nhưng đó là một khoản đầu tư tuyệt vời," tôi cố giải thích với bất cứ ai chịu nghe. "Hơn nữa, Charlie Trumper đi kèm với thương vụ này, người bán trái cây và rau củ giỏi nhất mà khu East End từng thấy." Tôi hiếm khi nói được quá điểm này trong bài chào hàng của mình trước khi vẻ mặt hoài nghi thay thế cho sự thờ ơ lịch sự.
Sau tuần đầu tiên, tôi đi đến kết luận miễn cưỡng rằng Charlie Trumper sẽ không vui khi biết tôi đã hy sinh mười bảng tiền của chúng tôi — sáu của anh ấy và bốn của tôi — chỉ để thỏa mãn sự phù phiếm phụ nữ của mình. Tôi quyết định sẽ
tự gánh khoản lỗ sáu bảng thay vì thú nhận với anh ấy rằng tôi đã tự biến mình thành kẻ ngốc như vậy.
"Nhưng tại sao em không bàn bạc với mẹ hay dì trước khi tiến hành một việc quyết liệt đến thế?"
Daphne hỏi vào ngày thứ hai mươi sáu. "Dù sao thì, với em cả hai người họ đều có vẻ rất biết điều mà."
"Và bị giết vì rắc rối của mình ư? Không, cảm ơn," tôi đáp gắt gỏng. "Dù sao đi nữa, tôi cũng không chắc họ có sáu mươi bảng giữa hai người. Kể cả có, tôi cũng không nghĩ họ sẵn lòng đầu tư một xu nào vào Charlie Trumper."
Cuối tháng, tôi lén quay lại John D. Wood để giải thích rằng chín mươi bảng sẽ không đến và họ cứ thoải mái đưa bất động sản trở lại thị trường. Tôi sợ cái vẻ mặt cười khẩy "tôi biết mà" sẽ hiện lên trên mặt ông Palmer ngay khi ông biết tin của tôi.
"Nhưng người đại diện của cô đã hoàn tất giao dịch hôm qua rồi," ông Palmer trấn an tôi, trông như thể ông sẽ không bao giờ hiểu nổi điều gì khiến tôi hành động như vậy.
"Người đại diện của tôi?" tôi nói.
Người trợ lý kiểm tra hồ sơ. "Vâng, một cô Daphne
Harcourt-Browne ở... "
"Nhưng tại sao?" tôi hỏi.
"Tôi e rằng mình không phải là người trả lời
câu hỏi cụ thể đó," ông Palmer đáp, "vì tôi chưa từng gặp mặt bà ấy trước hôm qua."
* * *
"Thật ra khá đơn giản," Daphne trả lời khi tôi hỏi cô ấy đúng câu hỏi đó vào tối hôm ấy. "Nếu Charlie Trumper giỏi được một nửa như em nói thì chị đã có một khoản đầu tư rất hợp lý rồi."
" Đầu tư?"
"Đúng vậy. Cậu thấy đấy, tôi yêu cầu vốn của tôi cộng với bốn phần trăm lãi suất phải được hoàn trả trong vòng ba năm."
"Bốn phần trăm?"
"Chính xác. Suy cho cùng, đó là số tiền tôi đang nhận được từ
cổ phiếu cho vay chiến tranh của tôi. Mặt khác, nếu cậu không hoàn trả đầy đủ vốn cộng lãi cho tôi, tôi sẽ yêu cầu mười phần trăm lợi nhuận từ năm thứ tư trở đi."
"Nhưng có thể sẽ chẳng có lợi nhuận nào cả."
"Trong trường hợp đó, tôi sẽ tự động tiếp quản sáu mươi phần trăm tài sản. Charlie khi đó sẽ sở hữu hai mươi bốn
phần trăm và cậu mười sáu. Mọi thứ cậu cần biết đều nằm trong tài liệu này." Bà ấy đưa cho tôi vài trang giấy với lời lẽ chặt chẽ, trang cuối cùng có một số bảy ở trên đầu.
"Giờ chỉ cần chữ ký của cậu ở dòng dưới cùng."
Tôi đọc chậm rãi qua các giấy tờ trong khi Daphne rót cho mình một ly rượu sherry. Bà ấy hoặc các cố vấn của bà ấy dường như đã tính đến mọi tình huống có thể xảy ra.
"Chỉ có một điểm khác biệt giữa bà và Charlie Trumper," tôi nói với bà ấy, ký tên mình giữa hai dấu thập bằng bút chì.
"Và đó là gì?"
"Bà được sinh ra trong một chiếc giường bốn cọc."
Vì tôi hoàn toàn không thể tự mình tổ chức cửa hàng và
tiếp tục việc học ở trường đại học, tôi nhanh chóng đi đến kết luận rằng mình sẽ phải bổ nhiệm một người quản lý tạm thời. Việc ba cô gái đã được thuê tại Số 147 chỉ khúc khích cười mỗi khi tôi đưa ra bất kỳ chỉ dẫn nào càng khiến việc bổ nhiệm trở nên cấp bách hơn.
Thứ Bảy tiếp theo, tôi bắt đầu một vòng tham quan Chelsea, Fulham và Kensington, nhìn chằm chằm vào các cửa sổ cửa hàng khắp ba quận và quan sát những người đàn ông trẻ đang làm công việc của họ
kinh doanh với hy vọng cuối cùng sẽ tìm được người phù hợp để điều hành cửa hàng Trumper's.
Sau khi để mắt tới vài ứng viên tiềm năng
đang làm việc ở các cửa hàng trong vùng, cuối cùng tôi chọn một chàng trai trẻ làm phụ tá tại một cửa hàng hoa quả ở Kensington. Một buổi tối tháng Mười Một, tôi chờ anh ta làm xong việc trong ngày. Rồi tôi đi theo anh ta khi anh ta bắt đầu hành trình về nhà.
Cậu thanh niên tóc hung đang tiến về bến xe buýt gần nhất thì tôi kịp đuổi theo.
"Chào buổi tối, anh Makins," tôi nói.
"Dạ?" Anh ta quay lại giật mình và rõ ràng ngạc nhiên khi phát hiện một cô gái trẻ chưa hề được giới thiệu lại biết tên mình. Anh ta tiếp tục bước đi.
"Tôi sở hữu một cửa hàng rau quả ở Chelsea Terrace . . ." tôi nói, sải bước song song với anh ta khi anh ta tiếp tục đi về phía bến xe buýt. Anh ta càng tỏ ra ngạc nhiên hơn nhưng không nói gì, chỉ bước nhanh hơn. "Và tôi đang tìm một người quản lý mới."
Thông tin này khiến Makins lần đầu tiên chậm lại và nhìn tôi kỹ hơn.
"Chapman's," anh ta nói. "Có phải chính cô đã mua lại Chapman's không?"
"Đúng vậy, nhưng giờ nó là Trumper's," tôi bảo anh ta. "Và tôi
đề nghị anh làm quản lý với mức lương cao hơn lương hiện tại của anh một bảng một tuần." Không phải là tôi biết lương hiện tại của anh ta là bao nhiêu.
Phải mất mấy dặm trên xe buýt và rất nhiều câu hỏi
vẫn còn phải trả lời trước cửa nhà anh ta thì anh ta mới mời tôi vào gặp mẹ anh ta. Bob Makins gia nhập cùng chúng tôi hai tuần
sau đó với vai trò quản lý của Trumper's.
Bất chấp cú bắt được người này, tôi thất vọng khi thấy vào cuối tháng đầu tiên cửa hàng đã lỗ hơn ba bảng, nghĩa là tôi không thể trả lại cho Daphne một xu nào.
"Đừng nản chí," cô ấy bảo tôi. "Cứ tiếp tục và
vẫn phải còn một tia hy vọng mong manh rằng điều khoản phạt sẽ không bao giờ có hiệu lực, nhất là nếu khi ông Trumper trở về mà ông ấy chứng tỏ chỉ giỏi bằng nửa những gì cô nói."
Trong sáu tháng trước đó, tôi đã có thể theo dõi sát sao hơn tung tích của Charlie khó nắm bắt, nhờ sự giúp đỡ của một sĩ quan trẻ mà Daphne giới thiệu cho tôi, làm việc ở văn phòng chiến tranh. Anh ấy dường như luôn biết
chính xác Trung sĩ Charles Trumper của Trung đoàn Royal Fusiliers có thể ở đâu vào bất kỳ thời điểm nào trong ngày hay đêm. Nhưng tôi vẫn kiên quyết muốn cửa hàng Trumper's hoạt động trơn tru và báo lãi từ lâu trước khi Charlie đặt chân đến cửa hàng.
Tuy nhiên, tôi được bạn của Daphne cho biết rằng người cộng sự
lạc lối của tôi sẽ được xuất ngũ vào ngày 20 tháng 2 năm 1919, khiến tôi có rất ít hoặc không còn thời gian để cân đối sổ sách. Và tệ hơn, gần đây chúng tôi thấy cần phải thay thế hai trong số ba
cô gái hay cười khúc khích đáng thương đã trở thành nạn nhân của đại dịch cúm Tây Ban Nha, và sa thải cô thứ ba vì kém cỏi.
Tôi cố nhớ lại tất cả những bài học Tata đã dạy tôi khi tôi còn nhỏ. Nếu hàng đợi dài thì phải phục vụ khách nhanh, nhưng nếu ngắn thì phải thong thả:
như vậy cửa hàng sẽ không bao giờ trống. Người ta không thích bước vào cửa hàng trống, ông giải thích; điều đó khiến họ cảm thấy bất an.
"Trên mái hiên của con," ông sẽ khăng khăng, "nên in bằng chữ đậm dòng chữ 'Dan Salmon, bánh mì mới nướng, Thành lập năm 1879.' Lặp lại tên và ngày tháng ở mọi dịp có thể; kiểu người sống ở East End thích biết rằng bạn đã tồn tại từ lâu rồi. Hàng đợi và lịch sử: người Anh luôn trân trọng giá trị của cả hai."
Tôi cố gắng áp dụng triết lý này, vì tôi ngờ rằng
Chelsea cũng chẳng khác gì East End. Nhưng trong trường hợp của chúng tôi, tấm mái hiên xanh ghi: "Charlie Trumper, thương nhân trung thực, thành lập năm 1823." Trong vài ngày tôi thậm chí còn cân nhắc đặt tên cửa hàng là "Trumper và Salmon," nhưng đã bỏ ý định đó khi nhận ra nó chỉ khiến tôi gắn chặt với Charlie suốt đời.
Một trong những khác biệt lớn mà tôi phát hiện giữa East
và West End là ở Whitechapel, tên những người mắc nợ được ghi bằng phấn lên một tấm bảng đá, trong khi ở Chelsea họ mở một tài khoản. Trước sự ngạc nhiên của tôi, nợ khó đòi hóa ra lại phổ biến ở Chelsea hơn ở Whitechapel. Đến tháng sau tôi vẫn chưa thể trả lại được gì cho Daphne. Ngày càng rõ ràng rằng hy vọng duy nhất của tôi giờ đây chỉ còn đặt
vào Charlie.
Vào ngày anh ấy dự kiến trở về, tôi ăn trưa ở hội trường
ăn uống của trường đại học cùng hai người bạn cùng khóa. Tôi nhai miếng táo và nghịch một miếng phô mai trong khi cố tập trung vào quan điểm của họ về Karl Marx. Sau khi hút cạn một phần ba panh sữa, tôi nhặt sách lên và quay lại buổi giảng sau đó. Dù bình thường tôi bị cuốn hút bởi chủ đề các nghệ sĩ thời Phục hưng sớm, lần này tôi thấy biết ơn khi thấy giáo sư đang xếp chồng giấy tờ của ông ấy vài phút trước khi buổi giảng dự kiến kết thúc.
Chuyến tàu điện quay về Chelsea dường như mất cả đời, nhưng cuối cùng nó cũng dừng lại ở góc phố Chelsea Terrace.
Tôi luôn thích đi bộ hết cả con phố để xem các cửa hàng khác làm ăn thế nào. Đầu tiên tôi phải đi ngang qua tiệm đồ cổ nơi ông Rutherford ở. Ông ấy luôn nhấc mũ chào khi thấy tôi. Rồi đến tiệm quần áo nữ ở số 133 với những chiếc váy trong tủ kính mà tôi cảm thấy mình sẽ chẳng bao giờ đủ tiền mua. Tiếp theo là tiệm thịt của ông Kendrick, nơi Daphne ghi sổ nợ; và cách đó vài căn là nhà hàng Ý với những chiếc bàn phủ khăn trải bàn trống trơn. Tôi biết ông chủ hẳn đang chật vật kiếm sống, vì chúng tôi không còn đủ khả năng cho ông ấy ghi nợ nữa. Cuối cùng là hiệu sách nơi ông Sneddles thân yêu đang cố xoay xở kiếm sống. Dù đã mấy tuần không bán được cuốn sách nào, ông vẫn vui vẻ ngồi ở quầy, mải mê với William Blake yêu dấu của mình cho đến khi đến giờ lật tấm biển trước cửa từ "Open" sang
"Closed." Tôi mỉm cười khi đi ngang qua nhưng ông không nhìn thấy tôi.
Tôi tính toán rằng nếu chuyến tàu của Charlie đến King's Cross đúng giờ sáng nay, thì giờ này anh ấy hẳn đã tới Chelsea rồi, kể cả nếu anh phải đi bộ suốt cả chặng đường.
Tôi chỉ chần chừ một lát khi đến gần cửa hàng,
rồi bước thẳng vào. Trái với mong đợi của tôi, chẳng thấy Charlie đâu cả. Tôi lập tức hỏi Bob Makins xem có ai ghé vào hỏi tôi không.
"Không có ai, cô Becky ạ," Bob xác nhận. "Cô đừng lo, chúng tôi đều nhớ rõ phải làm gì nếu ông Trumper xuất hiện." Hai trợ lý mới của anh, Patsy và Gladys, gật đầu đồng ý.
Tôi xem đồng hồ, đã hơn năm giờ vài phút và quyết định
rằng nếu Charlie chưa xuất hiện đến giờ này thì khó có khả năng anh ấy sẽ đến trước ngày mai. Tôi cau mày bảo Bob có thể bắt đầu dọn hàng đóng cửa. Khi đồng hồ trên cửa điểm sáu giờ, tôi miễn cưỡng bảo anh kéo tấm mành xuống và khóa cửa trong khi tôi kiểm tra doanh thu của ngày hôm nay.
"Lạ thật đấy," Bob nói khi anh đến bên tôi ở cửa trước, tay cầm chùm chìa khóa cửa hàng.
"Lạ?"
"Vâng. Người đàn ông đằng kia kìa. Ông ta đã ngồi trên ghế băng suốt cả tiếng đồng hồ qua và chưa một lần rời mắt khỏi cửa hàng. Tôi chỉ mong ông ấy không có chuyện gì không ổn."
Tôi liếc nhìn qua bên kia đường. Charlie đang ngồi, khoanh tay,
nhìn thẳng về phía tôi. Khi ánh mắt chúng tôi gặp nhau, anh buông tay xuống, đứng dậy và chậm rãi bước qua để đến bên tôi.
Cả hai chúng tôi im lặng một lúc lâu cho đến khi anh nói, "Vậy rốt cuộc là thế nào?"
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"Ngài khỏe không, ông Trumper? Rất vui được làm quen với ngài, tôi chắc chắn đấy," Bob Makins nói, lau lòng bàn tay xuống chiếc tạp dề xanh trước khi bắt tay ông chủ mới đang chìa ra.
Gladys và Patsy cùng bước tới và nhún gối chào Charlie một cách nửa vời, khiến Becky mỉm cười.
"Không cần phải làm mấy trò đó đâu," Charlie nói. "Tôi từ Whitechapel lên đây, và từ giờ trở đi, thứ duy nhất mà các cô phải cúi đầu khom lưng chính là khách hàng."
"Dạ vâng, thưa ngài," hai cô gái đồng thanh đáp, khiến Charlie
cứng họng.
"Bob, anh mang đồ của ông Trumper lên phòng ông ấy giúp tôi nhé?" Becky hỏi. "Trong lúc tôi dẫn ông ấy đi tham quan cửa hàng..."
"Dạ vâng, thưa cô," Bob nói, cúi nhìn gói giấy nâu
và chiếc hộp nhỏ mà Charlie đã để dưới sàn bên cạnh. "Chỉ có thế này thôi ạ, ông Trumper?" anh hỏi với vẻ không tin nổi.
Charlie gật đầu.
Ông nhìn chằm chằm hai người phụ tá trong bộ áo trắng
thanh lịch và tạp dề xanh. Cả hai đứng sau quầy, trông như thể không chắc lắm mình nên làm gì tiếp theo. "Hai cô đi đi," Becky nói. "Nhưng nhớ có mặt ở đây ngay từ sáng mai đấy. Ông Trumper là người rất khắt khe chuyện đúng giờ."
Hai cô gái nhặt túi vải nỉ nhỏ của mình và
vội vã rời đi trong khi Charlie ngồi xuống chiếc ghế đẩu cạnh một hộp mận.
"Giờ chỉ còn hai ta," ông nói, "cô có thể kể cho tôi nghe mọi chuyện này 'ình thành ra thế nào."
"Chà," Becky đáp, "tất cả bắt đầu từ lòng tự kiêu ngốc nghếch, nhưng rồi..."
Còn lâu cô mới kể hết câu chuyện thì Charlie đã nói: "Cô đúng là một kỳ nhân, Becky Salmon, một kỳ nhân thật sự.
Cô tiếp tục kể cho Charlie nghe mọi chuyện đã diễn ra trong suốt năm qua, và nếp nhăn duy nhất xuất hiện trên
trán anh chỉ đến khi Charlie nghe rõ chi tiết về khoản đầu tư của Daphne.
"Vậy là tôi chỉ còn chừng hai năm rưỡi để trả lại đủ sáu mươi bảng cộng với tiền lãi?"
"Cộng thêm khoản lỗ của sáu tháng đầu nữa," Becky nói, vẻ ngượng ngùng.
"Tôi nhắc lại nhé, Rebecca Salmon, cô đúng là một kỳ nhân. Nếu tôi không làm nổi một việc đơn giản như thế thì tôi không xứng đáng được gọi là đối tác của cô."
Một nụ cười nhẹ nhõm hiện lên trên khuôn mặt Becky.
"Và cô cũng sống ở đây à?" Charlie hỏi khi ngước nhìn lên cầu thang.
"Dĩ nhiên là không. Tôi ở chung với một người bạn học cũ, Daphne Harcourt-Browne. Bọn tôi ở ngay trên con phố này, số 97."
"Cô gái đã cho cô vay tiền ấy hả?"
Becky gật đầu.
"Cô ấy hẳn phải là một người bạn tốt," Charlie nói.
Bob xuất hiện trở lại ở chân cầu thang.
"Tôi đã đặt đồ đạc của ông Trumper vào phòng ngủ và kiểm tra qua căn hộ rồi. Mọi thứ có vẻ đều ổn."
"Cảm ơn Bob," Becky nói. "Vì hôm nay anh không còn việc gì khác làm nữa, sáng mai gặp lại nhé."
"Ông Trumper có đến chợ không ạ, thưa cô?"
"Tôi e là không," Becky nói. "Vậy sao anh không đặt hàng cho ngày mai như thường lệ? Tôi chắc là ông Trumper sẽ cùng anh đến vào một ngày nào đó trong tuần này."
"Quảng trường Covent hả?" Charlie hỏi.
"Vâng, thưa ông," Bob đáp.
"Vậy thì, nếu họ chưa dời nó đi, tôi sẽ gặp cậu ở đó lúc bốn giờ rưỡi sáng mai."
Becky nhìn Bob mặt tái mét. "Tôi không nghĩ ông Trumper sẽ bắt cậu có mặt ở đó mỗi sáng lúc bốn giờ rưỡi đâu." Cô cười. "Chỉ cho đến khi ông ấy quay lại guồng quay công việc thôi. Chúc ngủ ngon, Bob."
"Chúc ngủ ngon, cô, chúc ngủ ngon, ông," Bob nói, rồi rời cửa hàng với vẻ mặt bối rối.
"Cái kiểu 'thưa ông' với 'thưa cô' này là sao vậy?" Charlie
hỏi. "Tôi chỉ hơn Bob có một tuổi thôi mà."
"Ở Mặt trận phía Tây cũng có bao nhiêu sĩ quan chỉ hơn cậu một tuổi mà cậu vẫn gọi là 'thưa ông' đấy thôi."
"Nhưng vấn đề là ở chỗ đó. Tôi có phải sĩ quan đâu."
"Không, nhưng cậu là ông chủ. Hơn nữa, cậu không còn ở Whitechapel nữa, Charlie ạ. Thôi nào, đến lúc cậu xem phòng của mình rồi."
"Phòng?" Charlie nói. "Cả đời tôi chưa từng có 'phòng' nào cả. Dạo gần đây toàn là chiến hào, lều và phòng tập thể dục thôi."
"Vậy thì giờ cậu có rồi đấy." Becky dẫn người cộng sự của mình lên cầu thang gỗ tới tầng một và bắt đầu một chuyến tham quan có hướng dẫn.
"Nhà bếp," cô nói. "Nhỏ thôi, nhưng chắc đủ dùng cho mục đích của cậu. Nhân tiện, tôi đã lo đủ dao, nĩa và bát đĩa cho ba người, và tôi đã bảo Gladys rằng cô ấy cũng có trách nhiệm giữ cho căn hộ sạch sẽ ngăn nắp. Còn đây là phòng khách," cô tuyên bố khi mở một cánh cửa, "nếu người ta có đủ can đảm gọi một thứ nhỏ xíu thế này là phòng khách."
Charlie nhìn chằm chằm vào một chiếc ghế sofa và ba chiếc ghế, tất cả đều rõ ràng là đồ mới. "Đồ cũ của tôi đâu cả rồi?"
"Hầu hết đều bị đốt vào Ngày Đình chiến rồi," Becky thú nhận. "Nhưng tôi xoay được một shilling cho cái ghế lông ngựa, kèm luôn cả cái giường."
"Còn cái xe đẩy của ông tôi thì sao? Cô không đốt luôn cái đó chứ?"
"Chắc chắn là không rồi. Tôi đã thử bán nó, nhưng chẳng ai chịu trả cho tôi quá năm shilling, nên Bob dùng nó để đi lấy hàng từ chợ mỗi sáng."
"Tốt," Charlie nói, vẻ mặt nhẹ nhõm.
Becky quay người bước tiếp vào phòng tắm.
"Xin lỗi vì vết ố dưới vòi nước lạnh nhé," cô nói. "Chẳng ai trong bọn tôi tìm được thứ gì có thể cọ sạch nó
dù chúng tôi có chà xát mạnh đến đâu. Và tôi phải cảnh báo anh, cái bồn cầu không phải lúc nào cũng xả được đâu."
"Tôi chưa bao giờ có nhà vệ sinh trong nhà cả," Charlie nói.
"Sang trọng thật đấy."
Becky tiếp tục bước vào phòng ngủ.
Charlie cố thu vào mắt mọi thứ cùng một lúc, nhưng ánh mắt cậu dừng lại ở một bức tranh màu treo phía trên giường cậu ở Whitechapel Road, bức tranh từng thuộc về mẹ cậu. Cậu cảm thấy có gì đó quen thuộc về nó. Mắt cậu lại chuyển sang một chiếc tủ ngăn kéo, hai cái ghế và một cái giường mà cậu chưa từng thấy bao giờ. Cậu vô cùng muốn cho Becky thấy cậu trân trọng biết bao những gì cô đã làm, và cậu đành nhún nhảy trên góc giường.
"Lại là lần đầu tiên nữa," Charlie nói.
"Lại là lần đầu tiên nữa?"
"Đúng vậy, rèm cửa. Ông nội không cho phép treo chúng, anh biết đấy. Ông thường nói... "
"Vâng, tôi nhớ rồi," Becky nói. "Giữ cho anh ngủ được vào buổi sáng và ngăn anh làm việc cả ngày cho tử tế."
"Ừ thì, đại loại thế, chỉ có điều tôi không chắc ông nội tôi có biết từ ngăn nghĩa là gì không," Charlie nói khi cậu bắt đầu mở chiếc hộp nhỏ của Tommy. Mắt Becky rơi ngay vào bức tranh Đức Mẹ Đồng Trinh và Chúa Hài Đồng khoảnh khắc
Charlie đặt bức tranh nhỏ lên giường. Cô nhấc nó lên và bắt đầu ngắm nghía kỹ hơn.
"Anh lấy cái này ở đâu vậy, Charlie? Nó tinh xảo thật đấy."
" Một người bạn của tôi đã chết ở mặt trận để lại nó cho tôi," anh ta trả lời một cách tỉnh bơ.
"Bạn của anh thật có gu." Becky vẫn cầm khư khư bức
tranh. "Anh có biết ai vẽ nó không?"
"Không, tôi không biết." Charlie ngước nhìn bức ảnh đóng khung của mẹ mình mà Becky đã treo lên tường. "Trời ạ," anh nói,
"nó giống hệt bức tranh kia."
"Không hẳn," Becky nói, chăm chú nhìn bức ảnh trên tạp chí
phía trên giường anh. "Anh thấy đấy, của mẹ anh là một bức ảnh chụp một kiệt tác của Bronzino, còn bức tranh của bạn anh, tuy trông có vẻ giống, thực ra lại là một bản sao cực tốt của bức nguyên bản." Cô liếc đồng hồ. "Tôi phải đi đây," cô nói không báo trước. "Tôi đã hứa sẽ có mặt ở Queen's Hall trước tám giờ. Mozart."
"Mozart. Tôi có biết ông ấy không?"
"Tôi sẽ sắp xếp một buổi giới thiệu trong thời gian tới."
"Vậy là cô sẽ không ở lại nấu bữa tối đầu tiên cho tôi à?" Charlie hỏi. "Anh thấy đấy, tôi vẫn còn bao nhiêu câu hỏi cần được giải đáp. Bao nhiêu điều tôi muốn tìm hiểu. Để bắt đầu thì..."
"Xin lỗi, Charlie. Tôi không được đến muộn. Nhưng hẹn gặp anh vào buổi sáng, khi đó tôi hứa sẽ trả lời tất cả các câu hỏi của anh."
"Ngay từ đầu giờ sáng?"
"Đúng vậy, nhưng không theo chuẩn của anh đâu," Becky cười. "Chắc khoảng tám giờ là tôi đoán vậy."
"Anh có thích gã Mozart này không?" Charlie hỏi, khi Becky cảm thấy ánh mắt anh đang quan sát cô kỹ hơn.
"Thật lòng thì tôi cũng không biết nhiều về ông ấy, nhưng Guy thích ông ấy."
"Guy?" Charlie nói.
"Đúng rồi, Guy đấy. Anh ấy là chàng trai trẻ đang đưa em đi
xem hòa nhạc, và em chưa quen anh ấy đủ lâu để mà đến muộn. Mai em sẽ kể cho anh nghe thêm về cả hai người họ. Tạm biệt, Charlie."
Trên đường quay về căn hộ của Daphne, Becky không khỏi
cảm thấy hơi áy náy vì đã bỏ rơi Charlie trong đêm đầu tiên anh về nhà, và cô bắt đầu nghĩ có lẽ mình đã ích kỷ khi nhận lời đi xem hòa nhạc với Guy tối hôm đó. Nhưng tiểu đoàn không cho anh được nghỉ nhiều buổi tối trong tuần, và nếu cô không gặp anh khi anh rảnh thì thường phải mất vài ngày họ mới có thể có thêm một buổi tối bên nhau.
Khi mở cửa trước của căn nhà số 97, Becky nghe thấy
Daphne đang tắm và té nước ào ào trong bồn.
"Anh ấy có thay đổi không?" cô bạn hét lên khi nghe tiếng cửa đóng.
"Ai cơ?" Becky hỏi, bước vào phòng ngủ.
"Charlie chứ ai," Daphne nói, đẩy cửa phòng tắm
ra. Cô đứng tựa vào bức tường lát gạch, quấn khăn quanh người. Cô gần như bị bao trùm trong một đám hơi nước mờ mịt.
Becky ngẫm nghĩ câu hỏi một lát. "Anh ấy có thay đổi, đúng vậy; thay đổi nhiều đấy chứ, trừ quần áo và giọng nói.
"Ý cậu là sao?"
"À, giọng nói vẫn như cũ, mình nhận ra ở đâu cũng được. Quần áo cũng vẫn như cũ, mình nhận ra ở đâu cũng được. Nhưng anh ấy không còn là anh ấy nữa."
"Mình phải hiểu hết đống đó à?" Daphne hỏi, trong khi bắt đầu chà mạnh mái tóc.
"À, như chính anh ấy nói với mình, Bob Makins chỉ kém anh ấy một tuổi, nhưng Charlie trông như thể lớn hơn chúng ta cả chục tuổi. Chắc là có điều gì đó xảy ra với đàn ông một khi họ đã phục vụ ở Mặt trận phía Tây."
"Cậu không nên ngạc nhiên vì điều đó, nhưng điều mình muốn biết là: cửa hàng có khiến anh ấy bất ngờ không?"
"Ừ, mình nghĩ mình có thể thành thật nói là có đấy." Becky tuột khỏi chiếc váy. "Cậu không nghĩ là cậu có đôi tất nào cho mình mượn chứ hả?"
"Ngăn kéo thứ ba từ trên xuống," Daphne nói. "Nhưng đổi lại mình muốn mượn đôi chân của cậu."
Becky bật cười.
"Anh ta trông thế nào?" Daphne tiếp tục khi ném chiếc khăn ướt xuống sàn phòng tắm.
Becky cân nhắc câu hỏi. "Cao hơn một inch, có lẽ hai inch,
dưới sáu feet, to lớn chẳng kém gì bố anh ta, chỉ có điều ở anh ta là cơ bắp chứ không phải mỡ. Anh ta không hẳn là Douglas
Fairbanks, nhưng có người có thể thấy anh ta đẹp trai."
"Nghe bắt đầu đúng gu của mình rồi đấy," Daphne nói khi cô
lục lọi đống quần áo của mình để tìm thứ gì đó phù hợp.
"Chắc là không đâu, cưng ạ," Becky nói. "Mình không thể hình dung nổi Chuẩn tướng Harcourt-Browne lại chào đón Charlie Trumper đến dự tiệc sherry buổi sáng trước buổi săn Cottenham."
"Cậu đúng là đồ trưởng giả học làm sang, Rebecca Salmon," Daphne nói, cười. "Bọn mình có thể ở chung phòng, nhưng đừng quên cậu và
Charlie cùng xuất thân từ một chuồng cả đấy. Nghĩ lại thì, cậu chỉ gặp Guy là nhờ mình thôi."
"Quá đúng," Becky nói, "nhưng chẳng lẽ mình không được chút công lao nào cho St. Paul's và Đại học London sao?"
"Ở chỗ mình xuất thân thì không đâu," Daphne nói, vừa kiểm tra móng tay. "Giờ không thể dừng lại tán gẫu với giai cấp lao động được, cưng ạ," cô tiếp tục. "Phải đi đây. Henry Bromsgrove đang đưa mình đến một buổi khiêu vũ flapper ở Chelsea. Và
dù Henry của bọn mình có nhạt nhẽo đến đâu, mình vẫn thích được mời đến săn bắn ở ngôi nhà nông thôn của anh ta ở Scotland mỗi tháng Tám. Chào nhé!"
Trong khi Becky xả nước tắm, cô nghĩ về những lời Daphne nói, được thốt ra với sự hài hước và trìu mến nhưng vẫn làm nổi bật những vấn đề cô phải đối mặt khi cố gắng vượt qua những định kiến đã ăn sâu
những rào cản xã hội trong hơn một khoảnh khắc ngắn ngủi.
Daphne quả thực đã giới thiệu cô với Guy, chỉ vài tuần trước đó, khi Daphne thuyết phục cô tham gia một nhóm đi xem La Boheme tại Covent Garden. Becky vẫn còn nhớ rõ
lần gặp đầu tiên ấy. Cô đã cố gắng hết sức để không thích anh khi họ cùng uống một ly tại Crush Bar, đặc biệt là sau lời cảnh báo của Daphne về tai tiếng của anh. Cô đã cố không nhìn chằm chằm quá lộ liễu vào chàng trai trẻ mảnh khảnh đang đứng trước mặt mình. Mái tóc vàng dày, đôi mắt xanh thẳm và sức quyến rũ tự nhiên của anh có lẽ đã chinh phục trái tim của cả một dàn phụ nữ tối hôm đó, nhưng vì Becky cho rằng cô gái nào cũng nhận được đối xử y hệt như vậy, cô tránh không để mình bị anh làm cho xiêu lòng. Cô hối hận vì thái độ lạnh nhạt của mình ngay khoảnh khắc anh quay về lô ghế của mình, và nhận ra rằng trong màn thứ hai cô đã dành khá nhiều thời gian chỉ để nhìn sang phía anh, rồi vội vàng quay ánh mắt trở lại sân khấu mỗi khi ánh mắt họ chạm nhau.
Tối hôm sau Daphne hỏi cô nghĩ gì về chàng sĩ quan trẻ mà cô đã gặp ở nhà hát opera.
"Nhắc lại cho tôi tên anh ấy đi," Becky nói.
"Ồ, tôi hiểu rồi," Daphne nói. "Anh ta ảnh hưởng đến cậu mạnh đến thế à?"
"Ừ," cô thừa nhận. "Nhưng thì sao chứ? Cậu có thấy một chàng trai với xuất thân như anh ấy lại để tâm đến một cô gái từ Whitechapel không?"
"Có chứ, thực ra là có đấy, mặc dù tớ nghi anh ta chỉ nhắm đến một thứ thôi."
"Vậy thì cậu nên cảnh báo anh ta rằng tớ không phải kiểu con gái đó,"
Becky nói.
"Tớ không nghĩ điều đó từng làm anh ta nản lòng trong quá khứ," Daphne đáp. "Tuy nhiên, để bắt đầu, anh ta hỏi liệu cậu có muốn cùng anh ta đến nhà hát với vài người bạn trong trung đoàn của anh ta không. Cậu thấy thế nào?"
"Tớ rất muốn."
"Tớ nghĩ là cậu sẽ muốn," Daphne nói. "Nên tớ đã bảo anh ta 'được'
mà không buồn hỏi ý cậu."
Becky bật cười nhưng phải đợi thêm năm ngày nữa mới thực sự gặp lại chàng sĩ quan trẻ. Sau khi anh đến
đón cô tại căn hộ, họ cùng nhập hội với một nhóm sĩ quan cấp dưới và các cô gái mới vào đời tại Nhà hát Haymarket để xem
'Pygmalion' của nhà viết kịch thời thượng George Bernard Shawl Becky thích vở kịch mới mặc dù một cô gái tên Amanda cứ khúc khích cười suốt màn đầu rồi từ chối trò chuyện với cô trong giờ giải lao.
Trong bữa tối tại Cafe Royal, cô ngồi cạnh Guy và kể cho anh nghe mọi thứ về bản thân, từ khi sinh ra ở
Whitechapel cho đến khi giành được một suất học tại Bedford College vào năm trước.
Sau khi Becky chào tạm biệt những người còn lại trong
bữa tiệc, Guy đưa cô về Chelsea và sau khi nói "Chúc ngủ ngon, cô Salmon," anh bắt tay cô.
Becky cho rằng mình sẽ không gặp lại viên sĩ quan trẻ ấy nữa.
Nhưng Guy gửi cho cô một mẩu thư vào ngày hôm sau, mời cô đến dự một buổi chiêu đãi tại phòng ăn của đơn vị. Một tuần sau đó là một bữa tối, rồi một buổi khiêu vũ, và sau đó là những buổi đi chơi đều đặn, đỉnh điểm là lời mời đến ở qua cuối tuần với bố mẹ anh ở Berkshire.
Daphne cố hết sức tóm tắt đầy đủ cho Becky về gia đình này. Thiếu tá, bố của Guy, là một người dễ thương, cô khẳng định với cô ấy,
ông canh tác bảy trăm mẫu đất chăn nuôi bò sữa ở Berkshire, và cũng là chủ của Buckhurst Hunt.
Daphne phải thử mấy lần mới giải thích được "cưỡi ngựa săn chó" thực sự nghĩa là gì, dù cô phải thừa nhận rằng ngay cả Eliza Doolitde cũng khó mà hiểu
hết lý do tại sao người ta lại bận tâm đến cái trò này ngay từ đầu.
"Tuy nhiên, mẹ của Guy không được phú cho bản tính hào phóng như thiếu tá," Daphne cảnh báo. "Bà ấy là một kẻ hợm hĩnh hạng nhất." Lòng Becky chùng xuống. "Con gái thứ hai của một nam tước, người được Lloyd George phong tước vì
làm ra những thứ người ta gắn vào đầu xe tăng. Chắc chắn cùng lúc đó cũng đã quyên góp một khoản lớn cho Đảng Tự do, tôi dám chắc. Thế hệ thứ hai, tất nhiên rồi. Họ luôn là những người tệ nhất." Daphne kiểm tra đường may trên đôi tất của mình. "Gia đình tôi đã tồn tại mười bảy thế hệ rồi, cô biết đấy,
nên chúng tôi cảm thấy mình chẳng cần phải chứng minh điều gì ghê gớm lắm. Chúng tôi ý thức rất rõ rằng giữa chúng tôi chẳng có lấy một chút trí tuệ nào,
nhưng có Chúa chứng giám, chúng tôi giàu, và có Harry chứng giám, chúng tôi cổ kính. Tuy nhiên, tôi
e rằng không thể nói như vậy về Đại úy Guy Trentham."
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Sáng hôm sau, Becky tỉnh dậy trước khi chuông báo thức reo, và cô đã tắm rửa, mặc quần áo xong xuôi, rời khỏi căn hộ từ lâu trước khi Daphne kịp cựa mình. Cô nóng lòng muốn biết Charlie xoay xở thế nào trong ngày đầu tiên. Khi bước về phía số 147, cô nhận ra cửa hàng đã mở cửa, và một vị khách lẻ loi đang nhận được sự chăm sóc trọn vẹn của Charlie.
"Chào buổi sáng, cô bạn," Charlie hét vọng ra từ sau quầy khi Becky bước vào cửa hàng.
"Chào buổi sáng," Becky đáp. "Tôi thấy anh quyết tâm dành trọn ngày đầu tiên chỉ ngồi yên xem mọi thứ vận hành ra sao nhỉ."
Becky sẽ sớm phát hiện ra rằng Charlie đã bắt đầu phục vụ khách trước cả khi Gladys và Patsy đến, trong khi tội nghiệp Bob Makins trông như thể đã làm xong một ngày công trọn vẹn.
"Lúc này chẳng có thời gian mà tán gẫu với hạng người ngồi không đâu," Charlie nói, giọng Cockney của anh dường như còn đậm hơn bao giờ hết. "Có hy vọng nào gặp lại cô tối nay không?"
"Tất nhiên rồi," Becky nói.
Cô xem đồng hồ, vẫy tay chào tạm biệt và rời đi cho buổi giảng đầu tiên của buổi sáng. Cô thấy khó tập trung vào lịch sử thời Phục hưng, và ngay cả những tấm chiếu hình tác phẩm của Raphael được phóng từ đèn chiếu lên một tấm vải trắng cũng không thể khơi dậy hoàn toàn sự hứng thú của cô. Tâm trí cô
cứ chuyển từ nỗi lo lắng rằng cuối cùng cô sẽ phải trải qua một cuối tuần với bố mẹ Guy sang những vấn đề của Charlie
làm sao kiếm đủ lợi nhuận để trả hết món nợ với Daphne. Becky tự thừa nhận rằng cô cảm thấy tự tin hơn về
điều thứ hai. Cô nhẹ nhõm khi thấy chiếc kim đen của đồng hồ đã qua bốn giờ ba mươi. Một lần nữa cô chạy để bắt chuyến tàu điện ở góc phố Portland Place và tiếp tục chạy sau khi chiếc xe ì ạch đã thả cô xuống ở Chelsea Terrace.
Một hàng người xếp hàng ngắn đã hình thành trước cửa hàng Trumper's và Becky có thể nghe thấy những câu cửa miệng quen thuộc của Charlie ngay cả trước khi cô đến cửa chính.
"Nửa cân King Edward của cô đây, một quả bưởi mọng nước từ Nam Phi, và sao tôi không thêm vào một quả táo Cox's orange pippin ngon lành, tất cả chỉ một đồng, cưng nhé?" Các bà quý tộc,
những người hầu cận và các bảo mẫu, những người mà nếu ai khác gọi họ là "cưng" thì hẳn sẽ vểnh mũi lên, dường như đều tan chảy khi Charlie thốt ra từ đó. Chỉ sau khi vị khách cuối cùng rời đi, Becky mới có thể thực sự nhìn nhận những thay đổi mà Charlie đã tạo ra cho cửa hàng.
"Cả đêm thức trắng đấy, phải không?" anh kể với cô. "Dọn mấy cái hộp nửa rỗng và mấy món không bán được. Cuối cùng thì mấy loại rau củ sặc sỡ, cà chua của cô, rau xanh của cô, đậu của cô, tất cả đều mềm nhũn, đem xếp ra phía sau; còn mấy loại chậm bán, kém hấp dẫn thì đặt lên phía trước. Khoai tây, củ cải Thụy Điển và củ cải. Đó là nguyên tắc vàng."
"Ông Charlie," cô mở lời với một nụ cười, nhưng kịp dừng lại đúng lúc.
Becky bắt đầu xem xét lại quầy hàng đã được sắp xếp lại và phải thừa nhận rằng cách Charlie khăng khăng bố trí thực sự thực tế hơn nhiều. Và cô chắc chắn không thể phản đối nụ cười trên gương mặt của những vị khách.
Trong vòng một tháng, hàng người xếp dài ra tận vỉa hè đã trở thành chuyện thường ngày của Charlie, và trong vòng hai tháng, anh đã bắt đầu bàn với Becky chuyện mở rộng.
"Mở rộng ở đâu?" cô hỏi. "Phòng ngủ của anh à?"
"Trên đó thì lấy đâu ra chỗ cho rau củ," anh đáp với một nụ cười toe toét.
"Đâu có từ khi tụi mình có hàng người xếp dài ở Trumper's hơn cả
cái hàng người ta xếp ngoài 13g~nalion. Hơn nữa, tụi mình còn định chạy mãi không thôi."
Sau khi đã kiểm tra đi kiểm tra lại doanh thu của quý, Becky không thể tin nổi số tiền họ đã thu về; cô quyết định có lẽ đã đến lúc tổ chức một buổi ăn mừng nho nhỏ.
"Sao cả nhà mình không đi ăn tối ở cái nhà hàng Ý đó nhỉ?" Daphne gợi ý, sau khi nhận được tấm séc cho ba tháng vừa qua lớn hơn nhiều so với cô mong đợi.
Becky thấy đó là một ý tưởng tuyệt vời, nhưng cô ngạc nhiên khi thấy Guy miễn cưỡng đến mức nào khi phải theo kế hoạch của cô, và
cả việc Daphne mất bao nhiêu công sức để chuẩn bị cho dịp này.
"Tụi mình đâu có định tiêu hết lợi nhuận trong một buổi tối," Becky trấn an cô.
"Tiếc thật đấy," Daphne nói. "Vì có vẻ như đây có thể là cơ hội duy nhất tôi có để thực thi điều khoản phạt. Không phải là tôi đang phàn nàn đâu. Dù sao thì, Charlie cũng sẽ là một sự thay đổi khá lớn so với mấy anh con trai cha xứ không cằm và mấy anh chàng chăm ngựa cụt chân mà tôi phải chịu đựng gần như mỗi cuối tuần."
"Cẩn thận kẻo cuối cùng anh ta ăn thịt cô làm món tráng miệng đấy."
Becky đã cảnh báo Charlie rằng bàn đã được đặt
vào lúc tám giờ và bắt anh hứa sẽ mặc bộ vest đẹp nhất. "Bộ vest duy nhất của anh," anh nhắc cô.
Guy đến đón hai cô gái ở Số 97 đúng tám giờ, nhưng có vẻ u ám khác thường khi đi cùng họ đến nhà hàng, đến muộn vài phút so với giờ hẹn. Họ thấy Charlie đang ngồi một mình trong góc
anh ta ngọ nguậy, trông cứ như thể đây là lần đầu tiên anh ta đến một nhà hàng.
Becky giới thiệu Daphne với Charlie trước, rồi sau đó Charlie
với Guy. Hai người đàn ông chỉ đứng đó và nhìn chằm chằm vào nhau như những võ sĩ quyền anh.
"Dĩ nhiên rồi, cả hai anh đều ở cùng một trung đoàn," Daphne
nói. "Nhưng em không nghĩ là hai anh từng gặp nhau bao giờ," cô nói thêm, mắt nhìn chằm chằm vào Charlie. Không ai trong hai người đàn ông bình luận
gì về nhận xét của cô.
Nếu buổi tối khởi đầu đã tệ, thì nó chỉ càng trở nên tồi tệ hơn, vì cả bốn người hoàn toàn không thể thống nhất được bất kỳ
chủ đề nào mà họ có điểm chung. Charlie, thay vì dí dỏm và sắc sảo như khi tiếp khách trong
cửa hàng, lại trở nên cau có và ít nói. Nếu Becky với được tới mắt cá chân của anh, cô hẳn đã đá anh một cái, và không chỉ vì anh cứ liên tục đưa con dao đầy đậu vào miệng.
Kiểu im lặng ủ rũ đặc trưng của Guy cũng chẳng giúp
ích gì, dù Daphne vẫn cười nói rôm rả, sôi nổi như mọi khi, bất kể ai nói gì. Đến khi hóa đơn cuối cùng được mang ra, Becky chỉ thấy nhẹ nhõm vô cùng vì buổi tối sắp kết thúc. Cô thậm chí còn phải kín đáo để lại tiền boa, vì Charlie dường như không nhận ra rằng người ta mong đợi điều đó ở
anh.
Cô rời nhà hàng bên cạnh Guy, và hai người họ mất liên lạc với Daphne và Charlie khi thong thả đi bộ trở về số 97. Cô cho rằng những người bạn đồng hành của mình chỉ cách vài bước chân, nhưng cô ngừng nghĩ về việc họ có thể đang ở đâu khi Guy ôm cô vào lòng, nhẹ nhàng hôn cô và nói,
"Chúc ngủ ngon, em yêu. Và đừng quên nhé, cuối tuần này chúng ta sẽ xuống Ashurst." Làm sao cô quên được? Becky nhìn Guy lén lút ngoái lại về hướng mà Daphne và Charlie đã đi, nhưng rồi không nói thêm lời nào, anh vẫy một chiếc xe ngựa hansom và bảo người đánh xe đưa anh đến doanh trại của Trung đoàn Fusiliers ở Hounslow.
Becky mở khóa cửa trước và ngồi xuống ghế sofa để cân nhắc xem liệu cô có nên quay lại số 147 và nói thẳng với Charlie những gì cô nghĩ về anh ta hay không. Vài phút sau, Daphne nhẹ nhàng bước vào phòng.
"Xin lỗi vì buổi tối hôm nay nhé," Becky nói trước khi bạn cô
đã có cơ hội đưa ra ý kiến. "Charlie thường nói chuyện nhiều hơn thế một chút. Tôi không thể nghĩ ra điều gì đã khiến cậu ấy như vậy."
"Tôi nghi là bữa tối với một sĩ quan từ trung đoàn cũ của anh ấy không dễ dàng gì cho anh ấy," Daphne nói.
"Tôi chắc là cô đúng," Becky nói. "Nhưng rồi họ sẽ trở thành bạn bè. Tôi cảm thấy chắc chắn về điều đó."
Daphne trầm ngâm nhìn Becky.
Sáng thứ Bảy hôm sau, sau khi hoàn thành nhiệm vụ gác, Guy đến số 97 Chelsea Terrace để đón
Becky và chở cô xuống Ashurst. Ngay khi nhìn thấy cô trong một trong những chiếc váy đỏ sành điệu của Daphne, anh nhận xét cô trông thật xinh đẹp, và anh vui vẻ, hoạt ngôn đến mức trên
chuyến đi xuống Berkshire, Becky thậm chí bắt đầu thấy thoải mái. Họ đến ngôi làng Ashurst ngay trước ba giờ và Guy quay sang nháy mắt với cô khi anh lái xe vào
con đường dài một dặm dẫn lên tòa nhà.
Becky không ngờ ngôi nhà lại lớn đến thế.
Một quản gia, phó quản gia và hai người hầu đang đợi trên bậc thềm cao nhất để chào đón họ. Guy dừng xe trên con đường rải sỏi và người quản gia bước tới lấy hai chiếc vali nhỏ của Becky từ cốp xe, rồi trao chúng cho một người hầu, người này nhanh chóng mang chúng đi. Sau đó người quản gia dẫn Đại úy Guy và Becky với dáng vẻ khoan thai bước lên những bậc thềm đá, vào tiền sảnh và tiếp tục lên cầu thang gỗ rộng đến một phòng ngủ ở chiếu nghỉ tầng một.
"Phòng Wellington, thưa bà," ông ta ngân nga khi mở cửa cho cô.
"Người ta nói ông ấy đã từng qua đêm ở đây một lần," Guy giải thích
khi anh thong thả bước lên cầu thang bên cạnh cô. "Nhân tiện, cô không cần phải thấy cô đơn đâu. Tôi chỉ ở ngay phòng bên cạnh, và còn
sống động hơn nhiều so với vị tướng quá cố."
Becky bước vào một căn phòng rộng rãi thoải mái, nơi cô thấy một cô gái trẻ mặc váy đen dài với cổ áo và cổ tay áo trắng đang mở hành lý của cô. Cô gái quay lại, nhún gối chào và
thông báo, "Tôi là Nellie, người hầu của cô. Xin hãy cho tôi biết nếu cô cần bất cứ điều gì, thưa bà."
Becky cảm ơn cô ấy, bước tới bên cửa sổ lồi và
nhìn ra những cánh đồng xanh trải dài đến tận chân trời. Có tiếng gõ cửa và Becky quay lại thì thấy Guy bước vào phòng ngay cả trước khi cô kịp
có cơ hội nói "Mời vào."
"Phòng ổn chứ, cưng?"
"Hoàn hảo luôn," Becky nói khi cô hầu gái lại cúi chào một lần nữa. Becky nghĩ mình thoáng thấy một chút
lo lắng trong mắt cô gái trẻ khi Guy bước ngang qua phòng.
"Sẵn sàng gặp bố chưa?" anh hỏi.
"Sẵn sàng hết mức có thể rồi," Becky thú nhận khi cùng Guy xuống cầu thang tới phòng sinh hoạt buổi sáng, nơi một người đàn ông ngoài năm mươi đứng trước lò sưởi củi đang cháy rực chờ đón họ.
"Chào mừng đến Ashurst Hall," Thiếu tá Trentham nói.
Becky mỉm cười với chủ nhà và nói, "Cảm ơn ông."
Vị thiếu tá thấp hơn con trai mình một chút, nhưng có
cùng vóc dáng mảnh khảnh và mái tóc vàng, dù đã có vài sợi bạc xuất hiện hai bên. Nhưng sự giống nhau chỉ đến thế. Trong khi nước da của Guy tươi tắn và nhợt nhạt, da của Thiếu tá Trentham lại ửng đỏ như một người đã
dành phần lớn cuộc đời ngoài trời, và khi Becky bắt tay ông, cô cảm nhận được sự thô ráp của một người rõ ràng làm việc trên đồng ruộng.
"Đôi giày London xịn đó sẽ chẳng ích gì cho việc tôi
đang tính đâu," vị thiếu tá tuyên bố. "Cháu sẽ phải mượn một đôi ủng đi ngựa của vợ tôi, hoặc có lẽ là đôi ủng cao su của Nigel."
"Niger ạ?" Becky hỏi.
"Trentham út. Guy chưa kể với cô về cậu ấy à? Cậu ấy đang học năm cuối ở Harrow, nghe nói hy vọng sẽ vào Sandhurst và làm rạng danh hơn cả anh trai mình."
"Tôi không biết là ông có một..."
"Thằng nhóc ranh đó chẳng đáng nhắc đến," Guy
ngắt lời với một nụ cười nửa miệng, trong khi cha anh dẫn họ quay lại
qua hành lang đến một chiếc tủ dưới cầu thang. Becky nhìn chằm chằm vào hàng ủng da cưỡi ngựa còn được đánh bóng kỹ hơn cả đôi giày của cô.
"Cô chọn đôi nào tùy thích nhé," Thiếu tá Trentham nói.
Sau vài lần thử, Becky tìm được một đôi vừa khít hoàn hảo, rồi theo Guy và cha anh ra vườn. Phải mất gần cả buổi chiều Thiếu tá Trentham mới đưa vị khách trẻ của mình đi tham quan khu điền trang rộng bảy trăm mẫu Anh, và đến khi Becky ngồi nghỉ lại thì cô đã sẵn sàng cho ly punch nóng đang chờ họ trong một chiếc liễn bạc lớn ở phòng sinh hoạt buổi sáng.
Người quản gia thông báo với họ rằng bà Trentham đã gọi điện nói rằng bà bị giữ chân ở nhà xứ và sẽ không thể cùng họ dùng trà.
Đến khi Becky trở về phòng vào đầu buổi tối để tắm và thay đồ dùng bữa tối, bà Trentham vẫn chưa xuất hiện.
Daphne đã cho Becky mượn hai chiếc váy cho dịp này, và cả một chiếc trâm cài áo kim cương hình bán nguyệt tinh xảo mà Becky hơi lo lắng về nó. Nhưng khi cô nhìn mình trong gương, mọi nỗi sợ hãi đều nhanh chóng tan biến.
Khi Becky nghe tiếng chuông tám giờ ngân vang đồng loạt từ vô số chiếc đồng hồ khắp trong nhà, cô quay lại phòng khách. Chiếc váy và chiếc trâm có tác động rõ rệt và tức thì lên cả hai người đàn ông. Vẫn chưa thấy bóng dáng mẹ của Guy.
"Chiếc váy thật quyến rũ, cô Salmon ạ," thiếu tá nói.
"Cảm ơn Thiếu tá Trentham," Becky nói, trong khi sưởi ấm đôi tay bên lò sưởi trước khi đưa mắt nhìn quanh phòng.
"Vợ tôi sẽ xuống với chúng ta ngay thôi," thiếu tá
trấn an Becky, trong khi người quản gia dâng lên một ly sherry trên khay bạc.
"Tôi thật sự rất thích được dẫn đi tham quan điền trang."
"Khó mà xứng với lời khen đó, cháu yêu," thiếu tá đáp lại với nụ cười ấm áp. "Nhưng ta rất vui vì cháu đã thích buổi đi dạo," ông nói thêm khi sự chú ý của ông bị thu hút về phía sau vai cô.
Becky quay người lại và thấy một quý bà cao ráo, thanh lịch, mặc đồ đen từ gáy đến mắt cá chân, bước vào phòng. Bà đi chậm rãi và khoan thai về phía họ.
"Mẹ," Guy nói, bước tới hôn lên má bà, "con muốn mẹ gặp Becky Salmon."
"Bà khỏe không ạ?" Becky nói.
"Cho tôi hỏi ai đã lấy đôi ủng cưỡi ngựa tốt nhất của tôi khỏi tủ trong hành lang?" bà Trentham hỏi, phớt lờ bàn tay đang chìa ra của Becky. "Rồi lại thấy hợp lý khi trả chúng về với đầy bùn đất?"
"Là tôi," thiếu tá nói. "Nếu không thì cô Salmon đã phải đi vòng quanh nông trại trong đôi giày cao gót. Điều đó có lẽ sẽ không khôn ngoan chút nào trong hoàn cảnh này."
"Có lẽ sẽ khôn ngoan hơn nếu cô Salmon đến với đôi giày phù hợp ngay từ đầu."
"Tôi rất xin lỗi..." Becky bắt đầu.
"Cả ngày nay mẹ đã ở đâu vậy, Mẹ?" Guy hỏi, chen vào. "Bọn con đã mong gặp mẹ sớm hơn."
"Cố gắng giải quyết vài vấn đề mà vị cha xứ mới của chúng ta dường như hoàn toàn không xử lý nổi," bà Trentham đáp. "Ông ta chẳng có chút ý niệm nào về cách
tổ chức một lễ hội thu hoạch. Tôi không thể tưởng tượng nổi người ta đang dạy họ những gì ở Oxford ngày nay."
"Thần học, có lẽ," thiếu tá Trentham gợi ý.
Người quản gia hắng giọng. "Bữa tối đã sẵn sàng, thưa bà." Bà Trentham quay đi không nói thêm lời nào và dẫn họ bước nhanh vào phòng ăn. Bà xếp Becky ngồi bên phải thiếu tá và đối diện với bà. Ba
con dao, bốn cái nĩa và hai cái thìa lấp lánh trước mặt Becky trên chiếc bàn vuông lớn. Cô không khó khăn gì trong việc chọn nên bắt đầu bằng dụng cụ nào, vì món đầu tiên là súp, nhưng,
từ đó trở đi cô biết mình sẽ chỉ còn cách làm theo bà Trentham.
Bà chủ nhà không nói với Becky một lời nào cho đến khi món chính được dọn ra. Thay vào đó bà nói với chồng về những nỗ lực của Nigel ở Harrow - không mấy ấn tượng; vị cha xứ mới cũng gần như tệ không kém; và bà Lavinia Malim - góa phụ của một thẩm phán, người mới đến sống trong làng và đang gây ra nhiều rắc rối hơn thường lệ.
Miệng Becky đang đầy thịt gà lôi thì bà Trentham đột ngột hỏi, "Thế cha cô làm nghề gì trong số các ngành nghề ấy hả cô Salmon?"
"Ông ấy mất rồi ạ," Becky lúng búng nói.
"Ồ, tôi rất tiếc khi nghe điều đó," bà nói một cách dửng dưng. "Có phải tôi nên hiểu rằng
ông ấy hy sinh khi phục vụ trong trung đoàn của mình ở mặt trận không?"
"Không, không phải thế ạ."
"Ồ, vậy ông ấy đã làm gì trong chiến tranh?"
"Ông ấy mở một tiệm bánh mì. Ở Whitechapel," Becky nói thêm,
nhớ lời cảnh báo của cha: "Nếu con có bao giờ định che giấu xuất thân của mình, thì cuối cùng chỉ chuốc lấy nước mắt thôi."
"Whitechapel?" bà Trentham hỏi lại. "Nếu tôi không nhầm, đó chẳng phải là một ngôi làng nhỏ xinh xắn, ngay ngoại ô Worcester sao?"
"Không ạ, thưa bà Trentham, nó nằm ở trung tâm khu East End của
London," Becky nói, hy vọng Guy sẽ đến
giải cứu mình, nhưng anh ta có vẻ còn mải mê nhấp ngụm rượu vang claret hơn.
"Ồ," bà Trentham nói, đôi môi vẫn giữ thành một đường thẳng. "Tôi nhớ có lần đã đến thăm vợ Đức Giám mục Worcester ở một nơi gọi là Whitechapel, nhưng tôi thú nhận mình chưa bao giờ thấy cần thiết phải đi xa đến tận East End. Tôi không nghĩ ở đó có giám mục đâu." Bà đặt
dao và nĩa xuống. "Tuy nhiên," bà tiếp tục, "cha tôi, Ngài
Raymond Hardcastle, có lẽ cô đã từng nghe danh ông, cô Salmon...
"
"Không, thật ra thì cháu chưa," Becky trả lời thật thà.
Một cái nhìn khinh khỉnh khác lại hiện lên trên khuôn mặt bà Trentham, dù nó chẳng ngăn được bà tiếp tục nói: "Ông ấy được phong tước nam tước vì những cống hiến cho Vua George V..."
"Và những cống hiến đó là gì ạ?" Becky hỏi với vẻ ngây thơ, khiến bà Trentham khựng lại một lát rồi mới giải thích: "Ông ấy đóng một vai nhỏ trong nỗ lực của Bệ hạ nhằm đảm bảo chúng ta không bị quân Đức tràn qua."
"Ông ấy là kẻ buôn vũ khí," Thiếu tá Trentham lẩm bẩm.
Nếu bà Trentham có nghe thấy lời bình luận đó thì bà cũng chọn cách lờ đi.
"Cô Salmon có ra mắt xã hội năm nay không?" bà hỏi.
Nước Ý.
"Không, cháu không ạ," Becky đáp. "Thay vào đó cháu vào đại học."
"Bản thân ta không tán thành những chuyện như thế. Các tiểu thư
không nên được giáo dục vượt quá ba chữ 'R' cộng thêm hiểu biết vừa đủ về cách quản lý người hầu và cách sống sót khi phải xem một trận cricket."
"Nhưng nếu cô không có người hầu..." Becky bắt đầu, và
sẽ còn nói tiếp nếu bà Trentham không rung chiếc chuông bạc đặt bên tay phải mình.
Khi người quản gia xuất hiện trở lại, bà nói cộc lốc: "Chúng ta sẽ dùng cà phê ở phòng khách, Gibson." Khuôn mặt người quản gia thoáng vẻ ngạc nhiên khi bà Trentham đứng dậy dẫn mọi người ra khỏi phòng ăn, đi dọc một hành lang dài và
quay lại phòng khách, nơi ngọn lửa không còn cháy rực rỡ như trước.
"Cô Salmon có muốn chút rượu port hay brandy không?" Thiếu tá
Trentham hỏi, trong khi Gibson rót cà phê.
"Không, cảm ơn anh," Becky nói khẽ.
"Xin lỗi mọi người nhé," bà Trentham nói, đứng dậy khỏi chiếc ghế mà bà vừa mới ngồi xuống. "Hình như tôi hơi đau đầu một chút, nên tôi sẽ về phòng mình, mong mọi người thứ lỗi."
"Vâng, tất nhiên rồi, em yêu," thiếu tá nói giọng đều đều.
Ngay khi mẹ anh rời khỏi phòng, Guy bước nhanh đến chỗ Becky, ngồi xuống và nắm lấy tay cô. "Sáng mai bà ấy sẽ khá hơn thôi, khi cơn đau nửa đầu qua đi, em sẽ thấy."
"Em e là không đâu," Becky đáp thì thầm, rồi quay sang
thiếu tá Trentham nói, "Có lẽ ông cũng thứ lỗi cho tôi. Hôm nay đúng là một ngày dài, mà dù sao thì tôi chắc hai người cũng có nhiều chuyện để hàn huyên."
Cả hai người đàn ông đều đứng dậy khi Becky rời phòng và leo lên cầu thang dài dẫn đến phòng ngủ của cô. Cô cởi đồ nhanh chóng và sau khi rửa mặt trong chậu nước gần như đóng băng, cô rón rén băng qua căn phòng không có lò sưởi để chui vào giữa những tấm ga trải giường lạnh ngắt.
Becky đã gần như ngủ thiếp đi thì cô nghe thấy tiếng
tay nắm cửa xoay. Cô chớp mắt vài lần và cố nhìn rõ phía bên kia căn phòng. Cánh cửa mở ra chầm chậm, nhưng tất cả những gì cô nhận ra chỉ là bóng dáng một người đàn ông bước vào, rồi
cánh cửa đóng lại lặng lẽ sau lưng anh ta.
"Ai đó?" cô thì thầm gay gắt.
"Chỉ là anh thôi," Guy thì thầm. "Anh nghĩ mình ghé qua xem em thế nào."
Becky kéo tấm ga trên cùng lên tận cằm. "Chúc ngủ ngon, Guy," cô nói dứt khoát.
"Thế thì chẳng thân thiện chút nào," Guy nói, anh đã băng qua phòng và giờ đang ngồi ở cuối giường cô.
"Anh chỉ muốn kiểm tra xem mọi thứ có ổn không thôi. Anh thấy tối nay em có vẻ hơi vất vả."
"Em ổn mà, cảm ơn anh," Becky nói giọng lạnh nhạt. Khi anh
Cô nghiêng người định hôn cô ấy thì cô ấy trượt ra xa, thành ra anh chỉ chạm được vào tai trái của cô.
"Có lẽ đây không phải lúc thích hợp nhỉ?"
"Hay là không phải chỗ thích hợp," Becky nói thêm, trượt còn xa hơn nữa đến mức suýt ngã ra khỏi mép bên kia của giường.
"Anh chỉ muốn hôn em chúc ngủ ngon thôi."
Becky miễn cưỡng để anh ôm cô vào lòng và hôn lên môi, nhưng anh giữ cô lâu hơn nhiều so với cô tưởng tượng, và cuối cùng cô phải đẩy anh ra.
"Chúc ngủ ngon, Guy," cô nói dứt khoát.
Thoạt đầu Guy không nhúc nhích, nhưng rồi anh từ từ đứng dậy và
nói: "Có lẽ để lúc khác vậy." Một lát sau cô nghe thấy tiếng cửa đóng lại sau lưng anh.
Becky đợi một lúc rồi mới ra khỏi giường. Cô bước tới cửa, xoay chìa khóa trong ổ và rút ra rồi mới quay lại giường. Mãi một lúc sau cô mới ngủ được.
Sáng hôm sau, khi Becky xuống ăn sáng, cô nhanh chóng biết được từ Thiếu tá Trentham rằng một
đêm trằn trọc không làm cơn đau nửa đầu của vợ ông thuyên giảm: vì thế bà quyết định nằm trên giường cho đến khi cơn đau hoàn toàn biến mất.
Sau đó, khi thiếu tá và Guy đi nhà thờ, để Becky ở lại phòng khách đọc báo Chủ nhật, cô không khỏi nhận ra rằng đám người hầu thì thầm to nhỏ với nhau mỗi khi cô bắt gặp ánh mắt họ.
Bà Trentham xuất hiện vào bữa trưa, nhưng không hề có ý định tham gia vào cuộc trò chuyện đang diễn ra ở đầu bên kia
của bàn ăn. Bất ngờ thay, đúng lúc món kem sữa trứng đang được rưới lên bánh pudding mùa hè, bà hỏi: "Thế bài giảng của cha xứ sáng nay là gì vậy?"
"Hãy đối xử với người khác như con mong họ đối xử với con," vị
thiếu tá đáp lại với giọng hơi gay gắt.
"Và cô thấy buổi lễ ở nhà thờ địa phương của chúng tôi thế nào,
cô Salmon?" bà Trentham hỏi, lần đầu tiên lên tiếng với Becky.
"Tôi không..." Becky bắt đầu.
"À, vâng, tất nhiên rồi, cô là một trong những tín hữu được chọn."
"Không, thật ra nếu phải nói thì tôi là người Công giáo La Mã," Becky
đáp.
"Ồ," bà Trentham nói, giả vờ ngạc nhiên, "tôi cứ tưởng, với cái tên Salmon thì... Dù sao đi nữa, cô hẳn sẽ chẳng thích nhà thờ St. Michael's đâu. Cô thấy đấy, ở đó rất bình dị, gần gũi."
Becky tự hỏi liệu từng lời bà Trentham nói và từng hành động bà ta làm có phải đều đã được tập dượt trước hay không.
Sau khi dọn xong bữa trưa, bà Trentham lại biến mất và Guy đề nghị hai người đi dạo một vòng cho sảng khoái. Becky lên phòng, thay đôi giày cũ nhất của mình, quá sợ hãi đến mức không dám ngỏ ý mượn một đôi ủng Wellingtons của bà Trentham.
"Đi đâu cũng được miễn là thoát khỏi căn nhà này," Becky nói với anh khi xuống lại dưới nhà, và cô không mở miệng thêm lần nào cho đến khi chắc chắn rằng bà Trentham đã ở xa, không nghe thấy gì.
"Bà ấy mong đợi gì ở em chứ?" cuối cùng Becky hỏi.
"Ồ, đâu đến mức tệ thế," Guy khăng khăng, nắm lấy tay cô.
"Em đang phản ứng thái quá thôi. Bố tin chắc rằng rồi bà ấy sẽ thay đổi khi có thời gian, và dù sao đi nữa, nếu phải chọn giữa em và bà ấy thì anh biết rõ ai trong hai người quan trọng hơn với anh."
Becky siết chặt tay anh. "Cảm ơn anh, anh yêu, nhưng em
vẫn chưa chắc mình có thể trải qua thêm một buổi tối như tối hôm trước nữa."
"Chúng ta lúc nào cũng có thể về sớm và dành phần còn lại của ngày
về chỗ của em," Guy nói. Becky quay sang nhìn anh, không chắc
ý anh là gì. Anh vội nói thêm, "Tốt hơn là về nhà thôi, không thì bà ấy lại càu nhàu rằng chúng ta bỏ mặc bà ấy cả buổi chiều." Cả hai cùng bước nhanh hơn.
Vài phút sau, họ đang leo lên những bậc thang đá ở
phía trước sảnh. Ngay khi Becky thay lại giày đi trong nhà và kiểm tra mái tóc trước tấm gương trên giá treo áo ở sảnh, cô quay lại phòng khách gặp Guy. Cô ngạc nhiên khi thấy một bàn trà lớn đã được bày sẵn. Cô xem đồng hồ: mới chỉ ba giờ mười lăm.
"Ta lấy làm tiếc vì cậu thấy cần phải để mọi người chờ đợi, Guy," là những lời đầu tiên Becky nghe được khi bước vào phòng.
"Chưa bao giờ thấy nhà mình dùng trà sớm thế này," thiếu tá lên tiếng, từ phía bên kia lò sưởi màu vàng đất.
"Cô có dùng trà không, cô Salmon?" bà Trentham hỏi, thậm chí còn làm cho cái tên của cô nghe như một tội lỗi vặt vãnh.
"Có, cảm ơn bà," Becky đáp.
"Có lẽ bà có thể gọi Becky bằng tên riêng của cô ấy," Guy gợi ý.
Ánh mắt bà Trentham dừng lại trên con trai mình. "Ta không chịu nổi cái tục lệ thời nay là gọi mọi người bằng tên thánh, nhất là khi người ta vừa mới được giới thiệu. Darjeeling, Lapsang hay Earl Grey, cô Salmon?" bà hỏi trước khi ai kịp phản ứng. Bà ngước lên chờ đợi câu trả lời của Becky, nhưng chẳng có câu trả lời nào ngay lập tức vì Becky vẫn chưa hoàn toàn hoàn hồn sau lời châm chọc trước đó. "Rõ ràng là ở Whitechapel người ta chẳng có nhiều lựa chọn đến thế," bà Trentham nói thêm.
Becky thoáng nghĩ đến việc nhấc ấm trà lên và đổ
hết đồ trong đó lên người bà ta, nhưng bằng cách nào đó cô vẫn giữ được bình tĩnh, chỉ vì cô biết rằng làm cô mất bình tĩnh chính là điều bà Trentham đang mong đạt được.
Sau một hồi im lặng nữa, bà Trentham hỏi, "Cô có anh chị em nào không, cô Salmon?"
"Không, tôi là con một," Becky đáp.
"Thật đáng ngạc nhiên."
"Sao lại thế ạ?" Becky hỏi một cách ngây thơ.
"Tôi luôn nghĩ rằng tầng lớp dưới sinh sản như lũ thỏ ấy," bà Trentham nói, thả thêm một viên đường nữa vào tách trà.
"Mẹ, thật đấy..." Guy bắt đầu.
"Chỉ là câu đùa nhỏ của mẹ thôi," bà nói nhanh. "Guy đôi khi cứ quá nghiêm túc với mẹ, cô Salmon ạ. Tuy nhiên, mẹ nhớ rõ cha mẹ, ngài Raymond, từng nói..."
"Lại nữa rồi," viên thiếu tá nói.
"...rằng các tầng lớp chẳng khác nào nước và rượu vang. Dưới bất kỳ hoàn cảnh nào cũng không nên cố trộn chúng lại với nhau."
"Nhưng con tưởng chính Chúa Kitô đã biến nước thành rượu vang chứ," Becky nói.
Bà Trentham chọn cách phớt lờ lời nhận xét này. "Đó chính xác là lý do tại sao chúng ta có sĩ quan và binh lính ngay từ đầu; bởi vì Chúa đã sắp đặt như vậy."
"Và bà có nghĩ rằng Chúa đã sắp đặt để có một cuộc chiến, nhằm mục đích để chính những sĩ quan và binh lính ấy sau đó tàn sát lẫn nhau không phân biệt gì cả?" Becky hỏi.
"Tôi chắc chắn là tôi không biết, cô Salmon ạ," bà Trentham đáp. "Cô thấy đấy, tôi không có được cái lợi thế là một
người trí thức như cô. Tôi chỉ là một người phụ nữ giản dị, chất phác, nói thẳng suy nghĩ của mình. Nhưng điều tôi biết chắc là tất cả chúng ta đều đã hy sinh trong suốt cuộc chiến."
"Và bà đã hy sinh những gì, thưa bà Trentham?" Becky hỏi.
"Rất nhiều đấy, cô gái trẻ ạ," bà Trentham
đáp, vươn thẳng người hết cỡ. "Đầu tiên là, tôi đã phải sống thiếu rất nhiều thứ vốn dĩ khá cơ bản đối với
sự tồn tại của một người."
"Như một cánh tay hay một cái chân chăng?" Becky nói, lập tức hối hận về lời mình vừa thốt ra ngay khi nhận ra mình đã rơi vào bẫy của bà Trentham.
Mẹ của Guy đứng dậy khỏi ghế và chậm rãi bước tới lò sưởi, nơi bà giật mạnh sợi dây chuông gọi người hầu. "Tôi không phải ngồi đây để bị sỉ nhục ngay trong nhà mình," bà nói. Ngay khi Gibson xuất hiện trở lại, bà quay sang ông và nói thêm, "Bảo Alfred thu dọn đồ đạc của cô Salmon từ phòng cô ấy. Cô ta sẽ trở về London sớm hơn dự định."
Becky vẫn lặng lẽ ở bên đống lửa, không chắc mình nên làm gì tiếp theo. Bà Trentham đứng lạnh lùng nhìn cô cho đến khi cuối cùng Becky bước tới chỗ thiếu tá, lắc vai ông
bàn tay và nói, "Tôi xin chào tạm biệt, Thiếu tá Trentham. Tôi có cảm giác chúng ta sẽ không gặp lại nhau nữa."
"Lỗi tại tôi, cô Salmon ạ," anh nói một cách lịch thiệp trước khi hôn lên tay cô. Rồi Becky quay người và chậm rãi bước ra khỏi phòng khách mà không thèm nhìn bà Trentham lần thứ hai. Guy đi theo Becky ra ngoài hành lang.
Trên đường trở về London, Guy viện đủ mọi lý do anh có thể nghĩ ra để bào chữa cho hành vi của mẹ mình, nhưng Becky biết anh chẳng thực sự tin vào những lời chính mình nói. Khi xe dừng lại trước căn nhà số 97, Guy nhảy ra ngoài và mở cửa ghế hành khách.
"Con lên phòng được không ạ?" cậu hỏi. "Con còn một điều muốn nói với mẹ."
"Không phải tối nay," Becky nói. "Mình cần suy nghĩ và mình muốn ở một mình hơn."
Guy thở dài. "Chỉ là tôi muốn nói với bạn rằng tôi
Mình yêu bạn và có lẽ hãy nói về những kế hoạch tương lai của chúng ta nhé."
"Những kế hoạch có cả mẹ của bạn á?"
"Mẹ anh thì mặc xác," anh đáp. "Em không nhận ra anh yêu em nhiều đến nhường nào sao?"
Becky ngập ngừng.
"Hãy thông báo lễ đính hôn của chúng ta trên tờ The Times càng sớm càng tốt, và mặc kệ bà ấy nghĩ gì. Em thấy sao?"
Cô quay lại và vòng tay ôm chầm lấy anh. "Ôi, Guy, em thật
Yêu em lắm, nhưng tốt nhất đêm nay anh đừng lên. Không phải lúc
Daphne có thể về bất cứ lúc nào. Để dịp khác vậy nhé?" Một thoáng thất vọng hiện lên trên gương mặt Guy. Anh hôn cô trước khi nói lời chúc ngủ ngon. Cô mở cửa trước và chạy lên cầu thang.
Becky mở cửa căn hộ và thấy Daphne vẫn chưa từ quê trở về. Cô ngồi một mình trên ghế sofa, chẳng buồn vặn to bếp gas lên khi ánh sáng nhạt dần. Phải thêm hai tiếng nữa Daphne mới thong thả bước vào.
"Cuộc gặp thế nào rồi?" là những lời đầu tiên Daphne thốt lên
khi cô bước vào phòng khách, hơi ngạc nhiên khi thấy bạn mình đang ngồi trong bóng tối.
"Thảm họa."
"Vậy là mọi chuyện kết thúc rồi à?"
"Không, không hẳn," Becky nói. "Thực ra tớ có cảm giác
Guy đã cầu hôn tớ."
"Nhưng cậu có nhận lời không?" Daphne hỏi.
"Tớ nghĩ là tớ nhận lời rồi."
"Và cậu định tính sao với chuyện Ấn Độ?"
* * *
Sáng hôm sau, khi Becky mở vali qua đêm của mình ra, cô kinh hoàng phát hiện chiếc trâm cài tinh xảo mà Daphne cho cô mượn dịp cuối tuần đã biến mất. Cô đoán chắc mình đã để quên nó ở Ashurst Hall.
Vì không muốn liên lạc lại với bà Trentham
nên cô gửi một mẩu tin nhắn cho Guy tại phòng ăn sĩ quan của anh để báo cho anh biết nỗi lo của mình. Hôm sau anh hồi âm, cam đoan rằng anh sẽ kiểm tra vào Chủ nhật khi dự định ăn trưa với bố mẹ tại Ashurst.
Năm ngày tiếp theo Becky cứ lo lắng không biết Guy có tìm được món đồ bị mất không: may thay Daphne có vẻ chưa nhận ra sự vắng mặt của nó. Becky chỉ mong mình lấy lại được chiếc trâm trước khi bạn cô muốn đeo nó lần nữa.
Thứ Hai Guy viết thư nói rằng dù đã lục lọi
kỹ càng phòng ngủ dành cho khách, anh vẫn không tìm ra chiếc trâm bị mất, và dù sao thì Nellie cũng đã bảo anh rằng cô nhớ rõ mình đã đóng gói toàn bộ đồ trang sức của Becky.
Tin tức này khiến Becky bối rối vì cô nhớ rõ mình đã tự tay xếp hành lý của mình sau khi bị sa thải ngay lập tức khỏi Ashurst Hall. Với nỗi lo lắng tột độ, cô thức khuya đến tận đêm, chờ Daphne trở về sau kỳ nghỉ cuối tuần dài ở vùng quê để có thể giải thích cho cô ấy
người bạn chuyện gì đã xảy ra. Cô sợ rằng có thể mất hàng tháng, thậm chí hàng năm trời cô mới tiết kiệm đủ để thay thế thứ có lẽ là một vật gia truyền của gia đình.
Khi người bạn cùng phòng của cô nhẹ nhàng bước vào Chelsea Terrace
vài phút sau nửa đêm, Becky đã uống vài tách cà phê đen và suýt châm một điếu Du Maunes của Daphne.
"Em thức khuya thế, cưng à," là những lời mở đầu của Daphne.
"Kỳ thi sắp tới gần vậy sao?"
"Không," Becky nói, rồi tuôn ra toàn bộ câu chuyện về chiếc trâm cài kim cương bị mất. Cô kết thúc bằng việc hỏi Daphne rằng cô nghĩ sẽ mất bao lâu để trả lại cho cô ấy.
"Đoán của tôi là khoảng một tuần," Daphne nói.
"Một tuần?" Becky nói, vẻ mặt bối rối.
"Đúng vậy. Đó chỉ là đồ trang sức sân khấu đang rất thịnh hành
vào lúc này. Nếu tôi nhớ không nhầm, nó tốn của tôi đúng ba shilling."
Becky nhẹ nhõm kể cho Guy nghe vào bữa tối thứ Ba lý do tại sao việc tìm ra món trang sức bị mất không còn quan trọng đến thế nữa.
Thứ Hai tuần sau, Guy mang món đồ đến
Chelsea Terrace, giải thích rằng Nellie đã tìm thấy nó dưới gầm giường trong Phòng Wellington.
CHƯƠNG 9
Becky bắt đầu nhận thấy những thay đổi nhỏ trong thái độ của Charlie, thoạt đầu tinh tế rồi rõ ràng hơn.
Daphne chẳng buồn giấu giếm việc mình dính líu đến cái mà cô gọi là "phát hiện xã hội của thập kỷ, Charlie Doolittle của riêng tôi. Ấy thế mà, chỉ cuối tuần vừa rồi," cô tuyên bố, "tôi đã đưa anh ta xuống Harcourt Hall, cậu biết đấy, và anh ta gây ấn tượng cực mạnh. Đến Mẹ còn thấy anh ta tuyệt vời."
"Mẹ cậu chấp nhận Charlie Trumper à?" Becky nói, không tin nổi.
"Ồ, đúng thế, cưng ạ, nhưng cậu thấy đấy, Mẹ hiểu rằng tôi
chẳng có ý định cưới Charlie."
"Cẩn thận đấy, tôi cũng chẳng có ý định cưới Guy."
"Cưng ơi, đừng bao giờ quên cậu xuất thân từ tầng lớp lãng mạn, còn tôi thì từ một nền tảng thực dụng hơn, chính vì thế mà giới quý tộc mới tồn tại được lâu đến vậy. Không, rồi tôi sẽ cưới một Percy Wiltshire nào đó, và điều đó chẳng liên quan gì đến định mệnh hay các vì sao, chỉ là lẽ thường kiểu cũ tốt đẹp thôi."
"Nhưng ông Wiltshire có biết về kế hoạch của cậu cho tương lai của ông ấy không?"
"Dĩ nhiên là hầu tước xứ Wiltshire không biết. Đến mẹ ông ấy còn chưa nói với ông ấy nữa."
"Nhưng lỡ Charlie phải lòng cậu thì sao?"
"Không thể nào. Cậu thấy đấy, trong đời anh ta còn có một người phụ nữ khác."
"Trời ơi," Becky nói. "Mà nghĩ xem, tôi chưa từng gặp cô ta."
Các con số sáu tháng và chín tháng của cửa hàng cho thấy sự cải thiện đáng kể so với quý đầu tiên, điều mà Daphne phát hiện ra bằng cái giá của mình khi nhận cổ tức tiếp theo. Cô nói với Becky rằng với đà này cô chẳng thể mong kiếm
được lợi nhuận dài hạn nào từ khoản cho vay của mình. Còn về phần Becky, cô ngày càng dành ít thời gian hơn để nghĩ về Daphne,
Charlie hay cửa hàng, khi giờ Guy lên đường sang Ấn Độ càng lúc càng đến gần.
Ấn Độ . . . Becky đã không ngủ được đêm cô biết tin Guy được cử đi ba năm, và hẳn cô sẽ ước mình phát hiện ra điều gì đó có thể đảo lộn đến vậy
tương lai của họ từ chính môi anh ta chứ không phải từ Daphne. Trước đây Becky đã chấp nhận, không chút thắc mắc, rằng vì nhiệm vụ của Guy trong trung đoàn nên họ không thể gặp nhau thường xuyên, nhưng khi thời điểm anh lên đường càng đến gần, cô bắt đầu thấy bực bội với việc gác đêm, các cuộc diễn tập ban đêm và hơn hết là bất kỳ chiến dịch cuối tuần nào mà
Những người lính súng hỏa mai được kỳ vọng sẽ tham gia.
Becky đã lo rằng sự quan tâm của Guy sẽ nguội lạnh sau chuyến thăm đầy đau khổ của cô đến Ashurst Hall, nhưng nếu có gì thì anh
còn trở nên nồng nhiệt hơn và cứ lặp đi lặp lại rằng mọi thứ sẽ khác đi biết bao một khi họ kết hôn.
Nhưng rồi, như thể không hề báo trước, những tháng biến thành những tuần, những tuần thành những ngày, cho đến khi cái vòng tròn đáng sợ mà Becky đã đánh dấu bằng bút chì
quanh ngày 3 tháng 2 năm 1920 trên tờ lịch bên cạnh giường bỗng nhiên ập đến với họ.
"Mình ăn tối ở Cafe Royal nhé, nơi chúng ta đã trải qua buổi tối đầu tiên bên nhau," Guy gợi ý vào thứ Hai trước ngày anh phải ra đi.
"Không," Becky nói. "Em không muốn chia sẻ anh với
hàng trăm người xa lạ trong buổi tối cuối cùng của chúng ta." Cô ngập ngừng trước khi nói thêm, "Nếu anh chịu được ý nghĩ về món ăn em nấu, em
thà mời anh ăn tối ở căn hộ. Ít nhất theo cách đó chúng ta có thể ở riêng với nhau."
Guy mỉm cười.
Khi cửa hàng có vẻ đã vận hành trơn tru, Becky không ghé qua mỗi ngày nữa, nhưng cô không thể cưỡng lại việc liếc nhìn qua cửa sổ mỗi khi đi ngang số 147. Cô ngạc nhiên khi thấy vào lúc tám giờ sáng thứ Hai đặc biệt ấy, Charlie không có mặt sau quầy.
"Ở đằng này," cô nghe thấy một giọng nói gọi và quay lại thì thấy
Charlie đang ngồi trên đúng chiếc ghế băng đối diện cửa hàng, nơi cô lần đầu phát hiện ra anh vào ngày anh trở về London. Cô băng qua đường để đến chỗ anh.
"Đây là cái gì thế, nghỉ hưu sớm trước khi chúng ta trả hết khoản vay à?"
"Dĩ nhiên là không. Tôi đang làm việc."
"Làm việc? Xin giải thích đi, anh Trumper, làm sao việc nằm ườn trên ghế băng công viên vào sáng thứ Hai lại có thể được gọi là làm việc?"
"Chính Henry Ford đã dạy chúng ta rằng 'Mỗi phút hành động phải đi kèm một giờ suy nghĩ'," Charlie nói, chỉ còn phảng phất chút giọng Cockney ngày xưa; Becky cũng không khỏi để ý cách ông phát âm chữ "Henry".
"Và những suy nghĩ kiểu Ford ấy đang đưa anh đến đâu vào đúng lúc này vậy?" cô hỏi.
"Đến dãy cửa hàng đối diện kia kìa."
"Tất cả bọn họ á?" Becky nhìn về phía dãy nhà đó.
"Vậy ông Ford sẽ đi đến kết luận gì nếu ngồi trên chiếc ghế băng này, xin hỏi?"
"Rằng chúng đại diện cho ba mươi sáu cách kiếm tiền khác nhau."
"Tôi chưa bao giờ đếm cả, nhưng tôi tin lời anh."
"Nhưng anh còn thấy gì khác khi nhìn qua bên kia đường?" Mắt Becky quay lại Chelsea Terrace. "Rất nhiều người đi bộ lên xuống trên vỉa hè, chủ yếu là các quý bà cầm ô che nắng, các bảo mẫu đẩy xe nôi, và lác đác vài đứa trẻ với dây nhảy hay vòng lăn." Cô ngừng lại. "Sao, anh thấy gì?"
"Hai tấm biển 'For Sale' (Nhà bán)."
"Tôi thú thật là tôi không để ý thấy chúng." Cô lại nhìn qua bên kia đường.
"Đó là vì cô đang nhìn bằng một đôi mắt khác," Charlie giải thích.
"Đầu tiên là cửa hàng thịt của ông Kendrick. Chà, ai cũng biết
về ông ấy rồi, phải không? Đau tim, được bác sĩ khuyên nghỉ hưu sớm nếu không thì chẳng hy vọng sống được lâu hơn."
"Và rồi có ông Rutherford," Becky nói, phát hiện ra tấm biển "For Sale" thứ hai.
"Ông chủ cửa hàng đồ cổ. Ồ, đúng vậy, ông Julian thân mến muốn bán
hết và sang New York với bạn của ông ấy, nơi xã hội có phần thông cảm hơn khi nói đến những khuynh hướng đặc biệt của ông ấy... từ đó là gì nhỉ?"
"Làm sao anh tìm ra được?"
"Thông tin," Charlie nói, chạm vào mũi mình. "Mạch máu sống của bất kỳ doanh nghiệp nào."
"Lại một nguyên tắc Fordian nữa à?"
"Không, gần nhà hơn thế nhiều," Charlie thừa nhận.
"Daphne Harcourt-Browne."
Becky mỉm cười. "Vậy anh định làm gì về chuyện đó?"
"Tôi sẽ tóm được cả hai người họ, phải không nào?"
"Và anh định làm điều đó bằng cách nào?"
"Bằng sự xảo quyệt của tôi và sự cần mẫn của em."
"Anh đang nghiêm túc đấy chứ, Charlie Trumper?"
"Chưa bao giờ nghiêm túc hơn." Charlie quay lại đối mặt với cô một lần nữa.
"Suy cho cùng, tại sao Chelsea Terrace lại phải khác
Whitechapel chứ?"
"Chỉ khác mỗi cái dấu thập phân thôi, có lẽ vậy," Becky gợi ý.
"Vậy thì hãy dời cái dấu thập phân đó đi, cô Salmon. Bởi vì đã đến lúc cô ngừng làm một người góp vốn ngủ quên và bắt đầu hoàn thành phần thỏa thuận của mình."
"Nhưng còn kỳ thi của tôi thì sao?"
"Hãy tận dụng khoảng thời gian rảnh rỗi mà giờ đây cậu có được, kể từ khi anh bạn trai của cậu đã lên đường sang Ấn Độ."
"Thật ra thì mai anh ấy mới đi."
"Vậy thì tôi sẽ cho cậu nghỉ thêm một ngày nữa. Các sĩ quan vẫn gọi một ngày nghỉ như thế phải không nhỉ? Bởi vì ngày mai tôi muốn cậu quay lại John D. Wood và đặt lịch hẹn gặp cái anh trợ lý trẻ mặt đầy mụn ấy — tên anh ta là gì nhỉ?"
"Palmer," Becky đáp.
"Đúng rồi, Palmer," Charlie nói. "Bảo anh ta thương lượng giá thay mặt chúng ta cho cả hai cửa hàng đó, và nhắc anh ta rằng chúng ta cũng quan tâm đến bất cứ thứ gì khác có thể xuất hiện ở Chelsea Terrace."
"Bất cứ thứ gì khác ở Chelsea Terrace ư?" Becky hỏi, trong khi đã bắt đầu ghi chú ra mặt sau cuốn sách giáo khoa của mình.
"Đúng vậy, và chúng ta cũng sẽ cần huy động gần như toàn bộ số tiền để mua các quyền sở hữu đất (freeholds), nên hãy đến
vài ngân hàng và xem sao cho cậu có được những điều khoản tốt. Đừng cân nhắc bất cứ mức nào trên bốn phần trăm."
"Không gì trên bốn phần trăm," Becky lặp lại. Ngước lên, cô nói thêm, "Nhưng mà ba mươi sáu cửa hàng hả, Charlie?"
"Tôi biết, việc này có thể sẽ mất một quãng thời gian rất dài."
* * *
Trong thư viện trường Bedford College, Becky cố gạt
những giấc mơ của Charlie về việc trở thành ông Selfridge tiếp theo sang một bên khi cô cố gắng hoàn thành bài luận về ảnh hưởng của Bemini đối với điêu khắc thế kỷ mười bảy. Nhưng tâm trí cô cứ chuyển từ Bemini sang Charlie rồi lại quay về Guy. Không thể vật lộn nổi với thời hiện đại, Becky cảm thấy mình còn ít thành công hơn với thời cổ đại, nên cô đi đến kết luận rằng bài luận của mình sẽ phải hoãn lại cho đến khi cô có thể
tìm được thêm thời gian để tập trung vào quá khứ.
Trong giờ nghỉ trưa, cô ngồi trên bức tường gạch đỏ bên ngoài thư viện, nhai một quả táo Cox's orange pippin trong khi tiếp tục suy nghĩ. Cô cắn miếng cuối cùng trước khi ném
cái lõi vào một cái sọt rác gần đó và ném mọi thứ còn lại vào cặp sách trước khi bắt đầu hành trình về phía tây đến Chelsea.
Khi đến Terrace, điểm dừng chân đầu tiên của cô là cửa hàng thịt, nơi cô chọn một cái đùi cừu và nói với bà Kendrick rằng cô rất tiếc khi nghe tin về chồng bà. Khi thanh toán hóa đơn, cô để ý thấy các nhân viên tuy được đào tạo bài bản nhưng không thể hiện nhiều sự chủ động. Khách hàng chỉ mua được đúng những gì họ đến để mua, điều mà Charlie sẽ không bao giờ cho phép họ làm. Sau đó cô xếp hàng tại Trumper's và gọi Charlie phục vụ mình.
"Có gì đặc biệt không, thưa bà?"
"Hai pound khoai tây, một pound nấm mỡ nhỏ, một cái bắp cải và một quả dưa lưới."
"Hôm nay là ngày may mắn của bà đấy, thưa bà. Quả dưa này nên được ăn
ngay tối nay," anh nói, chỉ ấn nhẹ lên phần trên.
"Tôi có thể mời bà mua thêm gì không? Vài quả cam, hay một quả bưởi chẳng hạn?"
"Không, cảm ơn anh, chàng trai tốt của tôi."
"Vậy tổng cộng là ba shilling và bốn xu, thưa bà."
"Nhưng tôi không được tặng kèm một quả táo Cox's orange pippin như các cô gái khác sao?"
"Không, xin lỗi bà, những đặc quyền như vậy chỉ dành riêng cho
những khách hàng quen của chúng tôi thôi. Nhưng mà này, tôi có thể bị thuyết phục đấy, nếu tôi được mời chia sẻ quả dưa đó với bà tối nay. Điều đó sẽ cho tôi cơ hội giải thích chi tiết kế hoạch tổng thể của mình cho Chelsea Terrace, London, cả thế giới... "
"Tối nay không được, Charlie. Guy mai đi Ấn Độ rồi."
"Tất nhiên rồi, 'ôi tôi ngốc quá, xin lỗi. Tôi quên mất." Giọng anh nghe bối rối một cách khác thường. "Vậy mai nhé?"
"Được, sao lại không chứ?"
"Vậy thì như một món quà đặc biệt, tôi sẽ đưa em đi ăn tối. Tám giờ tôi đến đón em."
"Thỏa thuận nhé, đối tác," Becky nói, hy vọng giọng mình nghe giống Mae West.
Charlie bỗng bị phân tâm bởi một quý bà to lớn vừa đứng vào vị trí ở đầu hàng.
"À, Quý bà Nourse," Charlie nói, quay lại với giọng cockney của mình, "vẫn củ cải Thụy Điển và củ cải turnip như thường lệ, hay hôm nay chúng ta sẽ phiêu lưu một chút hả, thưa quý bà?"
Becky quay lại nhìn Quý bà Nourse, người chưa dưới sáu mươi tuổi, đỏ mặt khi bộ ngực đầy đặn của bà căng lên vì thỏa mãn.
Sau khi trở về căn hộ của mình, Becky nhanh chóng kiểm tra
phòng khách để chắc chắn rằng nó sạch sẽ và gọn gàng. Cô hầu gái đã làm việc rất kỹ lưỡng và vì Daphne vẫn chưa trở về sau một trong những kỳ nghỉ cuối tuần dài ở Harcourt Hall, nên Becky chẳng còn việc gì làm ngoài việc phủi phồng mấy chiếc gối và kéo rèm cửa.
Becky quyết định chuẩn bị càng nhiều bữa tối càng tốt trước khi đi tắm. Cô đã bắt đầu hối hận vì đã từ chối lời đề nghị của Daphne về việc dùng một đầu bếp và vài
cô hầu gái từ Lowndes Square đến giúp đỡ, nhưng cô quyết tâm lần này sẽ có Guy cho riêng mình, dù cô biết mẹ mình sẽ không tán thành việc ăn tối với một người bạn nam mà không có Daphne hay người đi kèm để trông chừng họ.
Dưa gang, rồi đến thịt đùi cừu với khoai tây, bắp cải và vài cây nấm mỡ nhỏ: chắc chắn điều đó sẽ được mẹ cô chấp thuận. Nhưng cô nghi ngờ rằng sự chấp thuận đó sẽ không
được mở rộng cho việc tiêu phí số tiền khó kiếm được vào chai Nuits St. George mà cô đã mua từ ông Cuthbert ở số 101. Becky gọt khoai tây, rưới nước sốt lên thịt cừu và kiểm tra xem mình có bạc hà không trước khi ngắt cuống bắp cải.
Khi mở nút chai rượu, cô quyết định rằng trong tương lai cô
sẽ phải mua tất cả hàng hóa của mình tại địa phương, để chắc chắn rằng thông tin của cô về những gì đang diễn ra ở Terrace luôn cập nhật như của Charlie. Trước khi đi thay đồ, cô cũng kiểm tra xem còn chút brandy nào trong chai mà cô được tặng vào Giáng sinh năm ngoái không.
Cô nằm ngâm mình trong bồn tắm nóng một lúc lâu trong khi suy nghĩ xem sẽ tiếp cận những ngân hàng nào và, quan trọng hơn, cô sẽ trình bày trường hợp của mình như thế nào. Những con số chi tiết về cả thu nhập của Trumper lẫn lịch trình thời gian cần thiết để hoàn trả bất kỳ khoản vay nào . . . tâm trí cô trôi từ Charlie sang Guy, và tự hỏi tại sao cả hai người họ đều không bao giờ chịu nói về người kia.
Khi Becky nghe đồng hồ trong phòng ngủ điểm nửa giờ, cô hoảng hốt nhảy ra khỏi bồn tắm, bỗng nhận ra những suy nghĩ của mình đã chiếm mất bao nhiêu thời gian và quá ý thức được rằng Guy chắc chắn sẽ xuất hiện trước cửa nhà đúng lúc đồng hồ điểm tám giờ. Điều duy nhất bạn có thể chắc chắn ở một người lính, Daphne đã cảnh báo cô, là anh ta luôn đến đúng giờ.
Quần áo vương vãi khắp sàn cả hai phòng ngủ khi Becky lục tung nửa tủ đồ của Daphne và phần lớn tủ đồ của chính mình trong nỗ lực tuyệt vọng tìm thứ gì đó để mặc. Cuối cùng cô chọn chiếc váy mà Daphne đã mặc tại Dạ hội Fusiliers, và chưa từng mặc lại kể từ đó. Sau khi cố gắng cài xong chiếc
cúc trên cùng, cô ngắm mình trong gương. Becky cảm thấy tự tin rằng mình sẽ "đạt yêu cầu." Đồng hồ trên
lò sưởi điểm tám giờ và chuông cửa reo.
Guy, mặc chiếc áo blazer kiểu trung đoàn hai hàng khuy và
quần vải chéo kỵ binh, bước vào phòng mang theo một chai vang đỏ nữa cùng một tá hoa hồng đỏ. Vừa đặt cả hai món quà lên bàn, anh liền ôm Becky vào lòng.
"Chiếc váy đẹp quá," anh nói. "Anh không nghĩ mình đã từng thấy nó trước đây."
"Không, đây là lần đầu tiên em mặc nó," Becky nói,
cảm thấy tội lỗi vì đã không xin phép Daphne trước khi mượn.
"Không có ai giúp em à?" Guy hỏi, nhìn quanh.
"Thành thật mà nói, Daphne đã tình nguyện làm người đi kèm, nhưng
em không nhận lời vì em không muốn chia sẻ anh với bất kỳ ai trong buổi tối cuối cùng của chúng ta bên nhau."
Guy mỉm cười. "Anh có thể giúp gì không?"
"Được, anh có thể mở nắp chai vang trong khi em bỏ khoai lên bếp."
"Khoai kiểu Trumper hả?"
"Tất nhiên rồi," Becky đáp, khi cô bước trở lại vào bếp và thả cải bắp vào nồi nước sôi. Cô ngập ngừng một lát trước khi gọi vọng ra, "Anh không thích Charlie, đúng không?"
Guy rót một ly vang cho mỗi người nhưng hoặc là không nghe thấy lời cô nói, hoặc là không buồn đáp lại.
"Ngày hôm nay của anh thế nào?" Becky hỏi khi cô quay lại
phòng khách và nhận ly vang anh đưa.
"Đóng gói hết đống rương này đến rương khác để chuẩn bị cho chuyến đi ngày mai," anh đáp. "Ở cái đất nước chết tiệt đó, người ta mong em có bốn bộ mỗi thứ."
"Mọi thứ ư?" Becky nhấp một ngụm rượu. "Ừm, ngon đấy."
"Mọi thứ. Còn em, em đã làm gì thế?"
"Bàn với Charlie về kế hoạch chiếm London mà không cần thực sự tuyên chiến; dẹp Caravaggio xuống hàng thứ cấp; và chọn mấy cây nấm mỡ, chưa kể
đến món khuyến mãi trong ngày của Trumper." Nói xong, Becky đặt nửa quả dưa lưới lên đĩa lót của Guy và nửa còn lại ở chỗ của mình trong khi anh rót đầy ly cho cả hai.
Qua bữa tối kéo dài, Becky ngày càng ý thức rõ rằng đây có lẽ sẽ là buổi tối cuối cùng của họ bên nhau trong ba năm tới. Họ nói chuyện về
nhà hát, về trung đoàn, về những rắc rối ở Ireland, về Daphne, thậm chí cả giá dưa lưới, nhưng không bao giờ nhắc đến Ấn Độ.
"Em lúc nào cũng có thể đến thăm anh mà," cuối cùng anh nói, tự mình khơi ra chủ đề cấm kỵ ấy khi rót thêm một ly rượu cho cô, gần như cạn sạch chai.
"Một chuyến đi trong ngày, có lẽ chứ?" cô gợi ý, dọn những chiếc đĩa tối đã trống khỏi bàn và mang chúng trở lại bếp.
"Anh ngờ rằng ngay cả điều đó cũng sẽ khả thi vào một lúc nào đó trong tương lai."
Guy lại rót đầy ly của mình, rồi mở chai rượu anh đã mang theo.
"Ý anh là sao?"
"Bằng máy bay. Suy cho cùng, Alcock và Brown đã bay qua Đại Tây Dương không nghỉ, nên Ấn Độ hẳn là tham vọng tiếp theo của bất kỳ nhà tiên phong nào."
"Có lẽ em có thể ngồi trên cánh máy bay," Becky nói khi cô quay lại từ bếp.
Guy bật cười. "Đừng lo. Anh chắc ba năm sẽ trôi qua
trong chớp mắt, và rồi chúng ta có thể kết hôn ngay khi anh trở về." Anh nâng ly và nhìn cô uống thêm một ngụm. Một lúc lâu họ không nói gì.
Becky đứng dậy khỏi bàn, cảm thấy hơi chếnh choáng. "Phải
"bắc ấm nước lên nhé," cô giải thích.
Khi cô quay lại, Becky không để ý rằng ly của mình đã
được rót đầy lại. "Cảm ơn em vì một buổi tối tuyệt vời," Guy nói, và trong khoảnh khắc Becker lo lắng rằng anh có thể đang nghĩ đến việc ra về.
"Giờ anh e rằng đã đến lúc phải rửa bát đĩa rồi, vì tối nay có vẻ em không có nhân viên nào quanh đây cả và anh đã để anh bồi bàn của mình lại doanh trại."
"Không, đừng bận tâm chuyện đó." Becky nấc lên.
"Xét cho cùng, em có thể dành cả năm để rửa, rồi cả năm để lau khô, và vẫn để dành được một năm để xếp chồng."
Tiếng cười của chính Guy bị ngắt quãng bởi tiếng huýt sáo ngày càng cao của ấm nước.
"Chỉ một phút thôi. Sao anh không tự rót cho mình chút brandy nhỉ?" Becky nói thêm, khi cô biến mất trở lại vào
bếp và chọn hai chiếc tách không bị sứt mẻ. Cô quay lại với chúng đầy ắp cà phê nóng đậm, và thoáng nghĩ rằng đèn gas có lẽ đã bị vặn nhỏ đi một chút. Cô đặt hai chiếc tách lên bàn cạnh ghế sofa. "Cà phê nóng đến mức phải mất vài
phút chúng ta mới uống được," cô cảnh báo.
Anh đưa cho cô một ly brandy hình bầu dục đầy một nửa. Anh
nâng ly và chờ đợi. Cô ngập ngừng, rồi nhấp một ngụm trước khi ngồi xuống bên cạnh anh. Một lúc nữa cả hai lại không nói gì, rồi đột nhiên anh đặt ly xuống, ôm cô vào lòng và lần này bắt đầu hôn cô say đắm, trước tiên là lên môi, rồi lên cổ và rồi lên bờ vai trần của cô. Becky chỉ bắt đầu kháng cự khi cô cảm thấy một bàn tay di chuyển từ lưng cô lên một bên ngực.
Guy buông ra và nói, "Anh có một bất ngờ đặc biệt dành cho em, em yêu, mà anh đã giữ dành cho tối nay."
"Đó là gì vậy?"
"Lễ đính hôn của chúng ta sẽ được công bố trên tờ The Times vào ngày mai."
Trong giây lát Becky sững sờ đến mức chỉ biết nhìn chằm chằm vào
Guy. "Ôi, em yêu, tuyệt quá." Cô lại ôm anh vào lòng và không hề kháng cự khi bàn tay anh tiếp tục đặt lên ngực cô. Cô lại buông ra. "Nhưng mẹ anh sẽ phản ứng thế nào?"
"Anh chẳng quan tâm bà ấy phản ứng ra sao," Guy nói, và lại bắt đầu hôn lên cổ cô. Bàn tay anh chuyển sang bên ngực kia khi môi cô hé mở và lưỡi họ chạm nhau.
Cô bắt đầu cảm thấy những chiếc cúc sau lưng váy mình đang được cởi ra, thoạt đầu chậm rãi, rồi tự tin hơn
trước khi Guy lại buông cô ra. Cô đỏ mặt khi anh cởi chiếc áo blazer đồng phục trung đoàn và cà vạt rồi ném chúng qua lưng ghế sofa, và bắt đầu tự hỏi liệu cô có nên nói rõ rằng họ đã đi quá xa rồi không.
Khi Guy bắt đầu cởi cúc phía trước áo sơ mi, cô hoảng hốt trong giây lát: mọi thứ đang hơi mất kiểm soát.
Guy nghiêng người tới và tuột phần trên chiếc váy của Becky
khỏi vai cô. Khi anh lại hôn cô lần nữa, cô cảm thấy bàn tay anh đang cố cởi phía sau chiếc áo thân trên của cô.
Becky cảm thấy có lẽ mình sẽ được cứu nhờ việc cả hai đều không biết chỗ móc khóa nằm ở đâu. Tuy nhiên, rõ ràng là Guy đã từng vượt qua những rắc rối như thế trước đây,
khi anh khéo léo cởi những chiếc móc khóa phiền phức ấy và chỉ ngập ngừng một lát trước khi chuyển sự chú ý xuống đôi chân cô. Anh dừng lại khá đột ngột khi chạm tới phần trên của đôi tất dài, và nhìn vào mắt cô thì thầm, "Đến giờ anh chỉ mới tưởng tượng cảm giác này sẽ thế nào, nhưng anh không ngờ em lại đẹp đến vậy."
"Cảm ơn anh," Becky nói, và ngồi thẳng dậy. Guy đưa cô ly brandy và cô nhấp thêm một ngụm, tự hỏi liệu có nên khôn ngoan kiếm cớ rằng cà phê đang nguội mà lẻn về bếp pha một ấm mới không.
"Tuy nhiên tối nay vẫn có một điều khiến anh thất vọng," anh nói thêm, một tay vẫn đặt trên đùi cô.
"Thất vọng ư?" Becky đặt ly brandy xuống. Cô
bắt đầu cảm thấy đầu óc mình quay cuồng rõ rệt.
"Đúng vậy," Guy nói. "Chiếc nhẫn đính hôn của em."
"Chiếc nhẫn đính hôn của em?"
"Anh đã đặt nó ở Garrard's hơn một tháng trước, và họ hứa nó sẽ sẵn sàng để anh đến lấy vào tối nay. Nhưng chỉ đến chiều nay họ mới báo cho anh rằng anh sẽ không thể lấy được nó cho đến sáng mai."
"Không sao đâu," Becky nói.
"Có sao đấy," Guy nói. "Anh đã định đeo nó vào tay em tối nay, nên anh rất mong em có thể đến ga sớm hơn một chút so với dự định. Anh định quỳ một gối xuống và trao nó cho em."
Becky đứng dậy và mỉm cười khi Guy nhanh chóng đứng lên và ôm cô vào lòng. "Anh sẽ luôn yêu em, em biết điều đó mà, phải không?" Chiếc váy của Daphne tuột xuống và rơi xuống sàn. Guy nắm tay cô và cô dẫn anh vào phòng ngủ.
Anh nhanh chóng đẩy tấm ga trải giường ra, nhảy lên và giơ
hai tay ra. Khi cô đã leo lên nằm cạnh anh, Guy nhanh chóng cởi bỏ phần quần áo còn lại của cô và bắt đầu hôn khắp
cơ thể cô trước khi làm tình với một sự điêu luyện mà Becky ngờ rằng chỉ có thể đến từ việc luyện tập rất nhiều.
Dù bản thân hành động đó đau đớn, Becky vẫn ngạc nhiên
vì cảm giác được hứa hẹn ấy qua đi nhanh đến thế, và cô bám chặt lấy Guy trong khoảng thời gian dường như dài vô tận. Anh cứ lặp đi lặp lại rằng anh quan tâm đến cô nhiều nhường nào, điều đó khiến Becky bớt cảm thấy tội lỗi, dù sao thì họ cũng đã đính hôn.
Becky đang ngủ chập chờn thì nghĩ mình nghe thấy tiếng cửa đóng sầm, và cô trở mình, cho rằng âm thanh đó hẳn phát ra từ căn hộ phía trên. Guy hầu như không nhúc nhích. Đột nhiên cửa phòng ngủ bị đẩy tung ra, và Daphne xuất hiện trước mặt họ.
"Xin lỗi nhé, tôi không biết," cô nói thì thầm và nhẹ nhàng đóng cửa lại sau lưng. Becky lo lắng nhìn sang người tình của mình.
Anh mỉm cười và ôm cô vào lòng. "Không cần phải lo
về Daphne đâu. Cô ấy sẽ không nói với ai đâu." Anh vươn tay ra và kéo cô về phía mình.
Ga Waterloo đã đông nghịt những người đàn ông mặc quân phục khi Becky bước lên sân ga số một. Cô đến muộn vài phút, nên hơi ngạc nhiên khi không thấy Guy đang đợi mình. Rồi cô nhớ ra rằng anh hẳn phải ghé qua phố Albemarle để lấy chiếc nhẫn.
Cô nhìn lên bảng thông báo: viết bằng phấn những chữ in hoa màu trắng là dòng chữ "Tàu thủy đi Southampton, PO đến Ấn Độ, giờ khởi hành 11:30." Becky tiếp tục lo lắng nhìn dọc theo sân ga trước khi ánh mắt cô dừng lại ở một nhóm các cô gái bơ vơ. Họ túm tụm lại với nhau dưới chiếc đồng hồ nhà ga, giọng nói the thé căng thẳng của họ cùng lúc nói về những buổi khiêu vũ săn bắn, môn polo và ai sẽ ra mắt trong mùa đó, tất cả bọn họ đều quá ý thức rằng những lời từ biệt phải được nói ở nhà ga vì một cô gái không được phép đi cùng một sĩ quan trên chuyến tàu đến Southampton trừ khi cô đã kết hôn hoặc đính hôn chính thức. Nhưng tờ The Times sáng nay sẽ chứng minh rằng cô và Guy đã đính hôn, Becky nghĩ, vậy nên có lẽ cô sẽ được mời đi tiếp đến tận bờ biển...
Cô lại xem đồng hồ: mười một giờ hai mươi mốt. Lần đầu tiên cô bắt đầu cảm thấy hơi bất an. Rồi đột nhiên cô thấy anh sải bước qua sân ga về phía mình, theo sau là một người đàn ông kéo hai chiếc va li, và một người khuân vác đẩy thêm nhiều hành lý hơn nữa.
Guy xin lỗi, nhưng không giải thích lý do tại sao anh đến muộn như vậy, chỉ ra lệnh cho người phục vụ quầy bar của mình đặt những chiếc rương lên tàu và đợi anh. Trong vài phút tiếp theo họ chẳng nói gì đặc biệt và Becky thậm chí còn cảm thấy anh hơi xa cách, nhưng cô biết rõ rằng có vài sĩ quan đồng đội trên sân ga, cũng đang chào tạm biệt, một số thậm chí là với vợ của họ.
Một tiếng còi vang lên và Becky để ý thấy một nhân viên bảo vệ liếc nhìn đồng hồ. Guy nghiêng người tới, lướt môi qua má cô, rồi đột nhiên quay đi. Cô dõi theo anh khi anh bước nhanh lên tàu, không một lần ngoảnh lại, trong khi tất cả những gì cô có thể
nghĩ tới là thân thể trần truồng của hai người quấn vào nhau trên chiếc giường nhỏ xíu ấy và Guy nói: "Anh sẽ luôn yêu em. Em biết điều đó, phải không?"
Một hồi còi cuối cùng vang lên và một lá cờ xanh được phất lên. Becky đứng hoàn toàn một mình. Cô rùng mình vì cơn gió thốc tới khi đầu máy xe lửa uốn mình như con rắn luồn ra khỏi ga và bắt đầu hành trình đến Southampton. Những cô gái
cười khúc khích cũng rời đi, nhưng theo hướng khác, về phía những chiếc xe ngựa hansom và những chiếc ô tô có tài xế riêng của họ.
Becky bước tới một quầy bán hàng ở góc sân ga số bảy, mua một tờ The Times với giá hai xu, và lướt mắt, thoạt đầu nhanh, rồi chậm rãi, xuống danh sách những đám cưới sắp diễn ra.
Từ Arbuthnot đến Yelland không hề có nhắc đến một
Trentham, hay một Salmon nào.
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Ngay cả trước khi món đầu tiên được dọn ra, Becky đã hối hận vì đã nhận lời mời ăn tối của Charlie tại nhà hàng Mr.
Scallini's, nhà hàng duy nhất mà anh biết: Charlie đang cố gắng hết sức để chu đáo, điều đó chỉ khiến cô càng thấy tội lỗi hơn.
"Anh thích chiếc váy của em," anh nói, ngắm nhìn chiếc váy màu pastel mà cô đã mượn từ tủ quần áo của Daphne.
"Cảm ơn anh."
Một khoảng lặng dài tiếp theo.
"Anh xin lỗi," anh nói. "Anh lẽ ra phải suy nghĩ kỹ trước khi rủ em đi chơi đúng ngày Đại úy Trentham lên đường sang Ấn Độ."
"Lễ đính hôn của chúng tôi sẽ được công bố trên The Times vào ngày mai,"
cô nói, không ngước lên khỏi bát súp còn nguyên chưa động tới.
"Chúc mừng nhé," Charlie nói, giọng không chút cảm xúc.
"Anh không thích Guy, đúng không?"
"Tôi chưa bao giờ hợp với mấy ông sĩ quan cả."
"Nhưng đường đi của hai người đã từng giao nhau trong chiến tranh mà. Thực ra, anh biết anh ấy trước cả em, đúng không?" Becky nói không
báo trước. Charlie không trả lời, nên cô nói thêm, "Em đã cảm nhận được điều đó ngay lần đầu chúng ta ăn tối cùng nhau."
"'Biết anh ấy' thì hơi quá," Charlie nói. "Chúng tôi phục vụ trong cùng một trung đoàn, nhưng cho đến đêm đó chúng tôi chưa từng ngồi ăn chung bàn."
"Nhưng hai người đã chiến đấu trong cùng một cuộc chiến."
"Cùng với bốn nghìn người khác trong trung đoàn của chúng tôi,"
Charlie nói, nhất quyết không để bị dắt mũi.
"Và anh ấy là một sĩ quan dũng cảm và được kính trọng?"
Một người phục vụ xuất hiện bên cạnh họ mà không được gọi. "Quý ông muốn uống gì cùng món cá ạ?"
"Champagne," Charlie nói. "Dù sao thì chúng ta cũng có điều để ăn mừng mà."
"Vậy sao?" Becky nói, không biết rằng anh chỉ dùng chiêu đó để đổi chủ đề.
"Kết quả năm đầu tiên của chúng ta. Hay em quên rồi
rằng Daphne đã được trả lại hơn nửa khoản vay rồi à?" Becky gắng nở một nụ cười, nhận ra rằng trong khi cô đang lo lắng về việc Guy rời đi Ấn Độ, thì Charlie lại đang tập trung giải quyết vấn đề khác của cô. Nhưng bất chấp tin này, buổi tối vẫn tiếp diễn trong im lặng, thỉnh thoảng bị ngắt quãng bởi những lời nhận xét của Charlie mà không phải lúc nào cũng
nhận được hồi đáp. Cô thỉnh thoảng nhấp một ngụm champagne, nghịch món cá, không gọi món tráng miệng và gần như không giấu nổi vẻ nhẹ nhõm khi cuối cùng hóa đơn được mang tới.
Charlie trả tiền cho người phục vụ và để lại một khoản tiền boa hậu hĩnh. Daphne
hẳn sẽ rất tự hào về anh, Becky nghĩ.
Khi đứng dậy khỏi ghế, cô cảm thấy căn phòng bắt đầu quay cuồng.
"Em có sao không?" Charlie hỏi, vòng một tay qua vai cô.
"Em ổn, ổn mà," Becky nói. "Em không quen uống nhiều rượu vang thế này hai đêm liền."
"Mà em cũng ăn tối có được bao nhiêu đâu," Charlie nói, dìu cô ra khỏi nhà hàng bước vào không khí lạnh lẽo của đêm.
Họ khoác tay nhau đi dọc theo Chelsea Terrace và Becky không khỏi nghĩ rằng bất kỳ người qua đường nào cũng có thể tưởng họ là một đôi tình nhân. Khi đến trước cửa căn hộ của Daphne, Charlie phải thọc sâu vào túi xách của Becky để
tìm chìa khóa của cô. Bằng cách nào đó anh mở được cửa, trong khi vẫn phải giữ cô dựa vào tường. Nhưng rồi chân Becky khuỵu xuống và anh phải bám chặt lấy cô để cô khỏi ngã. Anh nhấc bổng cô lên và bế cô trên tay lên tầng một. Khi đến căn hộ của cô, anh phải vặn vẹo người để mở cửa mà không thực sự làm cô rơi xuống. Cuối cùng anh loạng choạng bước vào phòng khách và đặt cô xuống ghế sofa. Anh đứng dậy và định hướng xung quanh, không chắc nên để cô trên ghế sofa hay đi tìm xem phòng ngủ của cô ở đâu.
Charlie định rời đi thì cô tuột xuống sàn, lẩm bẩm điều gì đó không rõ ràng, từ duy nhất anh nghe được là "đính hôn."
Anh quay lại bên Becky, nhưng lần này nhấc cô lên vững vàng qua vai mình. Anh bế cô về phía một cánh cửa
mà khi mở ra, anh phát hiện đó là lối vào phòng ngủ. Anh nhẹ nhàng đặt cô lên trên giường. Khi anh bắt đầu nhón chân quay lại cửa, cô xoay người và Charlie phải vội vàng quay lại kéo cô vào giữa giường để cô khỏi bị ngã xuống. Anh ngập ngừng, rồi cúi xuống nâng vai cô lên trước khi cởi các cúc áo dọc lưng váy của cô bằng
tay còn lại. Khi đã đến cúc cuối cùng, anh đặt cô xuống giường, rồi một tay nâng chân cô lên cao trong
không trung trong khi tay kia anh kéo, từng chút một, cho đến khi chiếc váy của cô tuột ra. Anh chỉ rời khỏi cô một lát trong khi anh đặt chiếc váy ngay ngắn lên một chiếc ghế.
"Charlie Trumper," anh thì thầm, nhìn xuống cô, "anh đúng là một kẻ mù, và anh đã mù suốt một thời gian dài kinh khủng."
Anh kéo tấm chăn ra và đặt Becky vào giữa các lớp ga trải giường, theo cách anh đã thấy các y tá ở Mặt trận phía Tây làm thao tác tương tự với những người lính bị thương.
Anh đắp chăn cho cô cẩn thận, đảm bảo rằng toàn bộ
quá trình đó không thể lặp lại được nữa. Hành động cuối cùng của anh là cúi xuống và hôn lên má cô.
"Mày không chỉ mù, Charlie Trumper, mà còn là thằng ngốc," anh tự nhủ khi đóng cánh cửa trước lại sau lưng.
"Đợi tôi một lát nhé," Charlie nói khi anh ném mấy củ khoai tây lên cân, trong khi Becky kiên nhẫn đợi ở góc cửa hàng.
"Còn gì nữa không, thưa bà?" anh hỏi người khách đứng đầu hàng. "Vài quả quýt nhé? Táo chăng? Và tôi có mấy quả bưởi chùm tuyệt đẹp vừa từ Nam Phi về, sáng nay mới tới chợ thôi."
"Không, cảm ơn anh, anh Trumper, hôm nay thế là đủ rồi."
"Vậy là hai shilling năm xu, bà Symonds. Bob, cậu phục vụ tiếp người khách kế tiếp trong khi tôi nói chuyện với cô Salmon một chút nhé?"
"Trung sĩ Trumper."
"Thưa ngài," Charlie lập tức phản ứng khi nghe giọng nói vang vọng ấy. Anh quay lại đối diện với người đàn ông cao lớn đứng trước mặt mình, thẳng như cây sào, mặc áo khoác vải Harris tweed và quần vải twill kỵ binh, tay cầm một chiếc mũ phớt nâu.
"Tôi không bao giờ quên một khuôn mặt," người đàn ông nói, mặc dù Charlie hẳn vẫn còn bối rối nếu không nhờ vào
chiếc kính một mắt.
"Lạy Chúa," Charlie nói, đứng nghiêm chào.
"Không, gọi 'đại tá' là được rồi," người kia nói, cười.
"Và không cần mấy trò nghi thức đó đâu. Những ngày ấy qua lâu rồi. Dù cũng đã một thời gian kể từ lần cuối chúng ta gặp nhau, Trumper nhỉ."
"Gần hai năm rồi, thưa ngài."
"Với tôi thì có vẻ lâu hơn thế," viên đại tá nói với vẻ bùi ngùi. "Cậu đúng là đã đúng về Prescott, phải không? Và cậu đã là một người bạn tốt của anh ấy."
"Anh ấy cũng là một người bạn tốt của tôi."
"Và là một người lính hạng nhất. Xứng đáng với tấm huân chương MM của anh ấy."
"Tôi hoàn toàn đồng ý với ông, thưa ngài."
"Lẽ ra anh cũng được một tấm, Trumper, nhưng khẩu phần đã hết sau vụ Prescott. E rằng anh chỉ được 'nhắc đến trong báo cáo chiến sự' thôi."
"Người xứng đáng đã nhận được huân chương."
"Nhưng cái chết thật khủng khiếp. Ý nghĩ về nó vẫn còn
ám ảnh tôi, anh biết đấy," viên đại tá nói. "Chỉ cách vạch đích có mấy thước."
"Không phải lỗi của ngài, thưa ngài. Nếu là lỗi của ai thì đó là lỗi của tôi."
"Nếu là lỗi của ai thì chắc chắn không phải của anh,"
viên đại tá nói. "Và tôi ngờ rằng tốt nhất là nên quên đi," ông thêm vào mà không giải thích.
"Vậy trung đoàn 'oạt động ra sao rồi?" Charlie hỏi.
"Vẫn sống sót mà không có tôi chứ?"
"Và e là không có cả tôi nữa," viên đại tá nói, đặt
mấy quả táo vào chiếc túi mua hàng ông đang mang. "Họ đã lên đường sang Ấn Độ, nhưng trước đó họ đã cho con ngựa già này về vườn cỏ."
"Tôi rất tiếc khi nghe điều đó, thưa ngài. Cả cuộc đời binh nghiệp của ngài là trung đoàn."
"Đúng vậy, dù ngay cả lính Fusilier cũng phải khuất phục trước lưỡi rìu Geddes. Thành thật mà nói với anh, bản thân tôi là lính bộ binh, luôn luôn là vậy, và tôi chưa bao giờ quen được với mấy cỗ xe tăng tân thời ấy."
"Giá mà chúng ta có chúng sớm hơn vài năm, thưa ngài, thì chúng có thể đã cứu được vài mạng người."
"Đã làm tròn phần mình, tôi buộc phải thừa nhận." Viên đại tá
gật đầu. "Cũng muốn nghĩ rằng tôi đã làm tròn phần mình." Ông chạm vào nút thắt chiếc cà vạt sọc của mình. "Chúng tôi có được gặp cậu ở bữa tối của trung đoàn không, Trumper?"
"Tôi còn không biết là có một bữa như thế, thưa ngài."
"Hai lần mỗi năm. Lần đầu vào tháng Giêng, chỉ đàn ông, lần thứ hai
vào tháng Năm có các bà vợ, cũng là một buổi khiêu vũ. Cho các đồng đội cơ hội gặp gỡ nhau và tán gẫu về những ngày xưa. Sẽ thật tuyệt nếu cậu có mặt trong buổi duyệt binh, Trumper. Cậu thấy đấy, năm nay tôi là chủ tịch ban tổ chức buổi khiêu vũ và rất mong có một buổi đông đủ đáng kể."
"Vậy thì tính tôi vào, thưa ngài."
"Tốt lắm. Tôi sẽ bảo văn phòng liên lạc với cậu ngay lập tức, mười shilling một vé, và tha hồ uống bao nhiêu tùy thích, điều mà tôi chắc chắn sẽ chẳng làm khó gì cậu," viên đại tá nói thêm, đưa mắt nhìn quanh cửa hàng đông đúc.
"Và tôi có thể lấy gì cho ngài trong lúc ngài ở đây không, thưa ngài?"
Charlie hỏi, bỗng nhận ra một hàng người dài đang xếp phía sau viên đại tá.
"Không, không, cậu trợ lý giỏi giang của cậu đã chăm sóc tôi chu đáo lắm rồi, và như cậu thấy đấy tôi đã hoàn thành các chỉ dẫn bằng chữ viết của bà nhà." Ông giơ lên một mẩu giấy mỏng có danh sách kèm một hàng dấu tích dọc theo một bên.
"Vậy thì tôi mong được gặp ngài vào đêm khiêu vũ, thưa ngài," Charlie nói.
Viên đại tá gật đầu rồi bước ra vỉa hè không nói thêm lời nào.
Becky thong thả bước đến chỗ người cộng sự của mình, chỉ quá biết rõ
rằng anh đã hoàn toàn quên mất cô đang chờ để nói với anh vài câu. "Anh vẫn còn đứng nghiêm đấy, Charlie," cô trêu.
"Đó là sĩ quan chỉ huy của tôi, Đại tá Sir Danvers Hamilton," Charlie nói với vẻ hơi tự đắc. "Ông ấy dẫn dắt chúng tôi ở tiền tuyến, một quý ông, và ông ấy nhớ tên tôi."
"Charlie, giá mà anh nghe được chính mình. Ông ấy có thể là một quý ông, nhưng ông ấy mới là người thất nghiệp, trong khi anh đang điều hành một cơ ng�� phát đạt. Tôi biết mình thà làm người nào hơn."
"Nhưng ông ấy là sĩ quan chỉ huy mà. Cậu không hiểu sao?"
"Từng là," Becky nói. "Và ông ấy cũng nhanh chóng chỉ ra rằng trung đoàn đã sang Ấn Độ mà không có ông ấy."
"Điều đó chẳng thay đổi được gì cả."
"Cứ nhớ lấy lời tôi, Charlie Trumper, rồi cái ông đó sẽ phải gọi cậu là 'ngài' cho mà xem."
Guy đã đi vắng gần một tuần, và giờ đôi khi Becky có thể trải qua cả một tiếng đồng hồ mà không nghĩ đến anh.
Đêm hôm trước cô đã thức khuya phần lớn thời gian để soạn một
lá thư gửi anh, mặc dù khi rời nhà đi nghe bài giảng buổi sáng hôm sau, cô lại đi thẳng ngang qua hòm thư. Cô đã tự thuyết phục được mình rằng lỗi vì
không hoàn thành lá thư phải đặt thẳng lên vai ông Palmer.
Becky đã thất vọng khi thấy tin đính hôn của họ không được đăng trên tờ The Times ngày hôm sau, và trở nên khá tuyệt vọng khi nó vẫn không xuất hiện vào bất kỳ ngày nào khác
trong tuần đó. Khi trong cơn tuyệt vọng cô gọi điện đến tiệm Garrard's vào thứ Hai tuần sau, họ nói rằng họ không biết gì về chiếc nhẫn nào được đặt dưới tên một Đại úy Trentham thuộc Trung đoàn Royal Fusiliers. Becky quyết định sẽ chờ thêm một tuần nữa trước khi viết thư cho Guy. Cô cảm thấy chắc hẳn phải có một lời
giải thích đơn giản nào đó.
Guy vẫn còn đang chiếm trọn tâm trí cô khi cô bước vào văn phòng của John D. Wood ở phố Mount. Cô ấn chuông phẳng trên quầy và hỏi một nhân viên đang dò hỏi xem cô có thể nói chuyện với ông Palmer không.
"Ông Palmer ạ? Chúng tôi không còn ông Palmer nào nữa," cô
được trả lời. "Ông ấy đã bị gọi nhập ngũ gần một năm trước rồi, thưa cô. Tôi có thể giúp gì được không ạ?"
Becky bám chặt lấy quầy. "Vậy thì được, tôi muốn nói chuyện với một trong các thành viên hợp danh," cô nói một cách dứt khoát.
"Cho tôi hỏi cô muốn trao đổi về việc gì được không ạ?" nhân viên hỏi.
"Vâng," Becky đáp. "Tôi đến để bàn về các chỉ dẫn cho việc bán số 131 và 135 Chelsea Terrace."
"À vâng, và cho tôi hỏi ai là người đang hỏi vậy?"
"Cô Rebecca Salmon."
"Tôi sẽ quay lại ngay," chàng trai trẻ hứa với cô, nhưng không trở lại trong vài phút. Khi anh ta quay lại, anh ta đi cùng một người đàn ông lớn tuổi hơn nhiều, mặc chiếc áo khoác đen dài
và đeo cặp kính gọng bạc phếch. Một sợi dây chuyền bạc đung đưa từ túi áo ghi-lê của ông.
"Chào buổi sáng, cô Salmon," người đàn ông lớn tuổi nói. "Tôi là Crowther. Có lẽ cô vui lòng đi theo tôi." Ông nâng nắp quầy lên và dẫn cô đi qua. Becky ngoan ngoãn theo sau ông.
"Thời tiết đẹp cho thời điểm này trong năm, cô có thấy vậy không?"
Becky nhìn ra cửa sổ và ngắm những chiếc ô nhấp nhô dọc theo vỉa hè, nhưng quyết định không bình luận gì về đánh giá khí tượng của ông Crowther.
Khi họ đến một căn phòng nhỏ chật chội ở phía sau tòa nhà, ông tuyên bố với vẻ tự hào rõ rệt: "Đây là
văn phòng của tôi. Cô Salmon, mời cô ngồi." Ông ra hiệu về phía một chiếc ghế thấp đến khó chịu đặt đối diện bàn làm việc của ông. Sau đó ông ngồi xuống chiếc ghế tựa lưng cao của mình. "Tôi là một thành viên của hãng," ông giải thích, "nhưng tôi phải thú nhận là một thành viên rất mới." Ông tự cười với câu đùa của mình. "Vậy, tôi có thể giúp gì cho cô?"
"Đồng nghiệp của tôi và tôi muốn mua số 131 và 135
Chelsea Terrace," cô nói.
"Đúng vậy," ông Crowther nói, mắt nhìn xuống hồ sơ của mình.
"Và lần này cô Daphne HarcourtBrowne sẽ..."
"Cô Harcourt-Browne sẽ không tham gia vào giao dịch này và nếu vì thế mà ông cảm thấy không thể giao dịch
với ông Trumper hoặc tôi, chúng tôi sẽ sẵn lòng liên hệ trực tiếp với bên bán." Becky nín thở.
"Ôi, xin bà đừng hiểu lầm tôi, thưa bà. Tôi chắc chắn chúng ta
sẽ không gặp trở ngại gì trong việc tiếp tục làm ăn với bà."
"Cảm ơn ông."
"Giờ thì, chúng ta hãy bắt đầu với số 135," ông Crowther nói, đẩy cặp kính trở lại trên sống mũi trước khi lật xem tập hồ sơ trước mặt. "À vâng, ông Kendrick thân mến, một người bán thịt hạng nhất, bà biết đấy. Đáng tiếc là giờ ông ấy đang cân nhắc nghỉ hưu sớm."
Becky thở dài, và ông Crowther nhìn lên phía cô qua cặp kính.
"Bác sĩ của ông ấy bảo rằng ông ấy không có lựa chọn nào khác nếu muốn sống thêm vài tháng nữa," cô nói.
"Đúng vậy," ông Crowther nói, quay lại với tập hồ sơ của mình.
"Vâng, có vẻ như giá ông ấy đưa ra là một trăm năm mươi bảng cho quyền sở hữu vĩnh viễn, cộng thêm một trăm bảng cho uy tín thương hiệu của cửa hàng."
"Và ông ấy sẽ chấp nhận bao nhiêu?"
"Tôi e là tôi chưa hiểu rõ ý bà, thưa bà." Người cộng sự cấp dưới nhướng mày.
"Ông Crowther, trước khi chúng ta lãng phí thêm một phút nữa của
cả hai bên, tôi thấy nên báo riêng với ông rằng chúng tôi dự định mua, nếu giá cả hợp lý, mọi cửa hàng trống ở Chelsea Terrace, với
mục tiêu lâu dài là sở hữu toàn bộ dãy phố, kể cả nếu phải mất cả đời mới đạt được. Tôi không có ý định đến văn phòng ông đều đặn trong hai mươi năm tới chỉ để đấu trí võ mồm với ông. Đến lúc đó tôi ngờ rằng ông sẽ là cộng sự cấp cao, và cả hai chúng ta đều có việc tốt hơn để làm. Tôi đã nói rõ chưa?"
"Quá rõ rồi," ông Crowther nói, liếc nhìn mẩu ghi chú Palmer đính kèm về thương vụ bán số 147: cậu nhóc đó đã không phóng đại về tính cách thẳng thắn của khách hàng. Ông đẩy cặp kính trở lại trên sống mũi.
"Tôi nghĩ ông Kendrick có thể sẵn lòng chấp nhận một trăm
hai mươi lăm bảng nếu bà cũng đồng ý trả một khoản lương hưu hai mươi lăm bảng mỗi năm cho đến khi ông ấy qua đời,"
"Nhưng ông ấy có thể sống mãi mãi."
"Tôi thấy cần phải chỉ ra rằng, thưa bà, chính bà, chứ không phải tôi, là người đã nhắc đến tình trạng sức khỏe hiện tại của ông Kendrick." Lần đầu tiên, người cộng sự cấp dưới ngả người ra sau ghế.
"Tôi không có ý định tước đi khoản lương hưu của ông Kendrick,"
Becky đáp. "Xin hãy đề nghị với ông ấy một trăm bảng cho quyền sở hữu vĩnh viễn (freehold) của cửa hàng và hai mươi bảng mỗi năm trong thời hạn tám năm như một khoản lương hưu. Tôi linh hoạt về phần sau của giao dịch nhưng không linh hoạt về phần trước. Đã rõ chưa,
ông Crowther?"
"Rõ ràng rồi, thưa bà."
"Và nếu tôi trả lương hưu cho ông Kendrick thì tôi cũng sẽ
mong ông ấy sẵn sàng đưa ra lời khuyên bất cứ khi nào chúng tôi cần."
"Đúng vậy," Crowther nói, ghi chú yêu cầu của bà vào lề.
"Vậy ông có thể cho tôi biết gì về căn 131?"
"Đây đúng là một vấn đề hóc búa," Crowther nói, mở tập hồ sơ thứ hai. "Tôi không biết liệu bà đã hoàn toàn nắm rõ hoàn cảnh chưa, thưa bà, nhưng . . ."
Lần này Becky quyết định không giúp ông ta. Cô mỉm cười ngọt ngào.
"Ừm, thì," người cộng sự cấp dưới tiếp tục, "ông Rutherford
sắp sang New York cùng một người bạn để mở một phòng trưng bày đồ cổ, ở một nơi gọi là 'Village.'" Ông ngập ngừng.
"Và mối quan hệ đối tác của họ có tính chất hơi khác thường?" Becky gợi ý sau một hồi im lặng kéo dài. "Và ông ấy có thể thích dành những ngày còn lại trong một căn hộ ở New York hơn là một phòng giam ở Brixton?"
"Đúng vậy," ông Crowther nói, trong khi một giọt mồ hôi xuất hiện trên trán ông. "Và trong trường hợp của vị quý ông đặc biệt này, ông ấy muốn dọn sạch mọi thứ khỏi cơ ngơi, vì ông ấy cảm thấy hàng hóa của mình có thể bán được giá tốt hơn ở Manhattan. Do đó, tất cả những gì ông ấy để lại cho bà cân nhắc sẽ chỉ là quyền sở hữu vĩnh viễn."
"Vậy tôi có thể suy đoán rằng trong trường hợp của ông ấy sẽ không có lương hưu phải không?
"Tôi nghĩ chúng ta có thể yên tâm suy đoán như vậy."
"Và liệu do đó chúng ta có thể kỳ vọng giá của ông ấy sẽ hợp lý hơn một chút, khi nhớ đến một số áp lực mà ông ấy đang phải chịu không?"
"Tôi e là không," ông Crowther đáp, "vì cửa hàng đang bàn lớn hơn hầu hết các cửa hàng khác ở Chelsea... "
"Chính xác là một nghìn bốn trăm hai mươi hai bộ vuông (square feet)," Becky nói, "so với một nghìn bộ vuông ở số 147, mà chúng ta đã mua với giá... "
"Một mức giá rất hợp lý vào thời điểm đó, nếu tôi có thể mạn phép nói vậy, cô Salmon ạ."
"Tuy nhiên . . ."
"Đúng vậy," ông Crowther nói. Một giọt mồ hôi nữa lại xuất hiện trên trán ông.
"Vậy ông ấy hy vọng thu được bao nhiêu cho quyền sở hữu trọn đời (freehold), giờ khi chúng ta đã xác định rằng ông ấy sẽ không cần lương hưu?"
"Giá chào của ông ấy," ông Crowther nói, mắt lại một lần nữa quay về tập hồ sơ, "là hai trăm bảng. Tuy nhiên,
tôi nghi ngờ," ông thêm vào trước khi Becky kịp phản bác, "rằng nếu cô có thể chốt đàm phán nhanh chóng thì ông ấy có thể để bất động sản này đi với giá thấp nhất là một
trăm bảy mươi lăm." Lông mày ông nhướng lên. "Tôi được biết rằng ông ấy rất nóng lòng được sớm đoàn tụ với bạn mình."
"Nếu ông ấy nóng lòng đoàn tụ với bạn đến thế thì tôi nghi ngờ rằng ông ấy sẽ
chỉ quá vui mừng hạ giá xuống một trăm năm mươi để bán nhanh, và thậm chí ông ấy có thể chấp nhận một trăm sáu mươi, dù phải mất thêm vài ngày."
"Đúng vậy." Ông Crowther lấy chiếc khăn tay từ túi áo ngực và lau trán. Becky không khỏi nhận ra rằng ngoài trời vẫn đang mưa. "Cô còn cần gì
nữa không, thưa cô?" ông hỏi, sau khi chiếc khăn tay đã được cất trở lại an toàn trong túi.
"Vâng, ông Crowther," Becky đáp. "Tôi muốn ông theo dõi sát sao tất cả các bất động sản ở Chelsea
Terrace và liên hệ với ông Trumper hoặc tôi ngay khi ông nghe được bất cứ điều gì có khả năng sắp được bán ra thị trường."
"Có lẽ sẽ hữu ích nếu tôi chuẩn bị một bản đánh giá đầy đủ về các bất động sản trong khu phố, rồi gửi cho bà và ông Trumper một báo cáo bằng văn bản toàn diện để hai vị xem xét?"
"Điều đó sẽ rất hữu ích," Becky nói, giấu đi vẻ ngạc nhiên trước sự chủ động đột ngột này.
Cô đứng dậy khỏi ghế để cho thấy mình coi cuộc gặp đã kết thúc.
Khi họ cùng quay lại quầy lễ tân, ông Crowther
mạnh dạn nói, "Tôi được biết rằng số nhà 147 đang tỏ ra rất được lòng cư dân Chelsea."
"Và làm sao ông biết được điều đó?" Becky hỏi, lần thứ hai ngạc nhiên.
"Vợ tôi," ông Crowther giải thích, "nhất quyết không mua
trái cây và rau củ ở bất kỳ đâu khác, dù chúng tôi sống ở Fulham."
"Một quý bà tinh tường, vợ ông ạ," Becky nói.
"Đúng thế," ông Crowther đáp.
Becky tưởng rằng các ngân hàng sẽ phản ứng với đề nghị của cô với cùng sự nhiệt tình như viên môi giới bất động sản kia. Tuy nhiên, sau khi chọn ra tám ngân hàng mà cô nghĩ có thể có triển vọng, cô nhanh chóng phát hiện ra rằng có một sự khác biệt đáng kể giữa việc tự đề nghị mình như một người mua và việc cúi mình như một người đi vay. Mỗi lần cô trình bày kế hoạch của mình với một ai đó quá thấp cấp đến mức khó có thể đưa ra quyết định, cô chỉ nhận được một cái lắc đầu khinh khỉnh. Điều này bao gồm cả ngân hàng
vốn đã giữ tài khoản của Trumper. "Thực ra," như cô kể lại với Daphne tối hôm đó, "một trong những trợ lý cấp thấp ở Penny Bank thậm chí còn cả gan gợi ý rằng nếu tôi có ngày trở thành một người phụ nữ đã có chồng thì họ sẽ rất sẵn lòng làm ăn với chồng tôi."
"Lần đầu tiên đụng phải thế giới của đàn ông, phải không?" Daphne hỏi, thả cuốn tạp chí xuống sàn. "Những bè phái của họ, những câu lạc bộ của họ? Chỗ của phụ nữ là ở trong bếp, và, nếu cô xinh xắn một chút, có lẽ thỉnh thoảng là ở trong phòng ngủ."
Becky gật đầu ủ rũ khi đặt lại cuốn tạp chí lên chiếc bàn phụ.
"Đó là một kiểu tư duy chẳng bao giờ khiến tôi phải bận tâm, tôi phải thú nhận vậy," Daphne thừa nhận khi xỏ chân vào đôi giày mũi nhọn thời trang. "Nhưng mà tôi đâu có sinh ra với tính tham vọng quá mức như cậu, cưng ạ. Tuy nhiên, có lẽ đã đến lúc ném cho cậu một chiếc phao cứu sinh khác."
"Phao cứu sinh?"
"Đúng vậy. Cậu thấy đấy, thứ cậu cần để giải quyết vấn đề của mình là một mối quan hệ kiểu 'bạn học cũ' (old school tie)."
"Trông nó có ngớ ngẩn quá trên người tôi không?"
"Thật ra có khi còn trông khá hấp dẫn ấy chứ, nhưng đó không phải
vấn đề. Tình thế khó xử mà cậu đang đối mặt là giới tính của cậu, chưa kể đến giọng của Charlie, mặc dù tôi gần như đã chữa khỏi cái tật đó cho cậu bé đáng yêu rồi. Tuy nhiên, có một điều chắc chắn, người ta vẫn chưa tìm ra cách đổi giới tính cho con người."
"Tất cả chuyện này dẫn đến đâu vậy?" Becky hỏi một cách ngây thơ.
"Cậu thật là nóng ruột, cưng ạ. Y hệt Charlie. Cậu phải cho những kẻ phàm tục như chúng tôi thêm chút thời gian để giải thích chúng tôi đang định nói gì chứ."
Becky ngồi xuống mép ghế sofa và đặt hai tay lên đùi.
"Đầu tiên cậu phải hiểu rằng mọi nhân viên ngân hàng đều là những kẻ
trọng hình thức khủng khiếp" Daphne tiếp tục. "Nếu không thì họ đã ra ngoài kia như cậu, tự điều hành công việc kinh doanh của riêng mình rồi. Vậy nên thứ cậu cần, để khiến họ phải nghe lời cậu răm rắp, là một người đàn ông đứng ra làm bộ mặt đại diện đáng kính."
"Bộ mặt đại diện?"
"Đúng vậy. Một người sẽ đồng hành cùng cậu trong những chuyến đến ngân hàng mỗi khi cần thiết." Daphne đứng dậy và ngắm mình trong gương trước khi nói tiếp. "Một
người như thế có thể không được trời phú cho trí tuệ như cậu, nhưng bù lại anh ta sẽ không bị cản trở bởi giới tính của cậu hay giọng của Charlie. Tuy nhiên, thứ anh ta sẽ có chính là một mối quan hệ kiểu
'bạn học cũ', và lý tưởng nhất là kèm theo một tước hiệu nào đó. Nhân viên ngân hàng rất thích một 'quý ngài' (Bart), nhưng quan trọng nhất là cậu phải tìm được một người thực sự đang cần tiền. Để đổi lấy những dịch vụ đã làm, cậu hiểu đấy."
"Người như vậy có tồn tại thật sao?" Becky hỏi trong sự hoài nghi.
Chắc chắn là có rồi. Thực tế, còn có nhiều hơn thế nữa
kiểu người như thế, vẫn có những người sẵn sàng làm một ngày công." Daphne mỉm cười trấn an. "Cho tôi một hai tuần, tôi tin chắc mình sẽ lên được một danh sách rút gọn gồm ba người. Cô sẽ thấy."
"Bạn thật tuyệt vời," Becky nói.
"Đổi lại, tôi mong bạn giúp tôi một việc nhỏ."
"Bất cứ thứ gì."
Đừng bao giờ dùng từ đó khi đối phó với một con bọ ngựa cầu nguyện
như chính tôi vậy, em yêu. Tuy nhiên, lần này yêu cầu của tôi khá đơn giản, và hoàn toàn nằm trong khả năng của em để chấp thuận. Nếu Charlie có ngỏ lời mời em đi cùng anh ta đến bữa tối và buổi khiêu vũ của trung đoàn, em phải đồng ý."
"Tại sao?"
Vì Reggie Arbuthnot đã ngu ngốc đến mức mời tôi tới cái dịp nhảm nhí đó và tôi không thể từ chối anh ta nếu tôi còn mong có chút cơ hội đi săn lén trên điền trang của anh ta ở Scotland vào
Tháng Mười Một." Becky bật cười khi Daphne nói thêm, "Tớ không ngại được Reggie đưa đến dạ hội, nhưng tớ phản đối việc phải rời đi cùng cậu ta. Vậy nên, nếu chúng ta đã thống nhất xong, tớ sẽ cung cấp cho cậu anh chàng Bart không cằm cần thiết, và tất cả những gì cậu phải làm khi Charlie hỏi cậu chỉ là nói 'đồng ý.'"
"Vâng."
Charlie không ngạc nhiên khi Becky đồng ý mà không
do dự khi được hộ tống đến buổi khiêu vũ của trung đoàn. Dù sao thì Daphne cũng đã giải thích chi tiết về thỏa thuận của họ cho anh rồi. Nhưng đúng là một cú sốc khi Becky ngồi vào bàn, các trung sĩ đồng đội của anh không thể rời mắt khỏi cô.
Bữa tối được bày ra trong một phòng tập thể dục rộng lớn, điều này khiến đám bạn của Charlie kể hết chuyện này đến chuyện khác về những ngày đầu tập luyện ở Edinburgh. Tuy nhiên, sự so sánh chỉ dừng lại ở đó, bởi vì đồ ăn ở đây có tiêu chuẩn cao hơn hẳn so với những gì Charlie nhớ từng được phục vụ ở Scotland.
"Connie đâu rồi?" Becky hỏi, trong khi một phần bánh táo
Được phủ đầy kem sữa trứng một cách hào phóng, nó được đặt ngay trước mặt cô ấy.
"Trên kia, ở bàn danh dự với đủ thứ giấy tờ ấy," Charlie nói, hất ngón cái qua vai. "Bà ấy không thể để người ta thấy đi với hạng người như chúng ta, phải không?" anh ta thêm vào với một nụ cười toe toét.
Khi bữa tối kết thúc, tiếp theo là một loạt lời chúc rượu dành cho tất cả mọi người, dường như với Becky là vậy, trừ nhà Vua. Charlie giải thích rằng trung đoàn đã được Vua William IV miễn lời chúc trung thành vào năm 1835 vì lòng trung thành của họ với vương triều là không thể nghi ngờ. Tuy nhiên, họ vẫn nâng ly chúc các lực lượng vũ trang, lần lượt từng tiểu đoàn, và cuối cùng là chúc trung đoàn, kèm theo tên
của vị đại tá tiền nhiệm, mỗi lời chúc đều kết thúc bằng những tiếng hoan hô vang dội. Becky quan sát phản ứng của những người đàn ông ngồi quanh bàn và lần đầu tiên nhận ra rằng biết bao người thuộc thế hệ ấy tự thấy mình may mắn chỉ vì còn sống.
Vị Đại tá tiền nhiệm của Trung đoàn, Ngài Danvers Hamilton, Bt., DSO, CBE, với chiếc kính một mắt đeo sẵn, đã có một bài phát biểu cảm động về tất cả những người đồng đội vì nhiều lý do khác nhau không thể có mặt đêm ấy. Becky thấy Charlie rõ ràng cứng người lại khi nhắc đến người bạn Tommy Prescott của anh. Cuối cùng
tất cả đều đứng dậy và nâng ly chúc những người bạn vắng mặt. Becky bỗng thấy mình xúc động không ngờ.
Khi vị đại tá ngồi xuống, các bàn được dọn
sang một bên để bắt đầu khiêu vũ. Vừa mới nổi lên nốt nhạc đầu tiên từ ban nhạc của trung đoàn thì Daphne đã xuất hiện từ đầu kia căn phòng.
"Đi nào, Charlie. Em không có thời gian chờ anh mò đường lên tận bàn danh dự đâu."
"Rất hân hạnh, thưa bà," Charlie nói khi đứng dậy khỏi ghế, "nhưng Reggie
gì-đó của bà đâu rồi?"
"Arbuthnot," cô nói. "Em đã để gã ngốc đó bám lấy một cô nàng mới vào đời từ Chelmsford. Và cô ta kinh khủng thật, em có thể nói với anh như vậy."
"Kinh khủng" ở chỗ nào?" Charlie nhại lại.
"Em chưa bao giờ nghĩ có ngày," Daphne nói, "khi
Bệ hạ lại cho phép bất kỳ ai từ Essex được diện kiến tại triều đình. Nhưng còn tệ hơn thế là tuổi của cô ta."
"Sao? Cô ta bao nhiêu tuổi?" Charlie hỏi, trong khi tự tin xoay Daphne một vòng quanh sàn nhảy.
"Em không thể chắc chắn hoàn toàn, nhưng cô ta dám giới thiệu em với ông bố góa vợ của cô ta."
Charlie phá lên cười.
"Đáng lẽ cậu không nên thấy nó buồn cười, Charles Trumper,
Bạn nên thể hiện chút đồng cảm. Vẫn còn nhiều điều bạn phải chỉ trích."
Becky dõi theo Charlie khi anh lướt nhẹ nhàng khắp sàn nhảy. "Cô Daphne đó cũng được phết đấy," gã đàn ông nói
ngồi bên cạnh cô, người tự giới thiệu là Trung sĩ Mike Parker và hóa ra là một người bán thịt từ Camberwell, từng phục vụ cùng Charlie trên sông Marne. Becky chấp nhận phán đoán của anh ta mà không bình luận gì, và khi sau đó anh ta cúi chào và ngỏ lời mời Becky cùng nhảy điệu tiếp theo, cô miễn cưỡng đồng ý. Anh ta liền dẫn cô đi vòng quanh sàn phòng khiêu vũ như thể cô là một cái đùi cừu đang trên đường tới
phòng lạnh. Điều duy nhất anh kịp làm theo điệu nhạc là giẫm lên chân cô. Cuối cùng anh đưa Becky về lại chiếc bàn loang lổ vết bia, nơi tương đối an toàn hơn. Becky ngồi im lặng, nhìn mọi người đang vui vẻ, mong rằng sẽ không có ai khác mời cô khiêu vũ. Những suy nghĩ của cô lại quay về Guy, và cuộc gặp mà cô không thể tránh khỏi nếu thêm hai tuần nữa . . .
"Cho tôi được vinh hạnh mời cô khiêu vũ nhé?"
Mọi người đàn ông quanh bàn đều bật dậy chú ý ngay khi Đại tá Trung đoàn hộ tống Becky bước ra sàn nhảy.
Cô thấy Đại tá Hamilton là một người khiêu vũ điêu luyện và là một người bạn đồng hành thú vị, mà không hề tỏ ra bất kỳ khuynh hướng nào muốn bề trên với cô như chuỗi các giám đốc ngân hàng vừa mới thể hiện. Sau khi điệu nhảy kết thúc, ông mời Becky đến
bàn trên và giới thiệu cô ấy với vợ mình.
“Tôi phải cảnh báo anh,” Daphne nói với Charlie, liếc nhìn qua vai về phía đại tá và Lady Hamilton.
"Việc bám kịp cô Salmon đầy tham vọng kia sẽ là một thử thách không nhỏ cho cậu. Nhưng chừng nào cậu còn theo sát tôi và chú ý, chúng ta sẽ khiến cô ta phải chạy đua vất vả đấy."
Sau thêm vài điệu nhảy nữa, Daphne báo với Becky rằng cô đã làm tròn bổn phận của mình hơn cả mong đợi và đã đến lúc tất cả họ phải ra về. Về phần mình, Becky chỉ quá đỗi vui mừng khi được thoát khỏi sự chú ý của bao nhiêu sĩ quan trẻ, những người đã chứng kiến cô khiêu vũ với viên đại tá.
"Tôi có tin vui cho hai người đây," Daphne nói với cả hai khi chiếc xe ngựa hai bánh lăn bánh xuống King's Road hướng về Chelsea Terrace, Charlie vẫn còn bám lấy
nửa vơi đám đông sâm panh.
"Cái gì thế, con gái của ta?" ông hỏi, sau một tiếng ợ.
"Tôi không phải là cô gái của anh đâu," Daphne phản đối. "Có thể tôi
sẵn lòng đầu tư vào tầng lớp thấp hơn, Charlie Trumper, nhưng đừng bao giờ quên rằng tôi không phải là không có dòng dõi."
"Vậy tin tức của cô là gì?" Becky hỏi, cười.
"Anh đã giữ phần của mình trong thỏa thuận, nên tôi cũng phải giữ phần của tôi."
"Ý cô là gì?" Charlie hỏi, nửa tỉnh nửa mê.
"Giờ tôi có thể đưa ra danh sách rút gọn gồm ba người để được xem xét làm người đại diện trước công chúng của anh, và nhờ đó, tôi hy vọng, giải quyết được vấn đề ngân hàng của anh."
Charlie lập tức tỉnh táo hẳn.
"Đề xuất đầu tiên của tôi là con trai thứ của một bá tước," Daphne bắt đầu.
"Không một xu dính túi nhưng phong độ. Người thứ hai của tôi là một nam tước, sẽ đảm nhận công việc này với một khoản phí chuyên nghiệp, nhưng món đặc sắc nhất của tôi là một tử tước đã hết vận may tại
các bàn cờ bạc ở Deauville và giờ thấy cần phải dấn thân
vào một công việc thương mại tầm thường nọ."
"Khi nào chúng ta gặp được họ?" Charlie hỏi, cố gắng không nói ngọng.
"Ngay khi anh muốn," Daphne hứa. "Ngày mai..."
"Không cần đâu," Becky nói khẽ.
"Sao lại không?" Daphne hỏi, ngạc nhiên.
"Vì tôi đã chọn được người sẽ đại diện trước công chúng cho chúng ta rồi."
"Cậu nhắm đến ai vậy, cưng? Hoàng tử xứ Wales à?"
"Không. Trung tá Sir Danvers Hamilton, Bt., DSO, CBE."
"Nhưng ông ấy là Đại tá Trung đoàn đấy," Charlie nói,
làm rơi chai sâm panh xuống sàn xe ngựa. "Không thể nào, ông ấy sẽ không bao giờ đồng ý đâu."
"Tôi đảm bảo với cậu là ông ấy sẽ đồng ý."
"Sao cậu tự tin thế?" Daphne hỏi.
"Vì chúng ta có hẹn gặp ông ấy vào mười một giờ sáng mai."
CHƯƠNG 11
Daphne vẫy chiếc dù che nắng khi một chiếc xe ngựa tiến lại gần. Người đánh xe dừng lại và nhấc mũ chào. "Cô đi đâu ạ?"
"Số 172 phố Harley," cô dặn, rồi hai người phụ nữ leo lên xe.
Ông ta lại nhấc mũ, rồi khẽ vung roi, cho ngựa rẽ về hướng góc Hyde Park
.
"Cậu đã nói với Charlie chưa?" Becky hỏi.
"Chưa, tớ nhát quá không dám nói," Daphne thú nhận.
Họ ngồi im lặng khi người đánh xe dẫn ngựa về phía
Cổng Marble Arch.
"Có lẽ sẽ không cần phải nói gì với ông ấy cả."
"Mong là không cần," Becky nói.
Một khoảng lặng kéo dài nữa tiếp theo, cho đến khi con ngựa chạy nước kiệu vào phố Oxford.
"Bác sĩ của cậu có phải là người dễ hiểu không?"
"Trước giờ ông ấy luôn như vậy."
"Chúa ơi, tớ sợ quá."
"Đừng lo. Sẽ sớm xong thôi, rồi ít nhất cậu sẽ biết rõ mọi chuyện theo hướng nào."
Người đánh xe dừng lại trước số 172 phố Harley
và hai người phụ nữ bước xuống. Trong khi Becky vuốt bờm con ngựa thì Daphne trả cho người đàn ông sáu xu. Becky quay lại khi nghe tiếng gõ trên chiếc vòng gõ cửa bằng đồng, rồi bước lên ba bậc thềm để nhập cùng bạn mình.
Một nữ y tá trong bộ đồng phục xanh cứng cáp, đội mũ trắng và cổ áo trắng ra mở cửa, rồi bảo hai quý cô đi theo. Họ được dẫn qua một hành lang tối, chỉ được thắp sáng bằng một ngọn đèn gas, sau đó được đưa vào một phòng chờ trống. Những bản sao của tạp chí Punch và Taller được bày thành hàng ngay ngắn trên một chiếc bàn ở giữa phòng. Nhiều chiếc ghế thoải mái nhưng chẳng ăn nhập gì với nhau vây quanh chiếc bàn thấp. Mỗi người chọn một chỗ ngồi, nhưng cả hai đều không nói thêm gì cho đến khi nữ y tá rời khỏi phòng.
"Tớ " Daphne bắt đầu.
"Cậu " Becky đồng thời nói.
Cả hai cùng bật cười, một âm thanh gượng gạo vang vọng trong căn phòng trần cao.
"Không, cậu nói trước đi," Becky nói.
"Tớ chỉ muốn biết đại tá đang tiến triển thế nào thôi."
"Tiếp nhận phần giới thiệu nhiệm vụ của mình như một người đàn ông," Becky nói. "Mai chúng tớ sẽ đi dự cuộc họp chính thức đầu tiên. Công ty Child và Company ở phố Fleet. Tớ đã bảo ông ấy coi toàn bộ việc này như một buổi tổng duyệt, vì tớ đang để dành cái mà tớ nghĩ chúng tớ có cơ hội thực sự cho vào cuối tuần."
"Thế còn Charlie thì sao?"
"Chắc hơi quá sức với anh ấy. Anh ấy không ngừng nghĩ về viên đại tá như cấp trên chỉ huy của mình."
"Anh cũng sẽ như vậy thôi, nếu Charlie gợi ý rằng người đang dạy anh kế toán nên ghé qua kiểm tra doanh thu hằng tuần ở số 147."
"Hiện tại tôi đang né tránh vị quý ông đặc biệt đó,"
Becky nói. "Tôi chỉ vừa đủ chăm chỉ học hành để khỏi bị khiển trách; dạo gần đây điểm khen của tôi đã thành điểm đạt, còn điểm đạt của tôi thì chẳng đủ tốt. Nếu cuối cùng tôi không lấy được bằng thì chỉ có một người để đổ lỗi thôi."
"Cô sẽ là một trong số ít phụ nữ có bằng cử nhân văn chương. Có lẽ cô nên yêu cầu họ đổi tên bằng thành SA."
"SA?"
"Bà cô văn chương." (Spinster of arts)
Cả hai cùng cười với câu đùa cũ rích mà cả hai đều biết, trong khi vẫn tiếp tục né tránh lý do thật sự khiến họ
có mặt ở phòng chờ đó. Đột nhiên cánh cửa bật mở và họ ngước lên thấy cô y tá đã quay lại.
"Bác sĩ có thể gặp cô bây giờ."
"Tôi vào cùng được không?"
"Được, tôi chắc là không sao đâu."
Cả hai người phụ nữ đứng dậy và đi theo cô y tá xa hơn dọc hành lang cho đến khi họ đến một cánh cửa trắng với một tấm
biển đồng nhỏ gần như mòn nhẵn vì bị chùi nhiều, trên đó ghi "Fergus Gould, MD." Cô y tá gõ nhẹ, một tiếng "vâng" vọng ra và Daphne cùng Becky bước vào phòng cùng nhau.
"Chào buổi sáng, chào buổi sáng," bác sĩ vui vẻ nói
với giọng Scotland nhẹ nhàng, lần lượt bắt tay cả hai người. "Mời hai vị ngồi xuống. Các xét nghiệm đã hoàn tất và tôi có tin tuyệt vời cho hai vị." Ông trở lại chỗ ngồi sau bàn làm việc và mở một tập hồ sơ trước mặt. Cả hai mỉm cười, người cao hơn trong hai người lần đầu tiên thư giãn sau nhiều ngày.
"Tôi vui mừng thông báo rằng hai vị hoàn toàn khỏe mạnh về thể chất, nhưng vì đây là đứa con đầu lòng của hai vị" — ông nhìn cả hai người phụ nữ mặt tái mét — "hai vị sẽ phải cẩn thận hơn
trong những tháng tới. Nhưng miễn là hai vị làm vậy, tôi không thấy lý do gì khiến ca sinh này gặp bất kỳ biến chứng nào. Cho phép tôi là người đầu tiên chúc mừng hai vị nhé?"
"Ôi Chúa ơi, không," cô nói, gần như ngất đi. "Tôi tưởng ông nói tin này là tuyệt vời."
"Vâng, đúng thế," bác sĩ Gould đáp. "Tôi tưởng hai vị sẽ rất vui mừng."
Người bạn của cô xen vào. "Ông thấy đấy, bác sĩ, có một vấn đề. Cô ấy chưa kết hôn."
"Ồ vâng, tôi hiểu rồi," bác sĩ nói, giọng ông lập tức đổi tông. "Tôi rất xin lỗi, tôi không hề biết. Có lẽ nếu hai vị đã nói với tôi ngay lần gặp đầu tiên... "
"Không, hoàn toàn là lỗi của tôi, bác sĩ Gould. Tôi chỉ đơn giản là hy vọng... "
"Không, chính tôi mới là người có lỗi. Tôi thật quá thiếu tế nhị." Bác sĩ Gould ngừng lại suy nghĩ. "Mặc dù việc này vẫn là bất hợp pháp ở đất nước này, tôi được biết có những bác sĩ rất giỏi ở Thụy Điển, những người có thể... "
"Điều đó không thể được," người phụ nữ mang thai nói. "Ông thấy đấy, nó đi ngược lại mọi thứ mà bố mẹ tôi sẽ coi là
'hành vi chấp nhận được.'"
"Chào buổi sáng, Hadlow," viên đại tá nói khi sải bước vào ngân hàng, đưa cho người quản lý áo khoác ngoài, mũ và gậy chống của mình.
"Chào buổi sáng, Ngài Danvers," người quản lý đáp, chuyển mũ, áo khoác và gậy cho một trợ lý. "Cho phép tôi nói rằng chúng tôi vinh dự biết bao khi ngài cho rằng cơ sở khiêm tốn của chúng tôi xứng đáng được ngài để tâm."
Becky không khỏi nghĩ rằng đó không hẳn là lời chào cô đã nhận được khi đến thăm một ngân hàng khác có địa vị tương đương chỉ vài tuần trước.
"Ngài có thể vui lòng đi qua phòng làm việc của tôi không?" người quản lý tiếp tục, đưa tay ra như thể đang điều hướng dòng xe cộ lạc đường.
"Chắc chắn rồi, nhưng trước tiên cho phép tôi giới thiệu ông Trumper và cô
"Salmon, cả hai đều là cộng sự của tôi trong dự án này."
"Rất vui được gặp, chắc chắn rồi," người quản lý nói khi đẩy kính trở lại sống mũi trước khi lần lượt bắt tay Charlie và Becky.
Becky nhận thấy Charlie im lặng một cách bất thường và cứ kéo cổ áo, trông như thể nó có vẻ
chật hơn nửa inch so với mức thoải mái. Tuy nhiên, sau khi dành cả buổi sáng ở Savile Row vào tuần trước để được đo từ đầu đến chân cho bộ vest mới, anh đã từ chối chờ thêm một phút nào nữa khi Daphne đề nghị anh nên được đo để may áo sơ mi, nên cuối cùng Daphne đành phải đoán cỡ cổ của anh.
"Cà phê không?" người quản lý hỏi, sau khi tất cả đã ổn định chỗ ngồi trong văn phòng của ông.
"Không, cảm ơn," viên đại tá nói.
Becky rất muốn một tách cà phê nhưng nhận ra rằng
người quản lý đã cho rằng Ngài Danvers nói thay cho cả ba
người bọn họ. Cô cắn môi.
"Vậy, tôi có thể giúp gì được cho ngài, thưa Ngài Danvers?" Người quản lý lo lắng chạm vào nút thắt cà vạt.
"Các cộng sự của tôi và tôi hiện đang sở hữu một bất động sản ở Chelsea Terrace Số 147, tuy hiện tại chỉ là một dự án nhỏ nhưng vẫn đang tiến triển khả quan." Nụ cười của người quản lý vẫn giữ nguyên. "Chúng tôi đã mua cơ ngơi này khoảng mười tám tháng trước với giá một trăm bảng và khoản đầu tư đó đã mang lại lợi nhuận trong năm nay là hơn bốn mươi ba bảng một chút."
"Rất khả quan," người quản lý nói. "Tất nhiên, tôi đã
đọc lá thư của ngài và bản báo cáo tài chính mà ngài đã tốt bụng cho người đưa đến."
Charlie rất muốn nói cho ông ta biết người đưa tin là ai.
"Tuy nhiên, chúng tôi cảm thấy đã đến lúc mở rộng," viên đại tá tiếp tục. "Và để làm được điều đó, chúng tôi sẽ cần một ngân hàng
có thể thể hiện chút sáng kiến nhiều hơn so với cơ sở mà chúng tôi hiện đang giao dịch, cũng như một ngân hàng có
ông ấy vẫn hướng mắt về tương lai. Đôi khi tôi cảm thấy những nhân viên ngân hàng hiện tại của chúng ta vẫn còn sống trong thế kỷ mười chín. Thẳng thắn mà nói, họ chẳng khác gì những người giữ tiền gửi, trong khi thứ chúng ta đang tìm kiếm là dịch vụ của một ngân hàng thực thụ."
"Tôi hiểu."
"Điều đó cứ làm tôi băn khoăn," viên đại tá nói, đột nhiên ngừng lại và gắn chiếc kính một mắt vào mắt trái.
"Làm ngài băn khoăn ạ?" Ông Hadlow ngồi nhổm tới phía trước đầy lo lắng trên ghế.
"Cà vạt của anh."
"Cà vạt của tôi ạ?" Người quản lý lại một lần nữa sờ vào nút thắt một cách bồn chồn.
"Đúng, cà vạt của anh. Đừng nói với tôi là của Buffs đấy chứ?"
"Ngài nói đúng, thưa Sir Danvers."
"Đã từng tham chiến rồi phải không, Hadlow?"
"À, không hẳn đâu, thưa Sir Danvers. Thị lực của tôi, ngài hiểu đấy." Ông Hadlow bắt đầu loay hoay với cặp kính của mình.
"Thật xui xẻo, anh bạn ạ," viên đại tá nói, chiếc kính một mắt của ông
lại rơi xuống. "Thôi, nói tiếp nhé. Các đồng nghiệp của tôi và tôi đều có ý định mở rộng, nhưng tôi cảm thấy việc để anh biết rằng chúng tôi có một cuộc hẹn với một cơ sở đối thủ vào chiều thứ Năm mới là điều danh dự."
"Chiều thứ Năm," người quản lý lặp lại, sau khi nhúng ngòi bút lông ngỗng của mình một lần nữa vào lọ mực ở phía trước bàn và ghi thêm điều này vào những thông tin ông đã ghi lại trước đó.
"Nhưng tôi đã thầm hy vọng rằng sẽ không bị bỏ qua," viên đại tá tiếp tục, "rằng chúng tôi đã chọn đến gặp anh trước."
"Tôi vô cùng vinh hạnh," ông Hadlow nói. "Và ngài hy vọng ngân hàng này có thể đưa ra những điều khoản
gì, thưa Sir Danvers, mà ngân hàng của chính ngài không thể?"
Viên đại tá ngừng lại một lát và Becky lo lắng liếc nhìn ông, vì cô không nhớ nổi mình đã dặn dò ông về các điều khoản hay chưa. Cả hai đều không ngờ buổi gặp đầu tiên lại đi được xa đến thế.
Vị đại tá hắng giọng. "Đương nhiên chúng tôi sẽ mong đợi những điều khoản cạnh tranh, nếu chúng tôi chuyển hoạt động kinh doanh sang ngân hàng của ông, vì chúng tôi ý thức được những hệ lụy lâu dài."
Câu trả lời này dường như khiến Hadlow ấn tượng. Ông ấy cúi xuống nhìn
những con số trước mặt ông ta và nói rõ: "À, tôi thấy ông đang đề nghị vay hai trăm năm mươi bảng để mua 131 và 135 Chelsea Terrace, mà xét theo tình trạng tài khoản của ông, thì sẽ cần một hạn mức thấu chi" ông ta ngừng lại, có vẻ như đang tính toán "ít nhất là một trăm bảy mươi bảng."
Đúng vậy, Hadlow. Tôi thấy cậu đã nắm vững
Tình thế khó xử một cách đáng khâm phục."
Người quản lý cho phép mình mỉm cười. "Trong hoàn cảnh này, thưa Ngài Danvers, tôi thấy quả thực chúng tôi có thể ứng trước một khoản vay như vậy, nếu mức lãi suất bốn phần trăm mỗi năm được Ngài và các cộng sự chấp nhận."
Một lần nữa viên đại tá lại do dự, cho đến khi ông bắt gặp nụ cười nửa miệng của Becky.
" Các chủ ngân hàng hiện tại của chúng ta cung cấp cho chúng ta một khoản tín dụng với lãi suất ba phẩy năm phần trăm," viên đại tá nói. "Như tôi chắc rằng ngài đã biết."
"Nhưng họ đâu có chịu rủi ro gì đâu..." ông Hadlow chỉ ra.
"Đồng thời từ chối không cho phép ông bị thấu chi quá năm mươi bảng. Tuy nhiên," ông nói thêm trước khi viên đại tá kịp đáp, "tôi cảm thấy trong trường hợp cụ thể này chúng ta cũng có thể đề nghị ba phẩy năm phần trăm. Nghe thế nào với người trẻ nhỉ?"
Vị đại tá không bình luận gì cho đến khi ông quan sát nét mặt của Becky. Nụ cười của cô đã mở rộng thành một cái nhếch mép.
"Tôi nghĩ là tôi nói thay cho các đồng nghiệp của mình, Hadlow ạ, khi tôi nói rằng chúng tôi thấy đề xuất của cậu là chấp nhận được, rất chấp nhận được."
Becky và Charlie gật đầu đồng ý.
"Vậy thì tôi sẽ bắt đầu xử lý toàn bộ giấy tờ. Tất nhiên, việc này có thể mất vài ngày."
“Tất nhiên rồi,” viên đại tá nói. “Và tôi có thể nói với anh, Hadlow, rằng chúng tôi mong chờ một mối quan hệ hợp tác lâu dài và đôi bên cùng có lợi với ngân hàng của anh.”
Người quản lý bằng cách nào đó vừa đứng dậy vừa cúi chào trong cùng một động tác, một hành động mà Becky cảm thấy ngay cả Sir Henry Irving cũng sẽ thấy khó mà làm được.
Sau đó ông Hadlow tiễn đại tá và những người bạn trẻ của ông ra tiền sảnh.
"Lão Chubby Duckworth vẫn còn làm ở chỗ này chứ?" đại tá hỏi.
"Ngài Duckworth đúng là chủ tịch của chúng tôi," ông Hadlow thì thầm, với vẻ kính cẩn.
"Người tốt, từng phục vụ cùng ông ấy ở Nam Phi. Royal Rifles. Nếu được phép, tôi sẽ nhắc với ông ấy về cuộc gặp của chúng ta, khi lần tới tôi gặp Chubby ở câu lạc bộ."
"Thế thì quý hóa quá, thưa Sir Danvers."
Khi họ đến cửa, người quản lý cho trợ lý lui ra và tự tay giúp đại tá mặc áo khoác ngoài, rồi trao cho ông chiếc mũ và cây gậy trước khi chào tạm biệt những vị khách mới. "Xin cứ thoải mái gọi cho tôi bất cứ lúc nào,"
là những lời cuối cùng của ông khi ông lại cúi chào một lần nữa. Ông đứng đó cho đến khi cả ba người họ khuất khỏi tầm mắt.
Khi họ đã trở lại trên phố, đại tá sải bước
nhanh vòng qua góc phố, dừng lại sau cái cây gần nhất. Becky và Charlie chạy theo ông, không rõ lắm ông định làm gì.
"Ông thấy ổn chứ ạ?" Charlie hỏi, ngay khi cậu đuổi kịp.
"Ta ổn, Trumper," đại tá đáp. Ổn cả. Nhưng ta
có thể nói với cậu, ta thà đối mặt với một đám thổ dân Afghanistan cướp bóc còn hơn phải trải qua chuyện đó lần nữa. Dù sao thì, ta đã làm thế nào?"
"Ông thật là tuyệt vời," Becky nói. "Tôi thề, nếu ông
cởi giày ra và bảo Hadlow đánh bóng chúng, ông ấy sẽ rút khăn tay ra và bắt đầu chà những vòng tròn nhỏ ngay lập tức."
Đại tá mỉm cười. "Ồ, tốt. Cậu nghĩ mọi chuyện diễn ra ổn cả chứ?"
“Hoàn hảo,” Becky nói. “Cậu không thể làm tốt hơn được nữa. Chiều nay tớ sẽ ghé John D. Wood và đặt cọc cho cả hai cửa hàng.”
"Cảm ơn Chúa vì bản tóm tắt của cô, cô Salmon," ông nói
Đại tá đứng thẳng người hết cỡ. "Cậu biết không? Cậu hẳn sẽ là một sĩ quan tham mưu cực kỳ giỏi đấy."
Becky mỉm cười. "Tôi xem đó là một lời khen lớn đấy, Đại tá."
"Anh thấy đúng không, Trumper? Đúng là một đối tác hay ho mà anh kiếm được đấy," anh ta nói thêm.
“Vâng, thưa ngài,” Charlie đáp khi viên đại tá bắt đầu sải bước
rồi bước xuống con đường, vung vẩy chiếc ô. "Nhưng tôi có thể hỏi anh một điều đang khiến tôi băn khoăn không?"
"Tất nhiên rồi, Trumper, cứ nói đi."
“Nếu ông là bạn của chủ tịch ngân hàng,” Charlie nói, sải bước đều bên cạnh ông ta, “thì sao ngay từ đầu chúng ta không đến thẳng gặp ông ấy?”
Viên đại tá đột ngột dừng lại. "Trumper thân mến của tôi," ông giải thích, "cậu không đến thăm chủ tịch ngân hàng khi cậu chỉ cần vay có hai trăm năm mươi bảng Anh. Tuy vậy, cứ cho là tôi hoàn toàn tin tưởng
rằng sẽ không lâu nữa trước khi chúng ta cần phải tìm ra ông ấy. Tuy nhiên, ngay lúc này, những nhu cầu khác đang cấp bách hơn."
"Còn nhu cầu nào khác không?" Charlie hỏi.
"Vâng, thưa Trumper. Tôi cần một ly whisky, anh biết đấy?" viên đại tá nói, mắt nhìn chằm chằm vào tấm biển đang phấp phới phía trên một quán rượu trên
bên kia đường. "Và nhân tiện, làm luôn một ly đôi đi."
* * *
“Cậu mất kiểm soát tới mức nào rồi?” Charlie hỏi, khi hôm sau Becky ghé qua kể cho anh nghe tin đó.
"Khoảng bốn tháng rồi." Cô tránh nhìn thẳng vào mắt anh.
"Sao em không nói với anh sớm hơn?" Giọng anh có chút tổn thương khi lật tấm biển "mở cửa" sang "đóng cửa", rồi sải bước lên cầu thang.
"Em đã hy vọng là không cần phải nói," Becky nói khi theo anh vào căn hộ.
"Dĩ nhiên là em đã viết thư báo cho Trentham rồi chứ?"
"Chưa. Em cứ định viết mãi mà vẫn chưa làm được." Cô bắt đầu dọn dẹp căn phòng thay vì đối mặt với anh.
"Cứ định viết mãi?" Charlie nói. "Em lẽ ra phải nói với cái gã khốn đó từ mấy tuần trước rồi. Anh ta là người đầu tiên cần phải biết. Suy cho cùng, chính anh ta là người chịu trách nhiệm cho cái mớ bòng bong này, nếu em cho phép anh dùng từ đó."
"Đâu có dễ dàng vậy đâu, Charlie."
"Sao lại không, trời ạ?"
"Điều đó sẽ đồng nghĩa với việc chấm dứt sự nghiệp của anh ấy, mà Guy sống vì
trung đoàn. Anh ấy giống như viên đại tá của anh vậy: sẽ thật bất công nếu bắt anh ấy từ bỏ việc làm lính ở tuổi
hai mươi ba."
"Anh ta chẳng giống gì viên đại tá cả," Charlie nói. "Dù sao đi nữa,
anh ta vẫn còn đủ trẻ để ổn định cuộc sống và làm một ngày công như bao người khác."
"Anh ấy cưới quân đội, Charlie, chứ đâu phải cưới em. Sao lại phải hủy hoại cuộc đời của cả hai chúng em?"
"Nhưng dù sao anh ta cũng nên được biết chuyện gì đã xảy ra và ít nhất là được trao cho quyền lựa chọn."
"Anh ấy sẽ chẳng còn lựa chọn nào cả, Charlie, anh không thấy sao? Anh ấy sẽ xuống con tàu tiếp theo về nhà và cưới em. Anh ấy là một người đàn ông danh giá."
"Anh ta là người đàn ông danh giá phải không?" Charlie nói. "Vậy nếu anh ta danh giá đến thế, cô có thể yên tâm hứa với tôi một điều."
"Điều gì vậy?"
"Cô sẽ viết thư cho anh ta tối nay và nói cho anh ta sự thật." Becky ngập ngừng một lúc lâu trước khi nói: "Được rồi, tôi sẽ làm."
"Tối nay?"
"Vâng, tối nay."
"Và nhân tiện cô cũng nên cho bố mẹ anh ta biết luôn."
"Không, anh không thể mong tôi làm điều đó, Charlie," cô nói, lần đầu tiên đối mặt với anh.
"Vậy lần này lý do là gì? Sợ rằng sự nghiệp của họ có thể bị hủy hoại chăng?"
"Không, nhưng nếu tôi làm thế thì bố anh ta sẽ khăng khăng đòi Guy trở về nhà và cưới tôi."
"Và điều đó thì có gì sai chứ?"
"Mẹ anh ta sẽ lại cho rằng tôi đã lừa con trai bà vào chuyện này, hoặc tệ hơn..."
"Tệ hơn?"
"... rằng đó thậm chí không phải là con của anh ta."
"Và ai sẽ tin bà ta chứ?"
"Tất cả những người muốn tin."
"Nhưng thế thì không công bằng," Charlie nói.
"Cuộc đời không phải vậy, để trích lời bố tôi. Đến lúc nào đó tôi cũng phải lớn thôi, Charlie. Với anh thì đó là Mặt trận phía Tây."
"Vậy giờ chúng ta sẽ làm gì đây?"
"Chúng ta?" Becky nói.
"Đúng, chúng ta. Chúng ta vẫn là đối tác của nhau mà, anh biết đấy. Hay là anh quên rồi?"
"Đầu tiên là tôi sẽ phải tìm chỗ khác để ở;
sẽ không công bằng với Daphne... "
"Đúng là một người bạn tốt," Charlie nói.
"Với cả hai chúng ta," Becky nói khi Charlie đứng dậy, thọc tay vào túi và bắt đầu đi đi lại lại quanh căn phòng nhỏ. Điều đó khiến Becky nhớ lại hồi họ còn học chung trường.
"Tôi không nghĩ là . . ." Charlie nói. Đến lượt anh không thể nhìn thẳng vào mặt cô.
"Nghĩ? Nghĩ gì cơ?"
"Tôi không nghĩ là . . ." anh lại bắt đầu.
"Vâng?"
"Em có cân nhắc chuyện lấy anh không?"
Một khoảng lặng dài trước khi Becky, trong cơn sốc, cảm thấy đủ bình tĩnh để trả lời. Cuối cùng cô nói: "Nhưng còn Daphne thì sao?"
"Daphne? Chắc em chưa bao giờ tin là chúng anh có kiểu quan hệ đó chứ? Đúng là cô ấy có dạy anh những lớp học buổi tối, nhưng không phải kiểu em đang nghĩ đâu. Dù sao đi nữa, trong đời Daphne chỉ có
một người đàn ông duy nhất, và chắc chắn đó không phải Charlie Trumper, đơn giản vì cô ấy đã biết từ lâu rằng trong đời anh cũng chỉ có một người phụ nữ duy nhất."
"Nhưng mà..."
"Và anh đã yêu em từ lâu lắm rồi, Becky ạ."
"Ôi trời ơi," Becky nói, vùi mặt vào hai tay.
"Anh xin lỗi," Charlie nói. "Anh tưởng em biết rồi. Daphne bảo anh là phụ nữ luôn biết mấy chuyện này."
"Em không hề biết gì cả, Charlie. Em vừa mù quáng lại vừa ngu ngốc."
"Anh chưa từng nhìn ngó người phụ nữ nào khác kể từ ngày anh trở về
từ Edinburgh. Anh chỉ mong rằng em có thể yêu anh một chút thôi," anh nói.
"Em sẽ luôn yêu anh một chút, Charlie, nhưng em e rằng người em đang yêu là Guy."
"Thật may cho anh ta. Mà nghĩ lại thì anh mới là người gặp em trước. Bố em có lần đã đuổi anh ra khỏi cửa hàng đấy, em biết không, khi ông ấy nghe thấy anh gọi em là 'Posh Porky' sau lưng em." Becky mỉm cười.
"Em thấy đấy, anh luôn có thể nắm lấy mọi thứ mình thực sự muốn trong đời, vậy mà sao anh lại để em tuột mất?"
Becky không thể ngẩng lên nhìn anh.
"Anh ta là sĩ quan, tất nhiên rồi, còn anh thì không. Thế là đủ hiểu." Charlie đã ngừng đi vòng quanh phòng và dừng lại trước mặt cô.
"Anh là tướng mà, Charlie."
"Nhưng đâu có giống nhau, phải không?"
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Đây là lá thư khó viết nhất trong đời em. Thật ra, em cũng không chắc nên bắt đầu từ đâu. Mới hơn ba tháng kể từ khi anh lên đường sang Ấn Độ, và
có một chuyện đã xảy ra mà em nghĩ anh sẽ muốn biết ngay. Em vừa đến gặp bác sĩ của Daphne ở phố Harley và
Becky dừng lại, cẩn thận xem lại mấy câu mình vừa viết, rên lên một tiếng, vò nát tờ giấy viết thư và
ném nó vào sọt rác đặt dưới chân. Cô đứng dậy, vươn vai và bắt đầu đi đi lại lại quanh phòng với hy vọng có thể nghĩ ra một
lý do mới nào đó để không phải tiếp tục công việc của mình. Đã mười hai giờ rưỡi rồi nên giờ cô có thể đi ngủ, viện cớ rằng mình đã quá mệt không thể viết tiếp — chỉ có Becky biết rằng cô sẽ chẳng thể nào ngủ được cho đến khi lá thư hoàn thành. Cô quay lại bàn, cố trấn tĩnh bản thân lần nữa trước khi nghĩ lại câu mở đầu. Cô cầm bút lên.
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Em e rằng lá thư này sẽ khiến anh hơi
bất ngờ, nhất là sau bao chuyện phiếm chẳng đâu vào đâu mà em đã kể cho anh chỉ một tháng trước. Em đã trì hoãn việc viết cho anh bất cứ điều gì quan trọng với hy vọng rằng nỗi lo của em sẽ hóa ra là vô căn cứ. Đáng buồn thay, điều đó đã không đúng, và giờ hoàn cảnh đã vượt qua em.
Sau khi trải qua khoảng thời gian tuyệt vời nhất bên anh vào
đêm trước khi anh lên đường sang Ấn Độ, tháng sau em đã bị trễ kinh, nhưng không làm phiền anh với vấn đề đó ngay lập tức với hy vọng rằng
Ôi không, Becky nghĩ thầm, và xé nát nỗ lực mới nhất của mình trước khi lại ném những mẩu giấy vụn vào giỏ đựng giấy vụn. Cô lê bước ra bếp để pha cho mình một ấm trà. Sau khi uống xong tách thứ hai, cô miễn cưỡng quay lại bàn viết và ngồi xuống lần nữa.
97 Chelsea Terrace, London SW3
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Guy thân mến,
Em thực sự mong mọi việc đều tốt đẹp với anh ở Ấn Độ,
và rằng họ không bắt anh làm việc quá vất vả, em nhớ anh hơn
những gì em có thể diễn tả, nhưng với kỳ thi đang đến gần và Charlie thì tự nhận mình là ông Silfridge kế tiếp, ba tháng đầu tiên kể từ khi anh đi cứ thế trôi qua vùn vụt. Thật ra em chắc chắn anh sẽ thấy thú vị khi biết rằng vị chỉ huy cũ của anh, Trung tá Sir Darwin Hamilton, đã trở thành
"Và nhân tiện, em đang mang thai," Becky nói to, và
xé nát lần thử thứ ba của mình. Cô đậy nắp bút lại, quyết định đã đến lúc đi dạo quanh quảng trường. Cô lấy áo khoác từ móc treo ở hành lang, chạy xuống
cầu thang và tự mở cửa bước ra. Cô đi lang thang không mục đích lên xuống con đường vắng vẻ, dường như không để ý đến giờ giấc. Cô vui mừng khi thấy những tấm biển "Đã bán" giờ đã xuất hiện trên cửa sổ của số nhà 131 và 135. Cô dừng lại trước cửa hàng đồ cổ cũ một lát, khum hai tay quanh mắt và nhìn qua cửa sổ. Trước nỗi kinh hoàng của mình, cô phát hiện ra rằng ông Rutherford đã dỡ bỏ hoàn toàn mọi thứ, kể cả các thiết bị ga và tấm lò sưởi mà cô tưởng là gắn chặt vào tường. Đó là bài học cho mình về việc phải nghiên cứu kỹ hơn tài liệu chào bán vào lần tới, cô nghĩ. Cô tiếp tục nhìn chằm chằm vào khoảng trống khi một con chuột chạy vụt qua sàn nhà.
"Có lẽ chúng ta nên mở một cửa hàng thú cưng," cô nói to.
"Xin lỗi, thưa cô."
Becky quay phắt lại và thấy một viên cảnh sát đang lắc nắm đấm cửa của số nhà 133, để chắc chắn rằng cơ ngơi đã được khóa.
"Ồ, chào buổi tối, ngài Cảnh sát," Becky nói ngượng ngùng, cảm thấy có lỗi mà chẳng vì lý do gì.
"Đã gần hai giờ sáng rồi, thưa cô. Cô vừa nói 'Chào buổi tối.'"
"Ồ, vậy à?" Becky nói, nhìn đồng hồ. "Ồ, đúng, đúng là vậy. Mình thật ngốc. Ngài thấy đấy, tôi sống ở số 97." Cảm thấy
Cô nói thêm, cần phải giải thích một chút, "Tôi không ngủ được, nên quyết định đi dạo một chút."
"Vậy thì gia nhập lực lượng cảnh sát đi. Họ sẽ rất vui khi để cô đi bộ cả đêm đấy."
Becky bật cười. "Không, cảm ơn ông, viên cảnh sát ạ. Tôi nghĩ tôi sẽ
chỉ quay về căn hộ của mình và cố ngủ một chút. Chúc ông ngủ ngon."
"Chúc cô ngủ ngon," viên cảnh sát nói, chạm tay vào mũ bảo hiểm như một cử chỉ chào nửa vời trước khi kiểm tra rằng cửa hàng đồ cổ trống rỗng kia cũng đã được khóa an toàn.
Becky quay người và kiên quyết bước trở lại xuống Chelsea Terrace, mở cửa trước của số 97, leo lên cầu thang đến căn hộ, cởi áo khoác và ngay lập tức quay lại chiếc bàn viết nhỏ. Cô chỉ dừng lại một lát trước khi cầm bút lên và bắt đầu viết.
Lần này những con chữ tuôn ra thật dễ dàng vì giờ cô đã biết chính xác mình cần phải nói điều gì.
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Guy thân mến:
Em đã cố nghĩ ra 2 trăm cách khác nhau để
cho anh biết chuyện gì đã xảy ra với em kể từ khi anh rời đi Ấn Độ, và cuối cùng đi đến kết luận rằng chỉ có sự thật giản dị mới có ý nghĩa.
Hiện giờ em đang mang thai con của anh được khoảng mười bốn tuần,
ý nghĩ đó khiến em vô cùng hạnh phúc nhưng em thú nhận là cũng lo lắng không ít. Hạnh phúc vì anh là
người đàn ông duy nhất em từng yêu, và lo lắng vì những hệ lụy mà một tin như thế có thể gây ra cho tương lai của anh trong trung đoàn.
Trước hết, tôi phải nói với anh rằng tôi không hề mong muốn
làm tổn hại đến sự nghiệp đó dù chỉ một chút, bằng cách ép buộc anh phải kết hôn. Một cam kết chỉ được tôn trọng vì cảm giác tội lỗi nào đó, rồi khiến anh phải dành phần đời còn lại
tham gia vào một màn kịch giả tạo sau những gì đã xảy ra giữa chúng ta trong một lần nọ, chắc chắn sẽ không thể chấp nhận được với cả hai chúng ta.
Về phần tôi. Tôi không giấu giếm sự tận tâm hoàn toàn của mình dành cho
anh, nhưng nếu điều đó không được đáp lại, tôi không bao giờ có thể là người
hy sinh một sự nghiệp đầy hứa hẹn như vậy trên bàn thờ của sự đạo đức giả.
Nhưng, em yêu, đừng để có chút nghi ngờ nào về tình yêu trọn vẹn
của tôi dành cho em và sự quan tâm bền bỉ của tôi đến tương lai và
hạnh phúc của em, thậm chí đến mức phủ nhận việc em có liên quan đến chuyện này, nếu đó là con đường em muốn tôi đi theo.
Guy, em sẽ luôn yêu mến anh, và hãy tin chắc vào lòng trung thành tột độ của em dù anh đưa ra quyết định nào.
Với tất cả tình yêu của em, Becky
Cô không thể kiềm chế được nước mắt khi đọc lại những lời đó lần thứ hai. Khi cô gấp tờ giấy lại thì
cửa phòng ngủ bật mở và Daphne còn ngái ngủ xuất hiện trước mặt cô.
"Em ổn chứ, cưng?"
"Vâng. Chỉ hơi thấy khó chịu trong bụng thôi," Becky giải thích. "Em nghĩ mình cần hít thở chút không khí trong lành." Cô khéo léo nhét lá thư vào một phong bì không ghi gì.
"Giờ chị dậy rồi," Daphne nói, "em có muốn uống một tách trà không?"
"Không, cảm ơn nhé. Tôi đã uống hai tách rồi."
"Ừ thì, tôi nghĩ tôi sẽ..." Daphne biến mất vào trong
bếp. Becky lập tức cầm bút lên lần nữa và viết lên phong bì:
Đại úy Guy Trenthorn, M.C. Tiểu đoàn 2, Trung đoàn Royal Fusiliers, Doanh trại Wellington, Pouna, Ấn Độ
Cô đã rời khỏi căn hộ, bỏ lá thư vào hòm thư ở góc phố Chelsea Terrace và quay về số 97 thậm chí trước cả khi ấm nước sôi.
Mặc dù Charlie thỉnh thoảng nhận được thư từ Sal
bên Canada kể cho anh nghe về sự ra đời của đứa cháu trai hay
cháu gái mới nhất, và những cuộc gọi hiếm hoi từ Grace mỗi khi cô có thể rời khỏi nhiệm vụ ở bệnh viện, thì một chuyến thăm của Kitty quả thực là rất hiếm. Nhưng khi cô đến căn hộ, lúc nào cũng với cùng một mục đích.
"Em chỉ cần vài bảng thôi, Charlie, chỉ để em xoay xở qua ngày," Kitty giải thích khi cô ngồi xuống chiếc ghế duy nhất thoải mái chỉ vài khoảnh khắc sau khi bước vào
căn phòng.
Charlie nhìn chằm chằm vào em gái mình. Dù cô chỉ
hơn anh mười tám tháng tuổi, cô đã trông như một người phụ nữ ngoài ba mươi. Dưới chiếc áo len rộng thùng thình không còn chút dấu hiệu nào của vóc dáng từng thu hút mọi ánh mắt lang thang ở East End, và không trang điểm, khuôn mặt cô đã bắt đầu trông lốm đốm và đầy nếp nhăn.
"Lần trước chỉ có một bảng thôi mà," Charlie nhắc cô.
"Mà đó cũng chẳng phải lâu lắm đâu."
"Nhưng từ đó đến giờ gã đàn ông của em đã bỏ em rồi, Charlie. Em lại một mình, đến một mái nhà che đầu cũng không có. Thôi nào, giúp em một tay đi."
Anh tiếp tục nhìn chằm chằm vào cô, biết ơn vì Becky vẫn chưa về từ buổi giảng buổi chiều, dù anh nghi ngờ rằng Kitty chỉ đến khi cô có thể chắc chắn rằng quầy thu ngân đầy ắp và Becky đã an toàn tránh xa.
"Tôi sẽ không lâu đâu," anh nói sau một hồi
im lặng. Anh lẻn ra khỏi phòng và đi xuống cầu thang tới cửa hàng. Khi chắc chắn các nhân viên không để ý, anh lấy hai bảng mười shilling từ ngăn kéo quầy. Anh cam chịu quay trở lại cầu thang lên phòng, về phía tấm lưới.
Kitty đã đứng chờ sẵn bên cửa. Charlie đưa bốn tờ tiền. Cô gần như giật lấy tiền rồi nhét vội các tờ bạc vào găng tay và rời đi không nói thêm lời nào.
Charlie đi theo cô xuống cầu thang và nhìn cô
lấy một quả đào từ đỉnh của một kim tự tháp xếp gọn gàng ở góc cửa hàng, cắn một miếng, bước ra vỉa hè và vội vã đi dọc con phố.
Đêm đó Charlie sẽ phải tự chịu trách nhiệm kiểm tra ngăn kéo quầy; không ai được biết chính xác số tiền anh đã đưa cho cô.
"Rồi cậu sẽ phải mua cái ghế băng này thôi, Charlie Trumper,"
Becky nói khi ngồi xuống bên cạnh anh.
"Chỉ khi nào tôi sở hữu mọi cửa hàng trong khu này, cô em ạ," anh nói, quay sang nhìn cô. "Còn cô thì sao? Bao giờ thì em bé chào đời?"
"Bác sĩ nghĩ khoảng năm tuần nữa."
"Căn hộ đã sẵn sàng đón thành viên mới chưa?"
"Rồi, nhờ Daphne cho tôi ở lại."
"Tôi nhớ cô ấy," Charlie nói.
"Tôi cũng vậy, dù tôi chưa từng thấy cô ấy hạnh phúc hơn kể từ khi Percy xuất ngũ khỏi đội cận vệ Scotland."
"Chắc chẳng mấy chốc mà họ đính hôn thôi."
"Mong là không," Becky nói, nhìn sang bên kia đường. Ba tấm biển Trumper, đều màu vàng trên nền xanh, sáng lấp lánh nhìn lại cô. Cửa hàng rau quả vẫn tiếp tục mang lại lợi nhuận xuất sắc và Bob Makins dường như đã trưởng thành hơn trong
Uy tín của anh đã tăng lên kể từ khi trở về sau đợt nghĩa vụ quốc gia. Những người bán thịt đã mất đi một lượng khách hàng quen sau khi ông Kendrick nghỉ hưu, nhưng đã lấy lại được kể từ khi Charlie thuê Mike Parker thay thế.
"Hy vọng anh ta làm nghề bán thịt giỏi hơn làm vũ công," Becky đã nhận xét khi Charlie kể cho cô nghe tin về việc bổ nhiệm Trung sĩ Parker.
Còn về cửa hàng tạp hóa, niềm tự hào mới của Charlie, nó đã phát đạt ngay từ ngày đầu tiên, mặc dù theo những gì nhân viên của anh có thể nhận thấy, ông chủ của họ dường như có mặt ở cả ba cửa hàng cùng một lúc.
"Thật là một nước đi thiên tài," Charlie nói, "biến cái cửa hàng
đồ cổ cũ kỹ đó thành cửa hàng tạp hóa."
"Vậy giờ anh tự coi mình là người bán tạp hóa rồi phải không?"
"Dĩ nhiên là không. Tôi chỉ là một người bán trái cây và rau củ bình thường, và sẽ mãi mãi như vậy."
"Tôi tự hỏi liệu đó có phải là điều anh sẽ nói với các cô gái khi anh sở hữu cả dãy nhà không."
"Việc đó còn lâu mới xảy ra. Vậy bảng cân đối kế toán của các cửa hàng mới đang thế nào?"
"Cả hai đều được ghi vào sổ sách là lỗ trong năm đầu tiên."
"Nhưng chúng vẫn có thể có lãi, chắc chắn là hòa vốn." Giọng Charlie cao lên phản đối. "Và cửa hàng tạp hóa chắc chắn sẽ..."
"Đừng nói to thế. Tôi muốn ông Hadlow và các đồng nghiệp ở ngân hàng phát hiện ra rằng chúng ta đã làm ăn tốt hơn nhiều so với dự đoán ban đầu."
"Cô đúng là một người phụ nữ xảo quyệt, Rebecca Salmon, không sai vào đâu được."
"Anh sẽ không nói thế đâu, Charlie Trumper, khi anh cần tôi đi van xin cho khoản vay tiếp theo của anh."
"Nếu cô thông minh đến thế, thì giải thích cho tôi tại sao tôi không thể
mua được cái hiệu sách đó," Charlie nói, chỉ tay qua đường về phía số 141, nơi một ngọn đèn duy nhất là bằng chứng cho thấy tòa nhà vẫn còn người ở. "Theo những gì tôi thấy thì chỗ đó đã không có khách hàng nào trong nhiều tuần, và ngay cả khi có thì cũng chỉ vì ai đó bước vào để hỏi đường về Brompton Road."
"Tôi chẳng có ý tưởng gì cả," Becky vừa nói vừa cười. "Tôi đã có một
cuộc trò chuyện dài với ông Sneddles về việc mua lại cửa hàng, nhưng ông ấy chẳng hứng thú chút nào. Bạn thấy đấy, từ khi vợ ông ấy mất, việc điều hành cửa hàng đã trở thành lý do duy nhất để ông ấy tiếp tục sống."
"Nhưng tiếp tục làm gì chứ?" Charlie hỏi. "Phủi bụi mấy cuốn sách cũ và chồng chất những bản thảo cổ xưa ư?"
"Ông ấy chỉ cần ngồi quanh và đọc William Blake cùng những nhà thơ chiến tranh mà ông ấy yêu thích là thấy hạnh phúc rồi. Chỉ cần mỗi tháng bán được vài cuốn sách là ông ấy hoàn toàn mãn nguyện với việc giữ cửa hàng mở cửa. Không phải ai cũng muốn trở thành triệu phú đâu, bạn biết đấy, như Daphne chẳng bao giờ ngừng nhắc tôi."
"Có thể lắm. Vậy sao không đề nghị ông Sneddles một trăm
năm mươi guinea cho quyền sở hữu vĩnh viễn, rồi thu của ông ấy tiền thuê chẳng hạn mười guinea một năm? Như vậy nó sẽ tự động rơi vào
tay chúng ta ngay khi ông ấy qua đời."
"Anh đúng là người khó chiều, Charlie Trumper, nhưng nếu đó là điều anh muốn, tôi sẽ thử xem sao."
"Đó chính là điều tôi muốn, Rebecca Salmon, vậy thì làm đi."
"Tôi sẽ cố hết sức, mặc dù có thể anh chưa để ý rằng tôi sắp sinh em bé trong khi vẫn đang cố gắng lấy bằng cử nhân."
"Sự kết hợp đó nghe có vẻ không ổn lắm với tôi. Tuy nhiên, tôi vẫn có thể cần cô lập thêm một chiến công nữa."
"Thêm một chiến công nữa ư?"
"Cửa hàng của Fothergill."
"Cái cửa hàng ở góc phố ấy."
"Đúng thế chứ còn gì," Charlie nói. "Và cô biết tôi cảm thấy thế nào về những cửa hàng ở góc phố rồi đấy, cô Salmon."
"Tôi biết rõ chứ, ông Trumper. Tôi cũng ý thức được rằng ông
chẳng biết gì về ngành kinh doanh mỹ thuật, chứ đừng nói đến việc trở thành người đấu giá."
"Không nhiều, tôi thừa nhận," Charlie nói. "Nhưng sau vài lần ghé thăm phố Bond, nơi tôi quan sát cách họ kiếm sống tại Sotheby's, rồi đi bộ một đoạn ngắn xuống phố St. James để nghiên cứu đối thủ thực sự duy nhất của họ, Christie's, tôi đi đến kết luận rằng cuối cùng chúng ta có thể tận dụng được tấm bằng nghệ thuật của cậu."
Becky nhướng mày. "Tôi không thể chờ để biết được những gì cô đã lên kế hoạch cho phần còn lại của cuộc đời tôi."
"Khi nào cô học xong cái bằng ấy," Charlie tiếp tục, phớt lờ lời bình luận, "tôi muốn cô nộp đơn xin việc ở Sotheby's hoặc Christie's, chỗ nào cũng được, nơi cô có thể dành ba đến năm năm để mổ xẻ mọi thứ họ đang làm. Ngay khi cô thấy mình đã đủ giỏi và sẵn sàng ra đi, cô có thể chiêu mộ bất kỳ ai cô cho là đáng tuyển và quay về điều hành Number 1 Chelsea Terrace rồi mở ra một đối thủ thực sự cho hai cơ sở kia."
"Tôi vẫn đang nghe đây, Charlie Trumper."
Bạn thấy đấy, Rebecca Salmon, con đã thừa hưởng từ cha mình
Sự nhạy bén trong kinh doanh. Tôi hy vọng bạn thích từ đó. Kết hợp điều đó với thứ duy nhất mà bạn luôn yêu thích và cũng có tài năng thiên bẩm, thì làm sao bạn có thể thất bại được?"
Cảm ơn bạn đã khen, nhưng cho tôi hỏi, trong khi chúng ta đang bàn
chủ đề đó, hỏi xem ông Fothergill nằm ở đâu trong kế hoạch tổng thể của ngài?"
"Anh ấy không."
"Ý bạn là sao?"
“Ba năm qua nó cứ lỗ tiền như nước chảy vậy,” Charlie nói. “Hiện tại, giá trị bất động sản và việc bán đàn gia súc tốt nhất của nó chỉ vừa đủ bù đắp thua lỗ, nhưng tình trạng đó không thể kéo dài thêm được nữa. Vậy là giờ cậu đã biết người ta mong đợi gì ở cậu rồi đấy,”
"Tất nhiên là tôi biết rồi, ông Trumper."
Khi tháng Chín đã đến rồi đi, ngay cả Becky cũng bắt đầu
chấp nhận rằng Guy không hề có ý định hồi âm lá thư của cô.
Đến tận tháng Tám, Daphne mới báo cho họ rằng cô đã tình cờ gặp bà Trentham ở Goodwood. Mẹ của Guy khẳng định rằng con trai bà không chỉ đang say sưa với công việc của mình ở
Ấn Độ nhưng có đủ lý do để mong đợi một thông báo sắp tới về việc thăng cấp lên thiếu tá của anh. Daphne thấy mình chỉ vừa đủ khả năng giữ lời hứa và im lặng về chuyện của Becky
điều kiện.
Khi ngày sinh đến gần hơn, Charlie đảm bảo
rằng Becky không hề lãng phí thời gian đi mua thức ăn và thậm chí còn chỉ định một trong những cô gái ở số 147 giúp cô giữ căn hộ sạch sẽ, đến mức Becky bắt đầu trách móc cả hai người họ vì đã nuông chiều cô quá mức.
Đến tháng thứ chín, Becky chẳng buồn ngó ngàng gì đến đống thư buổi sáng nữa, vì cái nhìn mà Daphne ôm ấp bấy lâu nay về Đại úy Trentham bắt đầu có thêm sức thuyết phục. Becky ngạc nhiên nhận ra anh ta phai mờ khỏi ký ức cô nhanh đến thế, dẫu rằng đứa con cô sắp sinh chính là con của anh ta.
Becky cũng thấy ngượng vì hầu hết mọi người đều cho rằng
Charlie là bố, và điều đó càng không thể phủ nhận khi mỗi lần bị hỏi, ông đều từ chối phủ nhận.
Trong khi đó, Charlie để mắt tới vài cửa hàng mà ông cảm thấy chủ của chúng có thể sớm sẵn lòng bán lại, nhưng Daphne nhất quyết không chịu nghe đến bất kỳ giao dịch kinh doanh nào nữa cho đến sau khi đứa bé chào đời.
"Tôi không muốn Becky dính líu vào bất kỳ chuyện mờ ám nào của anh
các doanh nghiệp trước khi cô ấy sinh con và hoàn thành bằng cấp. Tôi nói rõ chưa?"
"Dạ vâng, thưa bà," Charlie nói, gõ hai gót chân vào nhau. Cậu không nhắc đến việc chỉ mới tuần trước, chính Becky đã tự mình chốt xong thỏa thuận với ông Sneddles để hiệu sách sẽ thuộc về họ ngay khi ông cụ qua đời. Chỉ có một điều khoản trong thỏa thuận mà Charlie vẫn còn băn khoăn, vì cậu chưa chắc mình sẽ xoay xở thế nào để tống khứ được ngần ấy sách.
"Miss Becky vừa gọi điện," Bob thì thầm vào tai ông chủ vào một buổi chiều nọ khi Charlie đang phục vụ trong
cửa hàng. "Bảo là cô có thể qua ngay được không. Nghĩ là em bé sắp chào đời rồi."
"Nhưng còn tận hai tuần nữa mới tới hạn mà," Charlie nói trong lúc cởi tạp dề ra.
"Tôi chắc là tôi không biết gì về chuyện đó, ông Trumper, nhưng tất cả
Cô ấy nói là phải nhanh lên."
"Chị ấy đã gọi bà đỡ chưa?" Charlie hỏi, bỏ dở một khách hàng đang chọn dở trước khi vớ lấy áo khoác.
"Tôi không rõ, thưa ông."
"Được rồi, trông coi cửa hàng nhé, vì có thể hôm nay tôi sẽ không quay lại nữa." Charlie rời hàng khách đang mỉm cười và chạy dọc con đường đến số 97, bay lên cầu thang, đẩy cửa ra và đi thẳng vào phòng ngủ của Becky.
Anh ngồi xuống bên cạnh cô trên giường và nắm tay cô một lúc trước khi cả hai lên tiếng.
"Em đã gọi bà đỡ chưa?" cuối cùng anh hỏi.
"Cô ấy gọi rồi chứ," một giọng nói vang lên từ phía sau họ, khi một người phụ nữ to lớn bước vào phòng. Bà mặc chiếc áo mưa màu nâu cũ kỹ chật so với thân hình và mang theo một chiếc túi da đen. Nhìn bộ ngực phập phồng của bà, rõ ràng bà đã phải
vật lộn khi leo cầu thang. "Tôi là bà Westlake, thuộc Bệnh viện St. Stephen's," bà tuyên bố. "Tôi thật sự hy vọng mình đến kịp." Becky gật đầu khi bà đỡ quay sang chú ý đến Charlie. "Giờ anh đi đun cho tôi ít
nước, và nhanh lên." Giọng bà nghe như thể bà không quen bị ai chất vấn. Không nói thêm lời nào, Charlie nhảy khỏi cuối giường và rời khỏi phòng.
Bà Westlake đặt chiếc túi Gladstone to đùng của mình xuống sàn và bắt đầu bằng việc bắt mạch cho Becky.
"Bao lâu giữa các cơn co thắt?" bà hỏi một cách dứt khoát.
"Xuống còn hai mươi phút," Becky đáp.
"Tuyệt. Vậy thì chúng ta không phải chờ lâu nữa."
Charlie xuất hiện ở cửa, bưng một bát nước nóng.
"Tôi có thể làm gì nữa không?"
"Có, chắc chắn là có. Tôi cần mọi chiếc khăn sạch mà anh có thể tìm được, và tôi cũng không ngại một tách trà."
Charlie chạy vội ra khỏi phòng.
"Chồng lúc nào cũng là của nợ trong mấy dịp thế này," bà Westlake tuyên bố. "Chỉ cần cứ để họ chạy lăng xăng là được."
Becky định giải thích với bà về Charlie thì một cơn co thắt nữa lại siết lấy cô.
"Hít thật sâu và chậm thôi, con yêu," bà Westlake động viên bằng giọng dịu dàng hơn, khi Charlie quay lại với ba chiếc khăn và một ấm nước nóng.
Không quay lại nhìn xem ai, bà Westlake
nói tiếp. "Để khăn lên tủ búp phê, đổ nước vào cái chậu lớn nhất mà cậu có, rồi đặt ấm trở lại bếp để lúc nào tôi cần là có ngay thêm nước nóng."
Charlie lại biến mất không một lời.
"Ước gì tôi bảo được anh ấy làm thế," Becky vừa thở hổn hển vừa thán phục nói.
"Ồ, đừng lo, con yêu. Tôi chẳng bảo được ông chồng nhà tôi làm gì cả mà chúng tôi đã có bảy đứa con rồi."
Vài phút sau, Charlie đẩy cửa
bằng chân và bưng thêm một chậu nước bốc khói đến bên giường.
"Để lên bàn bên cạnh," bà Westlake nói, chỉ tay. "Và
cố đừng quên trà của tôi nhé. Sau đó tôi vẫn sẽ cần thêm khăn," bà nói thêm.
Becky bật ra một tiếng rên lớn.
"Nắm tay tôi và tiếp tục hít thở thật sâu," bà đỡ đẻ nói.
Charlie chẳng mấy chốc lại xuất hiện với một ấm nước khác, và
lập tức được lệnh đổ hết chậu nước rồi đổ đầy lại bằng nước mới. Sau khi anh làm xong việc, bà Westlake nói: "Cậu có thể đợi ở ngoài cho đến khi tôi gọi."
Charlie rời khỏi phòng, nhẹ nhàng kéo cửa lại sau lưng.
Anh dường như pha không biết bao nhiêu ấm trà, và bưng hết bình nước này đến bình nước khác, đi đi lại lại, lúc nào cũng mang nhầm thứ vào nhầm lúc, cho đến cuối cùng anh bị đuổi ra khỏi phòng ngủ và phải đi đi lại lại trong bếp, lo lắng đến phát điên vì sợ điều tồi tệ nhất. Rồi anh nghe thấy tiếng khóc nhỏ xíu ai oán.
Becky nhìn từ trên giường khi bà đỡ đẻ nhấc
đứa trẻ lên bằng một chân và vỗ nhẹ vào mông nó. "Lúc nào tôi cũng thích việc này," bà Westlake nói. "Cảm giác thật tuyệt khi biết mình đã mang một sinh linh mới đến với thế giới." Bà quấn đứa trẻ trong một chiếc khăn lau bát đĩa và trao cái bọc lại cho mẹ nó.
"Nó là ?"
"Một bé trai, tôi e vậy," bà đỡ đẻ nói. "Nên thế giới khó có thể tiến bộ được chút nào. Lần tới cô sẽ phải sinh một bé gái," bà nói, cười tươi rói. "Tất nhiên, nếu anh ấy còn làm được." Bà chỉ ngón tay cái về phía cánh cửa đóng kín.
"Nhưng anh ấy " Becky lại cố nói.
"Vô dụng, tôi biết. Giống như mọi đàn ông." Bà Westlake mở cửa phòng ngủ để tìm Charlie. "Xong cả rồi, anh
Salmon. Anh có thể thôi lén lút đi lại và vào xem con trai mình đi."
Charlie bước vào nhanh đến mức suýt đâm ngã
bà đỡ đẻ. Anh đứng ở cuối giường và nhìn chằm chằm xuống sinh linh bé xíu trong vòng tay Becky.
"Nó là một thằng bé xấu xí, phải không?" Charlie nói.
"Chà, ta biết đổ lỗi cho ai rồi đấy," bà đỡ đẻ nói.
"Chỉ mong đứa này đừng có kết cục với cái mũi gãy. Dù sao đi nữa, như tôi đã giải thích với vợ anh, điều anh cần tiếp theo là một bé gái. Nhân tiện, anh định đặt tên đứa này là gì?"
"Daniel George," Becky nói không chút do dự. "Theo tên bố tôi," cô giải thích, ngước nhìn Charlie.
"Và cả bố tôi nữa," Charlie nói, khi anh bước đến đầu giường và vòng tay ôm lấy Becky.
"Chà, giờ tôi phải đi rồi, bà Salmon. Nhưng sáng mai tôi sẽ quay lại ngay từ đầu giờ."
"Không, thực ra tôi là bà Trumper," Becky nói khẽ.
"Salmon là họ thời con gái của tôi."
"Ồ," bà đỡ nói, lần đầu tiên trông có vẻ bối rối. "Họ có vẻ đã ghi lộn xộn tên trên tờ giấy gọi của tôi
rồi. Ồ, thôi được, hẹn gặp bà ngày mai, bà Trumper," bà nói khi đóng cửa lại.
"Bà Trumper?" Charlie nói.
"Tôi mất một thời gian dài kinh khủng mới tỉnh ngộ ra, anh có thấy vậy không, ông Trumper?"
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Khi tôi mở lá thư, tôi thú thật là mình không nhớ ngay ra Becky Salmon là ai. Nhưng rồi tôi nhớ ra rằng ở St. Paul's từng có một nữ sinh cực kỳ thông minh, hơi mập mạp mang tên đó, người mà lúc nào cũng có vẻ có vô số bánh kem. Nếu tôi nhớ không lầm, thứ duy nhất tôi tặng lại cô bé là một cuốn sách nghệ thuật mà một người dì ở Cumberland tặng tôi nhân dịp Giáng sinh.
Thực ra, vào lúc tôi lên lớp sáu trên (upper sixth), cô bé thông minh sớm nở này đã ở lớp sáu dưới (lower sixth) rồi,
dù tuổi chúng tôi cách nhau những hai năm.
Đọc lá thư của cô ấy lần thứ hai, tôi không thể hình dung nổi tại sao cô gái này lại muốn gặp tôi, và kết luận rằng
cách duy nhất để tôi có thể biết được là mời cô ấy đến uống trà ở chỗ nhỏ của tôi tại Chelsea.
Khi tôi gặp lại Becky lần đầu, tôi gần như không nhận ra cô ấy. Cô ấy không chỉ giảm được vài stone (đơn vị đo cân nặng của Anh), mà còn có thể khiến
một hình mẫu lý tưởng cho một trong những quảng cáo Pepsodent mà người ta thấy trưng bày trên mặt trước của mỗi chiếc tàu điện mà bạn biết đấy, một
cô gái mặt mày tươi tắn khoe hàm răng trắng bóng hoàn hảo. Tôi phải thừa nhận là mình khá ghen tị.
Becky giải thích với tôi rằng cô ấy chỉ cần một căn phòng ở London trong thời gian học đại học. Tôi vô cùng sẵn lòng giúp đỡ. Suy cho cùng, bà mẹ đã nói rõ rằng vào
nhiều lần rằng bà phản đối việc tôi ở một mình trong căn hộ đến mức nào, và rằng bà không thể nào hiểu nổi có chuyện gì không ổn với 26 Lowndes Square, dinh thự London của gia đình chúng tôi. Tôi nóng lòng muốn kể cho Ma, và cả Pa vì chuyện đó, tin rằng tôi đã, đúng như họ thường yêu cầu, tự tìm cho mình một người bạn đồng hành thích hợp.
"Nhưng cô gái này là ai vậy?" mẹ tôi hỏi, khi tôi xuống Harcourt Hall vào cuối tuần. "Có ai mình quen không?"
"Con không nghĩ vậy đâu, Mẹ ạ," con đáp. "Một người bạn học cũ từ
Thánh Phao-lô. Đúng kiểu dân học thuật hơn."
"Ý bố là 'Bluestockin'' ấy hả?" bố tôi xen vào.
"Đúng rồi, bố hiểu ý con rồi đấy. Cô ấy đang theo học ở một nơi gọi là Bedford College để nghiên cứu lịch sử thời Phục hưng, hay đại loại thế."
"Bố không biết là con gái cũng lấy được bằng đại học đấy," bố tôi nói.
"Chắc hẳn đều là một phần trong mấy ý tưởng về một nước Anh mới của gã người xứ Wales nhỏ bé chết tiệt đó."
"Bố phải ngừng mô tả Lloyd George theo kiểu đó đi," mẹ tôi khiển trách ông. "Dù sao thì ông ấy cũng là thủ tướng của chúng ta."
"Có thể nó là của con, con yêu ạ, nhưng chắc chắn không phải của bố. Bố đổ lỗi tất cả cho mấy bà đòi quyền bầu cử ấy," bố tôi nói thêm, buông ra một trong những câu nói lạc đề quen thuộc của ông.
"Con yêu, bố đổ lỗi cho phong trào đòi quyền bầu cử cho phụ nữ (suffragettes) gần như mọi thứ," mẹ tôi nhắc ông, "kể cả vụ thu hoạch năm ngoái. Nhưng mà," bà tiếp tục, "quay lại chuyện cô gái này, mẹ thấy cô bé có vẻ có thể ảnh hưởng rất tốt đến con đấy, Daphne. Con nói bố mẹ cô bé đến từ đâu nhỉ?"
“Tôi không biết,” tôi đáp. “Nhưng tôi nghĩ cha cô ấy là một doanh nhân ở đâu đó miền Đông, và tuần sau tôi sẽ đi uống trà với mẹ cô ấy.”
"Có lẽ là Singapore?" bố nói. "Ở đó có nhiều việc làm ăn lắm, cao su với đủ thứ đại loại thế."
"Không, con không nghĩ anh ấy làm cao su đâu, bố ạ."
"Thôi thì sao cũng được, thế nào cũng mời cô bé đến uống trà một buổi chiều nào đó nhé," mẹ khăng khăng. "Hoặc thậm chí về đây chơi cuối tuần. Cô ấy có đi săn không?"
"Không, con không nghĩ thế, mẹ ạ, nhưng con nhất định sẽ mời cô ấy
đến uống trà trong thời gian tới, để cả bố và mẹ có thể 'kiểm tra' cô ấy."
Tôi phải thú nhận rằng tôi cũng thấy buồn cười không kém với ý nghĩ mình được mời đến uống trà với mẹ của Becky, để bà có thể chắc chắn rằng tôi là cô gái phù hợp cho con gái bà. Suy cho cùng, tôi khá chắc là mình không phù hợp. Theo những gì tôi nhớ được, trước đó tôi chưa từng đi về phía đông của Aldwych, nên tôi thấy ý nghĩ đến Essex còn thú vị hơn cả việc đi ra nước ngoài.
May mắn thay, chuyến đi đến Romford không có sự cố gì,
chủ yếu là vì Hoskins, tài xế riêng của bố tôi, thuộc đường rất rõ. Hóa ra ông ấy xuất thân từ một nơi gọi là Dagenham, mà theo ông nói thì còn nằm sâu hơn trong "rừng rậm" Essex.
Cho đến ngày hôm đó tôi không hề biết rằng những người như thế lại tồn tại. Họ không phải người hầu, cũng không thuộc tầng lớp chuyên môn
cũng không phải thành viên của giới quý tộc, và tôi không thể giả vờ rằng mình thực sự đem lòng yêu Romford. Tuy nhiên, bà Salmon và
cô Roach, em gái bà, đã tiếp đón nồng hậu hết mức. Mẹ của Becky hóa ra là một người phụ nữ thực tế, biết điều, kính Chúa, và còn có thể bày biện một bữa trà tuyệt vời, nên chuyến đi không hoàn toàn vô ích.
Tuần sau Becky chuyển đến ở căn hộ của tôi, và tôi kinh hoàng khi phát hiện cô gái ấy làm việc chăm chỉ đến mức nào. Cô ấy dường như dành cả ngày ở cái chỗ Bedford đó, chỉ về nhà để nhấm nháp một chiếc bánh sandwich, nhấp một ly sữa rồi tiếp tục học cho đến khi ngủ thiếp đi, rất lâu sau khi tôi đã đi ngủ. Tôi chẳng bao giờ hiểu nổi tất cả những chuyện đó để làm gì.
Chính sau chuyến viếng thăm ngớ ngẩn của cô ấy đến John D. Wood mà tôi
lần đầu tiên biết về Charlie Trumper và những tham vọng của anh ta. Bao nhiêu chuyện ầm ĩ, chỉ vì cô ấy đã bán chiếc xe đẩy của anh ta mà không hỏi ý kiến. Tôi thấy đó chẳng khác nào bổn phận của mình khi phải chỉ ra rằng hai tổ tiên của tôi từng bị chém đầu vì tội cố chiếm đoạt các hạt, và một người bị tống vào Tháp London vì tội phản quốc; à, ít nhất, tôi ngẫm nghĩ, tôi cũng có một người họ hàng đã trải qua những ngày cuối đời ở vùng gần East End.
Như mọi khi, Becky biết mình đúng. "Nhưng chỉ có một trăm bảng thôi mà," cô ấy cứ lặp đi lặp lại.
"Mà cậu thì làm gì có."
"Tôi có bốn mươi rồi và tôi tin chắc đây là một khoản đầu tư tốt đến mức tôi phải có khả năng huy động được sáu mươi còn lại mà không gặp mấy khó khăn. Suy cho cùng, Charlie có thể bán cả đá lạnh cho người Eskimo ấy chứ."
"Và cậu định trông coi cửa hàng thế nào khi anh ta vắng mặt đây?" tôi hỏi. "Tranh thủ giữa các buổi giảng bài chăng?"
"Ôi, đừng có phù phiếm thế, Daphne. Charlie sẽ quản lý cửa hàng ngay khi anh ấy trở về từ chiến tranh. Suy cho cùng, chắc cũng không còn lâu nữa đâu."
"Chiến tranh đã kết thúc được vài tuần rồi," tôi nhắc cô ấy.
"Và có vẻ chẳng thấy dấu hiệu gì về anh Charlie của cậu cả."
"Anh ấy không phải Charlie của tôi" là tất cả những gì cô ấy nói.
Dù sao thì, tôi cũng để mắt kỹ đến Becky trong ba mươi ngày tiếp theo và nhanh chóng trở nên rõ ràng với bất kỳ ai rằng cô ấy sẽ không huy động được số tiền đó. Tuy nhiên, cô ấy quá tự trọng để thừa nhận điều đó với tôi. Vì thế tôi quyết định đã đến lúc phải đến Romford thêm một lần nữa.
"Thật là một niềm vui bất ngờ, cô Harcourt-Browne," mẹ của Becky khẳng định với tôi khi tôi đến không báo trước tại ngôi nhà nhỏ của họ trên đường Belle Vue. Tôi nên nói rõ, để tự bào chữa cho mình, rằng tôi hẳn đã thông báo cho bà Salmon về việc tôi sắp đến nếu bà ấy có điện thoại. Vì tôi đang tìm kiếm một số thông tin mà chỉ bà ấy mới cung cấp được trước khi
ba mươi ngày kết thúc, thông tin mà sẽ cứu không chỉ thể diện của con gái bà mà còn cả tài chính của cô ấy, tôi không muốn đặt niềm tin vào dịch vụ bưu chính.
"Becky không gặp rắc rối gì chứ, tôi hy vọng thế?" là phản ứng đầu tiên của bà Salmon khi thấy tôi đứng trên bậc cửa.
"Chắc chắn là không," tôi trấn an bà. "Chưa bao giờ thấy cô gái ấy vui vẻ hơn thế."
"Chỉ là từ khi cha cháu mất tôi cứ lo lắng cho cháu," bà Salmon giải thích. Bà hơi khập khiễng một chút khi dẫn tôi vào phòng khách sạch sẽ không tì vết như ngày tôi lần đầu nhận lời mời trà tử tế của họ. Một bát trái cây đặt trên chiếc bàn ở giữa phòng. Tôi chỉ cầu nguyện rằng bà Salmon sẽ không bao giờ ghé thăm Số 97 mà không báo trước cho tôi ít nhất một năm.
"Tôi có thể giúp gì được đây?" bà Salmon hỏi, vài phút sau khi cô Roach được cử xuống bếp pha trà.
"Tôi đang cân nhắc đầu tư một khoản nhỏ vào một cửa hàng rau quả ở Chelsea," tôi nói với bà. "Ông John D. Wood đảm bảo với tôi rằng đây là một đề xuất vững chắc, bất chấp tình trạng thiếu lương thực hiện nay và những vấn đề ngày càng gia tăng với các công đoàn, miễn là tôi có thể bổ nhiệm được một người quản lý hạng nhất."
Nụ cười của bà Salmon được thay bằng vẻ mặt bối rối.
"Becky có ca ngợi hết lời một người tên là Charlie
Trumper, và mục đích chuyến thăm của tôi là để xin ý kiến của ông về quý ông đang được nhắc đến."
“Ông ta chắc chắn không phải là một quý ông,” bà Salmon nói không chút do dự. “Gọi là kẻ vũ phu thất học thì có lẽ đúng hơn.”
“Ôi, thật là thất vọng,” tôi nói. “Nhất là khi Becky khiến tôi tin rằng người chồng quá cố của bà đã khá coi trọng ông ấy.”
"Là một người bán rau quả thì anh ta chắc chắn có. Thực tế là
Tôi dám nói thẳng rằng ông Salmon từng nghĩ rằng cậu Charlie trẻ tuổi có thể sẽ giỏi ngang với ông nội của cậu ấy."
"Và điều đó tốt đến mức nào?"
"Tuy là tôi không giao du với kiểu người đó, cậu hiểu đấy," bà Salmon giải thích, "nhưng tôi được kể lại, tất nhiên là qua người khác, rằng hắn ta là kẻ đẹp trai nhất mà Whitechapel từng thấy."
"Tốt," tôi nói. "Nhưng anh ta có trung thực không?"
“Tôi chưa từng nghe ai nói khác đi,” bà Salmon thừa nhận. “Và có trời biết, cậu ấy sẵn lòng làm việc suốt mọi giờ mà Chúa ban cho, nhưng tôi nghĩ cậu ấy khó mà hợp gu của cô, thưa cô Harcourt-Browne.”
"Tôi đang tính thuê người đàn ông đó làm người trông coi cửa hàng, bà Salmon ạ, chứ không phải mời anh ta cùng vào Khu vực Hoàng gia ở Ascot." Đúng lúc đó cô Roach quay lại với một khay trà, bánh tart mứt và bánh su kem phủ đầy kem tươi. Hóa ra chúng ngon đến mức tôi nán lại lâu hơn nhiều so với dự định.
Sáng hôm sau, tôi đến thăm John D. Wood và trao một tấm séc trị giá chín mươi bảng còn lại. Sau đó tôi đến gặp luật sư của mình và nhờ soạn một bản hợp đồng, mà khi hoàn thành xong thì tôi chẳng hiểu được chút nào.
Khi Becky đã biết được những gì tôi đang làm, tôi đã mặc cả rất cứng rắn, vì tôi biết cô gái sẽ bực bội vì sự can thiệp của tôi nếu tôi không thể chứng minh rằng mình đang thu được thứ gì đó đáng giá từ thương vụ này.
Ngay khi bị thuyết phục về điều đó, Becky liền trao thêm ba mươi bảng để giúp đỡ
giảm bớt nợ nần. Bà ấy chắc chắn đã rất nghiêm túc với công việc kinh doanh mới của mình, bởi chỉ trong vài tuần bà đã lôi kéo một chàng trai trẻ từ một cửa hàng ở Kensington về tiếp quản Trumper's cho đến khi Charlie trở lại. Bà cũng tiếp tục làm việc những giờ mà tôi không
đến cả những thứ tôi không biết là có tồn tại. Tôi chẳng bao giờ khiến bà giải thích cho tôi lý do của việc dậy trước khi mặt trời mọc.
Sau khi Becky đã quen với nếp sinh hoạt mới, tôi thậm chí
mời cô ấy tham gia cho đủ bộ bốn người đi xem opera một đêm để xem La Boheme. Trước đây cô ấy chưa từng tỏ ra có hứng thú với bất kỳ buổi đi chơi nào của tôi, đặc biệt là khi cô ấy có trách nhiệm mới với cửa hàng. Nhưng lần này tôi
nài nỉ cô ấy tham gia cùng nhóm vì một người bạn của tôi đã hủy vào phút chót và tôi vô cùng cần một cô gái để lấp chỗ trống.
"Nhưng em chẳng có gì để mặc cả," cô ấy nói một cách bất lực.
"Cứ chọn bất cứ thứ gì của tôi mà cô thích," tôi bảo cô ấy, rồi dẫn cô ấy qua phòng ngủ của tôi.
Tôi có thể thấy cô ấy thấy lời đề nghị như vậy gần như
không thể cưỡng lại. Một giờ sau, cô ấy xuất hiện trở lại trong một chiếc váy dài màu xanh ngọc lam gợi lại ký ức về vẻ ngoài ban đầu của nó trên người mẫu.
"Những vị khách khác của anh là ai?" Becky hỏi.
"Algernon Fitzpatrick. Anh ấy là bạn thân nhất của Percy Wiltshire. Cô nhớ chứ, người đàn ông mà tôi vẫn chưa nói với anh ta rằng tôi sắp cưới anh ta."
"Và ai tạo nên bữa tiệc này?"
"Guy Trentham. Anh ấy là đại úy trong Trung đoàn Royal Fusiliers, một trung đoàn chấp nhận được, vừa đủ," tôi nói thêm. "Anh ấy mới trở về từ Mặt trận phía Tây, nơi người ta nói anh ấy đã có một cuộc chiến khá tốt đẹp. Huân chương Thập tự Quân công (MC) và đủ thứ. Chúng tôi đến từ cùng một ngôi làng ở Berkshire, và lớn lên cùng nhau, dù tôi thú nhận chúng tôi thật sự không có nhiều điểm chung. Rất đẹp trai, nhưng có tiếng là kẻ si tình, nên hãy cẩn thận."
La Boheme, tôi cảm thấy, đã là một thành công lớn, dù Guy không ngừng liếc mắt đưa tình với Becky suốt màn thứ hai — không phải là cô ấy có vẻ tỏ ra chút hứng thú nào với anh ta.
Tuy nhiên, trước sự ngạc nhiên của tôi, ngay khi chúng tôi về đến
căn hộ, Becky không ngừng nói về người đàn ông đó — vẻ ngoài của anh ta, sự sành điệu của anh ta, sự quyến rũ của anh ta — dù tôi không khỏi nhận thấy
rằng cô ấy không một lần nhắc đến tính cách của anh ta. Cuối cùng tôi cũng xoay xở đi ngủ được, nhưng không phải trước khi tôi đã trấn an Becky đến mức cô ấy hài lòng rằng cảm xúc của cô ấy chắc chắn được đáp lại.
Thực tế, tôi đã trở thành, một cách vô tình, sứ giả của Thần Tình yêu cho mối tình đang chớm nở. Ngày hôm sau, Guy nhờ tôi mời cô Salmon đi cùng anh ta đến một vở kịch ở West End. Becky đồng ý, tất nhiên rồi, nhưng lúc đó tôi đã trấn an Guy rằng cô ấy sẽ đồng ý.
Sau buổi đi chơi của họ đến Haymarket, tôi dường như lúc nào cũng tình cờ gặp hai người họ, và bắt đầu lo rằng nếu mối quan hệ này trở nên nghiêm túc hơn nữa thì chỉ có thể, như bà vú của tôi thường nói, kết thúc bằng nước mắt. Tôi bắt đầu hối hận vì đã giới thiệu họ với nhau ngay từ đầu, dù không nghi ngờ gì, để dùng cách nói hiện đại: cô ấy đã yêu đến mức mê muội.
Dù vậy, chỉ vài tuần sau, cuộc sống của cư dân tòa nhà 97 đã trở lại cân bằng, rồi Charlie được giải ngũ.
Tôi không được giới thiệu chính thức với anh chàng này trong một thời gian
sau khi anh ấy trở về, và khi được giới thiệu thì tôi phải thừa nhận rằng ở Berkshire người ta chẳng làm ra những người như thế. Dịp đó là một bữa tối mà tất cả chúng tôi cùng dự tại cái nhà hàng Ý nhỏ bé tồi tàn ngay trên con phố từ căn hộ của tôi.
Công bằng mà nói, buổi tối hôm đó không thể gọi là
một buổi tuyệt vời, một phần vì Guy chẳng buồn tỏ ra thân thiện, nhưng chủ yếu là vì Becky không hề đưa Charlie vào câu chuyện. Tôi thấy mình phải hỏi rồi tự trả lời hầu hết các câu hỏi, còn về phần Charlie, thoạt nhìn anh ấy có vẻ hơi vụng về.
Khi tất cả chúng tôi cùng đi bộ về căn hộ sau bữa tối, tôi
gợi ý với anh ấy rằng chúng ta nên để Becky và Guy
được tự nhiên bên nhau. Khi Charlie đưa tôi vào cửa hàng của anh ấy, anh không thể cưỡng lại việc dừng lại giải thích cách anh đã thay đổi mọi thứ kể từ khi tiếp quản. Sự nhiệt tình của anh có thể thuyết phục cả nhà đầu tư hoài nghi nhất, nhưng điều
khiến tôi ấn tượng nhất là kiến thức của anh về một ngành kinh doanh mà cho đến lúc đó tôi chưa từng nghĩ tới lần thứ hai. Chính lúc đó tôi đã đưa ra quyết định giúp đỡ Charlie trong cả hai mục tiêu của anh ấy.
Tôi không hề ngạc nhiên khi phát hiện ra anh ấy cảm thấy thế nào về Becky, nhưng cô ấy lại say mê Guy đến mức không hề nhận ra sự tồn tại của Charlie. Chính trong một trong những bài độc thoại bất tận của anh về những đức tính tốt đẹp của cô gái ấy, tôi bắt đầu vạch ra một kế hoạch cho tương lai của Charlie. Tôi quyết tâm rằng anh ấy phải có một kiểu giáo dục khác, có lẽ không chính quy như của Becky, nhưng cũng không kém phần giá trị cho tương lai mà anh đã chọn.
Tôi trấn an Charlie rằng Guy sẽ sớm chán Becky, vì đó đã chứng minh là kiểu mẫu bất biến với những cô gái từng đi qua con đường của anh ta trong quá khứ. Tôi nói thêm rằng anh ấy phải kiên nhẫn và quả táo rồi sẽ rơi vào lòng anh. Tôi cũng giải thích Newton là ai.
Tôi cho rằng những giọt nước mắt mà Nanny thường nhắc đến có lẽ sẽ thực sự bắt đầu tuôn rơi ngay sau khi Becky được mời đến ở cuối tuần với bố mẹ Guy tại Ashurst. Tôi đảm bảo rằng mình được mời đến dùng
trà chiều với gia đình Trentham vào Chủ nhật, để có thể mang đến bất cứ sự hỗ trợ tinh thần nào
mà Becky có thể cần.
Tôi đến vào khoảng ba giờ bốn mươi, giờ mà tôi luôn cho là thích hợp để dùng trà, chỉ để thấy bà Trentham ngồi giữa bộ đồ bạc và bát đĩa nhưng hoàn toàn một mình.
"Những người tình say đắm đâu rồi?" tôi hỏi, khi tôi
bước vào phòng khách.
"Nếu cô đang nhắc đến con trai tôi và cô Salmon theo cái kiểu thô lỗ của cô, Daphne ạ, thì họ đã đi London rồi."
"Đi cùng nhau, tôi đoán vậy?" tôi hỏi.
"Đúng thế, dù tôi có nghĩ nát óc cũng không hiểu cậu bé đáng mến ấy thấy gì ở cô ta." Bà Trentham rót cho tôi một tách trà.
"Còn riêng tôi, tôi thấy cô ta vô cùng tầm thường."
"Có lẽ là nhờ cái đầu và nhan sắc của cô ấy," tôi lên tiếng
khi vị thiếu tá bước vào phòng. Tôi mỉm cười với người đàn ông mà tôi đã quen từ thuở nhỏ và vẫn luôn coi như một người chú. Điều duy nhất bí ẩn về ông, theo tôi, là làm sao ông
lại có thể đem lòng yêu một người như Ethel Hardcastle.
"Guy cũng đi rồi à?" ông hỏi.
"Vâng, cậu ấy đã về London cùng cô Salmon," bà Trentham nói lần thứ hai.
"Ồ, tiếc thật. Cô bé trông thật tuyệt."
"Theo kiểu quê mùa ấy mà," bà Trentham nói.
"Tôi có cảm giác Guy khá là say mê cô ấy," tôi nói, mong chờ một phản ứng.
"Trời ơi không thể nào," bà Trentham nói.
"Tôi e rằng trời chẳng liên quan gì nhiều đến chuyện này đâu," tôi nói với bà, khi càng thêm hứng thú với thử thách này.
"Vậy thì tôi sẽ lo liệu," bà Trentham nói. "Tôi không có ý định để con trai mình cưới con gái của một gã buôn bán ngoài đường ở khu East End."
"Tôi không thấy lý do gì để phản đối cả," thiếu tá xen vào. "Suy cho cùng, ông của cậu chẳng phải từng như vậy sao?"
"Gerald, thật đấy. Ông nội tôi đã sáng lập và gây dựng một doanh nghiệp cực kỳ thành công ở Yorkshire, chứ không phải ở East End."
"Vậy thì tôi nghĩ rằng chúng ta chỉ đang bàn về vị trí thôi," viên thiếu tá nói. "Tôi nhớ rõ cha của anh
kể cho tôi nghe, phải nói thêm là với chút tự hào, rằng ông bố già của anh ta đã khởi nghiệp Hardcastle's trong một cái lán ở đâu đó gần Huddersfield."
"Gerald, tôi chắc chắn là anh ấy đã phóng đại."
"Chưa bao giờ tôi thấy ông ta giống kiểu người hay phóng đại cả," viên thiếu tá đáp trả. "Ngược lại, ông ta là kiểu người khá thẳng thắn. Mà lại còn sắc sảo nữa, tôi luôn nghĩ vậy."
"Vậy thì chắc hẳn chuyện đó đã xảy ra từ lâu lắm rồi," cô nói
Bà Trentham.
"Hơn nữa, tôi ngờ rằng chúng ta sẽ còn sống để thấy con cái của Rebecca Salmon làm ăn khấm khá hơn hẳn những kẻ như chúng ta," viên thiếu tá nói thêm.
"Gerald, tôi thật sự ước gì anh đừng dùng từ 'bloody' thường xuyên đến thế. Tất cả chúng ta đang bị ảnh hưởng bởi ông nhà viết kịch xã hội chủ nghĩa Shaw và vở Pygmalion đáng sợ của ông ấy, vở kịch mà dường như chẳng qua chỉ là một vở kịch nói về cô Salmon."
"Khó mà nói vậy được," tôi bảo cô ấy. "Dù sao thì Becky cũng sẽ tốt nghiệp Đại học London với tấm bằng cử nhân văn chương, điều mà cả gia đình tôi cộng lại trong mười một năm cũng chẳng làm được."
những thế kỷ."
“Rất có thể là vậy,” bà Trentham đồng tình, “nhưng đó khó có thể coi là những phẩm chất mà tôi thấy phù hợp để thúc đẩy sự nghiệp quân ngũ của Guy, nhất là khi trung đoàn của cậu ấy sắp hoàn thành một nhiệm kỳ công tác tại Ấn Độ.”
Thông tin này đến hoàn toàn bất ngờ như một tia sét giữa trời quang. Tôi cũng khá chắc chắn rằng Becky không hề biết gì về chuyện đó.
"Và khi nó trở về bờ biển này," bà Trentham tiếp tục, "tôi sẽ tìm cho nó một người có dòng dõi tốt, đủ tiền, và có lẽ còn một chút thông minh để làm bạn đời của nó. Gerald có thể đã thất bại, vì những thành kiến nhỏ nhen, trong việc trở thành Đại tá của Trung đoàn, nhưng tôi sẽ không để điều tương tự xảy ra với Guy, điều đó tôi có thể đảm bảo với bà."
"Tôi chỉ là chưa đủ giỏi thôi," viên thiếu tá nói cộc lốc.
"Ngài Danvers hoàn toàn phù hợp hơn với công việc đó, và dù sao đi nữa, chính em mới là người muốn anh trở thành đại tá ngay từ đầu."
"Tuy vậy, anh vẫn cảm thấy sau những kết quả của Guy tại Sandhurst..."
"Thằng bé xoay xở tốt nghiệp được ở nửa trên của danh sách," viên thiếu tá
nhắc lại với bà. "Đâu thể nói đó là giành được thanh gươm danh dự, em yêu ạ."
"Nhưng nó được trao Huân chương Thập tự Quân công trên chiến trường và bản tuyên dương của nó..."
Viên thiếu tá ừ hử một tiếng theo kiểu cho thấy ông đã bị lôi đi lòng vòng qua đúng cái chủ đề này không biết bao nhiêu lần rồi.
"Và thế nên anh thấy đấy," bà Trentham tiếp tục, "tôi hoàn toàn tin tưởng rằng rồi Guy sẽ trở thành Đại tá Trung đoàn, và tôi không ngại nói với anh rằng tôi đã có sẵn một người trong đầu để hỗ trợ nó trong hành trình đó. Suy cho cùng, người vợ có thể làm nên hoặc phá hỏng sự nghiệp của một người, anh biết đấy, Daphne ạ."
"Ít nhất ở điểm đó thì anh hoàn toàn đồng ý, em yêu,"
chồng bà lẩm bẩm.
Tôi quay về London với chút nhẹ nhõm, vì sau
một cuộc gặp như thế, mối quan hệ của Becky với Guy chắc chắn phải chấm dứt. Đúng là tôi càng gặp gã đàn ông đáng ghét đó bao nhiêu thì càng mất tin tưởng hắn bấy nhiêu.
Khi tôi trở về căn hộ vào tối hôm đó, tôi thấy
Becky ngồi trên ghế sofa, mắt đỏ hoe và người run rẩy.
"Cô ấy ghét em," đó là những lời đầu tiên của cô ấy.
"Cô ấy chưa hiểu được em thôi," tôi nhớ mình đã đáp lại như vậy. "Nhưng anh có thể nói với em rằng viên thiếu tá nghĩ em là một cô gái tuyệt vời."
"Ông ấy thật tử tế," Becky nói. "Anh biết không, ông ấy đã dẫn em đi tham quan khu điền trang đấy."
"Cưng à, người ta không gọi bảy trăm mẫu Anh là một điền trang đâu. Có thể gọi là đất tự do, nhưng chắc chắn không phải điền trang."
"Anh có nghĩ Guy sẽ ngừng gặp em sau những gì đã xảy ra ở Ashurst không?"
Tôi muốn nói rằng tôi hy vọng là vậy nhưng đã kịp ghìm lưỡi lại.
"Không đâu, nếu gã đó còn chút nhân cách," tôi đáp một cách khéo léo.
Và quả thật Guy có gặp cô ấy vào tuần sau đó, và theo như
tôi có thể xác định thì không bao giờ nhắc lại chuyện mẹ anh ta hay cái cuối tuần đáng tiếc ấy nữa.
Tuy nhiên, tôi vẫn cho rằng kế hoạch dài hạn của mình dành cho Charlie và Becky đang tiến triển khá tốt, cho đến khi tôi trở về nhà sau một cuối tuần dài và thấy một trong những chiếc váy yêu thích của mình nằm vương vãi trên sàn phòng khách. Tôi lần theo dấu vết quần áo cho đến khi đến cửa phòng Becky, tôi rụt rè mở ra và kinh hoàng thấy còn nhiều bộ đồ của mình hơn nữa nằm bên cạnh giường cô ấy, cùng với đồ của Guy. Tôi đã thầm hy vọng Becky sẽ nhìn ra bản chất đểu giả của hắn từ lâu trước khi cô ấy để mọi chuyện đi đến giai đoạn cuối cùng.
Guy khởi hành chuyến đi đến Ấn Độ vào ngày hôm sau, và ngay khi hắn vừa rời đi, Becky bắt đầu kể cho tất cả những ai chịu nghe rằng cô đã đính hôn với gã đó, mặc dù không có chiếc nhẫn nào trên tay cô và không có thông báo nào trên bất kỳ tờ báo nào xác nhận phiên bản câu chuyện của cô. "Lời của Guy là đủ tốt với tôi rồi," cô khẳng định, khiến người ta đơn giản là không nói nên lời.
Đêm đó tôi về nhà và thấy cô ấy ngủ trên giường của tôi. Becky giải thích vào bữa sáng rằng Charlie đã đặt cô ấy ở đó, không giải thích thêm gì.
Chiều Chủ nhật hôm sau tôi tự mời mình đến
uống trà với gia đình Trentham, chỉ để nghe từ mẹ của Guy rằng bà đã được con trai đảm bảo rằng anh ta không hề liên lạc với cô Salmon kể từ khi cô rời Ashurst sớm hơn sáu tháng trước.
"Nhưng điều đó không phải..." tôi bắt đầu, nhưng dừng lại giữa câu khi nhớ ra lời hứa với Becky là không được nói với mẹ của Guy rằng họ vẫn còn gặp nhau.
Vài tuần sau Becky nói với tôi rằng cô ấy đã trễ kinh. Tôi thề sẽ giữ bí mật cho cô ấy nhưng không ngần ngại thông báo cho Charlie ngay trong ngày hôm đó. Khi nghe tin, anh ấy gần như phát điên. Điều khiến mọi chuyện tồi tệ hơn là
anh ấy phải tiếp tục giả vờ mỗi khi gặp cô gái rằng mình không hề biết có chuyện gì bất thường.
"Tôi thề nếu tên khốn Trentham đó có ở Anh, tôi sẽ giết hắn," Charlie cứ lặp đi lặp lại, trong khi anh ấy tiếp tục một trong những cuộc hành quân vòng quanh phòng khách của mình.
"Nếu hắn ở Anh, tôi có thể nghĩ ra ít nhất ba cô gái mà cha của họ sẽ vui vẻ làm việc đó thay anh," tôi đáp trả.
"Vậy con phải làm gì về chuyện đó đây?" cuối cùng Charlie hỏi tôi.
"Không nhiều lắm," tôi khuyên. "Mẹ nghi ngờ rằng thời gian và tám ngàn dặm có lẽ sẽ trở thành đồng minh lớn nhất của con đấy."
Vị đại tá cũng rơi vào nhóm những người sẵn lòng bắn Guy Trentham, chỉ cần có nửa cơ hội, trong trường hợp của ông là vì danh dự của trung đoàn và đại loại thế. Ông thậm chí còn lẩm bẩm điều gì đó đầy vẻ đe dọa về việc đến gặp Thiếu tá Trentham và nói thẳng vào mặt ông ta. Tôi lẽ ra có thể nói với ông rằng thiếu tá không phải là vấn đề. Tuy nhiên, tôi không chắc liệu vị đại tá, dù có kinh nghiệm dày dặn với đủ loại kẻ thù, đã từng đối mặt với ai đáng gờm như bà Trentham chưa.
Có lẽ cũng khoảng thời gian này Percy Wiltshire
cuối cùng được giải ngũ khỏi Scots Guards. Gần đây tôi đã thôi lo lắng về việc mẹ anh ấy gọi điện cho tôi. Trong những năm tháng khủng khiếp từ 1916 đến 1919 ấy, tôi luôn cho rằng đó sẽ là tin nhắn báo Percy đã tử trận ở Mặt trận phía Tây, như cha và anh trai anh ấy trước đó. Phải nhiều năm sau tôi mới thừa nhận với bà hầu tước góa phụ, mỗi khi bà gọi đến, rằng tôi sợ nghe thấy giọng bà ở đầu dây bên kia đến nhường nào.
Rồi đột nhiên Percy cầu hôn tôi. Tôi e rằng
từ giây phút đó tôi trở nên bận tâm đến tương lai của hai đứa đến mức, cùng với việc bị mong đợi đến thăm quá nhiều người trong gia đình anh ấy, tôi đã khá sao nhãng bổn phận với Becky, dù tôi đã để cô ấy tiếp quản căn hộ.
Rồi gần như trước khi tôi kịp nhìn lại, cô ấy đã sinh
ra bé Daniel. Tôi chỉ cầu mong cô ấy có thể đối mặt với sự kỳ thị không thể tránh khỏi.
Đó là vài tháng sau lễ rửa tội thì tôi quyết định ghé thăm căn hộ bất ngờ trên đường trở về sau một cuối tuần ở nông thôn cùng mẹ Percy.
Khi cửa trước mở ra, Charlie chào đón tôi, kẹp một tờ báo dưới nách, còn Becky, đang ngồi trên ghế sofa, có vẻ đang mạng một chiếc tất. Tôi cúi xuống nhìn Daniel đang bò về phía tôi với tốc độ chóng mặt. Tôi bế đứa trẻ vào lòng trước khi nó kịp lao xuống cầu thang và ra ngoài thế giới.
"Thật tuyệt khi gặp em," Becky nói, nhảy dựng lên. "Lâu lắm rồi. Để chị pha cho em ít trà."
"Cảm ơn chị," tôi nói, "em chỉ ghé qua để chắc chắn chị rảnh vào..." Mắt tôi dừng lại ở một bức tranh sơn dầu nhỏ treo trên lò sưởi.
"Bức tranh đẹp thật," tôi nhận xét.
"Nhưng chắc em đã thấy bức tranh này nhiều lần rồi chứ," Becky nói. "Dù sao thì nó cũng từng ở trong... của Charlie..."
"Không, em chưa từng thấy nó bao giờ," tôi đáp, không chắc cô ấy đang ám chỉ điều gì.
CHƯƠNG 14
Ngày tấm thiệp viền vàng đến Lowndes Square
Daphne đặt tấm thiệp mời ấy vào giữa tấm thiệp mời cô có mặt tại Khu Vực Dành Riêng Hoàng Gia ở Ascot và lệnh mời tham dự một buổi tiệc ngoài vườn tại Cung điện Buckingham. Tuy vậy, cô cho rằng tấm thiệp mời đặc biệt này hoàn toàn có thể nằm lại trên bệ lò sưởi cho mọi người chiêm ngưỡng, lâu sau khi Ascot và cung điện đã bị tống vào sọt giấy vụn.
Dù Daphne đã dành cả tuần ở Paris để chọn ba bộ trang phục cho ba dịp khác nhau, bộ ấn tượng nhất
trong số đó sẽ được để dành cho lễ tốt nghiệp của Becky, mà giờ đây cô mô tả với Percy là "sự kiện trọng đại."
Vị hôn phu của cô — dù cô vẫn chưa quen hẳn với việc
nghĩ về Percy theo cách đó — cũng thừa nhận rằng anh chưa từng được mời đến một buổi lễ như thế bao giờ.
Tướng Harcourt-Browne đề nghị con gái mình để Hoskins lái xe đưa họ đến Tòa Nhà Thượng Nghị Viện bằng chiếc
Rolls, và thú nhận rằng ông hơi ghen tị vì bản thân không được mời.
Khi buổi sáng ấy cuối cùng cũng đến, Percy cùng Daphne
đi ăn trưa tại khách sạn Ritz, và sau khi họ đã xem lại danh sách khách mời cùng những bài thánh ca sẽ được hát trong buổi lễ đến lần thứ không biết bao nhiêu, họ chuyển sự chú ý sang các chi tiết của chuyến đi chơi buổi chiều.
"Tôi thật mong chúng ta sẽ không bị hỏi câu nào khó xử," Daphne nói. "Vì có một điều chắc chắn, tôi sẽ không biết câu trả lời."
"Ồ, tôi chắc chúng ta sẽ không bị làm khó kiểu đó đâu, cô bạn già," Percy nói. "Không phải là tôi từng dự một trong mấy vụ ồn ào này trước đây. Nhà Wiltshire chúng tôi vốn không nổi tiếng vì làm phiền nhà chức trách trong mấy chuyện này," anh nói thêm, cười, mà tiếng cười ấy thường phát ra nghe như tiếng ho.
"Anh phải bỏ cái thói đó đi, Percy. Nếu định cười thì cười. Nếu định ho thì ho."
"Tùy cô muốn gì cũng được, cô bạn già."
"Và làm ơn đừng gọi tôi là 'cô bạn già' nữa. Tôi mới hai mươi ba tuổi, và bố mẹ tôi đã ban cho tôi một cái tên thánh hoàn toàn chấp nhận được."
"Gì cũng được, cô bạn già," Percy lặp lại.
"Cậu chẳng nghe lọt một chữ nào tớ nói cả." Daphne xem đồng hồ. "Và giờ tớ tin là đã đến lúc chúng ta phải lên đường rồi. Tốt nhất đừng đến muộn trong lần này.
"Đúng thế," anh đáp, rồi gọi người phục vụ mang
hóa đơn cho họ.
"Ngài có biết chúng ta đang đi đâu không, Hoskins?" Daphne hỏi
khi anh mở cửa sau chiếc Rolls cho cô.
"Vâng, thưa phu nhân, tôi đã tự mình xem qua lộ trình khi phu nhân và ngài hầu tước lên Scotland tháng trước."
"Tính toán hay lắm, Hoskins," Percy nói. "Không thì chúng ta có khi cứ quanh quẩn loanh quanh suốt cả buổi chiều còn lại, cậu biết đấy."
Khi Hoskins nổ máy, Daphne nhìn người đàn ông
mà cô yêu thương và không khỏi nghĩ mình đã may mắn biết bao trong sự lựa chọn của mình. Thật ra cô đã chọn anh từ năm mười sáu tuổi, và chưa bao giờ lay chuyển niềm tin rằng anh là người bạn đời đúng đắn, kể cả khi anh không hề hay biết điều đó. Cô luôn nghĩ Percy thật tuyệt vời, tốt bụng, chu đáo và dịu dàng, và nếu không hẳn là đẹp trai thì chắc chắn cũng rất phong độ. Đêm nào cô cũng cảm tạ Chúa rằng anh đã thoát khỏi cuộc chiến khủng khiếp ấy với đầy đủ tay chân. Khi Percy nói với cô rằng anh sẽ sang Pháp phục vụ trong Đội Cận vệ Scotland, Daphne
đã trải qua ba năm bất hạnh nhất trong đời mình. Từ
khoảnh khắc đó trở đi, cô cho rằng mỗi lá thư, mỗi tin nhắn, mỗi cuộc gọi đều chỉ có thể là để báo tin anh đã chết. Những người đàn ông khác
đã cố tán tỉnh cô trong lúc anh vắng mặt, nhưng tất cả đều thất bại khi Daphne chờ đợi, chẳng khác nào Penelope, người bạn đời đã chọn của mình trở về. Cô chỉ chịu tin rằng anh vẫn còn sống khi
cô thấy anh sải bước xuống cầu tàu ở Dover. Daphne sẽ mãi mãi trân trọng những lời đầu tiên của anh ngay khoảnh khắc anh nhìn thấy cô.
"Thật không ngờ lại gặp cậu ở đây, cô bạn già. Trùng hợp ghê gớm, cậu biết đấy."
Percy chưa bao giờ nói về tấm gương mà cha anh đã để lại, dù tờ The Times đã dành nửa trang cho cáo phó của cố hầu tước. Trong đó họ mô tả hành động của ông tại
Trong trận Marne, ông đã một mình đánh tan một khẩu đội pháo của Đức, được ca ngợi là "một trong những người đoạt VC vĩ đại nhất của cuộc chiến." Khi một tháng sau, anh trai của Percy hy sinh tại Ypres, bà mới thấm thía rằng biết bao gia đình đang phải chịu đựng cùng một nỗi đau khủng khiếp ấy. Giờ đây Percy đã thừa kế tước vị: Hầu tước thứ mười hai xứ Wiltshire. Từ vị trí thứ mười lên thứ mười hai chỉ trong vài tuần.
"Anh có chắc là chúng ta đang đi đúng hướng không?" Daphne hỏi
khi chiếc Rolls tiến vào đại lộ Shaftesbury.
"Vâng, thưa phu nhân," Hoskins đáp, rõ ràng là ông đã quyết định gọi cô bằng tước vị dù cô và Percy chưa kết hôn.
"Ông ấy chỉ giúp cô quen dần với ý tưởng đó thôi, cô bạn già ạ," Percy gợi ý trước khi ho thêm lần nữa.
Daphne đã rất vui mừng khi Percy nói với cô rằng anh đã quyết định từ chức ủy nhiệm trong Đội Cận vệ Scotland để tiếp quản việc điều hành các điền trang của gia đình. Dù cô rất ngưỡng mộ anh trong bộ quân phục màu xanh đậm với bốn chiếc cúc đồng xếp đều nhau, đôi ủng có khóa và chiếc mũ ca-lô kẻ ô đỏ, trắng, xanh trông thật ngộ nghĩnh, nhưng người cô muốn kết hôn là một nông dân,
chứ không phải một người lính. Một cuộc đời gắn bó với Ấn Độ, châu Phi và các thuộc địa chưa bao giờ thực sự hấp dẫn cô.
Khi họ rẽ vào phố Malet, họ thấy một đám đông người đang bước lên những bậc thang đá để vào một tòa nhà đồ sộ. "Chắc đó là Tòa nhà Thượng viện," cô
thốt lên, cứ như thể cô vừa tình cờ phát hiện ra một kim tự tháp chưa được khám phá.
"Vâng, thưa phu nhân," Hoskins đáp.
"Và nhớ nhé, Percy..." Daphne bắt đầu.
"Gì vậy, cô bạn già?"
"... đừng nói gì trừ khi có người hỏi chuyện. Lần này
chúng ta không hẳn đang ở địa bàn quen thuộc của mình, và em không muốn ai trong hai chúng ta bị làm cho trông ngớ ngẩn. Nào, anh
có nhớ mang theo thiệp mời và những tấm vé đặc biệt ghi chỗ ngồi của chúng ta không?"
"Em biết là em đã để chúng ở đâu đó rồi." Anh bắt đầu lục lọi khắp các túi áo.
"They're in the left-hand inside top pocket of your
"Áo khoác, thưa ngài," Hoskins nói khi dừng xe lại.
"Đúng vậy, tất nhiên rồi," Percy nói. "Cảm ơn nhé, Hoskins."
"Thật là vinh hạnh, thưa ngài," Hoskins cất giọng trầm.
"Cứ đi theo đám đông thôi," Daphne chỉ dẫn. "Và làm ra vẻ như cậu tuần nào cũng làm chuyện kiểu này ấy."
Họ đi ngang qua vài người gác cửa và nhân viên dẫn khách mặc đồng phục
trước khi một nhân viên kiểm tra vé của họ, rồi hướng dẫn họ đến Hàng
M.
"Trước giờ mình chưa bao giờ được ngồi xa tít tận phía sau trong rạp hát như thế này cả," Daphne nói.
"Tôi cũng chỉ mới một lần thử ngồi xa đến thế trong một rạp hát," Percy thú nhận. "Và đó là khi bọn Đức đang chiếm sân khấu chính." Ông lại ho.
Hai người vẫn ngồi im lặng, mắt dán vào
phía trước họ, chờ đợi điều gì đó xảy ra. Sân khấu trống trơn, chỉ có mười bốn chiếc ghế, trong đó hai chiếc đặt ở chính giữa, suýt nữa thì có thể được gọi là ngai vàng.
Đúng hai giờ năm mươi lăm, mười người đàn ông và hai người phụ nữ, tất cả đều mặc thứ mà Daphne thấy giống như những chiếc áo choàng ngủ dài màu đen với khăn quàng tím buông từ cổ, lần lượt bước qua sân khấu thành một hàng nối đuôi nhẹ nhàng trước khi về chỗ được chỉ định. Chỉ còn hai chiếc ngai là vẫn trống. Đúng ba giờ, sự chú ý của Daphne bị thu hút về phía ban công dành cho những người hát rong, nơi một hồi kèn trumpet vang lên để báo hiệu sự xuất hiện của các vị khách, và tất cả những người có mặt đều đứng dậy khi Nhà Vua và Hoàng Hậu bước vào để về chỗ của mình tại
trung tâm của Thượng viện. Mọi người trừ cặp đôi hoàng gia vẫn đứng cho đến khi Quốc ca được cử hành xong.
"Bertie trông khá ổn đấy, xét cho cùng," Percy nói, ngồi lại vào ghế.
"Im đi nào," Daphne nói. "Không ai khác biết ông ấy cả."
Một ông lão mặc áo choàng đen dài, người duy nhất vẫn còn đứng, chờ mọi người ổn định chỗ ngồi rồi mới
bước lên một bước, cúi chào cặp vợ chồng hoàng gia và sau đó bắt đầu phát biểu trước khán giả.
Sau khi phó hiệu trưởng, Sir Russell Russell-Wells, đã nói một lúc khá lâu, Percy mới hỏi vị hôn thê của mình: "Người ta làm sao mà theo kịp hết đống tiếng Latin rắc rối này khi đã bỏ môn đó như một lựa chọn tự chọn từ học kỳ thứ tư vậy?"
"Riêng em thì chỉ trụ được đúng một năm với môn đó thôi."
"Vậy thì em cũng chẳng giúp được gì nhiều đâu, cô bạn già ạ," Percy thừa nhận
bằng một giọng thì thầm.
Một người ngồi ở hàng ghế phía trước quay lại trừng mắt nhìn họ dữ dội.
Suốt phần còn lại của buổi lễ, Daphne và Percy cố gắng giữ im lặng, dù Daphne thỉnh thoảng vẫn thấy cần phải đặt một bàn tay vững chắc lên đầu gối Percy khi anh cứ tiếp tục nhúc nhích khó chịu từ bên này sang bên kia trên
chiếc ghế gỗ phẳng.
"Nhà vua thì sướng rồi," Percy thì thầm. "Ngài có hẳn một cái đệm to đùng để ngồi lên."
Cuối cùng thì khoảnh khắc mà cả hai đều được mời đến cũng đã tới.
Vị phó hiệu trưởng, người vẫn tiếp tục xướng tên từ danh sách vinh danh, cuối cùng đã đến vần T. Ông tuyên bố: "Cử nhân văn chương, bà Charles Trumper của
trường Bedford College." Tiếng vỗ tay gần như tăng gấp đôi, đúng như mỗi lần một người phụ nữ bước lên bậc thang để nhận bằng từ vị khách mời. Becky cúi chào nhà vua khi ngài khoác lên áo choàng của cô thứ mà chương trình gọi là "mũ trùm màu tím" và trao cho cô một cuộn giấy da. Cô lại cúi chào
lần nữa và lùi lại hai bước trước khi trở về chỗ ngồi.
"Chính tôi làm cũng không thể khéo hơn được," Percy nói khi cùng vỗ tay. "Và chẳng cần thưởng gì cũng đoán được ai đã kèm cặp cô ấy qua màn trình diễn nhỏ đó," anh nói thêm.
Daphne đỏ mặt khi họ vẫn ngồi yên tại chỗ một lúc
để tất cả các bạn sinh viên tốt nghiệp loại Us, Ws và Ys nhận được bằng của mình, trước khi được phép trốn vào khu vườn để uống trà.
"Chẳng thấy họ đâu cả," Percy nói, trong khi xoay một vòng chậm rãi giữa bãi cỏ.
"Tôi cũng vậy," Daphne nói. "Nhưng cứ tìm tiếp đi. Thế nào họ cũng phải ở đâu đó quanh đây."
"Chào buổi chiều, cô Harcourt-Browne."
Daphne quay phắt lại. "Ồ, chào bà Salmon, thật tuyệt khi
được gặp bà. Và chiếc mũ thật là duyên dáng làm sao; và cô Roach thân mến. Percy, đây là mẹ của Becky, bà Salmon, và dì của cô ấy,
cô Roach. Vị hôn phu của cháu..."
"Rất vui được gặp ngài, thưa ngài," bà Salmon nói, tự hỏi liệu có ai trong Hội Phụ nữ ở Romford sẽ tin bà khi bà kể lại chuyện này không.
"Chắc hẳn bà rất tự hào về con gái mình," Percy nói
"Vâng, đúng vậy, thưa ngài," bà Salmon nói.
Cô Roach đứng như tượng và không đưa ra ý kiến gì.
"Thế cô học giả nhỏ của chúng ta đâu rồi," Daphne hỏi.
"Cháu đây," Becky nói. "Nhưng cô đã ở đâu thế?" cô hỏi, bước ra từ một nhóm các tân khoa.
"Đang tìm cháu đấy."
Hai cô gái vòng tay ôm chầm lấy nhau.
"Cô có thấy mẹ cháu không?"
“Cô ấy vừa ở đây với chúng ta lúc nãy mà,” Daphne nói, đưa mắt nhìn quanh.
"Cô ấy đi tìm ít bánh sandwich rồi, tôi nghĩ vậy," cô nói
Gián.
"Đúng kiểu mẹ luôn," Becky vừa nói vừa cười.
"Chào Percy," Charlie nói. "Mọi chuyện thế nào rồi?"
"Vạn vật đều ổn thỏa," Percy nói, ho khẽ. "Và tốt
"Xong rồi, Becky ạ," cậu nói thêm khi bà Salmon tiếp tục bưng đĩa bánh sandwich lớn.
“Nếu Becky thừa hưởng được chút lẽ thường của mẹ cô ấy, bà Salmon ạ,” Daphne vừa nói vừa chọn một chiếc bánh sandwich dưa chuột cho Percy, “thì con bé hẳn sẽ xoay xở tốt ngoài đời thực, vì tôi ngờ rằng chẳng còn mấy chiếc bánh này sót lại sau mười lăm phút nữa đâu.” Cô tự chọn cho mình một chiếc loại cá hồi hun khói. “Bà có hồi hộp lắm không khi bước lên sân khấu đó?”
Daphne hỏi, quay lại chú ý về phía Becky.
"Đúng là tôi đã ở đó," Becky đáp. "Và khi Nhà vua
trùm mũ lên đầu tôi, chân tôi suýt khuỵu xuống. Rồi tệ hơn nữa, ngay khi tôi quay về chỗ của mình, tôi phát hiện Charlie đang khóc."
"Tôi đâu có," chồng cô phản đối.
Becky không nói thêm gì nữa khi cô khoác tay anh.
"Tôi khá thích cái mũ trùm đầu màu tím đó," Percy nói.
"Tôi nghĩ mình sẽ trông khá bảnh bao nếu diện một trong những thứ đó tại buổi khiêu vũ săn bắn năm sau. Cô thấy sao, cô bạn già?"
"Con sẽ phải làm khá nhiều việc vất vả trước khi được phép khoác lên mình một trong những thứ đó đấy, Percy."
Tất cả đều quay lại nhìn xem ai là người đã đưa ra ý kiến này.
Percy cúi đầu. "Thưa Bệ hạ, như mọi khi, Người hoàn toàn đúng. Tôi có thể nói thêm, thưa Ngài, rằng tôi e rằng, với thành tích hiện tại của mình, tôi khó có thể được xem xét cho một vinh dự như vậy."
Nhà vua mỉm cười, rồi nói thêm, "Thực ra ta buộc phải nói rằng,
Percy à, dường như cậu đã có phần lạc khỏi
môi trường sống thường ngày của mình."
"Một người bạn của Daphne," Percy giải thích.
"Daphne, cháu yêu quý, thật tuyệt khi gặp cháu," Nhà vua nói.
"Và ta vẫn chưa có dịp chúc mừng cháu về lễ đính hôn của cháu."
"Chỉ mới hôm qua cháu đã nhận được một lá thư ân cần từ Nữ hoàng,
thưa Bệ hạ. Chúng cháu rất vinh dự vì cả hai Người đều có thể tham dự đám cưới."
"Đúng vậy, vô cùng vui mừng," Percy nói. "Và cho phép tôi giới thiệu bà Trumper, người đã nhận tấm bằng?" Becky bắt tay Nhà vua lần thứ hai. "Chồng của cô ấy,
ông Charles Trumper, và mẹ của bà Trumper, bà Salmon;
dì của cô ấy, cô Roach."
Nhà vua bắt tay cả bốn người rồi nói, "Tốt lắm,
bà Trumper. Ta thực sự mong bà sẽ dùng tấm bằng của mình vào một mục đích hữu ích nào đó."
"Tôi sẽ gia nhập đội ngũ nhân viên của Sotheby's, thưa Bệ hạ. Với tư cách là người học việc trong bộ phận mỹ thuật của họ."
"Vốn. Vậy thì tôi chỉ có thể chúc bà tiếp tục thành công, bà Trumper. Tôi mong được gặp bà ở đám cưới, nếu không thì sớm hơn, Percy." Với một cái gật đầu, Nhà vua chuyển sang nhóm khác.
"Anh chàng tử tế," Percy nói. "Thật tốt khi ngài ấy ghé qua như vậy."
"Tôi không hề biết anh quen... " Becky bắt đầu.
"À," Percy giải thích, "thành thật mà nói, ông
cố-cố-cố-cố-tổ phụ của tôi đã từng mưu sát
cố-cố-cố-cố-tổ phụ của ngài ấy, và nếu ông ấy thành công thì vai trò của chúng ta có lẽ đã bị đảo ngược. Dù vậy, ngài ấy luôn tỏ ra hết sức thấu hiểu về toàn bộ chuyện đó."
"Vậy chuyện gì đã xảy ra với
cố-cố-cố-cố-tổ phụ của anh?" Charlie hỏi.
"Bị lưu đày," Percy nói. "Và tôi buộc phải nói thêm, hoàn toàn
đúng đắn. Nếu không thì kẻ sáng dạ hơn kia chỉ lại thử lần nữa thôi.
"
"Trời ơi," Becky nói, cười.
"Chuyện gì thế?" Charlie hỏi.
"Tôi vừa mới nhận ra
cố-cố-cố-cố-tổ phụ của Percy là ai."
Daphne không có dịp gặp lại Becky trước lễ cưới, vì mấy tuần chuẩn bị cuối cùng cho đám cưới của cô dường như chiếm trọn thời gian. Tuy vậy, cô vẫn nắm được tình hình ở Chelsea Terrace, sau khi tình cờ gặp viên đại tá và vợ ông tại buổi chiêu đãi của Lady Denham ở Onslow Square. Viên đại tá kịp báo cho cô, bằng giọng thì thầm, rằng Charlie đang bắt đầu thấu chi một khoản khá lớn với ngân hàng "dù anh ta đã thanh toán sạch mọi chủ nợ còn lại." Daphne mỉm cười khi nhớ lại rằng khoản thanh toán cuối cùng của cô đã được hoàn lại theo đúng kiểu Charlie điển hình, trước hạn mấy tháng. "Và tôi vừa mới biết rằng gã đó còn nhắm tới một cửa hàng nữa," viên đại tá nói thêm.
"Lần này là cái nào?"
"Tiệm bánh số 145."
“Nghề cũ của bố Becky ấy à,” Daphne nói. “Họ có chắc chắn lấy được nó không?”
"Ừ, tôi nghĩ vậy, mặc dù tôi e rằng lần này Charlie sẽ phải trả hơi đắt một chút."
"Tại sao lại thế?"
Người thợ làm bánh ở ngay sát tiệm hoa quả và rau củ, và ông Reynolds biết quá rõ mức độ
Charlie muốn mua lại phần của ông ấy. Tuy nhiên Charlie đã dụ ông Reynolds bằng lời đề nghị được tiếp tục làm quản lý, cộng thêm một phần lợi nhuận."
Hmmm. Bạn nghĩ cái thỏa thuận nhỏ đó sẽ kéo dài được bao lâu
Cuối cùng?"
Chỉ cần đủ thời gian để Charlie thành thạo lại nghề làm bánh.
"Còn Becky thì sao?"
Cô ấy đã xin được việc ở Sotheby's. Làm nhân viên quầy.
"Một nhân viên quầy?" Daphne nói với giọng cao vút. "Cô ấy học lấy bằng đại học chật vật như thế để rồi cuối cùng làm nhân viên quầy thì có ích gì chứ?"
"Hóa ra ai ở Sotheby's cũng khởi đầu như vậy, bất kể họ có bằng cấp gì khi nhận việc. Becky đã giải thích hết cho tôi rồi," viên đại tá đáp. "Có vẻ như dù bạn là con trai của chủ tịch, đã làm việc ở một phòng tranh lớn ở West End nhiều năm, có bằng đại học, hay thậm chí chẳng có bằng cấp gì, thì bạn vẫn phải bắt đầu từ quầy lễ tân. Một khi họ thấy bạn giỏi giang, bạn sẽ được thăng chức vào một bộ phận chuyên môn. Thật ra cũng chẳng khác gì quân đội."
"Vậy Becky đang để mắt tới phòng ban nào?"
"Có vẻ cô ấy muốn theo một ông già tên là Pemberton, người được công nhận là chuyên gia về tranh thời Phục hưng."
"Tôi cá là," Daphne nói, "cô ta sẽ trụ được ở quầy lễ tân chừng vài tuần thôi."
"Charlie không có cái nhìn thấp như em về cô ấy đâu," viên đại tá nói.
"Ồ, vậy anh ấy cho cô ta bao lâu?"
Viên đại tá mỉm cười. "Nhiều nhất là mười ngày."
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Khi thư buổi sáng được mang đến Lowndes Square,
Wentworth, người to tiếng hơn, sẽ đặt những lá thư lên một cái khay bạc và mang đến cho viên chuẩn tướng trong phòng làm việc, nơi ông chủ sẽ lấy ra những lá thư gửi cho mình trước khi trao lại khay cho người quản gia. Đến lượt ông ta, sẽ chuyển những lá thư còn lại cho các quý bà trong nhà.
Tuy nhiên, kể từ khi công bố lễ đính hôn của con gái ông trên tờ The Times và sau đó là việc gửi đi hơn năm trăm thiệp mời cho đám cưới sắp tới,
viên chuẩn tướng đã thấy chán ngấy cái quy trình phân loại này và ra lệnh cho Wentworth đảo ngược lộ trình của mình, để ông chỉ được đưa những lá thư gửi cho riêng mình.
Vì thế, vào một buổi sáng thứ Hai tháng Sáu năm 1921,
Wentworth gõ cửa phòng ngủ của cô Daphne, bước vào khi được cho phép và trao cho cô một chồng thư lớn. Sau khi Daphne đã tách ra những lá thư gửi cho mẹ và cho mình,
cô trả lại cho Wentworth vài lá còn lại, ông khẽ cúi đầu và tiếp tục lộ trình ngược chiều kim đồng hồ của mình.
Ngay khi Wentworth đóng cửa lại sau lưng, Daphne bước xuống giường, đặt chồng thư lên bàn trang điểm và đi vào phòng tắm. Một lúc sau mười giờ ba mươi, cảm thấy đã sẵn sàng cho những vất vả của ngày mới, cô quay lại bàn trang điểm và bắt đầu rạch mở từng lá thư. Những lời nhận lời và lời từ chối phải được xếp thành hai chồng riêng trước khi có thể đánh dấu hoặc gạch chéo trên danh sách tổng; sau đó mẹ cô sẽ có thể tính toán chính xác số lượng người cần phục vụ và bắt tay vào việc sắp xếp chỗ ngồi. Việc phân loại ba mươi mốt lá thư vào buổi sáng hôm đó
cho ra hai mươi hai lời nhận lời, bao gồm một công chúa, một tử tước, hai lãnh chúa khác, một đại sứ và Đại tá cùng Phu nhân Hamilton thân mến. Cũng có bốn lời từ chối, gồm hai cặp vợ chồng sẽ đi nước ngoài, một người bác lớn tuổi đang mắc bệnh tiểu đường giai đoạn nặng và một người khác có cô con gái ngốc nghếch đến mức chọn đúng ngày cưới của Daphne để kết hôn. Sau khi đã đánh dấu và gạch chéo tên họ
trên danh sách tổng, Daphne chuyển sự chú ý sang năm lá thư còn lại.
Một lá hóa ra là của bà cô tám mươi bảy tuổi của cô
Agatha, người sống ở Cumberland và có chút thời gian
trước đó đã nói rằng cô ấy sẽ không tham dự đám cưới vì cô ấy cảm thấy chặng đường đến London có thể là quá sức đối với một
căng thẳng. Tuy nhiên, dì Agatha lại gợi ý rằng có lẽ Daphne nên đưa Percy lên miền bắc thăm dì ngay khi họ trở về từ tuần trăng mật, vì dì muốn được làm quen với anh ấy.
"Chắc chắn là không rồi," Daphne nói thành tiếng. "Một khi tôi trở lại Anh, tôi sẽ có những việc quan trọng hơn nhiều để bận tâm hơn là mấy bà cô đang già đi." Rồi cô đọc phần tái bút:
Và trong khi em ở Cumberland, em yêu à, sẽ là một
cơ hội tốt để bạn tư vấn cho tôi về di chúc của mình, vì tôi không chắc nên tặng bức tranh nào cho ai, đặc biệt là
Gia đình Lauelett, mà tôi thật lòng thấy xứng đáng có một mái ấm tử tế.
Bà già độc ác, Daphne nghĩ thầm, biết rõ rằng dì
Agatha viết một đoạn P.S. giống hệt nhau cho từng người họ hàng của mình, dù xa cách đến đâu, nhờ vậy mà hiếm khi bà phải trải qua một ngày cuối tuần một mình.
Lá thư thứ hai đến từ Michael Fishlock and Company, những chuyên gia về dịch vụ ăn uống, họ gửi kèm một bản báo giá cung cấp trà cho năm trăm khách tại Quảng trường Vincent ngay trước lễ cưới. Ba trăm guinea có vẻ là một con số quá đáng đối với Daphne, nhưng chưa cần đến
cô nghĩ rồi đặt tờ báo giá sang một bên, để cha cô giải quyết vào một lúc nào đó sau này. Hai lá thư khác gửi cho mẹ cô, là thư của bạn bè và không liên quan gì đến Daphne, cũng được đặt sang một bên.
Bức thư thứ năm cô giữ lại đến cuối cùng, bởi vì
phong bì được tô điểm bằng những con tem rực rỡ nhất, vương miện của Nhà vua đặt trong một hình bầu dục ở góc bên phải phía trên dòng chữ
"Mười Anna."
Cô ấy rạch phong bì một cách chậm rãi rồi lấy ra mấy tờ giấy viết thư dày, tờ đầu tiên có in nổi huy hiệu và dòng chữ của Trung đoàn Royal Fusiliers.
"Gửi Daphne thân mến," lá thư bắt đầu. Cô vội vàng lật đến trang cuối để kiểm tra chữ ký, dòng chữ dẫn đến,
"Bạn của cậu, như mọi khi, Guy."
Quay lại trang đầu, cô liếc nhìn địa chỉ rồi bắt đầu đọc những dòng chữ của Guy với tâm trạng lo lắng.
Phòng Ăn Sĩ Quan
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Trung Đoàn Royal Fusiliers
Doanh Trại Wellington
15 tháng 5 năm 1921
Daphne thân mến,
Anh hy vọng em sẽ tha thứ cho anh vì đã lợi dụng tình bạn lâu năm giữa hai gia đình chúng ta, nhưng có một vấn đề đã nảy sinh mà anh chắc rằng em cũng đã quá rõ, và thật không may, giờ đây anh thấy mình buộc phải nhờ đến em để được giúp đỡ và chỉ dẫn.
Cách đây một thời gian, anh nhận được một lá thư từ người bạn của em
Rebecca Salmon
Daphne đặt những trang chưa đọc trở lại bàn trang điểm, ước gì lá thư đến sau khi cô lên đường hưởng tuần trăng mật vài ngày thay vì trước đó. Cô loay hoay với danh sách khách mời một lúc lâu, nhưng nhận ra cuối cùng mình cũng phải tìm hiểu xem Guy mong đợi điều gì ở cô. Cô quay lại với lá thư của anh.
thông báo với anh rằng cô ấy đang mang thai và anh là cha của đứa con của cô ấy.
Hãy để anh khẳng định với em ngay từ đầu rằng không có gì có thể
xa sự thật hơn thế, vì trong lần duy nhất anh ở lại qua đêm tại căn hộ của em, Rebecca và anh không hề có
tiếp xúc thể xác.
Theo đúng như ghi chép, chính cô ấy khăng khăng rằng chúng tôi phải
dùng bữa tối cùng nhau tại 97 Chelsea Terrace vào tối hôm đó, bất chấp việc tôi đã đặt sẵn một bàn cho hai đứa ở Ritz.
Càng về tối, càng rõ ràng rằng cô ấy
đang cố chuốc rượu cho tôi say, và đúng thật là khi tôi định rời đi, tôi thú nhận mình thấy hơi buồn nôn, và không chắc mình có thể về
đến doanh trại của mình một cách an toàn hay không.
Rebecca lập tức đề nghị tôi ở lại qua đêm
để "ngủ cho tỉnh". Tôi dùng đúng nguyên văn lời cô ấy. Đương nhiên tôi từ chối, cho đến khi cô ấy chỉ ra rằng tôi có thể ngủ ở phòng của anh vì người ta không mong anh từ quê trở về cho đến chiều hôm sau--một sự thật mà sau này anh đã xác nhận.
Thật vậy, tôi đã nhận lời đề nghị tử tế của Rebecca, và khi
lên giường đi ngủ, tôi nhanh chóng chìm vào giấc ngủ sâu, chỉ để rồi bị đánh thức sau đó bởi tiếng đập cửa.
Kinh hoàng thay, tôi tỉnh dậy và thấy anh đang đứng đó trước mặt tôi. Tôi còn sốc hơn nữa khi phát hiện ra rằng
Rebecca, hoàn toàn mà tôi không hề hay biết, đã lẻn vào giường nằm bên cạnh tôi.
Anh đương nhiên thấy ngượng ngùng và rời đi ngay lập tức,
không nói thêm một lời nào. Tôi dậy, mặc quần áo và trở về doanh trại của mình, về đến phòng riêng của tôi muộn nhất là lúc một giờ mười lăm.
Khi đến ga Waterloo vào sáng hôm sau
để bắt đầu hành trình đến Ấn Độ, tôi, như anh có thể tưởng tượng, hơi bất ngờ khi thấy Rebecca đang đợi tôi trên sân ga. Tôi chỉ ở bên cô ấy vài phút nhưng đã để cô ấy không chút nghi ngờ về cảm giác của tôi đối với trò đùa mà cô ấy đã giở với tôi tối hôm trước. Sau đó tôi bắt tay cô ấy và lên chuyến tàu nối chuyến đi Southampton, không một giây phút nào nghĩ rằng sẽ còn nghe tin gì từ cô ấy nữa. Lần liên lạc tiếp theo của tôi với cô Salmon đến vài tháng sau đó khi tôi nhận được lá thư vu khống vô cớ này, và đó là lý do vì sao giờ tôi cần sự giúp đỡ của anh.
Daphne lật trang và dừng lại để nhìn mình trong
tấm gương. Cô chẳng hề muốn biết Guy mong đợi điều gì ở mình. Anh ta thậm chí còn quên mất mình bị phát hiện trong phòng của ai. Vậy mà chỉ vài giây sau, mắt cô đã quay lại đầu trang tiếp theo và cô bắt đầu đọc tiếp.
Sẽ chẳng cần phải làm gì thêm nếu không
phải vì việc Trung tá Sir Danvers
Hamilton tự mình gửi một mẩu tin cho Sĩ quan Chỉ huy mới của tôi, Đại tá Forbes, thông báo cho ông ấy phiên bản câu chuyện của cô Salmon, khiến tôi bị gọi ra tự bào chữa trước một cuộc điều tra đặc biệt gồm các sĩ quan đồng đội của tôi.
Đương nhiên, tôi kể cho họ nghe chính xác những gì đã diễn ra
đêm hôm đó, nhưng vì Đại tá Hamilton vẫn tiếp tục có ảnh hưởng trong trung đoàn, một số người trong số họ vẫn không chịu chấp nhận phiên bản sự việc của tôi. May thay, vài tuần sau mẹ tôi có thể viết thư cho Đại tá Forbes để cho ông ấy biết rằng cô Salmon đã kết hôn với người tình lâu năm của mình, Charlie Trumper, và rằng anh ta không phủ nhận đứa con
sinh ra ngoài giá thú là của mình. Nếu vị Đại tá không chấp nhận lời của mẹ tôi, có lẽ tôi đã buộc phải từ chức ngay lập tức, nhưng may thay sự bất công đó đã được tránh khỏi.
Tuy nhiên, từ đó đến nay mẹ tôi đã cho tôi biết ý định của bạn sẽ đến thăm Ấn Độ trong tuần trăng mật (xin gửi lời chúc mừng chân thành). Vì thế bạn gần như chắc chắn sẽ gặp Đại tá Forbes, người mà tôi e rằng có thể sẽ nhắc đến
chuyện này, vì tên của bạn đã được nhắc đến liên quan đến vụ việc.
Vì vậy tôi cầu xin bạn đừng nói gì có thể làm hại sự nghiệp của tôi. Thực ra, nếu bạn thấy có thể xác nhận câu chuyện của tôi, thì toàn bộ chuyện đáng buồn này cuối cùng có thể được khép lại.
Bạn của bạn, như mọi khi, Guy
Daphne đặt lá thư trở lại bàn trang điểm, và
bắt đầu chải tóc trong khi suy nghĩ xem nên làm gì tiếp theo. Cô không muốn bàn bạc vấn đề này với mẹ hay cha mình và đương nhiên cũng chẳng muốn lôi Percy vào. Cô cũng cảm thấy chắc chắn rằng không nên cho Becky biết về lá thư của Trentham cho đến khi cô nghĩ ra chính xác cần phải hành động thế nào. Cô kinh ngạc trước việc Guy tưởng cô có trí nhớ ngắn đến mức nào khi anh ta tự tách mình khỏi thực tại.
Cô đặt chiếc lược xuống và nhìn mình trong
gương trước khi đọc lại lá thư lần thứ hai rồi lần thứ ba. Cuối cùng cô đặt lá thư trở lại phong bì và cố gạt nội dung của nó ra khỏi tâm trí; nhưng dù cô hướng sự chú ý sang bất cứ điều gì để xao lãng, những lời của Guy vẫn cứ day dứt trong đầu cô. Điều khiến cô đặc biệt bực bội là anh ta lại tưởng cô dễ tin đến thế.
Đột nhiên Daphne nhận ra mình nên tìm lời khuyên từ ai. Cô nhấc điện thoại lên, và sau khi hỏi tổng đài một số ở Chelsea, cô vui mừng thấy vị đại tá vẫn còn ở nhà.
"Con chỉ vừa định đến câu lạc bộ của mình thôi, Daphne ạ," ông nói với cô. "Nhưng cứ cho con biết con cần giúp gì nhé."
"Con cần nói chuyện với bác gấp lắm, nhưng chuyện này con
cảm thấy không thể trao đổi qua điện thoại được," cô giải thích.
"Bác hiểu rồi," viên đại tá nói, ông ngừng lại một lát rồi nói thêm, "Nếu con rảnh thì sao không cùng bác ăn trưa ở In and Out nhỉ? Bác sẽ đổi đặt chỗ sang Phòng Quý bà."
Daphne vui vẻ nhận lời, và sau khi cô kiểm tra lại lớp trang điểm, Hoskins đưa cô đến Piccadilly, tới Naval and Military lúc hơn một giờ vài phút.
Viên đại tá đang đứng ở sảnh vào chờ đón cô. "Đúng là một bất ngờ thú vị," Ngài Danvers nói.
"Đâu phải ngày nào người ta cũng thấy bác ăn trưa cùng một cô gái trẻ xinh đẹp. Việc này sẽ làm danh tiếng của bác ở câu lạc bộ tốt lên không kể xiết. Bác sẽ vẫy tay chào từng vị chuẩn tướng và tướng quân mà bác gặp."
Việc Daphne không cười trước câu nói đùa nho nhỏ của viên đại tá khiến thái độ của ông thay đổi ngay lập tức. Ông nhẹ nhàng khoác tay dẫn khách của mình đi qua phòng ăn trưa dành cho quý bà. Sau khi ông viết xong phiếu gọi món và đưa cho cô hầu bàn, Daphne lấy lá thư của Guy ra khỏi túi xách và không nói thêm lời nào, đưa nó cho chủ nhà.
Viên đại tá gắn chiếc kính một tròng vào bên mắt còn tốt và bắt đầu đọc, thỉnh thoảng ngước lên nhìn Daphne, chỉ để nhận ra rằng cô chưa hề động đến bát súp Brown Windsor đã được
đặt trước mặt cô.
"Chuyện này lạ thật đấy," ông nói, vừa đặt lá thư trở lại phong bì và đưa lại cho Daphne.
"Con đồng ý, nhưng bác khuyên con nên làm gì đây?"
"Chà, có một điều chắc chắn, con yêu ạ, con không thể bàn về nội dung lá thư với Charlie hay Becky. Bác cũng không thấy con có thể tránh việc cho Trentham biết rằng nếu bị hỏi thẳng ai là cha của đứa bé, con sẽ cảm thấy buộc phải nói sự thật." Ông ngừng lại và nhấp một ngụm súp. "Bác thề sẽ không bao giờ nói chuyện với bà Trentham nữa chừng nào bác còn sống," ông nói thêm mà không giải thích.
Daphne sững sờ trước lời nhận xét này; cho đến lúc đó cô chưa từng biết rằng ông đã từng gặp người phụ nữ ấy.
"Có lẽ chúng ta nên chung sức để nghĩ ra
một câu trả lời thích hợp, con yêu nhỉ?" viên đại tá gợi ý sau khi suy nghĩ thêm một lúc. Ông ngừng lời để cô hầu bàn dọn lên hai phần món ăn trong ngày của câu lạc bộ.
"Nếu em có thể giúp được, em sẽ biết ơn anh mãi mãi," Daphne nói một cách lo lắng. "Nhưng trước tiên em nghĩ mình nên kể cho anh nghe mọi thứ em biết."
Viên đại tá gật đầu.
"Như anh chắc hẳn cũng biết rõ, chính em là người có lỗi khi để hai người họ gặp nhau ngay từ đầu..."
Khi Daphne kể xong câu chuyện của mình thì đĩa của viên đại tá đã trống không.
"Phần lớn những điều đó tôi đã biết rồi," ông thừa nhận khi chạm
môi bằng chiếc khăn ăn. "Nhưng em vẫn lấp được cho tôi một hai chỗ trống quan trọng. Tôi thú thật là tôi không hề biết
Trentham lại là kẻ đê tiện đến thế. Nghĩ lại thì, lẽ ra tôi phải yêu cầu hợp tác thêm trước khi đồng ý để tên anh ta được đề cử nhận huân chương MC." Ông đứng dậy.
"Giờ thì, nếu em vui lòng tự giải trí vài phút bằng cách đọc tạp chí trong phòng cà phê, tôi sẽ xem
mình có thể nghĩ ra bản nháp đầu tiên thế nào."
"Em xin lỗi vì làm phiền anh quá," Daphne nói.
"Đừng ngốc thế. Tôi rất vinh dự vì em thấy tôi xứng đáng
với sự tin tưởng của em." Viên đại tá đứng dậy và sải bước vào phòng viết.
Ông không quay lại trong gần một tiếng đồng hồ, đến lúc đó
Daphne đang đọc lại mấy mẩu quảng cáo tuyển bảo mẫu trong
tờ tạp chí. Cô vội vàng đặt tờ tạp chí trở lại bàn và ngồi thẳng dậy trên ghế. Viên đại tá đưa cho cô kết quả công sức của mình, Daphne chăm chú xem mấy phút rồi mới lên tiếng.
"Chúa mới biết Guy sẽ làm gì nếu em viết một lá thư như thế này," cuối cùng cô nói.
"Anh ấy sẽ từ chức, cháu yêu ạ, đơn giản
thế thôi. Và theo ý bác thì cũng chẳng sớm chút nào." Viên đại tá cau mày.
"Đã đến lúc Trentham phải nhận thức được hậu quả từ những việc làm sai trái của mình, nhất là khi anh ta vẫn còn trách nhiệm với Becky và đứa trẻ."
"Nhưng giờ cô ấy đã có cuộc hôn nhân hạnh phúc, làm vậy thì chẳng công bằng chút nào với
Charlie," Daphne van xin.
"Dạo này cháu có gặp Daniel không?" viên đại tá hỏi, hạ giọng.
"Vài tháng trước có gặp, sao ạ?"
"Vậy thì cháu nên nhìn lại đi, vì chẳng mấy người nhà Trumper, hay nhà Salmon, có mái tóc vàng, sống mũi La Mã và đôi mắt xanh thẳm như thế. Bác e rằng những bản sao
rõ ràng hơn lại nằm ở Ashurst Berkshire. Dù sao đi nữa, rồi cuối cùng Becky và Charlie cũng sẽ phải nói sự thật với
đứa trẻ, nếu không họ chỉ tự chuốc thêm rắc rối vào người sau này. Hãy gửi lá thư đi," ông vừa nói vừa gõ ngón tay lên chiếc bàn con, "đó là lời khuyên của bác."
Về đến nhà ở Quảng trường Lowndes, Daphne đi thẳng lên phòng mình. Cô ngồi xuống bàn viết
và chỉ ngừng lại một lát rồi bắt đầu chép lại những lời của viên đại tá.
Chép xong, Daphne đọc lại đoạn duy nhất trong những suy ngẫm của viên đại tá mà cô đã bỏ qua, và cầu nguyện rằng lời tiên đoán ảm đạm của ông sẽ không thành sự thật.
Khi đã hoàn thành bản của mình, cô xé bản ghi chép của viên đại tá và rung chuông gọi Wentworth.
"Chỉ có một lá thư cần gửi đi thôi" là tất cả những gì cô nói.
* * *
The preparations for the wedding became so frantic that
Sau khi Daphne đưa lá thư cho Wentworth, cô bé hoàn toàn quên đi những rắc rối của Guy Trentham. Với
chọn phù dâu mà không làm mất lòng nửa gia đình cô ấy, chịu đựng những buổi thử váy triền miên chẳng bao giờ đúng giờ, nghiên cứu cách sắp xếp chỗ ngồi để chắc chắn rằng những thành viên trong gia đình đã không nói chuyện với nhau suốt
nhiều năm không được ngồi cùng bàn, hay nói cách khác là không được ngồi cùng ghế nhà thờ với nhau, và cuối cùng là phải đối phó với một bà mẹ chồng tương lai, phu nhân hầu tước góa, người đã gả chồng cho ba cô con gái của chính mình nên lúc nào cũng có ba ý kiến để đưa ra về mọi chủ đề, khiến cô cảm thấy vô cùng kiệt sức.
Chỉ còn một tuần nữa, Daphne gợi ý với Percy rằng hai người nên ghé qua phòng đăng ký hộ tịch gần nhất và giải quyết xong xuôi mọi chuyện càng nhanh càng tốt, và tốt nhất là khỏi cần bận tâm báo cho ai khác biết.
"Gì cũng được, cô bạn già," Percy nói, người từ lâu đã thôi không còn nghe ai nói về chuyện hôn nhân nữa.
Ngày 16 tháng 7 năm 1921, Daphne tỉnh dậy lúc năm giờ bốn mươi ba phút với cảm giác kiệt sức, nhưng đến khi bước ra ngoài dưới ánh nắng ở Quảng trường Lowndes lúc một giờ bốn mươi lăm phút, cô đã phấn chấn hẳn lên và thực sự mong chờ dịp này.
Cha cô đỡ cô bước lên bậc thềm vào một cỗ xe ngựa mở mà bà ngoại và mẹ cô đã đi trong ngày họ kết hôn. Một đám đông nhỏ những người hầu và
Những người chúc phúc reo hò cô dâu khi cô bắt đầu hành trình tới Westminster, trong khi những người khác vẫy tay từ vỉa hè. Các sĩ quan chào, giới quý tộc thổi nụ hôn gió, và những cô gái mơ làm cô dâu thở dài khi cô đi ngang qua.
Daphne, khoác tay cha, bước vào nhà thờ qua
Cánh cửa phía bắc vài phút sau khi Big Ben điểm hai giờ, rồi từ từ bước xuống lối đi trong tiếng nhạc đám cưới của Mendelssohn.
Nàng chỉ khựng lại một thoáng rồi cũng nhập cùng Percy, cúi chào Vua và Hoàng hậu, những người đang ngồi một mình trên ghế riêng bên cạnh bàn thờ. Sau ngần ấy tháng chờ đợi, buổi lễ dường như trôi qua trong chớp mắt. Khi đàn organ cất lên khúc "Rejoice, rejoice" và đôi vợ chồng mới được mời vào một phòng chờ để ký sổ đăng ký, điều duy nhất trong đầu Daphne là
Phản ứng của cô là muốn được cử hành lại toàn bộ buổi lễ một lần nữa. Dù cô đã lén tập ký cái tên ấy vài lần trên giấy viết ở Quảng trường Lowndes, cô vẫn ngập ngừng trước khi viết ra hai chữ, "Daphne Wiltshire." Vợ chồng họ rời khỏi nhà thờ trong tiếng chuông vang dội
rung chuông và thong thả bước qua các con phố Westminster dưới ánh nắng chiều rực rỡ. Khi đến căn lều lớn đã được dựng trên bãi cỏ ở Quảng trường Vincent, họ bắt đầu chào đón khách mời.
Việc cố gắng nói chuyện với từng người một khiến Daphne suýt nữa không kịp nếm thử một miếng bánh cưới của chính mình, và cô vừa mới cắn một miếng thì bà hầu tước góa phu nhân đã sải bước tới tuyên bố rằng nếu họ không mau chóng bắt đầu phần phát biểu thì tốt nhất là từ bỏ mọi hy vọng ra khơi theo con nước cuối cùng.
Algernon Fitzpatrick khen ngợi các phù dâu và nâng ly chúc mừng cô dâu chú rể. Percy đáp lời một cách dí dỏm đến bất ngờ và được mọi người hưởng ứng nhiệt liệt. Sau đó Daphne được đưa tới 45
Quảng trường Vincent, nhà của một người chú họ xa, để cô có thể thay sang bộ đồ đi hưởng tuần trăng mật.
Một lần nữa đám đông lại ùa ra vỉa hè để
rắc gạo và cánh hoa hồng, trong khi Hoskins chờ để đưa cặp vợ chồng mới cưới lên đường tới Southampton.
Ba mươi phút sau, Hoskins thong thả lái xe dọc theo đường A30 ngang qua Kew Gardens, để mặc những vị khách dự đám cưới ở lại phía sau tiếp tục ăn mừng mà không có cô dâu và chú rể.
"Thôi, giờ anh phải chịu đựng em cả đời rồi, Percy
Wiltshire ạ," Daphne nói với chồng.
"Điều đó, anh ngờ rằng, đã được hai bà mẹ của chúng ta sắp đặt từ trước cả khi chúng ta gặp nhau," Percy nói. "Ngớ ngẩn thật."
"Ngớ ngẩn?"
"Ừ. Lẽ ra anh đã có thể chấm dứt mọi màn toan tính của họ từ nhiều năm trước, chỉ bằng cách nói thẳng với họ rằng ngay từ đầu anh chưa bao giờ muốn cưới ai khác."
Daphne đang lần đầu tiên thực sự nghĩ nghiêm túc về tuần trăng mật thì Hoskins dừng chiếc Rolls bên bờ cảng, sớm hẳn hai tiếng đồng hồ trước cả khi tàu Mauretania đến giờ
khởi động piston. Với sự giúp đỡ của vài người khuân vác, Hoskins dỡ hai chiếc rương lớn từ cốp xe ra – mười bốn chiếc đã được gửi đi từ hôm trước – trong khi Daphne và Percy tiến về phía cầu thang lên tàu, nơi viên quản lý tàu đang chờ họ.
Đúng lúc viên quản lý bước tới chào vị hầu tước và cô dâu của ngài, một người trong đám đông hét lên: "Chúc may mắn, thưa ngài! Và tôi xin thay mặt bà xã cùng bản thân mà nói rằng bà hầu tước trông cũng được phết đấy ạ."
Cả hai cùng quay lại và phá lên cười khi nhìn thấy
Charlie và Becky, vẫn còn trong bộ đồ cưới, đứng giữa đám đông.
Viên quản lý dẫn bốn người họ lên cầu thang và vào phòng Nelson, nơi họ thấy thêm một chai sâm panh nữa đang chờ được khui.
"Làm sao hai người đến đây trước bọn tôi được?"
Daphne.
"Chà," Charlie nói với giọng cockney đặc sệt, "có thể bọn mình
chẳng có nổi chiếc Rolls-Royce, thưa quý cô, nhưng bọn mình vẫn vượt mặt được lão 'Oskins bằng chiếc xe hai chỗ tí hon ngay bên kia Winchester, phải không nào?"
Cả bọn đều cười, trừ Becky, cô bé không rời mắt khỏi chiếc trâm cài kim cương nhỏ xíu trông thật tinh xảo trên ve áo vest của Daphne.
Ba hồi còi sương mù vang lên, và viên quản lý hành khách gợi ý rằng nhà Trumpers có lẽ nên rời tàu, giả sử họ không có ý định cùng nhà Wiltshires đi đến New York.
"Hẹn gặp lại mọi người khoảng một năm nữa nhé," Charlie hét lên, quay người vẫy tay chào họ từ cầu thang lên tàu.
"Đến lúc đó bọn mình sẽ đã đi vòng quanh thế giới rồi đấy, bà già ạ," Percy thủ thỉ với vợ.
Daphne vẫy tay. "Ừ, và đến khi bọn mình quay về thì trời mới biết hai người kia đã làm những gì."
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CHƯƠNG 16
Tôi thường nhớ mặt người rất giỏi, và ngay khoảnh khắc nhìn thấy người đàn ông đang cân mấy củ khoai tây, tôi biết ngay là mình nhận ra ông ta. Rồi tôi nhớ lại tấm biển trên cửa hàng. Dĩ nhiên rồi, Trumper, Hạ sĩ C. Không, ông ta cuối cùng lên tới trung sĩ, nếu tôi
nhớ không nhầm. Và bạn của ông ta tên gì nhỉ, người được huân chương MM ấy? À, đúng rồi, Prescott, Binh nhì T. Phần giải thích về cái chết không hoàn toàn thỏa đáng. Buồn cười thật, những chi tiết mà đầu óc mình lại thấy đáng để ghi nhớ.
Khi tôi về nhà ăn trưa, tôi kể với bà vợ (memsahib) rằng mình đã gặp lại Trung sĩ Trumper, nhưng bà ấy chẳng tỏ ra
mấy quan tâm cho đến khi tôi đưa ra chỗ hoa quả và rau củ. Chính lúc đó bà ấy mới hỏi tôi đã mua chúng ở đâu.
"Trumper's," tôi nói với cô ấy. Cô ấy gật đầu, ghi lại cái tên mà không hỏi thêm gì.
Ngày hôm sau, tôi đúng mực chỉ thị cho viên thư ký
trung đoàn gửi cho Trumper hai tấm vé dự bữa tối và khiêu vũ thường niên, rồi không nghĩ gì thêm về gã đàn ông đó cho đến khi tôi thấy hai người họ ngồi ở bàn của các trung sĩ trong đêm dạ hội. Tôi nói "hai người họ" vì Trumper đi cùng một cô gái cực kỳ hấp dẫn. Thế nhưng suốt phần lớn buổi tối, anh ta dường như phớt lờ quý cô ấy để chú ý đến một người mà tôi không bắt được tên, một thiếu nữ mà tôi có thể nói thêm là trước đó đã ngồi cách tôi vài ghế ở bàn danh dự. Khi viên phụ tá mời Elizabeth khiêu vũ, tôi nắm lấy cơ hội, tôi có thể nói với bạn như vậy. Tôi sải bước thẳng qua sàn nhảy, ý thức rằng nửa tiểu đoàn đang dán mắt vào tôi, cúi chào quý cô nọ và ngỏ lời mời cô ấy khiêu vũ. Tôi phát hiện tên cô ấy là Miss Salmon, và cô ấy nhảy đẹp như vợ một sĩ quan. Cô ấy cũng lanh lợi như chớp, lại còn vui tính nữa. Tôi thật không thể tưởng tượng nổi Trumper định làm trò gì, và nếu đó là việc của tôi thì tôi đã nói thẳng với anh ta rồi.
Sau khi điệu nhảy kết thúc, tôi dẫn Miss Salmon đến gặp Elizabeth, người có vẻ cũng bị cô ấy mê hoặc không kém. Về sau bà vợ (memsahib) bảo tôi rằng bà biết được cô gái đã đính hôn với một Đại úy Trentham của trung đoàn, hiện đang phục vụ ở
Ấn Độ. Trentham, Trentham . . . Tôi nhớ ra có một sĩ quan trẻ trong tiểu đoàn mang tên đó đã giành được Huân chương Thập tự Quân công (MC) ở trận Marne, nhưng còn điều gì đó khác về anh ta mà tôi không thể nhớ ngay ra. Tội nghiệp cô gái, tôi nghĩ vậy, vì tôi đã từng khiến Elizabeth trải qua nỗi giày vò tương tự khi họ điều tôi đến Afghanistan năm 1882. Mất một mắt vì lũ người Afghan khốn kiếp đó và suýt mất luôn người phụ nữ duy nhất tôi từng yêu trong cùng lúc. Dẫu sao, kết hôn trước khi làm đại úy hay sau khi làm thiếu tá cũng đều là chuyện không hay, theo lẽ đó mà nói.
Trên đường về nhà, Elizabeth cảnh báo tôi rằng bà đã mời Miss Salmon và Trumper ghé qua Gilston Road vào sáng hôm sau.
"Để làm gì?" tôi hỏi.
"Có vẻ họ có một đề nghị muốn trình bày với anh."
Ngày hôm sau, họ đến ngôi nhà nhỏ của chúng tôi ở Tregunter Road thậm chí trước khi chiếc đồng hồ quả lắc điểm xong mười một giờ, và tôi sắp xếp để họ ngồi xuống phòng khách rồi nói với Trumper, "Vậy chuyện này là thế nào, Trung sĩ?" Anh ta không có ý định trả lời, hóa ra Miss Salmon mới là người phát ngôn cho cả hai. Không phí một lời, cô ấy bắt đầu trình bày một lý lẽ hết sức thuyết phục để tôi
tham gia vào cơ nghiệp nhỏ bé của họ, với tư cách không điều hành, bạn hiểu đấy, với mức lương một trăm bảng Anh mỗi năm. Dù tôi không nghĩ đề nghị này hợp với sở thích của mình lắm, tôi vẫn cảm động trước niềm tin của họ dành cho tôi và hứa
rằng tôi sẽ suy nghĩ thật kỹ về đề xuất của họ. Thật vậy, tôi nói tôi sẽ viết thư cho họ và cho họ biết quyết định của mình trong thời gian tới.
Elizabeth hoàn toàn đồng tình với phán đoán của tôi nhưng cảm thấy điều
tối thiểu tôi có thể làm là tự mình thực hiện một chuyến trinh sát thực địa nho nhỏ trước khi quyết định từ chối hẳn lời đề nghị.
Suốt tuần sau đó, tôi đảm bảo mình có mặt đâu đó quanh khu 147 Chelsea Terrace vào mỗi ngày làm việc. Tôi thường ngồi trên một băng ghế đối diện cửa hàng, từ đó mà không
bị ai thấy, tôi có thể quan sát cách họ làm ăn. Tôi chọn những thời điểm khác nhau trong ngày để tiến hành quan sát, vì những lý do hiển nhiên. Có lúc tôi xuất hiện ngay từ đầu buổi sáng, có lúc vào giờ đông khách nhất, rồi lại có khi vào cuối buổi chiều. Có một lần tôi còn xem họ đóng cửa nghỉ ngày, khi đó tôi nhanh chóng phát hiện ra rằng Trung sĩ Trumper không phải
kẻ chỉ nhìn đồng hồ chờ hết giờ: Số 147 hóa ra là cửa hàng cuối cùng trong dãy đóng cửa với công chúng. Tôi không ngại nói với bạn rằng cả Trumper và Miss Salmon đều để lại trong tôi ấn tượng hết sức tốt đẹp. Một cặp đôi hiếm có, tôi nói với Elizabeth sau lần ghé thăm cuối cùng.
Tôi đã được người phụ trách Bảo tàng Chiến tranh Đế quốc dò hỏi từ vài tuần trước về lời mời trở thành thành viên hội đồng của họ, nhưng thật lòng mà nói thì lời đề nghị của Trumper là lời tiếp cận duy nhất khác mà tôi nhận được kể từ khi treo gươm giải nghệ năm ngoái. Vì người phụ trách không hề nhắc đến chuyện thù lao nên tôi cho rằng chẳng có đồng nào, và qua đống giấy tờ hội đồng gần đây họ gửi cho tôi xem qua thì có vẻ
như những yêu cầu của họ sẽ chẳng ngốn của tôi quá một tiếng mỗi tuần.
Sau một hồi đắn đo suy nghĩ, một cuộc trò chuyện với cô Daphne Harcourt-Browne và những lời khích lệ từ Elizabeth - người chẳng thích gì việc tôi lảng vảng trong nhà suốt ngày - tôi gửi cho cô Salmon một mẩu tin nhắn để báo rằng tôi đồng ý.
Sáng hôm sau tôi mới biết chính xác mình đã dấn thân vào việc gì khi vị quý cô nói trên lại xuất hiện ở Tregunter Road để phổ biến cho tôi về nhiệm vụ đầu tiên. Cô ấy giỏi thật đấy, tỉ mỉ chẳng kém bất kỳ sĩ quan tham mưu nào tôi từng có
dưới quyền chỉ huy, tôi nói thật với anh đấy.
Becky - cô ấy bảo tôi nên thôi gọi cô là "cô Salmon" vì giờ chúng tôi là "đối tác" rồi - nói rằng tôi nên coi chuyến thăm đầu tiên tới Child's ở phố Fleet là một "cuộc tập dượt", bởi con cá mà cô thực sự muốn câu chưa được xếp hàng cho đến tuần sau. Đó là lúc chúng tôi sẽ "tiến vào để kết liễu". Cô ấy cứ dùng những cách nói mà tôi chẳng thể nào hiểu nổi đầu đuôi ra sao.
Tôi có thể nói thật với anh rằng tôi toát mồ hôi hột vào
buổi sáng ngày chúng tôi gặp ngân hàng đầu tiên ấy, và nếu nói ra sự thật thì tôi suýt rút khỏi tuyến đầu ngay cả trước khi
lệnh xung phong được ban ra. Nếu không nhờ nhìn thấy hai gương mặt trẻ đầy mong đợi đang chờ tôi ngoài ngân hàng thì tôi thề là tôi đã rút lui khỏi toàn bộ chiến dịch rồi.
Thế mà, bất chấp những lo lắng của tôi, chúng tôi bước ra khỏi ngân hàng
chưa đầy một tiếng sau đó với cuộc đột kích đầu tiên đã hoàn thành thắng lợi, và tôi nghĩ có thể nói một cách an toàn, hoàn toàn thành thật, rằng tôi đã không làm phe mình thất vọng. Không phải là tôi đánh giá cao Hadlow, hắn ta với tôi trông như một gã kỳ quặc, nhưng dù sao thì đội Buffs cũng chưa bao giờ được coi là một đơn vị hạng nhất. Quan trọng hơn, gã khốn ấy chưa từng nhìn thấy tròng trắng mắt của địch, mà theo tôi thì điều đó luôn giúp một gã đàn ông trưởng thành ra.
Từ lúc đó tôi theo dõi sát sao các hoạt động của Trumper, khăng khăng đòi họp hàng tuần tại cửa hàng để tôi có thể cập nhật tình hình đang diễn ra. Tôi thậm chí
còn thấy có thể đưa ra đôi lời khuyên hay động viên thỉnh thoảng. Một gã đàn ông không thích nhận thù lao trừ khi hắn cảm thấy mình đang gánh vác phần việc của mình.
Ban đầu mọi việc có vẻ trôi chảy ngon lành. Rồi cuối tháng 6 năm 1920, Trumper yêu cầu một cuộc gặp riêng. Tôi biết hắn đang nhắm mắt vào một cơ sở khác ở Chelsea Terrace và tài khoản có hơi căng, nên tôi cho rằng đó là điều hắn muốn bàn với tôi.
Tôi đồng ý đến thăm Trumper tại căn hộ của hắn, vì hắn chẳng bao giờ
tỏ ra hoàn toàn thoải mái mỗi khi tôi mời hắn đến câu lạc bộ của tôi hay đến Tregunter Road. Khi tôi đến vào tối hôm đó, tôi thấy hắn trong tình trạng khá rối bời, và cho rằng hẳn có chuyện gì đó đang làm hắn bận tâm ở một trong ba cơ sở của chúng tôi, nhưng hắn khẳng định không phải vậy.
"Vậy thì nói ra đi, Trumper," tôi nói.
"Thật lòng mà nói, chuyện này không dễ đâu, thưa ngài," anh ta đáp, nên tôi im lặng, hy vọng điều đó giúp anh ta bình tĩnh và trút được nỗi lòng.
"Là cô Becky, thưa ngài," cuối cùng anh ta buột miệng.
"Một cô gái hạng nhất," tôi trấn an anh ta.
"Vâng, thưa ngài, tôi đồng ý. Nhưng e là cô ấy đang mang thai."
Tôi thú nhận rằng mình đã biết tin này từ vài ngày trước, chính từ Becky, nhưng vì tôi đã hứa với cô ấy là không nói cho ai, kể cả Charlie, nên tôi giả vờ
ngạc nhiên. Dù tôi nhận ra thời thế đã đổi thay, tôi biết Becky được nuôi dạy nghiêm khắc, và dù sao thì cô ấy cũng chưa bao giờ khiến tôi nghĩ mình là kiểu con gái đó, nếu anh hiểu ý tôi.
"Tất nhiên, ngài sẽ muốn biết cha đứa bé là ai," Charlie nói thêm.
"Tôi đã tưởng... " tôi bắt đầu, nhưng Charlie lập tức lắc đầu.
"Không phải tôi," anh ta nói. "Tôi chỉ ước là mình thôi. Ít nhất thì tôi
có thể cưới cô ấy và không phải làm phiền ngài với cái rắc rối này."
"Vậy thủ phạm là ai?" tôi hỏi.
Anh ta ngập ngừng trước khi nói: "Guy Trentham, thưa ngài."
"Đại úy Trentham? Nhưng anh ta đang ở Ấn Độ, nếu tôi nhớ không lầm."
"Đúng vậy, thưa ngài. Và tôi đã phải vất vả vô cùng mới thuyết phục được Becky viết thư cho anh ta biết chuyện gì đã xảy ra; cô ấy nói làm vậy chỉ tổ hủy hoại sự nghiệp của anh ta."
"Nhưng không nói cho anh ta biết thì có thể hủy hoại cả cuộc đời cô ấy," tôi gắt gỏng gợi ý. Thử tưởng tượng nỗi nhục nhã khi làm mẹ mà không có chồng, chưa kể phải nuôi một đứa con ngoài giá thú. "Dù sao thì Trentham thể nào cũng sẽ biết, anh biết đấy."
"Có lẽ anh ta sẽ không bao giờ biết được sự thật từ Becky, và chắc chắn tôi không có kiểu ảnh hưởng đủ để khiến anh ta làm điều đúng đắn."
"Anh còn giấu tôi điều gì khác về Trentham mà tôi
nên biết không, Trumper?"
"Không, thưa ngài."
Trumper trả lời hơi quá nhanh khiến tôi không hoàn toàn tin tưởng.
"Vậy thì anh sẽ phải để tôi lo vấn đề Trentham,"
tôi bảo anh ta. "Trong lúc đó anh cứ tiếp tục điều hành các cửa hàng. Nhưng nhớ báo cho tôi ngay khi mọi chuyện được phơi bày để tôi không đi loanh quanh với vẻ mặt như thể chẳng biết gì về những gì đang diễn ra." Tôi đứng dậy ra về.
"Cả thế giới sẽ biết chuyện chẳng bao lâu nữa," Charlie nói.
Tôi đã nói "để tôi lo vấn đề" mà chẳng có chút ý tưởng nào về việc mình sẽ làm gì với nó, nhưng khi trở về nhà đêm hôm đó, tôi đã bàn bạc toàn bộ sự việc với
Elizabeth. Cô ấy khuyên tôi nên trò chuyện với Daphne, người mà cô tin chắc sẽ biết nhiều hơn Charlie về những gì đang diễn ra. Tôi ngờ rằng cô ấy đúng.
Elizabeth và tôi đã đúng hẹn mời Daphne đến uống trà ở Tregunter
Road vài ngày sau đó. Cô ấy xác nhận mọi điều Charlie đã nói và còn có thể lấp vào một hai mảnh ghép còn thiếu của bức tranh.
Theo ý Daphne, Trentham là mối tình nghiêm túc đầu tiên của Becky, và theo những gì cô biết thì chắc chắn Becky
chưa từng ngủ với người đàn ông nào khác trước khi họ gặp nhau, và chỉ một lần với Trentham. Đại úy Trentham, cô khẳng định với chúng tôi, không thể tự hào có được danh tiếng trong sạch như vậy.
Phần còn lại trong tin tức của cô ấy không báo hiệu gì tốt đẹp cho một giải pháp đơn giản, vì hóa ra không thể trông cậy vào mẹ của Guy để bà khăng khăng đòi con trai mình làm điều đúng đắn với Becky. Ngược lại, Daphne biết người phụ nữ ấy đang chuẩn bị sẵn nền móng để đảm bảo không ai có thể tin rằng Trentham có bất kỳ trách nhiệm nào.
"Nhưng còn cha của Trentham thì sao?" tôi hỏi. "Cô có nghĩ
Tôi có nên nói chuyện với ông ấy không nhỉ? Dù chúng tôi cùng trung đoàn nhưng chưa bao giờ ở cùng một tiểu đoàn, cậu biết đấy."
"Cô ấy là người duy nhất trong gia đình đó mà tôi thực sự quan tâm," Daphne thừa nhận. "Ông ấy là nghị sĩ Quốc hội đại diện Berkshire West, đảng Tự do."
"Vậy thì đó phải là lộ trình tiếp cận của tôi," tôi đáp. "Tôi
không chịu nổi quan điểm chính trị của ông ta, nhưng điều đó không ngăn ông ta phân biệt được đúng sai."
Lại thêm một lá thư gửi bằng giấy tiêu đề của câu lạc bộ, và vị thiếu tá hồi âm ngay lập tức, mời tôi đến uống rượu ở Chester Square vào thứ Hai tuần sau.
Tôi đến đúng sáu giờ, và được đưa vào
phòng khách, nơi tôi được một quý bà khá duyên dáng đón tiếp, tự giới thiệu là bà Trentham. Bà ấy hoàn toàn không giống
những gì tôi tưởng tượng sau lời mô tả của Daphne; thực ra bà là một người phụ nữ khá xinh đẹp. Bà rối rít xin lỗi: có vẻ như chồng bà bị giữ chân ở Hạ viện
bởi lệnh ba dòng khẩn cấp (three-line whip), mà ngay cả tôi cũng biết điều đó nghĩa là ông không thể rời Cung điện Westminster, nếu không muốn chịu hậu quả nghiêm trọng. Tôi đưa ra quyết định ngay lập tức — giờ nhìn lại tôi mới nhận ra là sai lầm — rằng chuyện này không thể chờ thêm một phút nào nữa và tôi phải chuyển lời nhắn của mình cho vị thiếu tá qua vợ ông.
"Thật ra tôi thấy chuyện này khá là ngượng ngùng," tôi
bắt đầu.
"Cứ thoải mái nói thẳng, Đại tá. Tôi xin đảm bảo với ông rằng tôi hoàn toàn được chồng tôi tin tưởng. Chúng tôi không có bí mật nào với nhau cả."
"Vậy thì nói thật với bà, thưa bà Trentham, vấn đề tôi
muốn đề cập liên quan đến con trai bà, Guy."
"Tôi hiểu rồi" là tất cả những gì bà ấy nói.
"Và vị hôn thê của anh ấy, cô Salmon."
"Bà ấy không phải, và chưa bao giờ là, vị hôn thê của con trai bà," bà Trentham nói, giọng bà bỗng lộ ra vẻ sắc lạnh.
"Nhưng tôi được hiểu rằng..."
"Rằng con trai tôi đã hứa hẹn điều gì đó với cô Salmon ư? Tôi có thể đảm bảo với ngài, thưa Đại tá, rằng không gì có thể xa sự thật hơn thế."
Hơi bị bất ngờ, tôi không nghĩ ra được cách nào khéo léo để cho bà biết mục đích thực sự khiến tôi muốn gặp chồng bà. Nên tôi chỉ nói thẳng:
"Dù đã có hay không có những lời hứa hẹn nào, thưa bà, tôi thực sự thấy rằng bà và chồng bà nên biết rằng cô Salmon đang mang thai."
"Và điều đó thì liên quan gì đến tôi?" Bà Trentham nhìn thẳng vào tôi, trong mắt không hề lộ vẻ sợ hãi.
"Đơn giản là con trai bà chắc chắn là cha của đứa bé."
"Chúng ta chỉ có lời của cô ta để nói thế thôi, thưa Đại tá."
"Điều đó, thưa bà, không xứng với bà chút nào," tôi nói với bà. "Tôi biết
cô Salmon là một cô gái hoàn toàn đứng đắn và trung thực. Và dù sao đi nữa, nếu không phải con trai bà, thì còn có thể là ai khác được chứ?"
"Trời mới biết," bà Trentham nói. "Theo tôi nghĩ thì thiếu gì đàn ông, xét theo tiếng tăm của cô ta. Suy cho cùng, cha cô ta cũng chỉ là một người nhập cư."
"Cha của Đức Vua cũng vậy, thưa bà," tôi nhắc bà. "Nhưng ông ấy hẳn vẫn biết cách xử sự nếu phải đối mặt với cùng hoàn cảnh éo le ấy."
"Tôi thực sự không hiểu ngài muốn nói gì, thưa Đại tá."
"Ý tôi là, thưa bà, con trai bà hoặc phải cưới cô
Salmon, hoặc ít nhất phải từ chức khỏi trung đoàn và thu xếp thỏa đáng để đứa bé được chu cấp đầy đủ."
"Có lẽ tôi phải nói rõ với ngài một lần nữa, thưa Đại tá, rằng tình cảnh đáng buồn này hoàn toàn không liên quan gì đến con trai tôi. Tôi có thể đảm bảo với ngài rằng Guy đã ngừng gặp cô gái đó vài tháng trước khi lên đường sang Ấn Độ."
"Tôi biết không phải vậy, thưa bà, bởi vì... "
"Ông chắc chứ, Đại tá? Vậy thì tôi phải hỏi toàn bộ chuyện này thì liên quan gì đến ông ngay từ đầu?"
"Đơn giản là cô Salmon và ông Trumper đều là đồng nghiệp của tôi," tôi giải thích.
"Tôi hiểu rồi," bà nói. "Vậy thì tôi ngờ rằng ông sẽ không phải tìm đâu xa để khám phá ra ai mới là cha ruột thật sự."
"Thưa bà, câu đó cũng thật không đúng lúc. Charlie Trumper không phải là... "
"Tôi không thấy có ích gì khi tiếp tục cuộc trò chuyện này nữa, Đại tá," bà Trentham nói, đứng dậy khỏi ghế. Bà bắt đầu bước về phía cửa, thậm chí không buồn liếc về phía tôi. "Tôi phải cảnh báo ông, Đại tá, rằng nếu tôi nghe thấy lời vu khống này bị lặp lại ở bất kỳ đâu, tôi sẽ không ngần ngại chỉ thị luật sư thực hiện những hành động cần thiết để bảo vệ danh dự của con trai tôi."
Dù bị chấn động, tôi vẫn đi theo bà ra hành lang, quyết tâm
không để chuyện này dừng lại ở đó. Giờ tôi cảm thấy Thiếu tá Trentham là hy vọng duy nhất của mình. Khi bà Trentham mở cửa trước để tiễn tôi ra, tôi nói dứt khoát: "Tôi có thể cho rằng, thưa bà, bà sẽ kể lại trung thực cuộc trò chuyện này với chồng bà chứ?"
"Ông không thể cho rằng gì cả, Đại tá," là những lời cuối cùng của bà
khi cánh cửa trước đóng sầm vào mặt tôi. Lần cuối cùng tôi bị một quý bà đối xử như vậy là ở Rangoon, và tôi buộc phải nói rằng cô gái khi đó có lý do để phẫn nộ nhiều hơn hẳn.
Khi tôi kể lại cuộc trò chuyện cho Elizabeth một cách chính xác nhất có thể nhớ, vợ tôi chỉ ra cho tôi, bằng cái cách rõ ràng và súc tích đặc trưng của cô ấy, rằng tôi chỉ còn lại ba lựa chọn. Đầu tiên là viết thư trực tiếp cho Đại úy Trentham và yêu cầu anh ta làm điều đúng đắn, thứ hai là thông báo cho chỉ huy của anh ta về mọi điều tôi biết.
"Còn thứ ba?" tôi hỏi.
"Không bao giờ nhắc đến chủ đề này nữa."
Tôi cân nhắc kỹ lời cô ấy, và chọn con đường ở giữa, gửi một mẩu tin cho Ralph Forbes, một người bạn tuyệt vời đã kế nhiệm tôi làm đại tá, cho anh ấy biết những sự thật như tôi được biết. Tôi chọn lời lẽ hết sức khôn khéo, ý thức rằng nếu bà Trentham thực hiện lời đe dọa, bất kỳ hành động pháp lý nào bà ấy tiến hành cũng chỉ có thể khiến thanh danh tốt đẹp của trung đoàn
bị mang tiếng xấu, thậm chí có thể bị chế giễu. Tuy nhiên, đồng thời tôi cũng quyết định giữ một con mắt như người cha dõi theo Becky, vì giờ cô bé dường như đang đốt nến cả hai đầu, chưa kể đến cả ở giữa. Suy cho cùng, cô gái đang cố chuẩn bị cho kỳ thi của mình, đồng thời làm thư ký và kế toán không lương cho một doanh nghiệp nhỏ đang phát đạt, trong khi bất kỳ ai đi ngang qua cô trên phố hẳn đều biết rằng chỉ còn vài tuần nữa là đến ngày cô sinh nở.
Khi những tuần đó trôi qua, điều khiến tôi lo lắng là dường như không có gì
chuyện đang diễn ra ở phía Trentham bất chấp việc tôi
đã nhận được hồi âm từ Forbes khẳng định rằng ông ấy đã lập
một hội đồng điều tra. Đúng là khi tôi hỏi thêm Daphne hay Charlie thì cả hai dường như chẳng biết rõ hơn tôi chút nào.
Đó là vào giữa tháng Mười năm ấy khi Daniel George chào đời, và tôi cảm động khi Becky mời tôi làm
cha đỡ đầu, cùng với Bob Makins và Daphne. Tôi còn vui hơn nữa khi biết tin từ Becky rằng cô ấy và Charlie sẽ kết hôn vào tuần sau. Điều đó tất nhiên chẳng chặn được miệng thiên hạ, nhưng ít nhất đứa trẻ sẽ được
coi là hợp pháp trong mắt pháp luật.
Elizabeth và tôi, cùng với Daphne, Percy, bà Salmon,
cô Roach và Bob Makins, đã tham dự buổi lễ dân sự giản dị tại Phòng Đăng ký Chelsea, sau đó là một bữa tiệc ồn ào vui nhộn tại căn hộ của Charlie phía trên cửa hàng.
Tôi bắt đầu nghĩ rằng có lẽ mọi chuyện đã diễn ra tốt đẹp nhất, cho đến vài tháng sau khi Daphne gọi điện,
khẩn thiết xin gặp tôi. Tôi đưa cô ấy đi ăn trưa ở câu lạc bộ, nơi cô ấy rút ra một lá thư mà cô nhận được từ Đại úy Trentham sáng hôm đó. Khi đọc những lời ông ấy viết, tôi đau đớn nhận ra rằng bà Trentham hẳn đã biết về lá thư của chính tôi gửi Forbes cảnh báo ông ấy về hậu quả của một vụ kiện vi phạm lời hứa hôn nhân, và ngay lập tức tự mình ra tay. Tôi cảm thấy đã đến lúc để con trai bà ấy biết rằng anh ta không thoát được đâu.
Tôi để vị khách của mình ngồi uống cà phê trong khi tôi lui vào phòng viết lách và với sự trợ giúp của một ly brandy mạnh, tôi bắt đầu soạn một lá thư còn mạnh hơn nữa, tôi nói thật đấy. Tôi cảm thấy nỗ lực cuối cùng của mình đã bao quát mọi điểm cần thiết một cách ngoại giao và thực tế nhất có thể trong
hoàn cảnh ấy. Daphne cảm ơn tôi, và hứa sẽ gửi nguyên văn lá thư cho Trentham.
Tôi không có cuộc trò chuyện nào khác với cô ấy cho đến khi chúng tôi gặp nhau tại đám cưới của cô ấy một tháng sau đó, và đó chẳng phải lúc thích hợp để đề cập đến chuyện Đại úy Trentham.
Sau khi buổi lễ kết thúc, tôi tản bộ vòng đến Quảng trường Vincent
nơi diễn ra bữa tiệc chiêu đãi. Tôi để mắt cảnh giác tìm bà Trentham, người mà tôi cho rằng cũng được mời. Tôi không hề có ý muốn có cuộc trò chuyện thứ hai với
vị phu nhân đặc biệt ấy.
Tuy nhiên, tôi rất vui mừng được gặp lại Charlie và
Becky trong chiếc lều lớn dựng riêng cho dịp này. Tôi chưa từng thấy cô gái ấy rạng rỡ đến thế, và Charlie đứng đó trong bộ áo đuôi tôm, khăn quàng cổ màu xám và mũ chóp cao, suýt nữa thì có thể được gọi là bảnh bao. Chiếc đồng hồ bỏ túi nửa vỏ tinh xảo treo trên áo ghi-lê của cậu hóa ra là quà cưới của Becky, cô giải thích rằng đó là thứ cha cô để lại cho cô, tuy nhiên phần còn lại của bộ trang phục, Charlie kể, phải trả lại cho Moss Bros. ngay sáng hôm sau.
"Đã đến lúc chưa, Charlie," tôi gợi ý, "để cậu tự sắm cho mình một bộ áo đuôi tôm? Dù sao thì, trong tương lai có lẽ sẽ còn nhiều dịp như thế này hơn đáng kể."
"Chắc chắn là không," cậu đáp. "Như thế chỉ phí tiền thôi."
"Cho tôi hỏi tại sao được không?" tôi hỏi. "Chắc chắn chi phí của một..."
"Bởi vì tôi dự định mua một tiệm may của riêng mình," cậu ngắt lời. "Tôi đã để mắt tới số 143 từ lâu rồi, và tôi nghe ông Crowther nói rằng nó có thể được rao bán bất cứ lúc nào."
Tôi không thể phản bác lý lẽ này, mặc dù câu hỏi tiếp theo của cậu khiến tôi hoàn toàn bối rối.
"Ngài đã bao giờ nghe nói đến Marshall Field chưa, Đại tá?"
"Ông ấy có ở trong trung đoàn không?" tôi hỏi, vắt óc suy nghĩ.
"Không, không phải," Charlie đáp với nụ cười toe toét. "Marshall Field là một cửa hàng bách hóa ở Chicago, nơi bạn có thể mua bất cứ thứ gì bạn có thể muốn trong suốt quãng đời còn lại. Hơn nữa họ có hai triệu feet vuông diện tích bán hàng tất cả dưới một mái nhà."
Tôi không thể nghĩ ra ý tưởng nào kinh khủng hơn thế, nhưng tôi không cố ngăn dòng hào hứng của cậu bé. "Tòa nhà chiếm trọn cả một dãy phố," cậu thông báo cho tôi. "Ngài có thể tưởng tượng một
cửa hàng có hai mươi tám lối vào không? Theo quảng cáo thì không có thứ gì bạn không thể mua, từ ô tô đến quả táo, và họ có hai mươi bốn loại của cả hai. Họ đã cách mạng hóa ngành bán lẻ ở Mỹ bằng việc là cửa hàng đầu tiên cung cấp dịch vụ tín dụng đầy đủ. Họ cũng tuyên bố rằng nếu họ không có thứ đó, họ sẽ mang về cho bạn trong vòng một tuần. Khẩu hiệu của Field là: 'Hãy đưa cho quý bà những gì bà ấy muốn.'"
"Ý cậu là chúng ta nên mua Marshall Field để đổi lấy 147 Chelsea Terrace?" tôi hỏi một cách ngây thơ.
"Không phải ngay lập tức, Đại tá. Nhưng nếu theo thời gian tôi có thể
nắm được mọi cửa hàng ở Chelsea Terrace thì chúng ta có thể thực hiện thao tác tương tự ở London, và có lẽ còn có thể xóa đi dòng đầu tiên trong mẩu quảng cáo láo xược hiện tại của họ."
Tôi biết mình đang bị dắt mũi nên tôi ngoan ngoãn hỏi dòng đó tuyên bố điều gì.
"Đó là cửa hàng lớn nhất thế giới," Charlie đáp.
"Và anh cảm thấy thế nào về tất cả chuyện này?" tôi hỏi, chuyển sự chú ý sang Becky.
"Trong trường hợp của Charlie," cô đáp, "thì phải là cái xe cút kít lớn nhất thế giới."
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Cuộc họp đại hội cổ đông thường niên đầu tiên của Trumper's được tổ chức
phía trên cửa hàng rau quả trong căn phòng phía trước của số 147
Chelsea Terrace. Đại tá, Charlie và Becky ngồi quanh một chiếc bàn nhỏ, không thật sự chắc chắn phải bắt đầu mọi việc thế nào cho đến khi đại tá khai mạc cuộc họp.
"Tôi biết chỉ có ba chúng ta, nhưng tôi vẫn cho rằng
mọi cuộc họp trong tương lai của chúng ta nên được tiến hành một cách chuyên nghiệp." Charlie nhướng mày nhưng không có ý định ngăn dòng chảy của đại tá. "Vì vậy tôi đã mạn phép,"
ông bắt đầu, "soạn ra một chương trình nghị sự. Nếu không thì tôi thấy người ta rất dễ quên nêu ra những vấn đề khá quan trọng." Đại tá
liền đưa cho cả hai đồng nghiệp một tờ giấy với năm mục được viết gọn gàng bằng chính tay ông. "Với mục đích đó, mục đầu tiên được đưa ra thảo luận có tiêu đề
'báo cáo tài chính' và tôi sẽ bắt đầu bằng việc đề nghị Becky cho chúng ta biết cô ấy nhìn nhận tình hình tài khóa hiện tại ra sao."
Becky đã cẩn thận viết ra báo cáo của mình từng chữ một, sau khi tháng trước đã mua hai cuốn sổ lớn bọc da, một đỏ, một xanh, từ cửa hàng văn phòng phẩm ở số 137 và trong hai tuần qua chỉ dậy vài phút sau khi Charlie
đã rời nhà đến Covent Garden để chắc chắn rằng cô có thể trả lời bất kỳ câu hỏi nào có thể nảy sinh tại cuộc họp đầu tiên của họ. Cô mở bìa cuốn sổ đỏ và bắt đầu đọc chậm rãi, thỉnh thoảng tham chiếu cuốn sổ xanh, cũng lớn và trông có vẻ uy quyền không kém. Cuốn này có một từ duy nhất "Accounts" được dập nổi bằng vàng ở bên ngoài.
"Trong năm kết thúc ngày 31 tháng 12 năm 1921, chúng ta ghi nhận doanh thu
trên bảy cửa hàng là một nghìn ba trăm mười hai bảng và bốn shilling, trên đó chúng ta công bố lợi nhuận hai trăm mười chín bảng mười một shilling, tức mười bảy phần trăm lợi nhuận trên doanh thu. Khoản nợ của chúng ta tại ngân hàng hiện ở mức bảy trăm bảy mươi mốt bảng, bao gồm nghĩa vụ thuế của năm nay, nhưng giá trị của bảy cửa hàng vẫn được ghi trong sổ sách ở mức một nghìn hai trăm chín mươi bảng, đúng bằng giá chúng ta đã trả để mua chúng. Do đó con số này không phản ánh giá trị thị trường hiện tại của chúng.
"Tôi đã lập một bảng phân tích các con số trên từng
"Đây là vài cửa hàng để anh xem xét nhé," Becky nói, đưa bản sao những nỗ lực của mình cho Charlie và viên đại tá, cả hai đều chăm chú xem xét chúng trong vài phút trước khi ai đó lên tiếng.
"Tôi thấy tạp hóa vẫn là nguồn thu số một của chúng ta," viên đại tá nói, vừa đưa kính một mắt xuống dọc theo cột lãi lỗ. "Đồ kim khí chỉ vừa đủ hòa vốn, còn tiệm may thì thực sự đang ăn vào lợi nhuận của chúng ta."
“Đúng vậy,” Charlie nói. “Tôi đã gặp một ông thầy tu cực kỳ thánh thiện khi mua cái đó.”
"Thầy tu thánh thiện ư?" viên đại tá nói, vẻ bối rối.
"Đồ nói dối," Becky nói, không rời mắt khỏi cuốn sách.
"E sợ là vậy," Charlie nói. "Cậu thấy đấy, tôi trả giá cắt cổ cho quyền sở hữu đất, trả quá cao cho hàng hóa, rồi bị
bản thân tôi rơi vào tình cảnh với nhân viên kém cỏi chưa được đào tạo bài bản. Nhưng mọi thứ đã khởi sắc hơn kể từ khi Thiếu tá Arnold tiếp quản."
Đại tá mỉm cười khi biết rằng việc bổ nhiệm một trong những nhân viên cũ của ông trong nhóm nghiền gạo đã là một
Thành công ngay lập tức. Tom Arnold đã trở lại Savile Row ngay sau chiến tranh, chỉ để phát hiện ra rằng công việc cũ của anh với tư cách là phó quản lý tại Hawkes đã bị một người nào đó đảm nhận, người đã được giải ngũ sớm hơn anh vài tháng, và do đó anh
được kỳ vọng sẽ hài lòng với vị trí trợ lý cấp cao. Anh ta thì không. Khi viên đại tá nói với anh rằng có thể có một vị trí trống dành cho anh tại Trumper's, Arnold đã chớp ngay lấy cơ hội.
"Tôi buộc phải nói," Becky vừa nói vừa nghiên cứu những con số,
"rằng mọi người dường như có một thái độ đạo đức hoàn toàn khác đối với việc trả tiền cho người thợ may của họ so với bất kỳ người thợ thủ công nào khác. Cứ nhìn vào cột những người mắc nợ mà xem."
"Đồng ý," Charlie nói. "Và tôi e rằng chúng ta sẽ không thể
cho thấy sự cải thiện rất nhiều về mặt đó cho đến khi Thiếu tá Arnold tìm được người thay thế cho ít nhất ba thành viên trong đội ngũ hiện tại của ông ấy: tôi không mong ông ấy báo cáo có lãi trong sáu tháng tới, mặc dù tôi hy vọng họ có thể hòa vốn vào cuối quý thứ ba."
“Tốt,” viên đại tá nói. “Giờ còn phần cứng thì sao? Tôi thấy Số 129 công bố lợi nhuận năm ngoái cũng khá ổn, vậy tại sao năm nay các con số lại tụt giảm thảm hại đến thế? Chúng giảm hơn sáu mươi bảng so với năm 1920, lần đầu tiên công bố lỗ.”
"Tôi e rằng có một lời giải thích đơn giản thôi," Becky nói.
"Số tiền đã bị đánh cắp."
"Bị đánh cắp?"
"Tôi e là vậy," Charlie đáp. "Becky bắt đầu để ý từ tận tháng Mười năm ngoái rằng doanh thu hằng tuần
đang giảm, thoạt đầu chỉ một chút nhưng rồi con số tăng dần khi một quy luật bắt đầu hình thành."
"Chúng ta đã tìm ra thủ phạm chưa?"
"Rồi, chuyện đó cũng đơn giản thôi. Chúng tôi chuyển Bob Makins từ quầy thực phẩm sang khi một nhân viên ở quầy đồ kim khí đi nghỉ, và anh ta phát hiện ra kẻ trộm ngay lập tức."
"Thôi đi, Charlie," Becky nói. "Xin lỗi, Đại tá. Kẻ trộm."
"Hóa ra người quản lý, Reg Larkins, có vấn đề về cờ bạc," Charlie tiếp tục, "và đã dùng tiền của chúng ta để trả nợ. Nợ càng lớn thì ông ta càng cần trộm nhiều hơn."
"Tất nhiên là ông đã sa thải Larkins rồi," viên đại tá nói.
"Ngay trong ngày hôm đó," Charlie nói. "Lúc đó ông ta tỏ ra khá khó chịu
và cố chối rằng mình chưa từng lấy một xu nào. Nhưng từ đó đến nay chúng tôi không nghe tin gì từ ông ta nữa, và trong ba tuần qua chúng tôi thậm chí đã bắt đầu có chút lợi nhuận trở lại. Tuy vậy, tôi vẫn đang tìm một người quản lý mới để tiếp quản càng sớm càng tốt. Tôi đang để mắt tới một chàng trai trẻ làm việc tại
Cudson's, ngay gần đường Charing Cross."
"Tốt," viên đại tá nói. "Vậy là đã giải quyết xong những rắc rối
của năm ngoái, Charlie, giờ thì anh có thể làm chúng tôi sợ hãi bằng những kế hoạch tương lai của anh rồi."
Charlie mở chiếc cặp da mới bóng mà Becky đã tặng anh vào ngày 20 tháng Giêng và lấy ra bản báo cáo mới nhất từ John D. Wood. Anh hắng giọng một cách kịch tính và Becky phải đưa tay lên miệng để nén tiếng cười.
"Ông Crowther," Charlie bắt đầu, "đã chuẩn bị một bản khảo sát toàn diện về tất cả các bất động sản ở Chelsea Terrace."
"Tiện thể, ông ấy đã tính chúng ta mười guineas cho việc đó,"
Becky vừa nói vừa kiểm tra sổ sách kế toán.
"Ta không có gì phàn nàn về chuyện đó, miễn là nó chứng minh được là một khoản đầu tư tốt," viên đại tá nói.
"Nó đã chứng minh rồi," Charlie nói. Cậu đưa ra các bản sao báo cáo của Crowther. "Như cả hai người đều đã biết, có ba mươi sáu cửa hàng ở Chelsea Terrace, trong đó hiện chúng ta sở hữu bảy. Theo ý kiến của Crowther, có thể sẽ có thêm năm cửa hàng nữa được bán ra trong vòng mười hai tháng tới. Tuy nhiên, như
ông ấy chỉ ra, tất cả các chủ cửa hàng ở Chelsea Terrace giờ đây đều đã quá rõ về vai trò người mua của con, điều này chẳng giúp gì cho việc giữ giá thấp cả."
"Con nghĩ chuyện đó sớm muộn gì cũng phải xảy ra thôi."
"Con đồng ý, thưa Đại tá," Charlie nói, "nhưng nó vẫn đến
sớm hơn nhiều so với con mong đợi. Thực tế, Syd Wrexall, chủ tịch Ủy ban Cửa hàng, đang trở nên khá cảnh giác với chúng ta."
"Tại sao lại đặc biệt là ông Wrexall?" viên đại tá hỏi.
"Ông ấy là chủ quán rượu sở hữu quán Musketeer ở góc bên kia
của Chelsea Terrace. Ông ấy bắt đầu nói với khách hàng của mình rằng mục tiêu dài hạn của con là mua hết tất cả bất động sản trong khu phố và đuổi các chủ cửa hàng nhỏ đi."
"Ông ấy cũng có lý đấy," Becky nói.
"Có thể, nhưng con chưa bao giờ nghĩ ông ấy sẽ lập một hợp tác xã với mục đích duy nhất là ngăn con mua một số bất động sản nhất định. Con đã khá hy vọng sẽ nắm được
chính quán Musketeer trong thời gian tới, nhưng mỗi khi nhắc đến chuyện đó ông ấy chỉ nói: 'Trừ khi bước qua xác tôi.'"
"Đó quả thật là một đòn khá đau," viên đại tá nói.
"Không hề," Charlie nói. "Không ai có thể mong đi hết cuộc đời mà không phải đối mặt với một khoảnh khắc khủng hoảng. Bí quyết
sẽ là phát hiện ra thời điểm của Wrexall khi nó đến và rồi nhanh chóng ra tay. Nhưng điều đó có nghĩa là trong thời gian này, thỉnh thoảng tôi sẽ phải trả giá cao hơn mức thông thường nếu một chủ cửa hàng quyết định đã đến lúc bán."
"Tôi e rằng chúng ta chẳng làm được gì nhiều về chuyện đó," viên đại tá nói.
"Ngoài việc thỉnh thoảng vạch trần sự lừa dối của họ," Charlie nói.
"Vạch trần sự lừa dối của họ? Tôi không chắc mình hiểu ý anh."
"À, gần đây chúng ta có hai cửa hàng đến tiếp cận với
mong muốn bán quyền sở hữu đất đai của họ và tôi đã từ chối thẳng cả hai."
"Tại sao?"
"Đơn giản vì họ đòi giá quá đáng, chưa kể Becky cứ cằn nhằn tôi về khoản thấu chi hiện tại của chúng ta."
"Và họ đã xem xét lại lập trường của mình chưa?"
"Có và không," Charlie nói. "Một người đã quay lại
với một mức giá thực tế hơn nhiều, trong khi người kia vẫn khăng khăng giữ mức giá ban đầu."
"Ai đang khăng khăng giữ giá?"
"Cuthbert's, số 101, cửa hàng rượu và đồ uống có cồn. Nhưng chưa cần phải có bất kỳ động thái nào theo
hướng đó trong lúc này, vì Crowther nói rằng ông Cuthbert gần đây đang xem xét vài bất động sản ở Pimlico, và ông ấy sẽ có thể cho chúng ta biết về bất kỳ
tiến triển nào ở phía đó. Sau đó chúng ta có thể đưa ra một đề nghị hợp lý ngay khi Cuthbert dứt khoát."
"Giỏi lắm, Crowther, tôi phải nói vậy. Nhân tiện, cậu lấy đâu ra lắm thông tin thế?" đại tá hỏi.
"Ông Bales chủ hiệu báo, và chính Syd Wrexall."
"Nhưng tôi tưởng cậu nói Wrexall chẳng tỏ ra hữu ích gì mấy."
"Đúng là vậy," Charlie nói, "nhưng ông ta vẫn sẵn sàng đưa ra
ý kiến về bất kỳ chủ đề gì với giá một cốc bia, nên Bob Makins đã thành khách quen và không bao giờ phàn nàn chuyện bị rót thiếu. Tôi còn có được một bản biên bản họp Ủy ban Cửa hàng trước cả họ nữa."
Đại tá bật cười. "Còn mấy ông đấu giá ở
số 1 thì sao? Ta vẫn để mắt tới họ chứ?"
"Chắc chắn là có rồi, thưa Đại tá. Ông Fothergill, chủ sở hữu, vẫn ngày càng lún sâu vào nợ nần, vừa trải qua thêm một năm thua lỗ. Nhưng kiểu gì ông ta cũng xoay xở giữ được đầu mình trên mặt nước, dù chỉ vừa đủ, nhưng tôi đoán cuối cùng ông ta sẽ chìm hẳn vào khoảng năm sau, muộn nhất là năm sau nữa, khi đó tôi sẽ đứng trên bờ cầu chờ ném cho ông ta một chiếc phao cứu sinh. Nhất là nếu lúc đó Becky thấy mình đã sẵn sàng rời Sotheby's."
"Em vẫn đang học được rất nhiều," Becky thú nhận. "Em muốn ở lại đây lâu nhất có thể. Em đã hoàn thành một năm ở bộ phận Old Masters (Các bậc thầy cổ điển)," cô nói thêm, "và giờ em đang cố xin chuyển sang Modern (Hiện đại), hay Impressionist (Ấn tượng) như họ bắt đầu gọi bộ phận đó. Anh thấy đấy, em vẫn cảm thấy mình cần tích lũy càng nhiều kinh nghiệm càng tốt trước khi họ phát hiện ra em đang toan tính điều gì. Em tham dự mọi cuộc đấu giá có thể, từ đồ bạc đến sách cổ, nhưng em sẽ vui hơn nhiều nếu ta có thể để số 1 đến tận phút cuối cùng."
"Nhưng nếu Fothergill chìm hẳn lần thứ ba, Becky à, thì em chính là chiếc xuồng cứu sinh của chúng ta. Vậy nếu cửa hàng đột nhiên được rao bán thì sao?"
"Em nghĩ mình cũng xoay xở được. Em đã để mắt tới người đáng lẽ phải là tổng quản lý của chúng ta rồi. Simon Matthews. Anh ấy đã làm ở Sotheby's mười hai năm nay và đang chán ngán vì bị gạt qua một lần quá nhiều. Còn có một thực tập sinh trẻ sáng giá đã làm ở đó khoảng ba năm, em nghĩ cậu ấy sẽ là người xuất sắc nhất trong thế hệ đấu giá viên kế tiếp. Cậu ấy chỉ kém con trai chủ tịch hai tuổi nên có lẽ sẽ rất sẵn lòng gia nhập với chúng ta nếu ta đưa ra được một lời đề nghị hấp dẫn."
"Mặt khác, có khi lại có lợi cho chúng ta nếu Becky
ở lại Sotheby's càng lâu càng tốt," Charlie nói.
"Bởi vì ông Crowther đã phát hiện ra một vấn đề nữa mà ta sẽ phải đối mặt trong tương lai gần."
"Cụ thể là gì?" đại tá hỏi.
"Ở trang chín trong báo cáo của ông ấy, Crowther chỉ ra rằng các số từ 25 đến 99, một dãy ba mươi tám căn hộ nằm ngay giữa Chelsea Terrace mà Daphne và Becky từng ở chung cho đến vài năm trước, rất có thể sẽ được rao
thị trường trong một tương lai không quá xa. Hiện chúng đang thuộc sở hữu của một quỹ từ thiện, những người không còn hài lòng với lợi nhuận thu được từ khoản đầu tư của họ, và Crowther nói rằng họ đang cân nhắc việc thanh lý chúng. Giờ đây, nhớ lại kế hoạch dài hạn của chúng ta, có lẽ sẽ khôn ngoan hơn nếu mua lại khu nhà này càng sớm càng tốt thay vì mạo hiểm chờ đợi nhiều năm, khi đó chúng ta sẽ phải trả một cái giá cao hơn nhiều hoặc, tệ hơn, không bao giờ có thể
có được chúng nữa."
"Ba mươi tám căn hộ," viên đại tá nói. "Hừm, Crowther mong đợi chúng
sẽ bán được bao nhiêu?"
"Ông ấy đoán khoảng hai ngàn bảng; hiện tại chúng chỉ mang lại thu nhập hai trăm mười bảng một năm và với chi phí sửa chữa và bảo trì thì có lẽ họ còn chẳng khai báo được chút lợi nhuận nào. Nếu bất động sản này thực sự được đưa ra thị trường, và chúng ta có đủ khả năng chi trả, Crowther cũng khuyên rằng trong tương lai chúng ta chỉ nên ký hợp đồng thuê mười năm, và cố gắng xếp những căn hộ trống cho nhân viên các đại sứ quán hoặc khách nước ngoài, những người chẳng bao giờ làm ầm ĩ về việc phải chuyển đi trong thời gian ngắn."
"Vậy là lợi nhuận từ các cửa hàng rốt cuộc sẽ phải gánh cho các căn hộ," Becky nói.
"E là đúng vậy," Charlie nói. "Nhưng nếu may mắn thì tôi chỉ mất vài năm, cùng lắm là ba năm, trước khi có thể khiến chúng sinh lời. Phải nói rằng, nếu có sự tham gia của ủy ban từ thiện thì giấy tờ có thể mất chừng ấy thời gian."
"Tuy vậy, nhớ lại hạn mức thấu chi hiện tại của chúng ta, một yêu cầu về nguồn lực như thế rất có thể sẽ cần thêm một bữa trưa nữa với Hadlow," viên đại tá nói. "Dù sao, tôi thấy nếu cần phải có được những căn hộ đó thì tôi chẳng còn lựa chọn nào khác. Có khi còn nhân cơ hội gặp Chubby Duckworth ở câu lạc bộ và nói nhỏ vào tai anh ta một tiếng." Viên đại tá ngừng lại.
"Công bằng mà nói với Hadlow, chính ông ấy cũng đưa ra vài ý tưởng hay, cả hai tôi đều thấy đáng để chúng ta
cân nhắc, và vì vậy tôi đã đặt chúng tiếp theo trong
chương trình nghị sự."
Becky ngừng viết và ngước lên.
"Để tôi bắt đầu bằng việc nói rằng Hadlow rất hài lòng với cách các con số của hai năm đầu tiên của chúng ta đã diễn ra, nhưng dù vậy ông ấy vẫn cảm thấy mạnh mẽ rằng do tình trạng
thấu chi của chúng ta và vì lý do thuế, chúng ta nên ngừng là một công ty hợp danh và thành lập thành một công ty."
"Tại sao?" Charlie hỏi. "Làm vậy thì có lợi ích gì chứ?"
"Đó là dự luật tài chính mới vừa được thông qua ở Hạ viện," Becky giải thích. "Sự thay đổi trong luật thuế có thể được tận dụng có lợi cho chúng ta, bởi vì hiện tại chúng ta đang kinh doanh như bảy doanh nghiệp khác nhau và bị đánh thuế tương ứng, trong khi nếu chúng ta gộp tất cả các cửa hàng vào một công ty, chúng ta có thể bù lỗ của, ví dụ, cửa hàng may và cửa hàng đồ kim khí vào bất kỳ khoản lãi nào từ cửa hàng tạp hóa và cửa hàng thịt, và nhờ đó giảm gánh nặng thuế của mình. Điều này có thể đặc biệt có lợi trong một năm làm ăn kém."
"Điều đó nghe hoàn toàn hợp lý với tôi," Charlie nói. "Vậy thì cứ tiến hành thôi."
"À, không dễ dàng như thế đâu," viên đại tá nói,
vừa đưa chiếc kính một mắt lên mắt còn lành của mình. "Đầu tiên, nếu chúng ta thành lập công ty, ông Hadlow khuyên chúng ta nên bổ nhiệm một vài giám đốc mới để phụ trách những lĩnh vực mà hiện tại chúng ta có ít hoặc không có kinh nghiệm chuyên môn."
"Tại sao Hadlow lại mong chúng ta làm vậy?" Charlie hỏi gay gắt. "Trước giờ chúng ta có bao giờ cần ai khác xen vào công việc của mình đâu."
"Vì chúng ta đang phát triển quá nhanh, Charlie. Có thể sau này chúng ta sẽ cần người khác cố vấn, những người có chuyên môn mà hiện tại chúng ta hoàn toàn không có. Việc mua các căn hộ là một ví dụ điển hình."
"Nhưng chúng ta đã có ông Crowther lo việc đó rồi mà."
"Và có lẽ ông ấy sẽ thấy gắn bó hơn với
mục tiêu của chúng ta nếu ông ấy nằm trong ban giám đốc." Charlie nhíu mày. "Tôi hiểu rõ cảm giác của cậu mà," viên đại tá tiếp lời. "Đây là cơ nghiệp của cậu, và cậu tin rằng mình không cần người ngoài nào dạy
cậu cách điều hành Trumper's. Chà, kể cả khi chúng ta có thành lập công ty thì nó vẫn là cơ nghiệp của cậu, vì toàn bộ cổ phần sẽ đứng tên cậu và Becky, và mọi tài sản vì thế vẫn hoàn toàn nằm trong tầm kiểm soát của cậu. Nhưng cậu sẽ có thêm lợi thế là có các giám đốc không điều hành để tham khảo ý kiến."
"Và để tiêu tiền của chúng ta rồi phủ quyết các quyết định của chúng ta," Charlie nói. "Tôi chỉ không thích cái ý tưởng để người ngoài bảo tôi phải làm gì."
"Không nhất thiết phải diễn ra như vậy," Becky nói.
"Tôi không tin là nó sẽ thành công chút nào."
"Charlie, đôi khi anh nên tự nghe lại mình đi. Anh bắt đầu giống như một kẻ chống lại công nghệ rồi đấy."
"Có lẽ chúng ta nên bỏ phiếu," viên đại tá nói, cố gắng xoa dịu tình hình. "Chỉ để xem tất cả chúng ta đang ở đâu thôi."
"Bỏ phiếu? Về cái gì? Để làm gì? Các cửa hàng là của tôi."
Becky ngước lên. "Của cả hai chúng ta, Charlie, và viên đại tá đã hơn cả xứng đáng có quyền đưa ra ý kiến."
"Con xin lỗi, Đại tá, con không cố ý..."
"Con biết bố không cố ý, Charlie ạ, nhưng Becky nói đúng. Nếu con
muốn hiện thực hóa những mục tiêu dài hạn của mình thì chắc chắn bạn sẽ cần một chút trợ giúp từ bên ngoài. Thật sự không thể nào tự mình đạt được giấc mơ lớn đến thế đâu."
"Và nó sẽ như vậy khi có kẻ can thiệp từ bên ngoài chứ?"
“Hãy coi chúng như những người trợ giúp bên trong,” viên đại tá nói.
"Vậy chúng ta đang bỏ phiếu về cái gì đây?" Charlie hỏi một cách cáu kỉnh.
“Chà,” Becky bắt đầu, “ai đó nên đề xuất một nghị quyết rằng chúng ta tự biến mình thành một công ty. Nếu điều đó được thông qua thì chúng ta
sau đó có thể mời đại tá làm chủ tịch, người này lại có thể bổ nhiệm bạn làm giám đốc điều hành và tôi làm thư ký. Tôi nghĩ cũng nên mời ông Crowther tham gia hội đồng quản trị, cùng với một đại diện từ ngân hàng... "
"Tôi thấy là bạn đã suy nghĩ rất kỹ về chuyện này," nói
Charlie.
"Đó là phần thỏa thuận của tôi, nếu ông nhớ đúng thỏa thuận ban đầu của chúng ta, ông Trumper," Becky đáp.
"Bạn biết đấy, chúng tôi không phải Marshall Field's."
"Chưa đâu," viên đại tá nói, với một nụ cười. "Nhớ rằng chính cậu, Charlie, là người đã dạy chúng ta suy nghĩ như thế này."
"Không hiểu sao tôi biết thể nào rồi mọi chuyện cũng sẽ thành lỗi của tôi."
"Vậy tôi đề xuất nghị quyết rằng chúng ta thành lập một công ty," nói
Beckv. "Ai đồng ý?"
Becky và viên đại tá mỗi người giơ một tay lên, và vài giây sau Charlie miễn cưỡng giơ tay mình lên và nói thêm,
"Giờ thì sao?"
"Đề xuất thứ hai của tôi," Becky nói, "là Đại tá Sir
Danvers Hamilton nên là chủ tịch đầu tiên của chúng ta."
Lần này tay Charlie giơ thẳng lên ngay.
"Cảm ơn," viên đại tá nói. "Và hành động đầu tiên của tôi trên cương vị chủ tịch là bổ nhiệm ông Trumper làm giám đốc điều hành và bà Trumper làm thư ký công ty. Và với sự cho phép của các vị, tôi sẽ tiếp cận ông Crowther, và tôi nghĩ cả ông Hadlow nữa,
với ý định mời họ tham gia hội đồng quản trị."
"Đồng ý," Becky nói, tay cô đang viết lia lịa vào sổ biên bản cố gắng theo kịp.
"Còn vấn đề gì khác không?" viên đại tá hỏi.
"Thưa Chủ tịch, tôi có thể đề nghị," Becky nói viên đại tá không nhịn được cười "rằng chúng ta ấn định một ngày cho cuộc họp hàng tháng đầu tiên của toàn thể hội đồng quản trị."
"Giờ nào cũng được với tôi," Charlie nói. "Vì có một điều chắc chắn, chúng ta sẽ không thể nào tập hợp tất cả họ quanh cái
bàn này cùng một lúc, tất nhiên trừ khi ông đề xuất tổ chức họp lúc bốn giờ rưỡi sáng. Ít nhất theo cách đó chúng ta có thể biết ai là người thực sự làm việc."
Viên đại tá bật cười. "Chà, đó là một cách khác để ông đảm bảo mọi nghị quyết của mình được thông qua mà chúng tôi không bao giờ biết, Charlie. Nhưng tôi phải cảnh báo ông, một người sẽ không còn đủ túc số nữa đâu."
"Túc số?"
"Số người tối thiểu cần thiết để thông qua một nghị quyết," Becky giải thích.
"Trước đây chỉ cần mình tôi," Charlie nói với vẻ tiếc nuối.
“Điều đó có lẽ đúng với ông Marks trước khi ông gặp ông Spencer,” viên đại tá nói, “vậy nên ta chốt cuộc họp lần tới sẽ là ngày này tháng sau nhé.”
Becky và Charlie gật đầu.
“Giờ nếu không còn việc gì khác, tôi tuyên bố cuộc họp kết thúc.”
“Còn đấy,” Becky nói, “nhưng tôi không nghĩ thông tin kiểu này nên được ghi vào biên bản.”
“Cô cứ nói đi,” ông chủ tọa nói, vẻ mặt bối rối.
Becky với người qua bàn và nắm lấy tay Charlie.
“Nó nằm trong mục chi phí linh tinh,” cô nói. “Anh thấy đấy, tôi sắp có thêm một đứa con nữa.”
Lần này thì Charlie cứng họng thật sự. Chính viên đại tá là người cuối cùng lên tiếng hỏi có chai sâm panh nào gần đó không.
“E là không có,” Becky nói. “Charlie không cho tôi mua bất cứ thứ gì từ quầy rượu cho đến khi chúng tôi sở hữu cửa hàng... ”
“Hiểu mà, hoàn toàn hợp lý,” viên đại tá nói. “Vậy thì chúng ta sẽ đi bộ về chỗ tôi thôi,” ông nói thêm, đứng dậy khỏi
ghế và cầm lấy chiếc ô. “Như vậy Elizabeth có thể tham gia cùng buổi ăn mừng. Tôi tuyên bố cuộc họp kết thúc.”
Vài phút sau, ba người họ bước ra Chelsea Terrace đúng lúc người đưa thư đang bước vào cửa hàng. Thấy Becky, anh ta trao cho cô một lá thư.
“Chắc chắn là của Daphne với đống tem đó,” cô nói với họ khi xé phong bì và bắt đầu đọc nội dung.
“Nào, vậy cô ấy đang làm gì thế?” Charlie hỏi khi họ đi về phía Tregunter Road.
“Cô ấy đã đi khắp Mỹ và Trung Quốc, và theo tôi đoán thì Ấn Độ là điểm tiếp theo,” Becky thông báo. “Cô ấy còn tăng nửa stone và gặp một ông Calvin Coolidge nào đó, chẳng biết là ai.”
“Phó tổng thống Hoa Kỳ,” Charlie nói.
"Vậy à? Và họ vẫn hy vọng về nhà vào khoảng tháng Tám, nên sẽ không lâu nữa trước khi chúng ta có thể tận mắt chứng kiến mọi thứ. Becky ngước lên và phát hiện chỉ còn mỗi viên đại tá ở bên cạnh. "Charlie đâu rồi?" Cả hai cùng quay lại và thấy anh đang chăm chú nhìn một ngôi nhà phố nhỏ có gắn tấm biển "For Sale" trên tường.
Họ bước về phía anh. "Em nghĩ sao?" anh hỏi, vẫn tiếp tục nhìn chằm chằm vào căn nhà.
"Ý anh là gì khi hỏi 'Em nghĩ sao?'"
"Ta nghi, cháu yêu quý, điều Charlie đang hỏi cháu chính là ý kiến của cháu về ngôi nhà."
Becky ngước nhìn ngôi nhà nhỏ ba tầng, mặt tiền phủ đầy dây leo Virginia.
"Tuyệt vời, thật sự tuyệt vời."
"Còn hơn cả tuyệt vời," Charlie nói, đút hai ngón tay cái
vào túi áo ghi-lê. "Nó là của chúng ta, và cũng lý tưởng cho một người có vợ và ba đứa con, lại là giám đốc điều hành của một doanh nghiệp đang phát triển ở Chelsea."
"Nhưng em còn chưa có đứa con thứ hai, nói gì đến đứa thứ ba."
"Chỉ là tính trước thôi," Charlie nói. "Điều mà em đã dạy anh."
"Nhưng mình có đủ khả năng không?"
"Không, dĩ nhiên là không đủ," anh nói. "Nhưng anh tin chắc rằng giá bất động sản ở khu này sẽ sớm tăng lên,
một khi người ta nhận ra họ sẽ có cửa hàng bách hóa của riêng mình trong khoảng cách đi bộ. Dù sao thì cũng muộn rồi, vì sáng nay anh đã đặt cọc." Anh đưa
một tay vào túi áo khoác và lấy ra một chiếc chìa khóa.
"Nhưng sao anh không bàn với em trước?" Becky hỏi.
"Vì anh biết em sẽ chỉ nói là mình không đủ khả năng, giống như em đã nói với cửa hàng thứ hai, thứ ba, thứ tư, thứ năm và mọi cửa hàng sau đó."
Anh bước về phía cửa trước, Becky vẫn còn cách anh một thước.
"Nhưng mà..."
"Để hai người tự giải quyết chuyện của mình nhé," viên đại tá nói.
"Ghé qua chỗ tôi làm một ly champagne ngay khi hai người xem xong ngôi nhà mới nhé."
Viên đại tá tiếp tục đi dọc theo đường Tregunter, vung vẩy chiếc ô dưới nắng sớm, lòng hân hoan tự mãn với chính mình và với cả thế giới, về đến nhà vừa kịp cho ly whisky đầu tiên trong ngày.
Ông kể hết mọi chuyện cho Elizabeth nghe, bà hỏi han về đứa bé và ngôi nhà nhiều hơn hẳn so với tình hình sổ sách công ty hiện tại hay việc chồng mình được bổ nhiệm làm chủ tịch. Sau khi đã trả lời hết mức có thể, viên đại tá bảo người hầu đặt một chai champagne vào xô đá. Rồi ông lui về phòng làm việc để xem
thư từ buổi sáng trong lúc chờ vợ chồng nhà Tramper
đến.
Trên bàn ông có ba lá thư chưa mở: một hóa đơn từ hiệu may nhắc ông nhớ đến những lời răn dạy nghiêm khắc của Becky về chuyện này, một lời mời dự giải Ashburton Shield tổ chức tại Bisley, sự kiện thường niên mà ông luôn thích thú, và một lá thư từ
Daphne, mà ông đoán có lẽ chỉ nhắc lại tin tức Becky đã kể cho ông nghe rồi.
Phong bì đóng dấu bưu điện Delhi. Viên đại tá rạch nó
ra với vẻ háo hức. Daphne ngoan ngoãn kể lại bà đang tận hưởng chuyến đi thế nào, nhưng không nhắc gì đến vấn đề cân nặng của mình. Tuy vậy, bà lại viết tiếp rằng bà có một tin buồn cần báo liên quan đến Guy Trentham. Bà kể rằng trong lúc họ ở Poona, Percy tình cờ gặp anh ta vào một buổi tối tại câu lạc bộ sĩ quan, ăn mặc thường phục. Anh ta sụt cân nhiều đến mức chồng bà suýt không nhận ra. Anh ta nói với Percy rằng mình buộc phải từ chức trong quân ngũ và chỉ có một người đáng trách cho sự sa sút của anh ta: một trung sĩ đã từng nói dối về anh ta trong quá khứ, và lại vui vẻ giao du với những kẻ tội phạm khét tiếng. Guy
còn khẳng định rằng chính anh ta đã bắt gặp kẻ đó ăn trộm. Khi về lại Anh, Trentham định sẽ
Chuông cửa trước reo.
"Danvers, ra mở cửa giúp tôi được không?" Elizabeth nói, nghiêng người qua lan can. "Tôi đang ở trên lầu cắm hoa."
Viên đại tá vẫn còn đang sôi sục giận dữ khi ông mở
Cửa trước để tìm Charlie và Becky đang chờ trên bậc thềm cao nhất trong sự háo hức. Hẳn ông trông có vẻ ngạc nhiên khi thấy họ bởi Becky phải lên tiếng: "Sâm panh, Chủ tịch. Hay ông đã quên mất tình trạng thể chất của tôi rồi?"
"À, phải rồi, xin lỗi. Đầu óc tôi để đâu đâu ấy." Viên đại tá nhét lá thư của Daphne vào túi áo khoác. "Sâm panh chắc giờ đã đạt nhiệt độ hoàn hảo rồi," ông nói thêm, trong khi dẫn khách đi qua phòng khách.
"Hai cô cậu Trumper đã đến rồi," ông gọi vọng lên cầu thang với vợ.
CHƯƠNG 18
Viên đại tá luôn thấy thú vị khi nhìn Charlie dành nhiều thời gian chạy hết cửa hàng này đến cửa hàng khác, cố gắng để mắt đến tất cả nhân viên của mình, đồng thời cố gắng dồn sức vào bất kỳ cơ sở nào chưa mang lại lợi nhuận đáng kể. Nhưng dù phải đối mặt với đủ thứ vấn đề, viên đại tá vẫn quá hiểu rằng Charlie không thể cưỡng lại được một phen đứng bán ở cửa hàng rau quả, nơi vẫn là niềm tự hào và vui thích của anh. Cởi áo khoác,
xắn tay áo lên và giọng cockney (giọng đặc trưng London) đậm nhất, Charlie được Bob Makins cho phép một giờ mỗi ngày để giả vờ rằng anh đang
trở lại góc phố Whitechapel Road rao bán hàng từ chiếc xe đẩy của ông mình.
"Nửa cân cà chua, ít đậu que, và một cân cà rốt như thường lệ, bà Symonds, nếu tôi nhớ không nhầm."
"Cảm ơn anh nhiều, anh Trumper. Thế bà Trumper thế nào?"
"Không thể khỏe hơn."
"Thế bao giờ thì em bé chào đời?"
"Khoảng ba tháng nữa, bác sĩ nghĩ thế..."
"Dạo này ít thấy anh đứng bán trong cửa hàng nhỉ."
"Chỉ khi nào tôi biết có khách hàng quan trọng ở quanh đây thôi, cưng ạ," Charlie nói. "Dù sao thì bà cũng là một trong những khách đầu tiên của tôi."
"Đúng thế thật. Vậy anh đã ký hợp đồng mấy căn hộ chưa, anh Trumper?"
Charlie nhìn chằm chằm bà Symonds khi trả lại tiền thừa, không giấu nổi vẻ ngạc nhiên. "Mấy căn hộ?"
"Vâng, ông biết đấy, ông Trumper. Số 25 đến 99."
"Sao bà lại hỏi thế, bà Symonds?"
"Bởi vì ông không phải là người duy nhất quan tâm đến chúng."
"Sao bà biết được điều đó?"
"Tôi biết vì sáng Chủ nhật vừa rồi tôi thấy một người đàn ông trẻ cầm một chùm chìa khóa, đứng chờ bên ngoài tòa nhà để đón một khách hàng."
Charlie nhớ ra rằng nhà Symonds nằm ở phía bên kia của Dãy nhà, ngay đối diện lối vào chính của khu căn hộ.
"Và bà có nhận ra họ không?"
"Không. Tôi thấy một chiếc xe dừng lại nhưng rồi chồng tôi có vẻ nghĩ bữa sáng của ông ấy quan trọng hơn việc tôi tò mò, nên tôi không thấy ai bước ra."
Charlie vẫn tiếp tục nhìn bà Symonds khi bà nhặt túi lên, vẫy tay chào tạm biệt vui vẻ và bước ra khỏi cửa hàng.
Bất chấp cú sốc từ bà Symonds và những nỗ lực của Syd Wrexall nhằm kìm hãm ông, Charlie vẫn tiếp tục âm mưu thương vụ mua bán tiếp theo của mình. Nhờ sự kết hợp giữa sự
cần mẫn của Thiếu tá Arnold, hiểu biết nội bộ của ông Crowther và các khoản vay của ông Hadlow, đến cuối tháng Bảy Charlie đã giành được quyền sở hữu vĩnh viễn (freehold) hai cửa hàng nữa trong Dãy nhà: Số 133, quần áo phụ nữ, và Số 101, rượu vang và đồ uống có cồn. Tại cuộc họp hội đồng quản trị tháng Tám, Becky đề xuất thăng chức Thiếu tá Arnold lên phó giám đốc điều hành của công ty, với nhiệm vụ theo dõi sát sao mọi việc đang diễn ra ở Chelsea Terrace.
Charlie đã rất cần thêm một cặp mắt và
tai trong một thời gian, và vì ban ngày Becky vẫn làm việc tại Sotheby's nên Arnold đã bắt đầu đảm nhận vai trò đó một cách hoàn hảo. Đại tá vui vẻ đề nghị Becky ghi biên bản xác nhận việc bổ nhiệm thiếu tá. Cuộc họp hàng tháng tiếp tục diễn ra rất suôn sẻ cho đến khi đại tá hỏi: "Còn vấn đề gì khác không?"
"Có," Charlie nói. "Chuyện khu căn hộ đang thế nào rồi?"
"Tôi đã đưa ra mức giá hai ngàn bảng theo chỉ đạo,"
Crowther nói. "Người môi giới nói ông ta sẽ khuyên khách hàng của mình nên chấp nhận lời đề nghị, nhưng đến nay tôi vẫn chưa thể
chốt thương vụ đi."
"Tại sao?" Charlie hỏi.
"Vì sáng nay bên Savill's đã gọi lại báo cho tôi biết
rằng họ đã nhận được một lời đề nghị khác cao hơn rất nhiều so với mức họ từng dự kiến cho mảnh bất động sản đặc biệt này. Họ nghĩ có lẽ tôi muốn báo cho hội đồng quản trị biết tình hình hiện tại."
"Về chuyện đó thì họ đúng," Charlie nói. "Nhưng lời đề nghị kia là bao nhiêu? Đó mới là điều tôi muốn biết."
"Hai ngàn năm trăm bảng," Crowther đáp.
Phải mất một lúc lâu mới có người quanh bàn họp đưa ra ý kiến.
"Rốt cuộc họ hy vọng sinh lời từ kiểu đầu tư đó bằng cách nào chứ?" cuối cùng Hadlow lên tiếng hỏi.
"Họ không thể," Crowther nói.
"Đề nghị với họ ba ngàn bảng."
"Anh nói gì cơ?" vị chủ tịch hỏi, khi tất cả mọi người đều quay sang nhìn Charlie.
"Đề nghị với họ ba ngàn," Charlie nhắc lại.
"Nhưng Charlie, chỉ vài tuần trước chúng ta còn đồng ý rằng hai ngàn là mức giá đã cao
lắm rồi mà," Becky chỉ ra. "Sao tự nhiên mấy căn hộ lại đáng giá nhiều đến thế được?"
"Chúng đáng giá đúng bằng những gì có người sẵn lòng trả
cho chúng," Charlie đáp. "Nên chúng ta chẳng còn lựa chọn nào khác."
"Thưa ông Trumper..." Hadlow bắt đầu.
"Nếu chúng ta thâu tóm được phần còn lại của khu nhà nhưng rồi lại thất bại trong việc giành lấy mấy căn hộ đó, thì mọi thứ tôi đã gây dựng sẽ đổ sông đổ biển. Tôi không sẵn lòng đánh đổi điều đó vì ba ngàn bảng, hay theo cách tôi nhìn nhận, là năm trăm."
"Đúng vậy, nhưng liệu chúng ta có đủ khả năng chi một khoản lớn như thế ngay lúc này không?" viên đại tá hỏi.
"Năm trong số các cửa hàng hiện đang có lãi," Becky vừa nói vừa kiểm tra hàng tồn kho. "Hai cửa hàng hòa vốn và chỉ có một cửa hàng thực sự thua lỗ liên tục."
"Chúng ta phải có can đảm để tiến tới," Charlie nói. "Mua mấy căn hộ đó, đập bỏ chúng, rồi chúng ta có thể xây nửa tá
cửa hàng thay vào chỗ đó. Chúng ta sẽ thu được lợi nhuận từ chúng trước khi ai kịp nói 'Xong ngay thôi.'"
Crowther để mọi người một lát cho chiến lược của Charlie thấm vào đầu, rồi hỏi: "Vậy hội đồng quản trị chỉ thị thế nào?"
"Tôi đề nghị chúng ta đưa ra giá ba ngàn bảng," viên đại tá nói. "Như giám đốc điều hành đã chỉ ra, chúng ta phải nhìn xa trông rộng, nhưng chỉ khi ngân hàng cảm thấy có thể hỗ trợ chúng ta trong thương vụ này. Ông Hadlow?"
"Hiện tại ông vừa đủ khả năng chi ba ngàn bảng," giám đốc ngân hàng nói, vừa xem lại các con số.
"Nhưng điều đó sẽ đẩy hạn mức thấu chi của ông đến giới hạn. Nó cũng có nghĩa là ông không thể tính đến việc mua thêm bất kỳ cửa hàng nào trong tương lai gần."
"Chúng ta không có lựa chọn nào khác," Charlie nói, nhìn thẳng
vào Crowther. "Có kẻ khác đang nhắm đến mấy căn hộ đó và ở giai đoạn này chúng ta không thể để một đối thủ giành được chúng."
"Vậy nếu đó là chỉ thị của hội đồng quản trị, tôi sẽ cố gắng chốt thương vụ vào cuối ngày hôm nay, với giá ba ngàn bảng."
"Tôi nghĩ đó chính xác là điều hội đồng quản trị mong muốn ông làm," vị chủ tịch xác nhận, vừa đưa mắt nhìn quanh bàn.
"Vậy nếu không còn việc gì khác, tôi tuyên bố cuộc họp kết thúc."
Khi cuộc họp đã tan, viên đại tá kéo Crowther
và Hadlow ở một bên. "Tôi không thích chút nào cái chuyện căn hộ này. Một lời đề nghị từ trên trời rơi xuống như thế thì cần phải giải thích thêm một chút."
"Tôi đồng ý," Crowther nói. "Bản năng mách bảo tôi rằng đó là Syd Wrexall và Ủy ban Cửa hàng của ông ta đang cố ngăn Charlie tiếp quản cả khu nhà trước khi quá muộn."
"Không," Charlie nói khi bước vào cùng họ. "Không thể là Syd được vì ông ta không có xe hơi," anh nói thêm đầy bí ẩn. "Dù sao đi nữa, Wrexall và bọn tay sai của ông ta sẽ đạt đến giới hạn của mình từ lâu trước khi lên tới hai ngàn năm trăm bảng."
"Vậy anh nghĩ đó là một nhà thầu bên ngoài à?" Hadlow hỏi, "người có kế hoạch riêng để phát triển Chelsea Terrace?"
"Khả năng cao hơn là một nhà đầu tư đã nắm được
kế hoạch dài hạn của các anh và sẵn sàng chờ đợi cho đến khi chúng ta không còn lựa chọn nào khác ngoài việc trả một cái giá cắt cổ để mua chúng," Crowther nói.
"Tôi không biết đó là ai hay cái gì," Charlie nói. "Điều duy nhất tôi chắc chắn là chúng ta đã quyết định đúng khi trả giá cao hơn họ."
"Đồng ý," viên đại tá nói. "Và Crowther, hãy cho tôi biết ngay khi anh chốt xong thương vụ. E là tôi không thể nán lại bây giờ. Tôi đang đưa một quý cô khá đặc biệt đi ăn trưa ở câu lạc bộ của tôi."
"Có phải người chúng tôi biết không?" Charlie hỏi.
"Daphne Wiltshire."
"Nhớ gửi lời thăm hỏi của tôi đến cô ấy nhé," Becky nói. "Bảo với cô ấy rằng cả hai chúng tôi đều mong được ăn tối cùng họ vào thứ Tư tới."
Viên đại tá nhấc mũ chào Becky, rồi để bốn người đồng nghiệp tiếp tục thảo luận những giả thuyết khác nhau của họ về việc còn ai có thể quan tâm đến các căn hộ đó.
Bởi vì cuộc họp hội đồng quản trị kéo dài lâu hơn ông
dự tính, viên đại tá chỉ kịp uống một ly whisky trước khi Daphne
được dẫn vào gặp ông trong Phòng Quý bà. Quả thật, cô đã tăng thêm vài cân, nhưng ông không thấy cô
trông tệ đi chút nào vì điều đó.
Anh gọi một ly gin and tonic cho vị khách của mình từ người phục vụ câu lạc bộ, trong khi cô ấy trò chuyện về sự vui nhộn của nước Mỹ và cái nóng của châu Phi, nhưng anh nghi ngờ rằng Daphne thực sự muốn nói về một lục địa hoàn toàn khác.
"Và Ấn Độ thì thế nào?" cuối cùng anh hỏi.
"Không được tốt lắm, tôi e vậy," Daphne nói trước khi ngừng lại để nhấp một ngụm gin and tonic. "Thực ra là, kinh khủng."
"Lạ thật, tôi luôn thấy người bản xứ khá là thân thiện," viên đại tá nói.
"Không phải người bản xứ mới là vấn đề,"
Daphne đáp.
"Trentham?"
"Tôi e là vậy."
"Anh ta không nhận được thư của cô sao?"
"Ồ, có chứ, nhưng các sự kiện đã vượt qua điều đó từ lâu rồi, thưa Đại tá.
Giờ tôi chỉ ước mình đã nghe lời khuyên của ngài và chép lại lá thư của ngài từng chữ một, cảnh báo anh ta rằng nếu câu hỏi đó có bao giờ được đặt ra trực tiếp với tôi, tôi sẽ phải nói với bất kỳ ai hỏi rằng Trentham là cha của Daniel."
"Tại sao? Điều gì đã khiến cô thay đổi ý định?"
Daphne uống cạn ly trong một hơi. "Xin lỗi Đại tá, nhưng
tôi cần điều đó. Vâng, khi Percy và tôi đến Poona, điều đầu tiên chúng tôi được Ralph Forbes, Đại tá của Trung đoàn, cho biết là Trentham đã từ chức quân ngũ."
"Vâng, cô có nhắc đến điều đó trong thư." Viên đại tá đặt dao nĩa xuống. "Điều tôi muốn biết là tại sao?"
"Vài rắc rối với vợ của sĩ quan phụ tá, Percy sau đó phát hiện ra, nhưng không ai sẵn lòng đi vào chi tiết."
Rõ ràng chuyện cấm kỵ của đối tượng không phải kiểu chuyện người ta thích bàn tán trong phòng sĩ quan."
"Đúng là đồ khốn nạn không chừa chỗ nào. Giá mà tôi..."
"Tôi hoàn toàn đồng ý với ngài, thưa Đại tá, nhưng tôi phải cảnh báo ngài rằng còn tệ hơn nữa sắp tới."
Đại tá gọi thêm một ly gin and tonic cho khách và một ly whisky cho mình trước khi Daphne nói tiếp.
"Khi tôi đến thăm Ashurst vào cuối tuần trước, Thiếu tá Trentham cho tôi xem lá thư mà Guy đã gửi cho mẹ anh ấy
giải thích lý do vì sao anh ấy buộc phải từ chức sĩ quan trong Trung đoàn Fusiliers. Anh ấy khẳng định chuyện này xảy ra là vì ngài đã viết thư cho Đại tá Forbes thông báo rằng Guy đã
làm cho 'một con điếm từ Whitechapel' có bầu. Tôi đã thấy đúng nguyên văn câu đó."
Má đại tá đỏ bừng vì giận.
"'Trong khi thời gian đã chứng minh một cách dứt khoát rằng Trumper mới
là cha của đứa trẻ từ đầu đến cuối.' Dù sao, đó là câu chuyện
mà Trentham đang tung ra."
"Gã đó không có chút đạo đức nào sao?"
"Xem ra là không," Daphne nói. "Ngài thấy đấy, lá thư còn ám chỉ rằng Charlie Trumper giờ đang thuê ngài làm việc để chắc chắn rằng ngài giữ miệng. 'Ba mươi đồng bạc' chính là cụm từ hắn dùng."
"Hắn đáng bị quất roi."
"Ngay cả Thiếu tá Trentham cũng có thể thêm 'Nghe hay đấy' vào câu đó. Nhưng
nỗi sợ lớn nhất của tôi không phải dành cho ngài hay thậm chí cho Becky, mà là cho chính Charlie."
"Ý anh là gì vậy?"
"Trước khi chúng tôi rời Ấn Độ, lúc chỉ có hai người với nhau ở Câu lạc bộ Hải ngoại, Trentham đã cảnh báo Percy rằng Trumper sẽ phải hối hận về chuyện này suốt phần đời còn lại."
"Nhưng sao lại đổ lỗi cho Charlie?"
"Percy cũng hỏi đúng câu đó, và Guy nói với anh ấy rằng
rõ ràng là chính Trumper đã xúi giục cậu làm chuyện này ngay từ đầu, đơn giản chỉ để thanh toán một mối thù cũ."
"Nhưng chuyện đó không đúng.
"Percy đã giải thích rõ như vậy, nhưng anh ta nhất quyết không chịu nghe."
"Và dù sao thì 'thanh toán một mối thù cũ' là ý gì chứ?"
"Chẳng hiểu gì cả, chỉ biết là tối hôm đó Guy cứ hỏi mãi tôi về một bức tranh Đức Mẹ Đồng Trinh và...
"Không phải bức treo ở phòng khách nhà Charlie chứ?"
"Đúng bức đó, và khi cuối cùng tôi thừa nhận là mình đã thấy nó thì anh ta bỏ hẳn chủ đề đó luôn."
"Gã đó chắc hẳn đã hoàn toàn mất trí rồi."
"Với tôi thì anh ta trông vẫn tỉnh táo lắm," Daphne nói.
"Vậy thì ít nhất hãy biết ơn rằng anh ta đang mắc kẹt ở
Ấn Độ, nên còn chút thời gian để cân nhắc xem chúng ta nên hành động thế nào."
"E là không còn nhiều thời gian đến thế đâu," Daphne nói.
"Sao lại thế?"
"Thiếu tá Trentham bảo tôi rằng Guy dự kiến sẽ trở lại bờ biển này vào khoảng tháng sau."
Sau bữa trưa với Daphne, đại tá quay về Tregunter Road. Ông đang bực bội quay cuồng khi quản gia mở cửa trước để đón ông vào, nhưng ông vẫn chưa chắc mình thực sự có thể làm gì về chuyện đó. Quản gia báo với chủ nhân rằng có một ông Crowther đang chờ ông trong phòng làm việc.
"Crowther? Ông ta có thể muốn gì chứ?" đại tá lẩm bẩm một mình trước khi chỉnh lại bức tranh in đảo Skye
treo ở hành lang rồi vào phòng làm việc gặp ông ta.
"Chào buổi chiều, Chủ tịch," Crowther nói khi đứng dậy khỏi
ghế của đại tá. "Ông đã bảo tôi báo lại ngay khi
có bất kỳ tin tức gì về căn hộ."
"À, đúng rồi, tôi có bảo vậy," đại tá nói. "Cậu đã chốt được thương vụ chưa?"
"Chưa, thưa ông. Tôi đã đặt giá ba nghìn bảng với Savill's, đúng như được dặn, nhưng rồi khoảng một giờ sau nhận được điện thoại từ họ báo rằng bên kia đã nâng giá lên bốn nghìn."
"Bốn nghìn," đại tá nói, không tin nổi. "Nhưng ai
chứ?"
"Tôi nói rằng chúng ta hoàn toàn không thể theo kịp số tiền đó, và thậm chí còn dò hỏi kín đáo xem khách hàng của họ là ai. Họ bảo tôi rằng việc họ đại diện cho ai không phải là bí mật. Tôi thấy
mình nên báo ông ngay lập tức, thưa Chủ tịch, vì cái tên
bà Gerald Trentham chẳng có ý nghĩa gì với tôi cả."
========= CHARLIE
1919-1926
=========
CHƯƠNG 19
Khi tôi ngồi một mình trên chiếc ghế băng ở Chelsea Terrace, nhìn sang bên kia đường một cửa hàng có dòng chữ "Trumper's" sơn phía trên
mái hiếu, hàng ngàn câu hỏi cứ quay cuồng trong đầu tôi. Rồi tôi thấy Posh Porky, hay chính xác hơn là tôi nghĩ chắc đó là cô ấy, bởi nếu đúng vậy thì trong lúc tôi vắng mặt cô đã lột xác thành một người phụ nữ. Cái bộ ngực phẳng lì, đôi chân khẳng khiu, chưa kể khuôn mặt đầy mụn ngày nào đã biến đâu mất? Nếu không nhờ đôi mắt nâu lấp lánh ấy thì có lẽ tôi vẫn còn phân vân.
Cô đi thẳng vào cửa hàng và nói chuyện với người đàn ông
đang tỏ ra như thể mình là quản lý. Tôi thấy ông ta lắc đầu; cô bèn quay sang hai cô gái đứng sau quầy, họ cũng phản ứng y như vậy. Cô nhún vai, rồi bước tới chỗ máy tính tiền, kéo ngăn kéo ra và bắt đầu kiểm tra doanh thu trong ngày.
Tôi đã quan sát người quản lý làm việc hơn một tiếng đồng hồ trước khi Becky đến, và công bằng mà nói thì ông ta làm khá tốt, dù tôi đã kịp nhận ra vài chi tiết nhỏ có thể giúp cải thiện doanh số, trong đó đáng kể nhất là dời quầy hàng về phía cuối cửa hiệu và bày một số hàng hóa vào các thùng đặt ngoài
vỉa hè, để khách qua đường có thể bị thu hút mà mua. "Con phải quảng bá hàng hóa của mình, chứ đừng chỉ ngồi mong người ta tình cờ bắt gặp," ông tôi vẫn thường nói vậy. Tuy nhiên, tôi vẫn kiên nhẫn ngồi trên chiếc ghế băng ấy cho đến khi nhân viên bắt đầu dọn kệ hàng để chuẩn bị đóng cửa.
Vài phút sau, Becky bước ra vỉa hè và nhìn dọc ngang con phố như thể đang chờ ai đó. Rồi chàng trai trẻ, lúc này đang cầm ổ khóa và chìa khóa, đến bên cô và gật đầu về phía tôi. Becky lần đầu tiên nhìn về phía chiếc ghế băng.
Vừa thấy tôi, cô liền nhảy dựng lên và băng qua đường đến chỗ tôi. Một lúc lâu cả hai không ai nói gì. Tôi muốn ôm cô ấy, nhưng cuối cùng chúng tôi chỉ bắt tay nhau khá trang trọng, rồi tôi hỏi: "Vậy chuyện thế nào rồi?"
"Không tìm được ai khác chịu cung cấp bánh kem miễn phí cho tôi cả," cô nói với tôi, rồi giải thích vì sao cô đã bán tiệm bánh và làm sao chúng tôi lại sở hữu số 147
Chelsea Terrace. Khi nhân viên đã về hết trong đêm, cô dẫn tôi đi tham quan căn hộ. Tôi không thể tin vào mắt mình: một phòng tắm có bồn cầu, một nhà bếp với bát đĩa và dao nĩa, một phòng khách có ghế và bàn, và một phòng ngủ, chưa kể một chiếc giường trông không có vẻ gì là sẽ sụp đổ khi bạn ngồi lên.
Một lần nữa tôi lại muốn ôm cô ấy, nhưng tôi chỉ hỏi liệu cô có thể ở lại ăn tối cùng tôi không, vì tôi còn cả trăm câu hỏi khác vẫn cần được giải đáp.
"Xin lỗi, tối nay không được rồi," cô nói khi tôi mở va-li và bắt đầu dỡ đồ. "Tôi phải đi dự một buổi hòa nhạc với một người bạn trai." Vừa nói thêm vài câu gì đó về bức ảnh của Tommy, cô liền mỉm cười và rời đi. Đột nhiên tôi lại chỉ còn một mình.
Tôi cởi áo khoác, xắn tay áo lên, đi xuống cầu thang
đến cửa hàng và trong vài giờ đồng hồ sắp xếp đồ đạc qua lại cho đến khi mọi thứ nằm đúng chỗ tôi muốn. Đến lúc dọn xong cái thùng cuối cùng thì tôi mệt đến mức chỉ vừa kịp ngăn mình khỏi ngã vật xuống giường và chợp mắt luôn trong bộ đồ còn mặc nguyên. Tôi không kéo rèm để chắc chắn mình sẽ tỉnh dậy lúc bốn giờ.
Sáng hôm sau tôi mặc đồ thật nhanh, háo hức với ý nghĩ được quay lại một khu chợ mà tôi đã không ghé thăm gần hai năm trời. Tôi đến khu vườn trước Bob Makins vài phút, và nhanh chóng phát hiện ra rằng ông ấy thạo đường đi lối lại mà thật ra chẳng thạo gì cả. Tôi chấp nhận rằng sẽ mất vài ngày tôi mới hình dung ra được những người buôn nào
đang được cung cấp hàng bởi những nông dân đáng tin cậy nhất, ai có mối quan hệ thật sự ở các bến tàu và cảng biển, ai chốt được mức giá hợp lý nhất ngày này qua ngày khác, và quan trọng nhất, ai sẽ chăm lo cho bạn mỗi khi có bất kỳ đợt
thiếu hàng thật sự nào. Không vấn đề nào trong số này khiến Bob bận tâm, khi ông ấy thong thả dạo quanh khu chợ theo một vòng tròn đều đặn, nhẹ nhàng, thu gom hàng hóa của mình.
Tôi yêu cửa hàng ngay từ khoảnh khắc chúng tôi mở cửa vào buổi sáng đầu tiên đó, buổi sáng đầu tiên của tôi. Tôi mất một chút thời gian để quen với việc Bob và các cô gái gọi tôi là "ngài", nhưng họ cũng mất gần chừng ấy thời gian để quen với chỗ tôi đặt quầy và việc phải bày các thùng hàng ra vỉa hè trước khi khách thức dậy. Tuy vậy, ngay cả Becky cũng đồng ý
rằng đó là một sáng kiến tuyệt vời khi bày hàng hóa ngay dưới mũi những người mua tiềm năng, dù cô ấy không chắc chính quyền địa phương sẽ phản ứng thế nào khi họ phát hiện ra.
"Chelsea chưa từng nghe nói đến chuyện buôn bán qua đường phố hay sao?" tôi hỏi cô ấy.
Trong vòng một tháng tôi đã biết tên của từng khách quen
hay lui tới cửa hàng, và trong vòng hai tháng tôi đã nắm được sở thích, điều không ưa, niềm đam mê và cả những cơn nghiện thỉnh thoảng của mỗi người mà ai cũng tưởng là độc nhất của riêng mình. Sau khi nhân viên
dọn dẹp xong vào cuối mỗi ngày, tôi thường băng qua đường, ngồi trên chiếc ghế băng đối diện và chỉ ngắm nhìn cảnh người qua kẻ lại ở Chelsea Terrace SW10. Không mất nhiều thời gian để nhận ra rằng quả táo vẫn là quả táo dù ai muốn cắn một miếng, và Chelsea Terrace chẳng khác gì Whitechapel khi nói đến việc thấu hiểu nhu cầu của khách hàng: tôi đoán đó hẳn là khoảnh khắc tôi nghĩ đến việc sở hữu một cửa hàng thứ hai. Tại sao không chứ? Trumper's là cơ sở duy nhất ở Chelsea Terrace thường xuyên có hàng người xếp hàng dài ra tận phố.
Trong khi đó, Becky vẫn tiếp tục việc học ở trường đại học và cứ cố sắp xếp để tôi gặp người bạn
trai của cô ấy. Nếu nói thật lòng, tôi đang cố tránh Trentham hoàn toàn, vì tôi chẳng hề muốn tiếp xúc với
người đàn ông mà tôi tin chắc đã giết Tommy.
Cuối cùng tôi cạn lý do và đồng ý dùng bữa tối với họ.
Khi Becky bước vào nhà hàng cùng Daphne và
Trentham, tôi ước gì mình đã không đồng ý dành cả buổi tối với họ ngay từ đầu. Cảm giác hẳn là song phương, vì gương mặt Trentham hiện rõ vẻ ghê tởm y như tôi dành cho anh ta, dù bạn của Becky, Daphne, cố tỏ ra thân thiện. Cô ấy là một cô gái xinh xắn và sẽ chẳng
Tôi ngạc nhiên khi thấy nhiều người đàn ông lại thích trò cười sảng khoái đó đến vậy. Nhưng mẫu người tóc vàng xoăn, mắt xanh chưa bao giờ là gu của tôi. Tôi giả vờ cho phải phép rằng Trentham và tôi chưa từng gặp nhau trước đây.
Tôi đã trải qua một trong những buổi tối khốn khổ nhất đời mình, chỉ muốn kể cho Becky nghe mọi điều tôi biết về gã khốn đó, nhưng khi nhìn họ bên nhau, tôi nhận ra rằng chẳng có gì tôi tiết lộ có thể ảnh hưởng được đến cô ấy. Càng tệ hơn khi Becky cau mày với tôi chẳng vì lý do gì. Tôi chỉ cúi đầu và xúc thêm ít đậu.
Bạn cùng phòng của Becky, Daphne Harcourt-Browne, vẫn tiếp tục làm
hết sức mình, nhưng ngay cả Charlie Chaplin cũng chẳng thể khiến ba chúng tôi mỉm cười với tư cách khán giả.
Chỉ sau mười một giờ một chút, tôi gọi tính tiền, và vài phút sau cả bọn rời nhà hàng. Tôi để Becky và
Trentham đi trước với hy vọng có cơ hội
lẻn đi, nhưng thật bất ngờ, Daphne "hai nòng" lại chậm bước ở lại, viện cớ muốn biết tôi đã thay đổi cửa hàng những gì.
Từ câu hỏi mở đầu của cô ấy khi tôi mở cửa trước, tôi
nhận ra cô ấy chẳng bỏ sót điều gì.
"Anh yêu Becky, phải không?" cô ấy hỏi một cách rất tự nhiên.
"Đúng vậy," tôi đáp không chút giấu giếm, rồi tiếp tục bộc lộ cảm xúc của mình theo cách mà tôi sẽ chẳng bao giờ làm với người tôi quen thân.
Câu hỏi thứ hai của cô ấy còn khiến tôi bất ngờ hơn.
"Và anh quen Guy Trentham bao lâu rồi?"
Khi chúng tôi leo bậc thang lên căn hộ nhỏ của tôi, tôi kể cho cô ấy rằng
chúng tôi từng phục vụ cùng nhau ở Mặt trận phía Tây, nhưng vì khác cấp bậc nên đường đi của chúng tôi hiếm khi giao nhau.
"Vậy tại sao anh lại ghét anh ta đến thế?" Daphne hỏi, sau khi ngồi xuống chiếc ghế đối diện tôi.
Tôi lại ngập ngừng, nhưng rồi một cơn giận dữ đột ngột không kiểm soát nổi trào lên, tôi kể lại chuyện đã xảy ra với Tommy và tôi khi hai đứa cố gắng chạy về vùng an toàn của phe mình
và việc tôi tin chắc rằng Guy Trentham đã bắn người bạn thân nhất của tôi.
Khi tôi kể xong, cả hai chúng tôi ngồi im lặng một lúc lâu
rồi tôi nói thêm: "Cô tuyệt đối đừng để Becky biết những gì tôi vừa kể nhé, vì tôi không có bằng chứng thực sự nào cả."
Cô ấy gật đầu đồng ý rồi kể cho tôi nghe về người đàn ông duy nhất trong đời cô, cứ như thể đổi một bí mật lấy một bí mật để gắn kết tình bạn của chúng tôi. Tình yêu cô dành cho người đàn ông ấy rõ ràng đến mức tôi không thể không cảm động. Và khi Daphne ra về vào khoảng nửa đêm, cô hứa sẽ làm mọi thứ trong khả năng để đẩy nhanh sự diệt vong của Guy
Trentham. Tôi nhớ cô ấy đã dùng từ "diệt vong", vì tôi
phải hỏi cô ấy nghĩa là gì. Cô ấy giải thích cho tôi, và thế là tôi
nhận được buổi học đầu tiên, kèm theo lời cảnh báo rằng Becky đã khởi đầu tốt hơn tôi vì cô ấy đã không lãng phí mười năm qua.
Bài học thứ hai của tôi là khám phá ra lý do tại sao Becky lại nhíu mày nhìn tôi nhiều lần như thế trong bữa tối. Tôi lẽ ra đã phản đối sự hỗn láo của cô ấy, nhưng tôi nhận ra cô ấy đúng.
Tôi gặp Daphne rất nhiều trong vài tháng tiếp theo, mà Becky không hề biết về mối quan hệ thực sự của chúng tôi. Cô ấy dạy tôi rất nhiều về thế giới của những khách hàng mới và
thậm chí còn dẫn tôi đi các cửa hàng quần áo, rạp chiếu phim và đến các nhà hát ở West End để xem những vở kịch không có cô gái nhảy múa trên sân khấu nhưng tôi vẫn thấy thích. Tôi chỉ vạch ra giới hạn khi cô ấy cố bảo tôi ngừng dành những buổi chiều thứ Bảy để xem West Ham mà chuyển sang xem một đội bóng bầu dục tên là Quins. Tuy nhiên, chính việc cô ấy giới thiệu cho tôi Phòng trưng bày Quốc gia và năm nghìn bức tranh sơn dầu ở đó mới là khởi đầu cho một mối tình say đắm hóa ra lại tốn kém chẳng kém gì bất kỳ người phụ nữ nào. Chỉ vài tháng sau là tôi đã lôi cô ấy đi xem những cuộc triển lãm mới nhất: Renoir, Manet và cả một người Tây Ban Nha trẻ tên là Picasso đang bắt đầu thu hút
sự chú ý trong giới thượng lưu thời thượng ở London. Tôi bắt đầu hy vọng Becky sẽ nhận ra sự thay đổi nơi tôi, nhưng ánh mắt cô ấy chưa một lần rời khỏi Đại úy Trentham.
Theo sự thúc giục thêm của Daphne, tôi bắt đầu đọc hai tờ báo hằng ngày. Cô ấy chọn tờ Daily Express và News Chronicle, và thỉnh thoảng khi cô ấy mời tôi đến Lowndes Square, tôi còn lật xem một trong những tạp chí của cô ấy, Punch hay Strand. Tôi bắt đầu biết ai là ai, ai làm gì, và làm cho ai. Tôi thậm chí còn đến Sotheby's lần đầu tiên và xem một bức tranh thời kỳ đầu của Constable được bán đấu giá với mức giá kỷ lục chín trăm guinea. Số tiền đó còn nhiều hơn giá trị của Trumper's cùng toàn bộ đồ đạc và đồ trang trí của nó cộng lại. Tôi thú nhận rằng cả khung cảnh đồng quê tráng lệ ấy lẫn bất kỳ bức tranh nào khác tôi từng thấy trong phòng trưng bày hay nhà đấu giá đều không thể sánh với niềm tự hào của tôi về bức tranh của Tommy vẽ
Đức Mẹ Đồng Trinh và Chúa Hài Đồng, bức tranh vẫn còn treo trên đầu giường tôi.
Khi vào tháng 1 năm 1920 Becky trình bày bảng kê tài chính của năm đầu tiên, tôi bắt đầu nhận ra tham vọng sở hữu cửa hàng thứ hai của mình không còn phải là mơ mộng hão huyền nữa. Rồi không hề báo trước, hai
địa điểm bỗng trở nên có sẵn trong cùng một tháng. Tôi lập tức chỉ thị cho Becky rằng bằng cách nào đó cô ấy phải xoay xở được
tiền để mua chúng.
Sau đó Daphne kín đáo cảnh báo tôi rằng Becky đang gặp khá nhiều khó khăn trong việc xoay xở số tiền cần thiết, và dù tôi không nói gì nhưng tôi thực sự mong cô ấy sẽ bảo tôi rằng điều đó đơn giản là không thể, nhất là khi tâm trí cô ấy dường như gần như hoàn toàn bị chiếm trọn bởi Trentham và việc anh ta sắp được điều sang Ấn Độ. Khi Becky thông báo vào đúng ngày anh ta rời đi rằng họ đã chính thức đính hôn, tôi sẵn lòng cắt cổ anh ta rồi đến lượt mình, nhưng Daphne trấn an tôi rằng có vài thiếu nữ ở London mà vào lúc này hay lúc khác từng nuôi ảo tưởng rằng mình sắp cưới Guy Trentham. Tuy nhiên, bản thân Becky vẫn tin chắc đến vậy vào ý định của Trentham đến mức tôi không biết nên tin người phụ nữ nào trong hai người.
Tuần sau đó, vị chỉ huy cũ của tôi xuất hiện tại
cửa hàng với một danh sách mua sắm cần hoàn tất cho vợ ông. Tôi sẽ không bao giờ quên khoảnh khắc ông rút một chiếc ví từ túi áo khoác và lục lọi tìm ít tiền lẻ. Cho đến lúc đó tôi chưa từng nghĩ rằng một đại tá lại có thể thực sự sống trong thế giới thực. Tuy vậy, ông rời đi với lời hứa sẽ ghi tên tôi vào hai tấm vé mười xu tại buổi khiêu vũ của trung đoàn; hóa ra ông giữ đúng lời.
Niềm hân hoan của tôi — một từ khác của Harcourt-Browne — khi gặp lại
vị đại tá chỉ kéo dài khoảng hai mươi tư giờ. Rồi Daphne bảo tôi rằng Becky đang mang thai. Phản ứng đầu tiên của tôi là ước gì mình đã giết Trentham ở Mặt trận phía Tây thay vì giúp cứu mạng gã đàn ông khốn khổ đó. Tôi cho rằng anh ta sẽ lập tức trở về từ Ấn Độ để cưới cô ấy trước khi đứa bé chào đời. Tôi ghét ý nghĩ anh ta quay
lại cuộc sống của chúng tôi, nhưng tôi phải đồng ý với vị đại tá rằng đó là hành động duy nhất mà một quý ông có thể cân nhắc, nếu không thì phần đời còn lại của Becky sẽ trôi qua trong cảnh bị xã hội ruồng bỏ.
Vào khoảng thời gian này, Daphne giải thích rằng nếu chúng tôi hy vọng vay được số tiền thực sự từ các ngân hàng thì chắc chắn chúng tôi cần một người đại diện bề ngoài. Giới tính của Becky lúc này đang chống lại cô ấy — lại là một từ của Daphne — dù cô ấy đủ tử tế để không nhắc đến việc giọng địa phương của tôi cũng "chống lại" tôi.
Trên đường về nhà từ buổi khiêu vũ của trung đoàn, Becky vui vẻ thông báo với Daphne rằng cô đã quyết định vị đại tá là người hiển nhiên để đại diện cho chúng tôi mỗi khi chúng tôi phải cầm mũ đi xin vay từ một trong các ngân hàng. Tôi không mấy lạc quan, nhưng Becky khăng khăng sau cuộc trò chuyện với vợ vị đại tá rằng ít nhất chúng tôi hãy đến gặp ông và trình bày trường hợp của mình.
Tôi thuận theo và thật bất ngờ, mười ngày sau chúng tôi nhận được một lá thư nói rằng ông chính là người của chúng tôi.
Vài ngày sau đó, Becky thú nhận rằng cô sắp có em bé. Từ khoảnh khắc đó, mối bận tâm lớn nhất của tôi trở thành
việc tìm hiểu xem Becky có tin tức gì về ý định của Trentham. Tôi kinh hoàng khi phát hiện ra rằng cô ấy thậm chí chưa viết thư báo tin cho anh ta, dù cô đã mang thai gần bốn tháng. Tôi bắt cô ấy thề rằng sẽ gửi thư ngay tối hôm đó, dù cô có từ chối cân nhắc việc kiện anh ta tội bội ước. Hôm sau Daphne trấn an tôi rằng cô ấy đã nhìn từ cửa sổ bếp thấy Becky gửi lá thư.
Tôi đặt lịch hẹn gặp vị đại tá và báo trước cho ông về tình cảnh của Becky trước khi cả thế giới biết. Ông nói một cách có phần bí ẩn: "Cứ để Trentham cho tôi."
Sáu tuần sau, Becky bảo tôi rằng cô vẫn chưa nghe ngóng được gì từ gã đàn ông đó, và lần đầu tiên tôi cảm nhận được rằng tình cảm của cô dành cho anh ta đang bắt đầu phai nhạt.
Tôi thậm chí đã ngỏ lời cầu hôn cô ấy, nhưng cô không hề coi lời cầu hôn của tôi là nghiêm túc chút nào, dù tôi chưa bao giờ chân thành hơn thế về bất cứ điều gì trong đời. Tôi nằm thức trắng đêm tự hỏi mình còn có thể làm gì nữa để khiến cô cảm thấy tôi xứng đáng với cô.
Khi những tuần trôi qua, Daphne và tôi bắt đầu chăm sóc Becky ngày càng nhiều hơn, vì mỗi ngày cô càng giống một con cá voi mắc cạn. Vẫn không có tin tức gì từ Ấn Độ, nhưng rất lâu trước khi đến ngày sinh, cô đã thôi nhắc đến tên Trentham.
Khi lần đầu nhìn thấy Daniel, tôi đã muốn trở thành cha của nó và vô cùng sung sướng khi Becky nói rằng cô ấy hy vọng tôi vẫn còn yêu cô ấy.
Hy vọng tôi vẫn còn yêu cô ấy!
Một tuần sau chúng tôi kết hôn, với viên đại tá, Bob Makins và Daphne đồng ý làm cha mẹ đỡ đầu.
Mùa hè năm sau, chính Daphne và Percy cũng kết hôn, không phải tại Phòng Đăng ký Chelsea mà tại nhà thờ St.
Margaret's, Westminster. Tôi để ý tìm bà Trentham chỉ để xem bà ấy trông thế nào, nhưng rồi tôi nhớ ra Percy đã nói bà ấy không được mời.
Daniel lớn nhanh như thổi, và tôi cảm động khi một trong những từ đầu tiên nó lặp đi lặp lại là "Bố". Dù vậy, tôi chỉ có thể tự hỏi còn bao lâu nữa thì chúng tôi phải ngồi xuống và nói cho thằng bé biết sự thật. "Đồ hoang" là một lời sỉ nhục cay độc biết bao để một đứa trẻ vô tội phải sống chung.
"Chúng ta chưa phải lo về chuyện đó trong một thời gian nữa,"
Becky cứ khăng khăng vậy, nhưng điều đó không ngăn được tôi sợ hãi về kết cục cuối cùng nếu chúng tôi cứ im lặng về chủ đề này lâu hơn nữa, dù sao thì một số người ở Terrace đã
biết sự thật rồi.
Sal viết thư từ Toronto để chúc mừng tôi, đồng thời cho tôi biết rằng chính cô ấy đã ngừng sinh con. Cặp sinh đôi gái Maureen và Babs cùng hai cậu con trai David và Rex đối với cô ấy có vẻ đã là quá đủ, ngay cả với một người Công giáo ngoan đạo. Cô ấy viết rằng chồng cô đã được thăng chức làm đại diện kinh doanh khu vực cho E.P. Taylor, nên nhìn chung họ có vẻ sống khá ổn. Cô ấy không bao giờ
nhắc đến nước Anh trong những lá thư của mình, cũng không nhắc đến bất kỳ mong muốn nào được trở về đất nước nơi mình sinh ra. Vì những ký ức thực sự duy nhất của cô về quê nhà hẳn chỉ là ngủ ba người một giường, một ông bố say rượu và chẳng bao giờ có đủ thức ăn để ăn thêm bát thứ hai, nên tôi thực sự không thể trách cô ấy.
Cô ấy tiếp tục trách móc tôi vì đã để Grace viết thư giỏi hơn tôi nhiều. Cô ấy nói thêm rằng tôi không thể viện cớ công việc, vì làm y tá trưởng tại một bệnh viện giảng dạy ở London khiến em gái tôi còn ít thời gian hơn cả tôi. Sau khi Becky đọc lá thư và gật đầu đồng ý, tôi đã cố gắng hơn trong vài tháng tiếp theo.
Kitty thỉnh thoảng ghé thăm Chelsea Terrace, nhưng chỉ
với mục đích moi thêm tiền từ tôi, những đòi hỏi của cô ấy
mỗi lần một tăng. Tuy nhiên, cô ấy luôn chắc chắn rằng Becky không có mặt mỗi khi cô ấy xuất hiện. Những khoản tiền cô ấy lấy được, dù cắt cổ, thì luôn vừa đủ khả năng.
Tôi van xin Kitty tìm một công việc, thậm chí tự mình đề nghị cho cô ấy một việc,
nhưng cô ấy chỉ đơn giản giải thích rằng cô ấy và công việc dường như không hợp nhau lắm. Những cuộc trò chuyện của chúng tôi hiếm khi kéo dài quá vài phút vì ngay khi tôi đưa tiền mặt, cô ấy lập tức lẻn đi. Tôi nhận ra rằng mỗi cửa hàng tôi mở sẽ càng khiến việc thuyết phục Kitty rằng cô ấy nên ổn định cuộc sống trở nên khó khăn hơn, và một khi Becky và tôi chuyển đến ngôi nhà mới trên đường Gilston, những lần ghé thăm của cô ấy chỉ càng trở nên thường xuyên hơn.
Bất chấp những nỗ lực của Syd Wrexall nhằm cản trở tham vọng mua hết mọi cửa hàng trống trong
dãy nhà, tôi vẫn có thể nắm được bảy cửa hàng trước khi gặp phải sự phản đối thực sự. Giờ tôi đang nhắm đến các số từ 25 đến 99, một khu chung cư mà tôi định mua mà không để Wrexall bao giờ phát hiện ra tôi đang làm gì; chưa kể mong muốn nắm được số 1 Chelsea Terrace, nơi mà xét theo vị trí trên phố, vẫn là mấu chốt trong kế hoạch
dài hạn của tôi nhằm sở hữu toàn bộ dãy nhà.
Trong suốt năm 1922, mọi thứ dường như đang diễn ra
suôn sẻ và tôi bắt đầu mong chờ ngày Daphne trở về sau tuần trăng mật để có thể kể cho cô ấy nghe chính xác những gì tôi đã làm trong lúc cô ấy vắng mặt.
Tuần sau khi Daphne trở về Anh, cô ấy mời
cả hai chúng tôi đến ăn tối tại ngôi nhà mới của cô ấy ở Eaton Square. Tôi nóng lòng muốn nghe mọi tin tức của cô ấy, biết rằng cô ấy sẽ
rất ấn tượng khi biết chúng tôi giờ đã sở hữu chín cửa hàng, một ngôi nhà mới trên đường Gilston và bất cứ lúc nào cũng sẽ thêm một khu chung cư vào danh mục đầu tư của Trumper. Tuy nhiên, tôi biết câu hỏi cô ấy sẽ hỏi tôi ngay khi tôi bước qua cửa trước nhà họ, nên tôi đã chuẩn bị sẵn câu trả lời... "Tôi sẽ mất khoảng mười năm nữa trước khi sở hữu toàn bộ dãy nhà, miễn là cô đảm bảo không có lũ lụt, dịch bệnh hay chiến tranh nổ ra."
Ngay trước khi Becky và tôi lên đường đến bữa tối đoàn tụ, một phong bì được thả qua khe thư của số 11 đường Gilston.
Ngay cả khi nó còn nằm trên tấm thảm, tôi đã có thể nhận ra nét chữ đậm ấy.
Tôi xé phong bì và bắt đầu đọc những lời của đại tá. Khi
đọc xong lá thư, tôi bỗng thấy buồn nôn và chỉ có thể tự hỏi tại sao ông ấy lại muốn từ chức.
CHƯƠNG 20
Charlie đứng một mình trong sảnh và quyết định không nhắc đến lá thư của đại tá với Becky cho đến khi họ trở về
sau bữa tối với Daphne. Becky đã mong chờ dịp này từ lâu đến nỗi anh sợ rằng việc đại tá từ chức không rõ lý do chỉ có thể làm hỏng phần còn lại của buổi tối.
"Em không sao chứ, cưng?" Becky hỏi khi cô xuống đến chân cầu thang. "Trông em hơi tái đấy."
"Anh không sao cả," Charlie nói, lúng túng nhét
lá thư vào túi áo trong. "Đi thôi không thì muộn mất, mà thế thì không bao giờ được đâu." Charlie nhìn vợ và nhận ra cô đang mặc chiếc váy hồng với cái nơ to đùng trước ngực. Anh nhớ mình đã giúp cô chọn nó. "Em trông thật lộng lẫy," anh nói với cô. "Bộ váy đó sẽ khiến Daphne ghen tị xanh mặt cho mà xem."
"Anh trông cũng không đến nỗi tệ."
"Mỗi lần mặc một trong những bộ cánh chim cánh cụt này anh luôn cảm thấy
mình như trưởng bồi bàn của khách sạn Ritz," Charlie thú nhận khi Becky chỉnh lại chiếc cà vạt trắng cho anh.
"Làm sao anh biết được chứ khi anh chưa bao giờ đến
Ritz?" cô nói, cười phá lên.
"Ít nhất lần này bộ đồ là từ chính cửa hàng của anh," Charlie đáp khi mở cửa trước cho vợ.
"À, nhưng anh đã thanh toán hóa đơn chưa đấy?"
Khi họ lái xe đến quảng trường Eaton, Charlie thấy
khó mà tập trung vào câu chuyện rôm rả của vợ trong khi anh cố gắng hiểu vì sao viên đại tá lại có thể muốn từ chức đúng vào lúc mọi việc đang suôn sẻ đến thế.
"Vậy anh thấy em nên làm thế nào?" Becky hỏi.
"Theo cách nào em thấy tốt nhất ấy," Charlie bắt đầu.
"Anh chẳng nghe lấy một chữ nào em nói từ lúc rời khỏi nhà cả, Charlie Trumper. Mà nghĩ xem, chúng ta mới cưới nhau chưa đầy hai năm."
"Xin lỗi," Charlie nói, khi anh đỗ chiếc Austin nhỏ
Seven đứng sau chiếc Silver Ghost đỗ ngay trước
số 14 quảng trường Eaton. "Ở đây thì cũng không tệ," Charlie nói thêm, khi mở cửa xe cho vợ.
"Chưa hẳn đâu," Becky gợi ý.
"Sao lại không?"
"Em có cảm giác ông Hadlow có thể sẽ không thấy đủ khả năng để duyệt khoản vay cần thiết."
Một quản gia mở cửa cho họ ngay cả trước khi họ bước lên hết bậc thềm. "Cũng không ngại có một người như thế," Charlie nói.
"Cư xử cho đàng hoàng," Becky nói.
"Tất nhiên rồi," anh đáp. "Anh phải nhớ thân phận của mình chứ."
Người quản gia đưa họ vào phòng khách, nơi họ thấy Daphne đang nhấm nháp một ly martini khô.
"Các cưng," cô nói. Becky chạy tới, vòng tay ôm lấy cô và hai người va vào nhau.
"Sao cậu không nói với tớ?" Becky hỏi.
"Bí mật nhỏ của tớ." Daphne vỗ vỗ bụng. "Dù sao thì, cậu có vẻ vẫn đi trước tớ khá xa, như mọi khi."
"Không xa đến thế đâu," Becky nói. "Thế bao giờ đến lượt cậu
"Bác sĩ Gould dự đoán vào khoảng tháng Giêng. Clarence nếu là con trai, Clarissa nếu là con gái."
Cả hai vị khách đều bật cười.
"Hai người đừng có dám cười khúc khích đấy. Đó là tên của
Những bậc tổ tiên lừng lẫy nhất của Percy," bà kể cho họ nghe, đúng lúc chồng bà bước vào phòng.
"Đúng vậy, lạy Chúa," Percy nói, "dù tôi thề có trời là tôi chẳng nhớ nổi họ đã thực sự làm gì."
"Chào mừng về nhà," Charlie nói, bắt tay anh.
"Cảm ơn, Charlie," Percy đáp, rồi hôn lên cả hai má Becky. "Tôi không ngại nói với cô rằng tôi mừng phát điên khi gặp lại cô." Một người hầu đưa cho anh ly whisky pha soda. "Nào, Becky, kể cho tôi nghe mọi thứ cô đã làm và đừng bỏ sót chi tiết nào."
Họ cùng ngồi xuống sofa khi Daphne nhập bọn với
Charlie, người đang chậm rãi đi vòng quanh phòng ngắm những bức chân dung lớn treo trên khắp các bức tường.
"Tổ tiên của Percy," Daphne nói. "Đều do các họa sĩ hạng hai vẽ. Tôi sẵn sàng đổi cả đống đó lấy bức
tranh Đức Mẹ Đồng Trinh mà cô có trong phòng khách."
"Không phải bức này đâu, cô sẽ không đổi đâu," Charlie nói, khi anh dừng lại trước bức chân dung Hầu tước thứ hai xứ Wiltshire.
"À, đúng rồi, bức của Holbein," Daphne nói. "Anh nói đúng. Nhưng từ đó trở đi e rằng mọi thứ cứ xuống dốc không phanh."
"Tôi thì chịu, thưa phu nhân," Charlie nói với một
nụ cười. "Cô thấy đấy, tổ tiên tôi không mặn mà lắm với chân dung. Nghĩ lại thì, tôi chẳng nghĩ Holbein được mấy anh bán hoa quả rong ở East End thuê vẽ đâu."
Daphne bật cười. "Nhắc mới nhớ, Charlie, giọng cockney của anh biến đâu mất rồi?"
"Cô muốn mua gì nào, thưa Hầu tước phu nhân, một cân cà chua với nửa quả bưởi, hay chỉ một đêm quậy tưng bừng?"
"Đúng là giọng đó rồi. Đừng để vài lớp học buổi tối làm mình quên mất gốc chứ."
"Suỵt," Charlie nói, nhìn về phía vợ mình, người đang ngồi trên sofa. "Becky vẫn chưa biết và tôi sẽ không nói gì cho đến khi..."
"Tôi hiểu rồi," Daphne nói. "Và tôi hứa với anh là cô ấy sẽ không nghe được gì từ tôi đâu. Tôi còn chưa kể cho Percy nữa cơ." Cô liếc về phía Becky, người vẫn đang mải mê trò chuyện với chồng mình. "Nhân tiện, còn bao lâu nữa thì đến lúc cản lại?"
"Tôi đoán là mười năm," Charlie nói, đưa ra câu trả lời đã chuẩn bị sẵn.
"Ồ, tôi tưởng mấy chuyện này thường mất khoảng chín tháng chứ," Daphne nói. "Trừ khi dĩ nhiên anh là một con voi."
Charlie mỉm cười, nhận ra sai lầm của mình. "Tôi đoán thêm hai tháng nữa. Tommy nếu là con trai và Debbie nếu là con gái. Vậy nên với chút may mắn, dù Becky sinh ra đứa nào, hãy hy vọng nó sẽ trở thành người bạn đời lý tưởng cho Clarence hoặc Clarissa."
"Ý hay đấy, nhưng với cái đà thế giới đang đi thế này
hiện tại," Daphne nói, "tôi sẽ không ngạc nhiên nếu đứa của tôi rốt cuộc lại thành trợ lý bán hàng cho anh."
Dù Daphne dồn dập hỏi anh đủ điều, Charlie vẫn không thể rời mắt khỏi bức Holbein. Cuối cùng Daphne phải dụ anh đi bằng cách nói: "Thôi nào, Charlie, mình đi ăn chút gì đi. Dạo này lúc nào tôi cũng thấy đói cồn cào."
Percy và Becky đứng dậy và đi theo Daphne và Charlie về phía phòng ăn.
Daphne dẫn khách đi dọc một hành lang dài và qua một căn phòng khác có kích thước và
tỷ lệ y hệt căn phòng họ vừa rời đi. Sáu bức tranh khổ lớn treo trên tường đều là của Reynolds. "Và
lần này chỉ có bức xấu nhất là người thân thôi," Percy trấn an họ khi anh ngồi vào vị trí ở một đầu bàn và chỉ tay về bức chân dung một quý bà dáng người cao gầy màu xám treo trên tường phía sau anh. "Và bà ấy hẳn sẽ thấy cực kỳ
khó khăn để cưới được một người họ Wiltshire nếu không có của hồi môn vô cùng hậu hĩnh đi kèm."
Họ ngồi vào bàn, bàn được dọn cho bốn người nhưng có thể ngồi thoải mái tám người, và bắt đầu thưởng thức bữa tối bốn món mà có thể vui vẻ nuôi mười sáu người. Những người hầu mặc đồng phục đứng sau mỗi chiếc ghế để đảm bảo mọi nhu cầu dù nhỏ nhất đều được đáp ứng. "Mỗi gia đình tử tế đều nên có một người như thế," Charlie thì thầm qua bàn với vợ.
Cuộc trò chuyện trong bữa tối cho bốn người họ cơ hội cập nhật mọi chuyện đã diễn ra
trong suốt năm qua. Đến khi ly cà phê thứ hai được rót ra, Daphne và Becky để hai người đàn ông lại tận hưởng điếu xì gà và Charlie không khỏi nghĩ rằng cứ như thể nhà Wiltshire chưa từng rời đi vậy.
"Mừng là mấy cô ấy để chúng ta yên," Percy nói, "vì tôi thấy có một chuyện kém vui hơn mà có lẽ chúng ta nên đề cập tới."
Charlie nhả khói điếu xì gà đầu tiên, tự hỏi không biết ngày nào cũng chịu đựng kiểu này thì sẽ ra sao.
"Khi Daphne và tôi ở Ấn Độ," Percy tiếp tục, "chúng tôi
tình cờ gặp gã Trentham đáng ghét đó." Charlie ho sặc vì khói lạc vào đường thở và bắt đầu chú ý hơn khi ông chủ nhà kể lại cuộc trò chuyện đã
diễn ra giữa Trentham và ông. "Lời đe dọa rằng hắn sẽ 'xử' cậu, dù thế nào đi nữa, tất nhiên có thể chỉ là lời khoác lác suông," Percy nói, "nhưng Daphne thấy tốt nhất là cậu nên được biết đầy đủ mọi chuyện."
"Nhưng tôi có thể làm gì được chứ?" Charlie gõ một cột tàn thuốc dài vào chiếc đĩa bạc vừa kịp được đặt trước mặt anh.
"Tôi e là không nhiều," Percy nói. "Ngoài việc nhớ rằng
biết trước là có chuẩn bị. Người ta dự kiến hắn sẽ về Anh
bất cứ lúc nào, và mẹ hắn giờ đang nói với bất kỳ ai còn buồn hỏi thăm rằng Guy được mời một chức vụ ở City hấp dẫn đến mức cậu ta sẵn sàng hy sinh quân hàm. Tôi không tưởng tượng nổi có ai thực sự tin bà ta, và dù sao thì phần lớn những người đàng hoàng đều nghĩ City đúng là chỗ thích hợp cho những kẻ như Trentham."
"Anh có nghĩ tôi nên nói với Becky không?"
"Không, tôi không nghĩ vậy," Percy nói. "Thực ra tôi chưa từng kể với Daphne
về lần thứ hai tôi gặp Trentham ở Câu lạc bộ Overseas. Vậy thì việc gì phải làm phiền Becky với mấy chi tiết đó? Theo những gì cô ấy kể với tôi tối nay thì cô ấy đã có đủ thứ để lo rồi."
"Chưa kể việc cô ấy sắp sinh con,"
Charlie nói thêm.
"Chính xác," Percy nói. "Vậy cứ tạm để đó đã. Giờ chúng ta sang gặp các quý bà nhé?"
Bên ly brandy lớn trong một căn phòng khác đầy ảnh tổ tiên, trong đó có một bức sơn dầu nhỏ vẽ Bonny Prince Charlie, Becky nghe Daphne kể về người Mỹ, những người bà vô cùng yêu mến, nhưng bà thấy người Anh lẽ ra không bao giờ nên trao các cậu ấu trùng ấy đi; về người châu Phi, những người bà cho là dễ thương nhưng lẽ ra nên trao đi ngay khi thuận tiện; và về người Ấn Độ, những người mà theo bà hiểu thì đang nóng lòng chờ được
trao đi, theo lời gã đàn ông nhỏ bé cứ liên tục ghé đến
Tòa nhà Chính phủ trong một miếng giẻ rửa bát.
"Có phải tình cờ là ông đang nói đến Gandhi không?" Charlie hỏi,
vừa phì phèo điếu xì gà một cách tự tin hơn. "Tôi
thấy ông ấy khá là ấn tượng."
Trên đường trở về Gilston Road, Becky ríu rít trò chuyện vui vẻ khi
cô tiết lộ tất cả những chuyện phiếm mà cô thu thập được từ Daphne. Charlie nhận ra rõ ràng rằng hai người phụ nữ chưa hề đụng đến chủ đề Trentham, hay mối đe dọa mà hắn ta đang gây ra lúc này.
Charlie có một đêm trằn trọc, một phần vì đã ăn quá nhiều đồ ăn béo ngậy và uống quá nhiều rượu, nhưng chủ yếu là vì đầu óc anh cứ luẩn quẩn từ chuyện tại sao viên đại tá lại muốn từ chức đến vấn đề phải đối mặt với
việc Trentham sắp trở về nước Anh.
Bốn giờ sáng anh dậy, mặc bộ quần áo
cũ nhất rồi lên đường ra chợ, việc mà anh vẫn cố làm ít nhất mỗi tuần một lần, vì tin chắc rằng ở Trumper's không có ai có thể làm việc ở Khu Vườn theo cách của anh, cho đến gần đây, khi một người buôn bán ở chợ tên là Ned Denning đã lừa được anh mua hai thùng bơ quá chín và hôm sau tiếp tục ép Charlie mua một thùng cam mà anh chưa bao giờ muốn ngay từ đầu. Charlie quyết định dậy thật sớm vào
ngày thứ ba để xem liệu anh có thể đuổi gã đó khỏi công việc một lần và mãi mãi không.
Thứ Hai tuần sau, Ned Denning gia nhập Trumper's với tư cách là tổng quản lý đầu tiên của cửa hàng tạp hóa.
Charlie có một buổi sáng thành công khi dự trữ hàng hóa cho cả 131 và 147, và Bob Makins đến một giờ sau đó để chở anh và Ned về Chelsea Terrace bằng chiếc xe tải mới mua của họ.
Khi họ đến cửa hàng trái cây và rau củ, Charlie giúp dỡ hàng và bày biện hàng hóa trước khi trở về nhà ăn sáng lúc vài phút sau bảy giờ. Anh vẫn cho rằng còn hơi sớm để gọi điện cho viên đại tá.
Đầu bếp dọn cho anh trứng và thịt xông khói cho bữa sáng, mà anh chia sẻ cùng Daniel và cô bảo mẫu của cậu bé. Becky không tham gia cùng họ, vì cô vẫn chưa hồi phục sau dư âm của bữa tiệc tối nhà Daphne.
Charlie vui vẻ dành phần lớn bữa sáng để cố trả lời chuỗi câu hỏi không liên quan và không bao giờ dứt của Daniel cho đến khi cô bảo mẫu bế đứa trẻ đang phản kháng lên và mang cậu bé trở lại phòng chơi trên lầu. Charlie bật nắp chiếc đồng hồ bỏ túi nửa hunter của mình để xem giờ. Dù vẫn chỉ mới vài phút trước tám giờ, anh cảm thấy mình không thể chờ thêm được nữa nên bước ra hành lang, nhấc chiếc điện thoại cột, gỡ ống nghe và yêu cầu tổng đài viên
kết nối ông ấy với Flaxman 172. Vài phút sau, ông được nối máy.
"Tôi có thể nói chuyện với đại tá một lát được không?"
"Tôi sẽ báo ông ấy là ông đang gọi, ông Trumper," đầu dây bên kia đáp. Charlie thấy buồn cười khi nghĩ rằng mình sẽ chẳng bao giờ giấu được giọng nói đặc trưng của mình qua điện thoại.
"Chào buổi sáng, Charlie," một giọng nói khác cũng dễ nhận ra ngay lập tức vang lên.
"Không biết tôi có thể ghé qua gặp ông được không, thưa ngài?" Charlie hỏi.
"Tất nhiên rồi," viên đại tá nói. "Nhưng cậu có thể để đến
mười giờ được không, anh bạn? Đến lúc đó Elizabeth sẽ đi thăm chị gái cô ấy ở Camden Hill rồi."
"Tôi sẽ đến đúng mười giờ," Charlie hứa. Sau khi gác máy, anh quyết định dùng hai tiếng đồng hồ đó để đi một vòng đầy đủ qua các cửa hàng. Lần thứ hai trong buổi sáng hôm đó và vẫn trước khi Becky thức dậy, anh lên đường đến Chelsea Terrace.
Charlie lôi Thiếu tá Arnold ra khỏi cửa hàng đồ kim khí trước khi bắt đầu kiểm tra đột xuất cả chín cơ sở. Khi đi ngang qua tòa nhà chung cư, anh bắt đầu giải thích chi tiết cho cấp phó của mình
về kế hoạch thay thế tòa nhà bằng sáu cửa hàng mới. Sau khi rời khỏi Số 129, Charlie tâm sự với Arnold rằng anh lo lắng về mảng rượu và đồ uống có cồn, thứ mà anh cho là vẫn chưa đóng góp xứng đáng với doanh thu. Điều này diễn ra dù giờ đây họ đã có thể tận dụng dịch vụ giao hàng mới, vốn ban đầu chỉ dành cho trái cây
và rau củ. Charlie tự hào rằng cửa hàng của mình là một trong những cửa hàng đầu tiên ở London nhận đơn hàng qua điện thoại, rồi giao hàng ngay trong ngày cho khách hàng mua chịu. Đó lại là một ý tưởng khác anh học lỏm từ người Mỹ, và càng đọc nhiều về những gì các đối thủ cùng ngành bên Mỹ đang làm, anh càng muốn đến đất nước đó để tận mắt xem họ làm ăn thế nào.
Anh vẫn còn nhớ dịch vụ giao hàng đầu tiên của mình khi anh dùng xe cút kít của ông nội để vận chuyển và Kitty làm cô gái giao hàng. Giờ đây anh điều hành một chiếc xe tải nhỏ ba mã lực màu xanh sáng bóng
với dòng chữ "Trumper, thương nhân chân chính, thành lập năm
1823," được khắc nổi bằng chữ vàng dọc hai bên hông xe.
Anh dừng lại ở góc Chelsea Terrace và nhìn chằm chằm vào cửa hàng duy nhất sẽ luôn thống trị Chelsea với ô cửa sổ cong khổng lồ và cánh cửa đôi to lớn. Anh biết thời điểm gần như đã chín muồi để anh bước vào và đề nghị ông Fothergill một tấm séc lớn để trang trải các khoản nợ của viên đấu giá viên; một
cựu nhân viên của Số 1 gần đây đã cam đoan với Charlie rằng số dư ngân hàng của ông ta đã bị thấu chi hơn hai ngàn bảng.
Charlie sải bước vào số 1 để thanh toán một hóa đơn nhỏ hơn nhiều
và hỏi cô gái sau quầy xem họ đã đóng khung xong bức Đức Mẹ Đồng Trinh và Chúa Hài Đồng chưa, bức tranh đã trễ hẹn ba tuần rồi.
Ông không phàn nàn về sự chậm trễ vì nó cho ông thêm một lý do để loanh quanh dò xét. Giấy dán tường sau khu vực tiếp tân vẫn còn bong tróc, và chỉ còn một cô gái phụ việc ở quầy, điều này khiến Charlie nghĩ rằng tiền lương hàng tuần không phải lúc nào cũng được trả đủ.
Cuối cùng ông Fothergill xuất hiện với bức tranh trong khung mạ vàng mới và trao bức sơn dầu nhỏ cho Charlie.
"Cảm ơn ông," Charlie nói khi một lần nữa ngắm nghía
những nét cọ đậm của màu đỏ và xanh tạo nên bức chân dung và nhận ra mình đã nhớ nó đến nhường nào.
"Không biết nó đáng giá bao nhiêu nhỉ?" ông hỏi Fothergill một cách tự nhiên khi đưa tờ mười shilling.
"Nhiều nhất vài bảng," vị chuyên gia tuyên bố trong khi chỉnh lại chiếc nơ cổ. "Dù sao đi nữa, ông có thể tìm thấy vô số ví dụ về chủ đề này của các họa sĩ vô danh khắp châu Âu."
"Tôi tự hỏi," Charlie nói khi xem đồng hồ và
nhét biên lai vào túi. Ông đã dành đủ thời gian cho một chuyến đi bộ thư thái qua Princess Gardens đến dinh thự của đại tá, dự tính đến sớm vài phút trước mười giờ. Ông chào tạm biệt ông Fothergill "Chào buổi sáng," rồi rời đi.
Dù vẫn còn khá sớm, vỉa hè ở
Chelsea đã đông đúc người qua lại và Charlie nhấc mũ chào vài khách hàng quen.
"Chào buổi sáng, ông Trumper."
"Chào buổi sáng, bà Symonds," Charlie nói khi băng qua đường để đi tắt qua khu vườn.
Ông bắt đầu cố gắng sắp xếp trong đầu những gì mình sẽ nói
với đại tá khi ông đã khám phá ra lý do vì sao vị chủ tịch cảm thấy cần thiết phải đệ đơn từ chức. Dù lý do là gì, Charlie quyết tâm không để mất người lính già. Ông đóng cổng công viên sau lưng và bắt đầu bước dọc theo con đường nhân tạo.
Ông đứng sang một bên để nhường đường cho một bà cụ đang đẩy xe nôi, rồi giơ tay chào kiểu đùa với một ông lính già ngồi trên ghế đá công viên đang vấn một điếu Woodbine. Vừa bước qua mảnh cỏ nhỏ xíu, ông bước vào đường Gilston, khép cánh cổng lại sau lưng.
Charlie tiếp tục bước về phía đường Tregunter và
bắt đầu tăng tốc. Anh mỉm cười khi đi ngang qua ngôi nhà nhỏ của mình, quên bẵng mất là mình vẫn còn cầm bức tranh dưới nách, đầu óc vẫn còn mải nghĩ về lý do vị đại tá từ chức.
Charlie lập tức quay lại khi nghe thấy tiếng hét và tiếng cửa đóng sầm ở đâu đó phía sau, chủ yếu là do phản xạ chứ không phải vì thực sự muốn xem chuyện gì đang xảy ra. Anh khựng lại khi thấy một bóng người xộc xệch lao ra đường rồi bắt đầu chạy về phía mình.
Charlie đứng sững như bị thôi miên khi bóng người lang thang ấy tiến
lại gần hơn, gần hơn nữa cho đến khi người đàn ông đột ngột dừng phắt lại chỉ cách anh vài bước chân. Trong vài giây, hai người đàn ông đứng nhìn nhau không thốt ra lời nào. Khuôn mặt bị che khuất một nửa bởi bộ râu lởm chởm thô ráp chẳng cho thấy đó là kẻ côn đồ hay một quý ông. Và rồi sự nhận ra nhanh chóng được nối tiếp bằng sự hoài nghi.
Charlie không thể chấp nhận rằng bóng người lôi thôi, râu ria lởm chởm
đang đứng trước mặt anh, mặc chiếc áo khoác quân đội cũ và đội chiếc mũ phớt sờn cũ, lại chính là người đàn ông anh từng gặp lần đầu ở một nhà ga tại Edinburgh gần năm năm trước.
Ký ức khắc sâu trong Charlie về khoảnh khắc đó chính là ba vòng tròn sạch sẽ trên cả hai cầu vai chiếc áo khoác của Trentham, nơi mà ba ngôi sao của một đại úy hẳn vừa mới được tháo ra.
Mắt Trentham cụp xuống khi nhìn chằm chằm vào bức tranh trong một giây, rồi đột nhiên, không báo trước, hắn lao vào Charlie, khiến anh bất ngờ, và giật phắt bức tranh khỏi tay anh. Hắn quay người và bắt đầu chạy ngược lại con đường theo hướng hắn đã đến. Charlie lập tức đuổi theo và nhanh chóng thu hẹp khoảng cách với kẻ tấn công, kẻ bị cản trở bởi chiếc áo khoác nặng nề, đồng thời còn phải bám chặt lấy bức tranh.
Charlie chỉ còn cách con mồi chưa đầy một thước và chuẩn bị
lao tới ôm ngang hông Trentham thì nghe thấy tiếng hét thứ hai. Anh chần chừ một lát khi nhận ra tiếng kêu tuyệt vọng ấy hẳn phát ra từ chính ngôi nhà của mình. Anh biết mình không còn lựa chọn nào khác ngoài việc để Trentham chạy thoát cùng bức tranh, khi anh đổi hướng và lao lên bậc thềm của căn nhà số 17. Anh xông thẳng vào phòng khách và thấy bà đầu bếp cùng cô vú đang đứng bên Becky. Cô nằm dài trên ghế sofa, hét lên vì đau đớn.
Mắt Becky sáng lên khi thấy Charlie. "Em bé sắp ra rồi," cô chỉ nói vậy.
"Bế cô ấy lên nhẹ nhàng đi, bà đầu bếp," Charlie nói, "và giúp tôi đưa cô ấy ra xe."
Họ cùng nhau đưa Becky ra khỏi nhà và xuống lối đi, trong khi cô vú chạy trước để mở cửa xe hầu đặt cô lên ghế sau. Charlie cúi nhìn
vợ mình. Mặt cô tái nhợt không còn chút máu và đôi mắt đờ đẫn. Cô dường như mất ý thức khi anh đóng cửa xe lại.
Charlie nhảy vào phía trước xe và hét lên với người đầu bếp, người đang quay tay quay để khởi động động cơ.
"Gọi cho em gái tôi ở Bệnh viện Guy's và giải thích rằng chúng tôi đang trên đường đến. Và bảo cô ấy chuẩn bị cho một ca cấp cứu."
Động cơ nổ lạch bạch rồi khởi động, và người đầu bếp nhảy sang một bên khi Charlie lái xe ra giữa
con đường, cố giữ tốc độ ổn định khi né tránh người đi bộ, xe đạp, tàu điện, ngựa và những chiếc xe khác trong lúc anh sang số lia lịa trên hành trình về phía nam hướng tới sông Thames.
Cứ vài giây anh lại quay đầu nhìn vợ mình, thậm chí không chắc cô còn sống hay không. "Xin cho cả hai mẹ con đều sống," anh hét lên hết sức mình. Anh tiếp tục phóng dọc theo Embankment nhanh nhất có thể, bấm còi và vài lần gào lên với những người đang thản nhiên băng qua đường mà không hay biết tình cảnh của anh. Khi lái xe qua Cầu Southwark, anh nghe thấy Becky rên lên lần đầu tiên.
"Chúng ta sắp đến rồi, em yêu," anh hứa. "Cố gắng thêm một chút nữa thôi."
Vừa qua cầu, anh rẽ trái ở ngã rẽ đầu tiên và giữ
tốc độ cho đến khi cánh cổng sắt lớn của bệnh viện Guy's hiện ra trước mắt. Khi anh lái xe vòng vào sân và quanh bồn hoa hình tròn, anh thấy Grace và hai người đàn ông mặc áo choàng trắng dài đứng chờ, bên cạnh là một chiếc cáng. Charlie dừng xe lại gần như ngay sát chân họ.
Hai người đàn ông nhẹ nhàng đỡ Becky ra và đặt cô lên cáng rồi vội vã đưa cô lên dốc vào bệnh viện. Charlie nhảy ra khỏi xe và bước đi bên cạnh cáng, nắm tay Becky khi họ leo lên một cầu thang, Grace chạy bên cạnh anh giải thích rằng ông Armitage, bác sĩ sản khoa cấp cao của bệnh viện, đang chờ họ trong một phòng mổ ở tầng một.
Khi Charlie đến cửa phòng mổ thì Becky đã ở bên trong rồi. Họ để anh ở ngoài
hành lang một mình. Anh bắt đầu đi đi lại lại, không để ý đến những người khác đang hối hả lướt qua anh khi họ làm công việc của mình.
Vài phút sau Grace bước ra để trấn an anh rằng
ông Armitage đã kiểm soát được mọi thứ và Becky không thể được chăm sóc tốt hơn. Đứa bé có thể chào đời bất cứ lúc nào. Cô siết tay anh trai mình, rồi biến mất
trở lại trong phòng mổ. Charlie tiếp tục đi đi lại lại, chỉ nghĩ về vợ mình và đứa con đầu lòng của họ, hình ảnh Trentham đã trở nên mờ nhạt. Anh cầu nguyện cho một bé trai Tommy, người sẽ là em trai của Daniel và có lẽ một ngày nào đó sẽ tiếp quản Trumper's. Cầu Chúa cho Becky không phải chịu quá nhiều đau đớn khi sinh đứa con trai của họ. Anh đi đi lại lại dọc hành lang dài tường xanh đó, lẩm bẩm một mình, nhận ra một lần nữa anh yêu cô biết bao.
Phải một giờ nữa sau mới có một người đàn ông cao lớn, vạm vỡ bước ra từ sau cánh cửa đóng kín, theo sau là Grace. Charlie quay lại đối mặt với họ nhưng vì vị bác sĩ phẫu thuật vẫn đeo khẩu trang nên Charlie không thể biết ca mổ đã diễn ra thế nào. Ông Armitage tháo khẩu trang: vẻ mặt của ông đã trả lời lời cầu nguyện thầm lặng của Charlie.
"Tôi đã cứu được mạng sống của vợ anh," ông nói, "nhưng tôi vô cùng xin lỗi, ông Trumper, tôi không thể làm gì được cho đứa con gái chết lưu của anh."
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Suốt mấy ngày sau ca phẫu thuật, Becky không hề rời khỏi phòng bệnh của mình.
Sau này Charlie được Grace kể lại rằng dù ông Armitage đã cứu sống vợ anh, có thể vẫn phải mất vài tuần nữa cô mới hồi phục hoàn toàn, nhất là khi Becky đã được giải thích rằng cô không bao giờ có thể sinh thêm con nữa mà không đe dọa đến tính mạng của chính mình.
Charlie đến thăm cô mỗi sáng và mỗi tối, nhưng phải hơn nửa tháng sau cô mới có thể kể cho chồng nghe chuyện Guy Trentham đã cưỡng ép xông vào nhà rồi đe dọa giết cô nếu cô không nói cho hắn biết bức tranh ở đâu.
"Tại sao? Anh thật sự không hiểu nổi tại sao," Charlie nói.
"Bức tranh có xuất hiện ở đâu không?"
"Chưa có dấu vết gì cả," anh nói, đúng lúc Daphne bước vào mang theo một giỏ đồ ăn to đùng. Cô hôn lên má Becky rồi khẳng định rằng số trái cây đã được mua ở tiệm Trumper sáng hôm đó. Becky cố nặn ra một nụ cười khi nhai một quả đào. Daphne ngồi xuống cuối giường và lập tức tuôn ra hết những tin tức mới nhất của mình.
Qua một trong những lần ghé thăm nhà Trentham định kỳ, cô có thể cho họ biết rằng Guy đã biến mất sang Úc và mẹ hắn thì khẳng định rằng hắn
chưa từng đặt chân đến Anh ngay từ đầu, mà đã đi thẳng
từ Ấn Độ đến Sydney.
"Qua đường Gilston Road ấy à," Charlie nói.
"Đó không phải là điều cảnh sát nghĩ," Daphne nói. "Họ vẫn tin chắc rằng hắn rời nước Anh năm 1920 và họ không tìm được bằng chứng nào cho thấy hắn từng quay về."
"Chà, chắc chắn chúng ta sẽ không khai sáng cho họ đâu," Charlie
nói, nắm lấy tay vợ.
"Sao lại không?" Daphne hỏi.
"Bởi vì ngay cả anh cũng thấy Úc là nơi đủ xa để mặc Trentham tự lo lấy thân mình: dù sao thì giờ có truy đuổi hắn cũng chẳng được gì. Nếu người Úc cho hắn đủ dây thòng lọng, anh chắc hắn sẽ tự treo cổ mình thôi."
"Nhưng tại sao lại là nước Úc?" Becky hỏi.
"Bà Trentham đang kể cho bất cứ ai chịu nghe rằng Guy được mời làm đối tác trong một công ty môi giới gia súc — một vị trí quá tốt để từ chối, kể cả khi phải từ bỏ chức vụ của mình. Cha xứ là người duy nhất tôi tìm được tin vào câu chuyện đó." Nhưng ngay cả Daphne cũng không có câu trả lời đơn giản
nào cho việc tại sao Trentham lại háo hức đến vậy trong việc nắm lấy bức tranh sơn dầu nhỏ ấy.
Đại tá và Elizabeth cũng đến thăm Becky vài lần, và vì ông liên tục nói về tương lai của công ty mà không một lần nhắc đến lá đơn từ chức của mình, Charlie không gặng hỏi ông về chủ đề đó.
Chính Crowther là người cuối cùng đã khai sáng cho Charlie về việc ai đã mua những căn hộ đó.
Sáu tuần sau, Charlie chở vợ về nhà trên đường Gilston
với tốc độ khoan thai hơn — ông Armitage đã đề nghị cô nghỉ ngơi yên tĩnh một tháng trước khi tính chuyện quay lại làm việc. Charlie hứa với bác sĩ phẫu thuật rằng anh sẽ không để Becky làm bất cứ việc gì cho đến khi anh chắc chắn cô đã hồi phục hoàn toàn.
Sáng hôm Becky về nhà, Charlie để cô tựa lưng trên giường với một cuốn sách rồi quay lại Chelsea Terrace
nơi anh đi thẳng đến tiệm trang sức mà anh đã mua trong thời gian vợ vắng nhà.
Charlie mất khá nhiều thời gian để chọn một chuỗi ngọc trai nuôi cấy, một chiếc vòng tay vàng và một chiếc đồng hồ nữ thời Victoria, rồi anh dặn gửi chúng đến Grace, đến cô y tá chính và đến cô y tá đã chăm sóc Becky trong lần nằm viện ngoài dự kiến tại Guy's. Điểm dừng tiếp theo của anh là tiệm rau quả, nơi anh nhờ Bob gói một giỏ trái cây thượng hạng, còn anh đích thân chọn một chai
rượu vang lâu năm từ Số 101 để đi kèm. "Gửi cả hai thứ đến ông Armitage tại 7 Cadogan Square, London SW1, kèm lời chúc của tôi," anh nói thêm.
"Ngay lập tức," Bob đáp. "Còn gì nữa không ạ?"
"Có, tôi muốn anh lặp lại đơn hàng đó vào mỗi thứ Hai cho đến hết đời ông ấy."
Khoảng một tháng sau, vào tháng 11 năm 1922, Charlie được biết về những khó khăn Arnold đang gặp phải với việc tưởng chừng đơn giản là thay thế một nhân viên bán hàng. Thực ra, tuyển chọn nhân sự đã trở thành một trong những cơn đau đầu lớn nhất của Arnold dạo gần đây, bởi với mỗi vị trí trống, có từ năm mươi đến một trăm người nộp đơn ứng tuyển. Arnold sau đó sẽ lập một danh sách rút gọn vì Charlie vẫn khăng khăng rằng anh phải phỏng vấn các ứng viên cuối cùng trước khi xác nhận bất kỳ vị trí nào.
Vào thứ Hai đặc biệt đó, Arnold đã xem xét một số cô gái cho vị trí trợ lý bán hàng tại tiệm hoa, sau khi một trong những nhân viên lâu năm nhất của công ty nghỉ hưu.
"Dù tôi đã rút gọn danh sách còn ba người cho vị trí này,"
said Arnold, "I thought you would be interested in one of the applicants I rejected. She didn't seem to have the
appropriate qualifications for this particular position. However... "
Charlie glanced at the sheet of paper Arnold passed to
him. "Joan Moore. Why would I ?" began Charlie, as his eyes ran swiftly down her application. "Ah, I see," he said. "How very observant of you, Tom." He read a few more lines. "But I don't need a well, on the other hand perhaps I do." He looked up. "Arrange for me to see Miss Moore within the next week."
The following Thursday Charlie interviewed Joan Moore for over an hour at his home in Gilston Road and his first impression was of a cheery, well-mannered if somewhat
immature girl. However, before he offered her the position as lady's maid to Mrs. Trumper he still had a couple of
questions he felt needed answering.
"Did you apply for this job because you knew of the relationship between my wife and your former employer?" Charlie asked.
The girl looked him straight in the eyes. "Yes, sir, I
did."
"And were you sacked by your previous employer?"
"Not exactly, sir, but when I left she refused to supply me with a reference."
"What reason did she give for that?"
"I was walkin' out with the second footman, 'aving failed to inform the butler, who is in charge of the 'ousehold."
"And are you still walking out with the second footman?"
The girl hesitated. "Yes, sir," she said. "You see, we're
" sẽ kết hôn ngay khi chúng tôi tiết kiệm đủ tiền."
"Tốt," Charlie nói. "Vậy thì cô có thể nhận việc vào sáng thứ Hai
tới. Ông Arnold sẽ lo liệu mọi thứ
cần thiết."
Khi Charlie bảo Becky rằng anh đã thuê một cô hầu phòng cho cô, thoạt đầu cô bật cười, rồi hỏi: "Và tôi cần gì một người như thế chứ?" Charlie giải thích cho cô chính xác vì sao cô cần
"một người như thế." Khi anh nói xong, Becky chỉ nói:
"Anh đúng là một gã xấu xa, Charlie Trumper, chắc chắn rồi."
Chính tại cuộc họp hội đồng quản trị tháng Hai năm 1924, Crowther cảnh báo các đồng nghiệp rằng số 1 Chelsea Terrace có thể sẽ được rao bán sớm hơn dự kiến.
"Sao lại thế?" Charlie hỏi, hơi lo lắng.
"Dự đoán của anh rằng phải mất thêm hai năm nữa Fothergill mới phải chịu thua đang bắt đầu có vẻ như là lời tiên tri."
"Vậy ông ta muốn bao nhiêu?"
"Không đơn giản như thế đâu."
"Sao lại không?"
"Vì ông ta đã quyết định tự mình đấu giá bất động sản đó."
"Đấu giá nó?" Becky hỏi.
"Đúng vậy," Crowther nói. "Bằng cách đó ông ta tránh được việc phải trả phí cho bất kỳ môi giới bên ngoài nào."
"Tôi hiểu rồi. Vậy anh/chị kỳ vọng bất động sản này sẽ bán được bao nhiêu?"
viper hỏi đại tá.
“Câu đó không dễ trả lời đâu,” Crowther đáp. “Nó to gấp bốn lần bất kỳ cửa hàng nào khác trong Terrace, nằm trên năm tầng và còn lớn hơn cả quán rượu của Syd Wrexall ở
góc kia. Nó cũng có mặt tiền cửa hàng lớn nhất ở Chelsea và một lối vào đôi ở góc quay ra đường Fulham. Vì tất cả những lý do đó, việc ước tính giá trị của nó không hề đơn giản."
"Tuy vậy, ông có thể thử đưa ra một con số cụ thể không?" chủ tịch hỏi.
Nếu bạn hỏi dồn tôi thì tôi sẽ nói đâu đó trong vùng
hai nghìn đô, nhưng có thể lên tới ba nghìn, nếu có ai khác tỏ ra quan tâm."
"Còn cổ phiếu thì sao?" Becky hỏi. "Mình có biết chuyện gì đang xảy ra với nó không?"
"Vâng, nó được bán kèm với tòa nhà."
“Vậy nó đáng giá bao nhiêu?” Charlie hỏi. “Khoảng chừng thôi?”
"Tôi thấy việc này thuộc phần của bà Trumper hơn là của tôi,"
Crowther.
“Chuyện đó giờ không còn ấn tượng nữa,” Becky nói. “Nhiều tác phẩm đẹp nhất của Fothergill đã qua tay Sotheby's rồi, và tôi nghi là Christie's cũng đã thấy chừng ấy trong năm qua. Tuy vậy, tôi vẫn cho rằng những gì còn lại sẽ thu về khoảng một nghìn bảng dưới búa.”
"Vậy là tổng giá trị danh nghĩa của bất động sản và cổ phiếu có vẻ rơi vào khoảng ba nghìn bảng," Hadlow gợi ý.
"Nhưng Số 1 sẽ đáng giá hơn thế nhiều," cậu nói
Charlie.
"Tại sao?" Hadlow hỏi.
"Bởi vì bà Trentham sẽ nằm trong số những người đấu giá."
“Sao ngài chắc chắn đến vậy?” chủ tịch hỏi.
"Bởi vì cô hầu phòng của các quý cô nhà ta vẫn đang dạo chơi cùng anh hầu cận thứ hai của cô ấy."
Cả hội đồng quản trị cười phá lên, nhưng vị chủ tịch chỉ buông một câu: "Lại nữa rồi. Đầu tiên là mấy căn hộ, giờ đến cái này. Bao giờ mới hết đây?"
"Tôi e là phải đợi đến khi bà ấy chết và được chôn cất đã,"
Charlie.
"Có lẽ đến lúc đó cũng chẳng được đâu," Becky nói thêm.
“Nếu ông đang nói đến cậu con trai,” viên đại tá nói, “thì tôi
nghi ngờ liệu hắn có thể gây ra quá nhiều rắc rối từ mười hai nghìn dặm xa xôi. Nhưng còn về người mẹ, địa ngục không có cơn thịnh nộ nào " anh nói một cách cáu kỉnh.
"Hay bị trích dẫn sai," Charlie nói.
"Đó là cái gì vậy?" chủ tịch hỏi.
"Congreve, Đại tá. Câu thơ chạy thế này, 'Thiên đường chẳng có cơn thịnh nộ nào như tình yêu hóa thành thù hận, Cũng chẳng có địa ngục nào dữ dội như người phụ nữ bị khinh rẻ.'" Miệng viên đại tá vẫn há ra nhưng ông ta
cứng họng. "Tuy nhiên," Charlie nói tiếp "quan trọng hơn là, tôi cần biết hội đồng quản trị sẽ cho phép tôi đặt giá tối đa bao nhiêu cho Số 1."
"Tôi cho rằng năm nghìn có thể sẽ thực sự cần thiết trong hoàn cảnh này," Becky nói.
"Nhưng không còn nữa," Hadlow nói, mắt vẫn dán vào bảng cân đối kế toán trước mặt.
"Có lẽ đặt giá cao hơn một chút?" Becky gợi ý.
"Tôi xin lỗi, tôi không hiểu," Hadlow nói. "Cái gì
"one bid over" có nghĩa là gì?
Giá thầu không bao giờ rơi đúng con số mà ông dự liệu, thưa ông.
Hadlow. Hầu hết những người tham gia đấu giá thường có sẵn một con số định trước trong đầu, và con số đó thường kết thúc bằng số tròn, nên nếu bạn trả cao hơn con số đó một chút thì thường sẽ giành được món hàng."
Ngay cả Charlie cũng gật đầu, khi Hadlow nói đầy ngưỡng mộ, "Vậy thì tôi
đồng ý với một lần trả giá cao hơn."
"Tôi cũng xin gợi ý," viên đại tá nói, "rằng bà Trumper nên đảm nhận việc đấu giá, bởi vì với kinh nghiệm của bà ấy..."
"
"Ngài thật tử tế, thưa đại tá, nhưng dù vậy tôi vẫn sẽ
cần sự giúp đỡ của chồng tôi," Becky nói với một nụ cười. "Và thật ra, cả ban giám đốc nữa, nếu nói đến chuyện đó. Bạn thấy đấy, tôi có
đã vạch ra một kế hoạch rồi." Cô ấy tiếp tục phổ biến cho đồng nghiệp biết những gì cô đang nghĩ trong đầu.
"Thú vị thật," viên đại tá nói khi cô ấy kể xong. "Nhưng liệu tôi có được phép tham dự phiên xử không?"
“Ồ, đúng rồi,” Becky nói. “Tất cả các bạn đều phải có mặt, và, ngoại trừ Charlie và tôi, các bạn nên ngồi im lặng ở hàng ngay phía sau bà Trentham vài phút trước khi buổi đấu giá bắt đầu.”
"Đúng là đồ đàn bà khó chịu," viên đại tá nói, rồi vội vàng thêm vào,
"Tôi thành thật xin lỗi."
"Đúng vậy. Nhưng quan trọng hơn, chúng ta không bao giờ được quên rằng bà ấy cũng chỉ là dân nghiệp dư," Becky nói thêm.
"Điều đó có ý nghĩa gì?" Hadlow hỏi.
"Đôi khi dân nghiệp dư bị cuốn theo cảm xúc của dịp đó, và khi điều đó xảy ra thì dân chuyên nghiệp chẳng có cửa, vì dân nghiệp dư thường trả giá cao hơn một bước. Chúng ta phải nhớ rằng rất có thể đây là buổi đấu giá đầu tiên mà bà Trentham
từng đặt giá, thậm chí từng tham dự, và vì bà ấy muốn có căn nhà này chẳng kém gì chúng ta, lại có lợi thế về nguồn lực vượt trội, nên chúng ta sẽ phải giành được lô đất này bằng mưu mẹo thuần túy." Không ai có vẻ phản đối đánh giá này.
Khi cuộc họp hội đồng quản trị kết thúc, Becky giải thích cho Charlie kế hoạch của cô cho buổi đấu giá sắp tới một cách chi tiết hơn, và
thậm chí còn bắt anh đến Sotheby's vào một buổi sáng với chỉ thị đặt giá ba món đồ bạc Hà Lan. Anh thực hiện chỉ thị của vợ nhưng cuối cùng lại mang về một chiếc hũ mù tạt thời Georgian mà anh chưa bao giờ có ý định mua ngay từ đầu.
"Không có cách nào tốt hơn để luyện tập cả," Becky khẳng định với anh. "Cứ biết ơn đi vì đó không phải là một bức tranh Rembrandt mà anh đang đặt giá."
Cô tiếp tục giải thích cho Charlie những tinh tế của việc đấu giá trong bữa tối đêm đó một cách chi tiết hơn nhiều so với khi nói với hội đồng quản trị. Charlie học được rằng có
nhiều dấu hiệu khác nhau mà bạn có thể ra cho người điều hành đấu giá, để đối thủ không biết rằng bạn vẫn đang đặt giá, đồng thời bạn có thể phát hiện ra ai đang đặt giá chống lại mình.
"Nhưng chẳng phải bà Trentham chắc chắn sẽ nhận ra em sao?" Charlie nói sau khi cắt cho vợ một lát bánh mì. "Dù sao thì đến giai đoạn đó chỉ còn hai người các em đặt giá thôi mà."
"Không đâu, nếu anh đã làm bà ấy mất bình tĩnh trước khi em vào cuộc," Becky nói.
"Nhưng hội đồng quản trị đã đồng ý rằng em... "
"Rằng em được phép trả giá cao hơn năm ngàn một bước."
"Nhưng... "
"Không nhưng nhị gì hết, Charlie," Becky nói khi dọn cho chồng thêm một phần món hầm Ireland. "Vào buổi sáng
đấu giá, em muốn anh có mặt, mặc bộ vest đẹp nhất và ngồi ở hàng thứ bảy cạnh lối đi, trông thật hài lòng về bản thân. Sau đó anh sẽ ra vẻ phô trương đặt giá lên đến hơn ba ngàn bảng một bước. Khi bà Trentham đặt giá tiếp theo, chắc chắn bà ấy sẽ làm vậy, anh phải đứng dậy và bỏ ra khỏi phòng với vẻ thất bại, trong khi em tiếp tục đặt giá khi anh vắng mặt."
"Không tệ," Charlie nói khi dùng nĩa xiên vài
hạt đậu. "Nhưng chắc chắn bà Trentham sẽ tìm ra chính xác cô đang định làm gì chứ?"
"Không đời nào," Becky đáp. "Vì tôi sẽ thống nhất với người đấu giá một mật mã mà bà ta không bao giờ có thể phát hiện ra, chứ đừng nói đến giải mã."
"Nhưng tôi có hiểu được cô đang làm gì không?"
"Ồ, có chứ," Becky nói, "vì anh sẽ biết chính xác
tôi đang làm gì khi tôi dùng chiêu trò cặp kính."
"Chiêu trò cặp kính? Nhưng cô có đeo kính bao giờ đâu."
"Tôi sẽ đeo vào đúng ngày đấu giá, và khi tôi đeo kính thì anh sẽ biết tôi vẫn đang đấu giá. Nếu tôi tháo kính ra, nghĩa là tôi đã ngừng đấu giá. Vậy nên khi anh rời khỏi phòng, thứ duy nhất người đấu giá thấy khi nhìn về phía tôi là
tôi vẫn còn đeo kính. Bà Trentham sẽ nghĩ anh đã đi rồi, và tôi đoán bà ta sẽ khá vui vẻ để người khác tiếp tục đấu giá, miễn là bà ta tin chắc người đó không đại diện cho anh."
"Cô đúng là một viên ngọc quý, bà Trumper," Charlie nói khi đứng dậy dọn đĩa. "Nhưng lỡ bà ta thấy cô trò chuyện với
người đấu giá, hoặc tệ hơn, phát hiện ra mật mã của cô ngay cả trước khi ông Fothergill ra giá đầu tiên thì sao?"
"Bà ta không thể," Becky đáp. "Tôi sẽ chỉ thống nhất mật mã với Fothergill vài phút trước khi cuộc đấu giá bắt đầu. Dù sao đi nữa, đúng lúc đó anh sẽ xuất hiện thật hoành tráng, rồi chỉ vài giây sau khi các thành viên khác của hội đồng quản trị đã ngồi vào chỗ ngay phía sau bà Trentham, nên với chút may mắn, bà ta sẽ bị phân tâm bởi mọi thứ diễn ra xung quanh đến mức thậm chí không nhận ra tôi."
"Tôi đã cưới được một cô gái rất thông minh," Charlie nói.
"Có bao giờ anh thừa nhận điều đó đâu khi chúng ta còn ở trường
Tiểu học Jubilee Street."
Vào buổi sáng ngày đấu giá, Charlie thú nhận trong bữa sáng rằng anh rất lo lắng, dù Becky có vẻ vô cùng bình tĩnh, đặc biệt là sau khi Joan báo cho bà chủ biết rằng người hầu nam thứ hai nghe từ đầu bếp rằng bà Trentham đã đặt giới hạn bốn nghìn bảng cho việc đấu giá của mình.
"Tớ chỉ thắc mắc thôi..." Charlie nói.
"Phải chăng cô ấy đã gieo cái ý nghĩ về số tiền đó vào đầu bà đầu bếp?"
Becky. "Điều đó hoàn toàn có thể. Suy cho cùng, cô ta cũng xảo quyệt chẳng kém gì cậu. Nhưng miễn là chúng ta bám sát kế hoạch đã thống nhất và nhớ rằng ai cũng có giới hạn, kể cả bà Trentham, thì chúng ta vẫn có thể đánh bại cô ta."
Cuộc đấu giá được thông báo sẽ bắt đầu lúc mười giờ sáng. Trước giờ bắt đầu đấu thầu đúng hai mươi phút, bà Trentham bước vào phòng và duyên dáng lướt xuống lối đi.
Cô ấy vào vị trí ở giữa hàng thứ ba, rồi đặt túi xách lên một ghế và một cuốn danh mục lên ghế kia để
chắc chắn rằng không ai ngồi cạnh bà. Vị đại tá và hai đồng nghiệp của ông bước vào căn phòng đã kín một nửa lúc chín giờ năm mươi sáng, và theo chỉ dẫn, xếp hàng vào những chỗ ngồi ngay phía sau đối thủ của họ. Bà Trentham tỏ ra không mảy may quan tâm đến sự hiện diện của họ. Năm phút sau, Charlie xuất hiện. Anh thong thả bước xuống lối đi giữa, nhấc mũ chào một quý bà mà anh nhận ra, bắt tay một trong những khách hàng quen thuộc của mình và cuối cùng ngồi vào chỗ của mình trên lối đi ở
cuối hàng thứ bảy. Ông tiếp tục trò chuyện rôm rả với người ngồi cạnh về chuyến du đấu cricket của đội tuyển Anh tại Úc, giải thích thêm một lần nữa rằng ông không có họ hàng gì với tay vợt cricket vĩ đại người Úc mà ông trùng tên. Kim phút trên chiếc đồng hồ quả lắc lớn đặt sau quầy đấu giá chầm chậm nhích về phía giờ đã định.
Mặc dù căn phòng không lớn hơn sảnh nhà Daphne ở Quảng trường Eaton là mấy, nhưng bằng cách nào đó họ vẫn xoay xở kê được hơn một trăm chiếc ghế đủ kiểu dáng và kích cỡ. Tường phủ một lớp vải len xanh đã bạc màu, trên đó trưng bày
có vài vết móc nơi từng treo tranh trong quá khứ và tấm thảm đã sờn đến mức Charlie có thể
nhìn thấy cả sàn nhà ở vài chỗ. Ông bắt đầu cảm thấy rằng chi phí nâng cấp cửa hàng số 1 lên tiêu chuẩn mà ông kỳ vọng cho tất cả các cửa hàng của Trumper sẽ lớn hơn mức ông đã
hơn cả dự kiến ban đầu.
Liếc nhìn quanh, anh ước tính có hơn bảy mươi người
Giờ chúng tôi đã ngồi trong nhà đấu giá, và tự hỏi không biết có bao nhiêu người thực ra chẳng hề có ý định đấu giá mà chỉ đơn giản đến để xem màn đối đầu giữa nhà Trump và bà Trentham.
Syd Wrexall, với tư cách là đại diện của Ủy ban Cửa hàng, đã ngồi sẵn ở hàng ghế đầu, khoanh tay, cố tỏ ra điềm tĩnh, thân hình đồ sộ của ông gần như chiếm trọn hai chỗ ngồi. Charlie
Anh ta nghi ngờ rằng bà sẽ không trả giá quá lần đặt giá thứ hai hoặc thứ ba. Chẳng mấy chốc anh đã nhận ra bà Trentham đang ngồi ở hàng ghế thứ ba, ánh mắt bà dán chặt vào chiếc đồng hồ quả lắc.
Rồi, chỉ còn hai phút, Becky lẻn vào nhà đấu giá. Charlie đang ngồi nhấp nhổm trên mép ghế, chờ để thực hiện chỉ dẫn của mình đến từng chữ. Cậu đứng dậy khỏi chỗ ngồi và bước dứt khoát về phía lối ra. Lần này bà Trentham có quay lại nhìn xem Charlie đang
đến. Một cách ngây thơ, anh nhặt thêm một tờ giấy bán từ phía sau phòng, rồi thong thả quay về chỗ ngồi, dừng lại nói chuyện với một chủ cửa hàng khác, người rõ ràng đã nghỉ một tiếng để đến xem buổi đấu giá.
Khi Charlie trở về chỗ của mình, anh không nhìn về phía vợ, người mà anh biết chắc giờ đây hẳn đã ẩn náu ở đâu đó phía sau phòng. Anh cũng không một lần nhìn về phía bà Trentham, dù anh có thể cảm nhận được ánh mắt bà đang dán chặt vào mình.
Khi đồng hồ điểm mười giờ, ông Fothergill — một người đàn ông cao gầy
với một bông hoa cài ở khuy áo và mái tóc bạc không một sợi lệch — bước lên bốn bậc của chiếc bục gỗ hình tròn. Charlie nghĩ ông ta trông thật oai vệ khi đứng sừng sững phía trên họ. Vừa khi ổn định tư thế, ông đặt một tay lên mép bục, mỉm cười rạng rỡ với khán giả chật kín, cầm chiếc búa lên và nói: "Chào buổi sáng, thưa quý bà và quý ông." Cả căn phòng chìm vào im lặng.
"Đây là buổi bán tài sản được biết đến với tên gọi Số 1 Chelsea Terrace, bao gồm các thiết bị cố định, đồ đạc lắp đặt và toàn bộ nội thất, những thứ đã được mở cửa cho công chúng xem trong hai tuần qua. Người trả giá cao nhất sẽ phải đặt cọc mười phần trăm ngay sau phiên đấu giá, rồi hoàn tất giao dịch cuối cùng trong vòng chín mươi ngày. Đó là các điều khoản như đã ghi trên tờ giấy bán của quý vị, và tôi nhắc lại chỉ để không ai có thể hiểu nhầm."
Ông Fothergill hắng giọng và Charlie có thể cảm thấy tim mình đập nhanh hơn, nhanh hơn nữa. Anh nhìn viên đại tá
nắm chặt tay lại khi Becky lấy ra một cặp kính từ trong túi xách và đặt lên đùi.
"Tôi có giá khởi điểm một ngàn bảng," Fothergill nói với khán giả im lặng, nhiều người trong số họ đang đứng bên cạnh phòng hoặc dựa lưng vào tường vì giờ chỉ còn ít ghế trống. Charlie giữ mắt dán chặt vào người điều hành đấu giá. Ông Fothergill mỉm cười về phía ông Wrexall, người vẫn khoanh tay trong tư thế quyết tâm kiên định. "Có ai trả cao hơn một ngàn không?"
"Một ngàn năm trăm," Charlie nói, hơi
quá to. Những người không liên quan đến mưu đồ này quay lại nhìn xem ai là người đã đặt giá. Vài người quay sang hàng xóm và bắt đầu bàn tán rì rầm ồn ào.
"Một ngàn năm trăm," người điều hành đấu giá nói. "Có ai trả
hai ngàn không?" Ông Wrexall mở khoanh tay ra và giơ một tay lên như đứa trẻ ở trường quyết tâm chứng tỏ mình biết câu trả lời cho một trong những câu hỏi của thầy giáo.
"Hai ngàn năm trăm," Charlie nói, thậm chí trước khi
Wrexall kịp hạ tay xuống.
"Hai ngàn năm trăm ở giữa phòng. Có ai trả
ba ngàn không?"
Bàn tay ông Wrexall nhấc lên khỏi đầu gối một inch rồi lại hạ xuống. Một nếp nhăn sâu hằn trên mặt ông. "Tôi có nghe thấy ba ngàn không?" ông Fothergill hỏi lần thứ hai. Charlie không thể tin nổi vận may của mình. Cậu sắp có được Số 1 với giá
hai ngàn năm trăm. Mỗi giây trôi qua cứ như cả phút đồng hồ khi cậu chờ tiếng búa gõ xuống.
"Có ai trong phòng trả giá ba ngàn không?" ông Fothergill nói, giọng có vẻ hơi thất vọng. "Vậy tôi xin ra giá Số 1 Chelsea Terrace ở mức hai ngàn năm trăm bảng lần thứ nhất . . ." Charlie nín thở. "Lần thứ hai." Người bán đấu giá bắt đầu
giơ cây búa lên ". . . Ba ngàn bảng," ông Fothergill tuyên bố với một tiếng thở phào nhẹ nhõm nghe rõ, khi bàn tay đeo găng của bà Trentham đặt trở lại vào lòng.
"Ba ngàn năm trăm," Charlie nói khi ông Fothergill mỉm cười về phía cậu, nhưng ngay khi cậu quay lại nhìn bà Trentham thì bà gật đầu đáp lại lời mời giá bốn ngàn bảng của người bán đấu giá.
Charlie để mặc một hai giây trôi qua rồi đứng dậy, chỉnh lại cà vạt và, với vẻ mặt nghiêm nghị, chậm rãi bước xuống giữa lối đi ra phố. Cậu
không thấy Becky đeo kính lên, cũng không thấy vẻ đắc thắng hiện trên mặt bà Trentham.
"Tôi có nghe thấy bốn ngàn năm trăm bảng không?" người bán đấu giá hỏi, và chỉ liếc về phía Becky đang
ngồi, ông nói, "Có."
Fothergill quay lại phía bà Trentham và hỏi "Năm
ngàn bảng phải không, thưa bà?" Đôi mắt bà nhanh chóng đảo khắp phòng, nhưng ai cũng thấy rõ là bà không thể xác định được giá đặt cuối cùng đến từ đâu. Những tiếng rì rầm bắt đầu biến thành tiếng bàn tán khi mọi người trong nhà đấu giá bắt đầu trò chơi truy tìm người trả giá. Chỉ có Becky, yên vị ở hàng ghế cuối, là không nhúc nhích một cơ.
"Xin giữ trật tự," người bán đấu giá nói. "Tôi có một giá đặt là
bốn ngàn năm trăm bảng. Có ai trong phòng trả năm ngàn không?" Ánh mắt ông quay lại phía bà Trentham. Bà chậm rãi giơ tay lên, nhưng đồng thời nhanh chóng quay người lại xem có thể phát hiện ai đang trả giá chống lại mình không. Nhưng không ai nhúc nhích khi người bán đấu giá nói, "Năm ngàn năm trăm. Hiện tôi có một giá đặt là năm ngàn năm trăm."
Ông Fothergill quan sát khán giả của mình. "Còn ai trả giá nữa không?" Ông nhìn về phía bà Trentham nhưng bà lại tỏ ra bối rối, đôi tay bất động trong lòng.
"Vậy là năm ngàn năm trăm lần thứ nhất,"
ông Fothergill nói. "Năm ngàn năm trăm lần thứ hai" Becky mím môi để ngăn mình bật ra một nụ cười toe toét "và lần thứ ba và cũng là lần cuối cùng," ông nói, giơ cây búa lên.
"Sáu ngàn," bà Trentham nói rõ ràng, đồng thời vẫy tay. Một tiếng thở dốc vang lên khắp phòng: Becky tháo kính ra với một tiếng thở dài, nhận ra rằng mưu tính được tính toán kỹ lưỡng của mình đã thất bại dù bà Trentham đã bị buộc phải trả gấp ba lần mức giá mà bất kỳ cửa hàng nào ở Terrace từng thu được trong quá khứ.
Ánh mắt người đấu giá quay lại phía cuối phòng nhưng cặp kính giờ đã được Becky nắm chặt trong tay, nên ông chuyển ánh nhìn trở lại bà Trentham, người đang ngồi thẳng đơ, nụ cười mãn nguyện trên mặt.
"Sáu ngàn lần thứ nhất," người đấu giá nói, mắt đảo khắp phòng. "Vậy sáu ngàn lần thứ hai, nếu không có ai trả giá thêm, sáu ngàn lần thứ ba..." Một lần nữa chiếc búa lại được giơ lên.
"Bảy ngàn bảng," một giọng nói vang lên từ cuối phòng. Mọi người quay lại nhìn và thấy Charlie đã đứng dậy, giờ đang đứng giữa lối đi, tay phải giơ cao.
Viên đại tá nhìn quanh, và khi thấy người trả giá mới
là ai, ông bắt đầu toát mồ hôi, điều mà ông không thích làm trước đám đông. Ông rút chiếc khăn tay từ túi ngực và lau trán.
"Tôi có một giá đặt là bảy ngàn bảng," ông Fothergill
ngạc nhiên nói.
"Tám ngàn," bà Trentham nói, nhìn thẳng vào
Charlie đầy căm tức.
"Chín ngàn," Charlie gằn giọng đáp lại.
Tiếng rì rầm trong phòng nhanh chóng biến thành tiếng huyên náo. Becky muốn nhảy dựng lên và đẩy chồng mình ra ngoài đường.
"Xin im lặng," ông Fothergill nói. "Im lặng!" ông van nài, gần như hét lên. Viên đại tá vẫn đang lau trán, miệng ông Crowther há to đến mức có thể bắt được bất kỳ con ruồi nào bay qua và đầu ông Hadlow vùi chặt trong hai bàn tay.
"Mười ngàn," bà Trentham nói, người mà Becky có thể thấy, cũng giống như Charlie, giờ đã hoàn toàn mất kiểm soát.
Người đấu giá hỏi: "Tôi có thấy mười một ngàn không?"
Charlie có vẻ mặt lo lắng nhưng anh chỉ nhíu mày, lắc đầu và đút tay trở lại vào túi.
Becky thở phào nhẹ nhõm và, buông thõng đôi tay đang nắm chặt, run rẩy đeo lại kính.
"Mười một nghìn," ông Fothergill nói, nhìn về phía Becky, trong khi cảnh hỗn loạn lại bùng nổ khi cô đứng dậy phản đối, đã nhanh chóng tháo kính ra. Charlie trông hoàn toàn bối rối.
Ánh mắt bà Trentham giờ đã dừng lại trên Becky, người mà cuối cùng bà đã tìm ra. Với nụ cười mãn nguyện, bà Trentham tuyên bố: "Mười hai nghìn bảng."
Người đấu giá nhìn lại về phía Becky, người vừa đặt
kính vào túi và đóng chốt cái tách. Ông liếc về phía Charlie, người vẫn giữ chặt tay trong túi.
"Giá đấu hiện là mười hai nghìn bảng ở phía trước phòng. Có ai khác trả giá không?" người đấu giá hỏi. Một lần nữa, ánh mắt ông lia từ Becky sang Charlie trước khi quay lại bà Trentham. "Vậy với mười hai nghìn lần thứ nhất" ông nhìn quanh một lần nữa "lần thứ hai, lần thứ ba và lần cuối cùng . . ." Cây búa của ông giáng xuống với một
tiếng thịch. "Tôi tuyên bố tài sản được bán với giá mười hai nghìn bảng cho bà Gerald Trentham."
Becky chạy về phía cửa, nhưng Charlie đã ra ngoài vỉa hè rồi.
"Anh đang giở trò gì vậy, Charlie?" cô chất vấn ngay cả trước khi đuổi kịp anh.
"Tôi biết bà ấy sẽ trả giá lên tới mười nghìn bảng," Charlie nói, "vì đó là số tiền bà ấy vẫn còn gửi tại ngân hàng."
"Nhưng làm sao anh có thể biết được điều đó chứ?"
"Người hầu thứ hai của bà Trentham đã chuyển thông tin
cho tôi sáng nay. Nhân tiện, anh ta sẽ gia nhập với chúng ta làm quản gia."
Đúng lúc đó, vị chủ tịch bước ra vỉa hè.
"Tôi phải nói rằng, Rebecca, kế hoạch của cô thật tuyệt vời. Đã lừa được tôi hoàn toàn."
"Tôi cũng vậy," Charlie nói.
"Anh đã liều lĩnh kinh khủng, Charlie Trumper," Becky nói, không chịu buông tha cho chồng.
Có lẽ vậy, nhưng ít nhất tôi đã biết giới hạn của cô ấy là gì. Tôi thì chẳng
Không hiểu cậu đang định giở trò gì.
"Tôi đã phạm một sai lầm thật sự," Becky nói. "Khi tôi đeo kính trở lại... Anh đang cười cái gì vậy, Charlie Trumper?"
"Cảm ơn Chúa vì những người nghiệp dư chân chính."
"Ý bạn là sao?"
Bà Trentham tưởng là cậu thật sự đang trả giá, và bà ấy
đã bị lừa, nên cô ấy đã trả giá cao hơn một bước. Thực ra, cô ấy không phải là người duy nhất bị cuốn theo dịp đó. Tôi thậm chí bắt đầu thấy tiếc cho... "
"Cho bà Trentham ạ?"
"Chắc chắn là không," Charlie nói. "Dành cho ông Fothergill. Ông ta sắp trải qua chín mươi ngày trên thiên đường trước khi rơi xuống trần gian với một cú đập long trời lở đất."
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Tôi không tin ai đó có thể mô tả tôi là kẻ hợm hĩnh. Tuy nhiên, tôi tin rằng câu châm ngôn "Có một nơi cho
mọi thứ, và mọi thứ đúng chỗ của nó" cũng áp dụng y hệt cho con người.
Tôi sinh ra ở Yorkshire vào thời kỳ đỉnh cao của đế chế Victoria và tôi nghĩ mình có thể tự tin nói rằng trong suốt giai đoạn đó
trong lịch sử hòn đảo của chúng ta, gia đình tôi đã đóng một vai trò đáng kể.
Cha tôi, Ngài Raymond Hardcastle, không chỉ là một
nhà phát minh và nhà công nghiệp với trí tưởng tượng và tay nghề tuyệt vời,
mà ông còn gây dựng nên một trong những công ty thành công nhất của quốc gia. Đồng thời, ông luôn đối xử với công nhân của mình như thể họ đều là một phần của gia đình, và thật vậy, chính tấm gương mà ông đã nêu, mỗi khi ông tiếp xúc với những người kém may mắn hơn mình, đã trở thành chuẩn mực để tôi cố gắng sống theo trong suốt cuộc đời mình.
Tôi không có anh em trai nào và chỉ có một người chị gái, Amy.
Dù giữa chúng tôi chỉ cách nhau vài tuổi, tôi không thể giả vờ rằng chúng tôi từng đặc biệt thân thiết, có lẽ bởi tôi là một đứa trẻ hướng ngoại, thậm chí hoạt bát, trong khi chị ấy nhút nhát và kín đáo, đến mức thu mình, đặc biệt là mỗi khi phải tiếp xúc với những người khác phái. Cha và tôi đã cố giúp chị tìm một người bạn đời phù hợp, nhưng hóa ra đó là một nhiệm vụ bất khả thi, và ngay cả ông cũng đã bỏ cuộc khi Amy đã qua sinh nhật lần thứ bốn mươi
của mình. Thay vào đó, chị ấy đã dùng thời gian của mình một cách hữu ích kể từ khi mẹ tôi qua đời quá sớm, để chăm sóc người cha yêu quý của tôi lúc tuổi già — một sự sắp đặt, tôi có thể nói thêm, đã phù hợp với cả hai người họ một cách tuyệt vời.
Ngược lại, tôi không gặp khó khăn gì trong việc tìm cho mình một người chồng. Nếu tôi nhớ không nhầm, Gerald là người cầu hôn thứ tư, hoặc thậm chí thứ năm, đã quỳ gối xuống để cầu xin được kết hôn với tôi. Gerald và tôi gặp nhau lần đầu khi tôi
là khách lưu trú tại ngôi nhà nông thôn của Lãnh chúa và Phu nhân Fanshaw ở Norfolk. Nhà Fanshaw là bạn cũ của cha tôi, và tôi đã gặp gỡ cậu con trai út của họ, Anthony, trong một thời gian khá dài. Hóa ra, tôi được cảnh báo rằng anh ta sẽ không thừa kế đất đai hay tước hiệu của cha mình, nên đối với tôi dường như chẳng có ích gì khi để chàng trai trẻ đó nuôi hy vọng về một mối quan hệ lâu dài. Nếu tôi nhớ không nhầm, cha tôi không hài lòng lắm với cách cư xử của tôi và thậm chí có thể đã khiển trách tôi lúc đó, nhưng như tôi đã cố giải thích với ông, một cách kỹ lưỡng, rằng dù Gerald có thể không phải là người bảnh bao nhất trong số những kẻ si tình của tôi, anh ấy lại có lợi thế rõ rệt là xuất thân từ một gia đình sở hữu đất nông nghiệp ở ba hạt, chưa kể một điền trang ở Aberdeen.
Chúng tôi kết hôn tại nhà thờ St. Mary's, Great Ashton, vào tháng 7 năm 1895
và đứa con trai đầu lòng của chúng tôi, Guy, được thụ thai một năm sau đó; người ta thích có một khoảng thời gian thích hợp trôi qua trước khi đứa con đầu lòng của mình ra đời, để không cho ai có cớ
buôn chuyện vô ích.
Cha tôi luôn đối xử với cả chị tôi và tôi như nhau, dù tôi thường được cho là tôi là đứa con
cưng của ông. Nếu không nhờ vào ý thức công bằng của ông, chắc chắn ông đã để lại tất cả cho tôi, bởi ông đơn giản là say mê Guy, trong khi thực tế Amy sẽ, sau khi cha tôi qua đời, thừa kế một nửa khối tài sản khổng lồ của ông. Trời biết chị ấy có thể dùng số của cải đó vào việc gì, khi mối quan tâm duy nhất trong đời chị là làm vườn, đan móc và thỉnh thoảng đến thăm lễ hội Scarborough.
Nhưng quay lại với Guy, bất cứ ai tiếp xúc với cậu bé trong những năm tháng định hình đó đều luôn nhận xét cậu là một đứa trẻ đẹp trai biết bao, và dù tôi chưa bao giờ cho phép
thằng bé trở nên hư hỏng, tôi đã coi đó chẳng khác nào bổn phận của mình là phải đảm bảo rằng nó được khởi đầu cuộc đời theo cái cách sẽ chuẩn bị cho nó đảm nhận vai trò mà tôi tin chắc rằng cuối cùng nó sẽ phải gánh vác. Với suy nghĩ đó, ngay cả trước khi nó được rửa tội, nó đã được ghi danh vào Trường Dự bị Asgarth, rồi đến Harrow, nơi tôi giả định nó sẽ bước vào Học viện Quân sự Hoàng gia. Ông nội nó không tiếc tiền khi nói đến việc học hành của nó, và thực vậy, trong trường hợp của đứa cháu đích tôn, ông đã hào phóng đến mức quá đáng.
Năm năm sau, tôi sinh đứa con trai thứ hai, Nigel, thằng bé ra đời hơi sớm một chút, có lẽ đó là lý do khiến nó tiến bộ chậm hơn anh trai mình. Trong khi đó, Guy thì lần lượt trải qua vài gia sư riêng, một hai người trong số đó có lẽ thấy nó hơi quá nghịch ngợm. Suy cho cùng, đứa trẻ nào mà chẳng có lúc thả cóc vào nước tắm của bạn hay cắt đôi dây giày?
Năm chín tuổi, Guy đúng như dự định vào học ở Asgarth, rồi từ đó lên Harrow. Mục sư Prebendary Anthony Wood là hiệu trưởng của nó lúc bấy giờ và tôi đã nhắc ông ấy nhớ rằng Guy là thế hệ thứ bảy của dòng họ Trentham theo học ngôi trường ấy.
Trong thời gian ở Harrow, Guy tỏ ra xuất sắc cả trong lực lượng thiếu sinh quân
khi trở thành trung sĩ đại đội vào năm cuối, lẫn trên võ đài quyền Anh, nơi nó đánh bại mọi đối thủ, trừ một trận đáng chú ý với Radley, khi nó đụng độ một người Nigeria mà sau này tôi mới biết là đã
ngoài hai mươi tuổi.
Tôi buồn lòng khi trong học kỳ cuối ở trường, Guy không được phong làm lớp trưởng. Tôi hiểu rằng nó đã tham gia quá nhiều hoạt động khác đến mức người ta cho rằng điều đó không có lợi nhất cho chính nó. Dù tôi có thể đã mong kết quả thi của nó khả quan hơn một chút, tôi luôn cho rằng nó thuộc kiểu đứa trẻ có thể được mô tả là thông minh bẩm sinh hơn là giỏi giang về mặt học thuật. Bất chấp bản báo cáo có phần thiên lệch của thầy quản nhiệm, ngụ ý rằng một số điểm Guy đạt được trong kỳ thi cuối cấp khiến ông ấy ngạc nhiên, con trai tôi vẫn giành được chỗ tại Sandhurst.
Tại học viện, Guy chứng tỏ là một thiếu sinh quân hạng nhất và còn thu xếp được thời gian để tiếp tục tập quyền Anh, trở thành
nhà vô địch hạng trung của thiếu sinh quân. Hai năm sau, vào tháng 7 năm 1916, nó tốt nghiệp trong nửa đầu bảng danh dự trước khi gia nhập trung đoàn cũ của cha mình.
Tôi nên nói rõ rằng Gerald đã rời Trung đoàn Fusiliers sau khi cha ông qua đời để có thể trở về
Berkshire và tiếp quản việc điều hành các điền trang của gia đình. Ông đã là đại tá danh dự (brevet colonel) vào thời điểm bị buộc phải về hưu, và nhiều người cho rằng ông là người kế nhiệm tự nhiên cho chức Sĩ quan Chỉ huy Trung đoàn. Hóa ra, ông bị gạt sang một bên để nhường cho một người thậm chí không ở trong tiểu đoàn thứ nhất, một người tên là Danvers Hamilton. Dù tôi chưa từng gặp vị quý ông đó, vài sĩ quan đồng đội đã bày tỏ quan điểm rằng việc bổ nhiệm ông ta là một sự sỉ nhục công lý. Tuy nhiên, tôi hoàn toàn tin tưởng rằng Guy sẽ khôi phục danh dự gia đình và đến lúc nào đó sẽ chỉ huy
chính trung đoàn ấy.
Dù Gerald không trực tiếp tham gia Đại chiến, ông vẫn phục vụ đất nước trong những năm tháng gian khổ ấy bằng cách cho phép tên mình được đề cử làm ứng viên nghị viện cho Berkshire West, một khu vực bầu cử mà vào giữa thế kỷ trước ông nội ông đã đại diện cho đảng Tự do dưới thời Palmerston. Ông đắc cử không đối thủ trong ba kỳ bầu cử và làm việc tận tụy cho đảng của mình từ hàng ghế sau, sau khi đã nói rõ với mọi người liên quan rằng ông không có mong muốn nắm giữ chức vụ.
Sau khi Guy nhận được sắc lệnh bổ nhiệm của Nhà vua, nó được phái đến Aldershot với tư cách thiếu úy, nơi nó tiếp tục huấn luyện để chuẩn bị gia nhập trung đoàn tại Mặt trận phía Tây. Khi được trao phù hiệu thứ hai trong chưa đầy một năm, nó được chuyển đến Edinburgh và biệt phái sang tiểu đoàn thứ năm vài tuần trước khi họ nhận lệnh ra khơi sang Pháp.
Trong khi đó, Nigel vừa mới vào Harrow và đang cố bước theo gót anh trai mình, tôi e rằng, tuy nhiên, không được nổi trội rõ rệt như anh. Thực tế, trong một kỳ nghỉ dài đằng đẵng mà người ta giờ đây cho lũ trẻ, nó phàn nàn với tôi rằng bị bắt nạt. Tôi
bảo thằng bé hãy gắng gượng lên và nhớ rằng chúng ta đang có chiến tranh. Tôi cũng chỉ ra rằng tôi không thể nào nhớ nổi Guy đã từng
bận tâm về điểm số cụ thể đó.
Tôi đã quan sát hai cậu con trai mình rất kỹ trong suốt mùa hè dài đằng đẵng năm
1917 và không thể giả vờ rằng Guy thấy Nigel là một người bạn đồng hành dễ chịu khi cậu ấy về nhà nghỉ phép; thực tế, cậu ấy hầu như chẳng chịu nổi sự hiện diện của em trai. Tôi cứ nói với Nigel rằng nó phải cố gắng để giành được sự tôn trọng của anh trai, nhưng điều này chỉ khiến Nigel chạy trốn ra vườn ẩn náu hàng giờ liền.
Trong kỳ nghỉ phép mùa hè năm đó, tôi khuyên Guy đến thăm ông nội ở Yorkshire và thậm chí còn tìm được một bản in đầu tiên của Songs of Innocence để tặng ông, vì tôi biết cha tôi đã ao ước bổ sung cuốn này vào bộ sưu tập của ông từ lâu. Guy trở về một tuần sau đó và xác nhận rằng việc mang về một cuốn William Blake mà ông cụ chưa có quả thực đã khiến ông nội "vui ra mặt."
Đương nhiên, như bất kỳ người mẹ nào, trong giai đoạn lịch sử đầy cảm hứng ấy của chúng ta, tôi trở nên lo lắng rằng Guy phải được thấy là đã hành xử xứng đáng trước mặt
kẻ thù, và cuối cùng, nếu Chúa muốn, trở về nhà nguyên vẹn. Hóa ra, tôi nghĩ mình có thể nói chắc chắn rằng không người mẹ nào, dù tự hào đến đâu, có thể đòi hỏi nhiều hơn thế ở một đứa con trai.
Guy được thăng cấp bậc đại úy khi còn rất trẻ, và sau trận chiến thứ hai ở Marne, cậu ấy được
trao tặng Huân chương Thập tự Quân công (Military Cross). Những người khác đọc bản trích dẫn cảm thấy cậu ấy hơi kém may mắn khi không được đề cử nhận VC (Victoria Cross). Tôi đã kiềm chế không chỉ ra với họ rằng bất kỳ
đề cử nào như vậy đều phải được sĩ quan chỉ huy tại chiến trường của cậu ấy đồng ký, và vì đó chắc chắn là Danvers Hamilton nên sự bất công ấy dễ dàng giải thích được.
Ngay sau khi Hiệp định Đình chiến được ký kết, Guy trở về nhà để phục vụ một nhiệm kỳ tại doanh trại trung đoàn ở Hounslow. Trong khi cậu ấy nghỉ phép, tôi nhờ Spinks khắc lên cả hai chiếc
MC của cậu ấy, bản lễ phục và bản thu nhỏ, dòng chữ viết tắt G.F.T. Trong khi đó, em trai cậu ấy là Nigel, sau khi Gerald tác động đôi chút, cuối cùng được nhận làm học viên sĩ quan tại Học viện Quân sự Hoàng gia.
Trong thời gian Guy ở lại London, tôi chắc chắn rằng cậu ấy đã có vài phen chơi bời phóng túng — chàng trai trẻ nào ở tuổi đó mà chẳng thế. Nhưng cậu ấy hiểu rõ rằng kết hôn trước tuổi ba mươi chỉ có thể làm hại cơ hội thăng tiến của mình.
Dù cậu ấy đưa vài cô gái trẻ về Ashurst
vào những ngày cuối tuần, tôi biết không cô nào là nghiêm túc, và dù sao thì tôi đã để mắt đến một cô gái đặc biệt ở làng bên cạnh, người mà gia đình đã quen biết từ lâu. Dù không có tước hiệu, cô ấy có thể
truy nguyên dòng dõi của mình về tận cuộc Chinh phục Norman. Quan trọng hơn, họ có thể đi bộ trên đất đai của chính mình từ Ashurst đến Hastings.
Vì thế, đó thực sự là một cú sốc đặc biệt khó chịu đối với tôi
when Guy turned up one weekend accompanied by a girl called Rebecca Salmon, who, I found it hard to believe, was at that time sharing rooms with the Harcourt-Brownes' daughter.
Như tôi đã nói rõ ràng hết mức rồi, tôi không phải kẻ hợm hĩnh. Nhưng cô Salmon, tôi e rằng, đúng là kiểu con gái luôn
khiến tôi bộc lộ những mặt tệ nhất. Đừng hiểu lầm tôi. Tôi chẳng có gì chống lại ai chỉ vì họ muốn được học hành. Thực ra về cơ bản tôi ủng hộ những chuyện như vậy, miễn là ở mức độ hợp lý, nhưng đồng thời điều đó cũng không cho phép người ta mặc nhiên cho rằng mình có quyền có một chỗ đứng trong xã hội. Bạn thấy đấy, tôi chỉ không thể chịu nổi bất kỳ ai giả vờ là thứ mà rõ ràng họ không phải, và tôi đã cảm nhận được ngay cả trước khi gặp cô Salmon rằng cô ta đang xuống
Ashurst với một mục đích duy nhất trong đầu.
Tất cả chúng tôi đều hiểu rằng Guy chỉ đang vui chơi qua đường khi anh ấy đóng quân ở London, suy cho cùng thì cô Salmon đúng là kiểu con gái đó.
Thật vậy, vào cuối tuần sau, khi tôi có được Guy riêng một lúc, tôi đã có thể cảnh báo anh ấy đừng bao giờ để những kẻ như cô Salmon móc được anh vào lưới; anh ấy phải nhận ra rằng anh sẽ là một mối bắt được tuyệt vời cho ai đó xuất thân từ hoàn cảnh như cô ta.
Guy bật cười trước lời đề nghị đó và cam đoan với tôi rằng anh ấy
không có kế hoạch lâu dài gì với cô con gái nhà làm bánh. Dù sao đi nữa, anh nhắc tôi, chẳng bao lâu nữa anh sẽ lên đường phục vụ trong
quân ngũ ở Poona, nên chuyện hôn nhân là không thể. Tuy nhiên, hẳn anh đã cảm nhận được rằng nỗi lo của tôi vẫn chưa hoàn toàn được xoa dịu, bởi sau khi nghĩ thêm một lúc, anh nói thêm: "Có lẽ mẹ sẽ thấy thú vị khi biết, thưa Mẹ, rằng hiện cô Salmon đang hẹn hò với một trung sĩ thuộc trung đoàn, và hai người họ đã có lời hứa với nhau."
Thực ra hai tuần sau Guy xuất hiện ở Ashurst cùng với một
cô Victoria Berkeley, một lựa chọn phù hợp hơn nhiều, người mà tôi đã quen mẹ cô ấy từ nhiều năm; thật vậy, nếu cô gái ấy không có thêm bốn chị em gái khác và một ông bố là tổng phó tế nghèo túng, thì có lẽ theo thời gian cô ấy đã có thể hợp một cách hoàn hảo.
Công bằng mà nói, sau lần không may duy nhất đó, Guy không bao giờ nhắc lại tên Rebecca Salmon trước mặt tôi nữa, và khi anh lên đường sang Ấn Độ vài tháng sau đó, tôi cho rằng mình đã nghe lần cuối về cô gái khốn khổ ấy.
Khi Nigel cuối cùng rời Sandhurst, cậu ấy không theo Guy vào trung đoàn, vì trong suốt
hai năm học tại học viện, đã trở nên quá rõ ràng rằng cậu ấy không được sinh ra để làm lính. Tuy nhiên, Gerald đã xoay xở kiếm cho cậu một vị trí tại một công ty môi giới chứng khoán ở City, nơi một người anh họ của ông là đối tác cấp cao. Tôi phải thừa nhận rằng những báo cáo thỉnh thoảng lọt đến tai tôi không mấy khả quan, nhưng một khi tôi đã nói với anh họ của Gerald rằng rốt cuộc tôi sẽ cần ai đó quản lý danh mục đầu tư của ông nội cậu ấy, thì Nigel bắt đầu từ từ thăng tiến trên nấc thang của công ty.
Hẳn là khoảng sáu tháng sau đó thì
Trung tá Sir Danvers Hamilton thả cho Gerald mẩu thư đó qua khe cửa hộp thư tại 19 Chester Square. Ngay khi Gerald nói với tôi rằng Hamilton muốn nói chuyện riêng với ông ấy, tôi đã linh cảm có chuyện chẳng lành. Qua nhiều năm tôi đã tiếp xúc với nhiều sĩ quan đồng đội của Gerald nên tôi biết chính xác phải
Gerald thì ngược lại, khá ngây thơ trong những chuyện riêng tư, lúc nào cũng mặc định người kia vô tội. Tôi lập tức kiểm tra lịch trực của chồng ở Hạ viện cho tuần sau và sắp xếp để Ngài Danvers đến thăm chúng tôi vào tối thứ Hai lúc sáu giờ, vì tôi biết quá rõ rằng,
do những cuộc họp ở Hạ viện, Gerald gần như chắc chắn sẽ phải hủy cuộc gặp vào phút chót.
Gerald gọi điện ngay sau năm giờ vào đúng ngày hôm đó để nói rằng anh ấy không thể nào rời đi được và gợi ý rằng
viên đại tá có thể ghé qua Hạ viện. Tôi nói rằng tôi sẽ xem có thể làm được gì. Một giờ sau, Ngài Danvers đến Chester Square. Sau khi tôi xin lỗi và giải thích về sự vắng mặt của chồng, tôi đã thuyết phục được ông ấy truyền đạt thông điệp của mình cho tôi. Khi viên đại tá cho tôi biết cô Salmon sắp có con, tôi đương nhiên hỏi rằng điều đó thì có liên quan gì đến Gerald hay tôi chứ. Ông ấy chỉ ngập ngừng một lát trước khi ám chỉ rằng Guy chính là
cha của đứa bé. Tôi nhận ra ngay rằng nếu lời vu khống như vậy bị lan truyền ra ngoài, nó thậm chí có thể đến tai các sĩ quan đồng đội của con trai tôi ở Poona, và điều đó chỉ có thể gây tổn hại to lớn đến cơ hội thăng tiến tiếp theo của con trai tôi. Vì thế tôi gạt phắt mọi ám chỉ như vậy là vô lý, và tiễn luôn viên đại tá trong cùng một hơi.
Đó là trong một ván bridge tại nhà Celia Littlechild vài tuần sau đó, khi cô ấy buột miệng kể rằng cô đã thuê một thám tử tư tên là Harris để theo dõi người chồng đầu tiên của mình, sau khi cô tin chắc rằng ông ta đang ngoại tình. Sau khi biết được thông tin này, tôi thấy mình hoàn toàn không thể tập trung vào ván bài, khiến bạn chơi cùng tôi vô cùng khó chịu.
Về đến nhà, tôi tra tên đó trong danh bạ London. Đúng là ông ta đây: "Max Harris, Thám tử tư cựu Scotland Yard, nhận mọi vấn đề." Sau khi nhìn chằm chằm vào điện thoại một lúc lâu, cuối cùng tôi nhấc
ống nghe lên và yêu cầu tổng đài kết nối cho tôi số Paddington 3720. Tôi
chờ vài giây trước khi có người lên tiếng.
"Harris," một giọng khàn khàn nói, không giải thích thêm gì.
"Đó có phải là công ty thám tử không?" tôi hỏi, suýt nữa thì
đặt điện thoại trở lại giá trước khi cho người đàn ông đó cơ hội trả lời.
"Vâng, thưa bà, đúng vậy," giọng nói đáp, nghe có vẻ hào hứng hơn một chút.
"Tôi có thể cần sự giúp đỡ của ông cho một người bạn, ông hiểu đấy," tôi nói, cảm thấy khá ngượng ngùng.
"Một người bạn," giọng nói lặp lại. "Vâng, tất nhiên rồi. Vậy có lẽ chúng ta nên gặp nhau."
"Nhưng không phải ở văn phòng của ông," tôi khăng khăng.
"Tôi hiểu rất rõ, thưa bà. Khách sạn St. Agnes, phố Bury, South Kensington, bốn giờ chiều mai có tiện cho bà không?"
"Được," tôi nói rồi đặt điện thoại xuống, chợt nhận ra rằng
ông ấy không biết tên tôi và tôi cũng không biết ông ấy trông như thế nào.
Ngày hôm sau, khi tôi đến khách sạn St. Agnes, một nơi nhỏ bé tồi tàn ngay sát đường Brompton, tôi đã đi vòng quanh khu nhà mấy lần trước khi cuối cùng cảm thấy đủ can đảm bước vào sảnh. Một người đàn ông khoảng ba mươi, có lẽ ba mươi lăm tuổi đang tựa vào quầy lễ tân. Ông ta đứng thẳng dậy ngay khi nhìn thấy tôi.
"Có phải bà đang tìm ông Harris không ạ?" ông ta hỏi.
Tôi gật đầu và ông ta nhanh chóng dẫn chúng tôi vào phòng trà, đưa tôi đến chỗ ngồi ở góc xa nhất. Khi ông ta đã ngồi xuống chiếc ghế đối diện, tôi bắt đầu quan sát ông ta kỹ hơn. Ông ta chắc cao khoảng năm foot mười, dáng người chắc nịch,
với mái tóc nâu sẫm và bộ ria mép còn nâu hơn cả tóc. Ông ta mặc chiếc áo khoác vải tuýt Harris kẻ ô nâu, áo sơ mi màu kem và chiếc cà vạt vàng mảnh. Khi tôi bắt đầu giải thích lý do tại sao tôi có thể cần đến dịch vụ của ông ta, tôi bị phân tâm vì ông ta bắt đầu bẻ từng khớp ngón tay, lần lượt từng ngón, trước là tay trái rồi đến tay phải. Tôi muốn đứng dậy bỏ đi, và hẳn tôi đã làm vậy nếu tôi tin rằng tìm được một người nào đó bớt khó chịu hơn để thực hiện nhiệm vụ này sẽ dễ dàng.
Tôi cũng mất khá nhiều thời gian để thuyết phục Harris
rằng tôi không tìm đến để ly hôn. Trong lần gặp đầu tiên đó, tôi giải thích cho ông ta nghe càng nhiều về tình cảnh khó xử của mình càng tốt. Tôi đã sốc khi ông ta đòi mức phí cắt cổ là năm shilling một giờ chỉ để bắt đầu cuộc điều tra. Tuy nhiên, tôi không cảm thấy mình còn nhiều lựa chọn trong chuyện này. Tôi đồng ý để ông ta bắt đầu từ ngày hôm sau và chúng tôi sẽ gặp lại nhau một tuần sau đó.
Báo cáo đầu tiên của ông Harris cho tôi biết rằng, theo quan điểm của những người dành phần lớn giờ làm việc tại một quán rượu ở Chelsea tên là Musketeer, Charlie Trumper chính là cha của đứa con của Rebecca Salmon, và quả thật khi điều đó được hỏi thẳng ông ta, ông ta không hề có ý phủ nhận. Như để chứng minh cho điều đó, chỉ vài ngày sau khi đứa trẻ chào đời, ông ta và cô Salmon đã lặng lẽ kết hôn tại phòng đăng ký kết hôn.
Ông Harris không gặp khó khăn gì trong việc lấy được một bản sao giấy khai sinh của đứa trẻ. Nó xác nhận rằng đứa trẻ, Daniel George Trumper, là con trai của Rebecca Salmon và
Charlie George Trumper ở số 147 Chelsea Terrace. Tôi cũng để ý rằng đứa trẻ được đặt tên theo cả hai người ông bà của mình. Trong lá thư tiếp theo gửi Guy, tôi đính kèm một bản sao giấy khai sinh cùng với một hai mẩu thông tin nhỏ khác mà Harris cung cấp, như chi tiết về đám cưới và việc Đại tá Hamilton được bổ nhiệm làm chủ tịch hội đồng quản trị của Trumper. Tôi phải thú nhận rằng tôi tưởng mọi chuyện đã kết thúc ở đó.
Tuy nhiên, hai tuần sau tôi nhận được một lá thư từ Guy: tôi cho rằng nó hẳn đã đi chéo với thư của tôi trong đường bưu điện. Anh ấy giải thích rằng Ngài Danvers đã liên lạc với sĩ quan chỉ huy của anh, Đại tá Forbes, và vì Forbes khăng khăng rằng có thể có một vụ kiện vi phạm lời hứa hôn đang chờ xử lý, Guy đã bị buộc phải ra trình diện trước một nhóm
các sĩ quan đồng đội để giải thích về mối quan hệ giữa anh và cô Salmon.
Tôi lập tức ngồi xuống và viết một lá thư dài gửi Đại tá Forbes. Guy rõ ràng không ở trong tư thế có thể trình bày đầy đủ bằng chứng mà tôi đã thu thập được. Tôi đính kèm thêm một bản sao giấy khai sinh để ông ấy không còn chút nghi ngờ nào rằng con trai tôi không thể nào có dính líu gì đến cô gái Salmon. Tôi bổ sung thêm, không kèm theo định kiến gì, rằng
Đại tá Hamilton hiện đang được thuê làm chủ tịch hội đồng quản trị của Trumper, một vị trí mà chắc chắn ông ấy có nhận được một khoản thù lao nào đó. Những tờ thông tin dài mà ông Harris giờ đây gửi cho tôi hàng tuần, tôi phải thừa nhận, đang tỏ ra có giá trị đáng kể.
Trong một thời gian ngắn, mọi chuyện trở lại bình thường. Gerald bận rộn với các nhiệm vụ nghị viện của mình trong khi tôi chỉ tập trung vào những việc chẳng mấy nặng nhọc như việc bổ nhiệm vị giám mục phụ trách mới và nhóm chơi bài bridge của tôi.
Tuy nhiên, vấn đề còn sâu xa hơn tôi tưởng, vì hoàn toàn tình cờ tôi phát hiện ra rằng chúng tôi không còn nằm trong danh sách khách mời đám cưới của Daphne Harcourt-Browne với Hầu tước xứ Wiltshire nữa. Dĩ nhiên, Percy sẽ chẳng bao giờ trở thành vị hầu tước thứ mười hai nếu không nhờ
cha và anh trai của anh ta đã hy sinh mạng sống của mình trên Mặt trận phía Tây. Tuy vậy, tôi được những người có mặt tại buổi lễ kể lại rằng Đại tá Hamilton cũng như gia đình Trumper đều có mặt tại St. Margaret's, và tại buổi tiệc chiêu đãi
sau đó.
Trong thời gian này, ông Harris tiếp tục cung cấp cho tôi những bản ghi nhớ về việc đi lại của gia đình Trumper và đế chế kinh doanh đang ngày càng lớn mạnh của họ. Tôi phải thú nhận rằng tôi chẳng hề quan tâm chút nào đến bất kỳ giao dịch thương mại nào của họ: đó là một thế giới hoàn toàn xa lạ với tôi, nhưng tôi không ngăn ông ta vượt ra ngoài phạm vi nhiệm vụ của mình vì điều đó mang lại cho tôi một cái nhìn hữu ích
về những đối thủ của Guy.
Vài tháng sau, tôi nhận được một mẩu tin từ Đại tá Forbes xác nhận đã nhận được thư của tôi, nhưng ngoài ra tôi không nghe thêm gì về sự xuyên tạc đáng tiếc của Guy. Do đó
tôi cho rằng mọi chuyện hẳn đã trở lại êm xuôi và lời bịa đặt của Đại tá Hamilton đã được đối xử với sự khinh bỉ mà nó đáng phải nhận.
Rồi vào một buổi sáng tháng Sáu năm sau, Gerald được gọi đến Bộ Chiến tranh cho một việc mà lúc đó anh cho là một buổi họp báo cáo nghị viện thường lệ khác.
Khi chồng tôi trở về Chester Square một cách bất ngờ
vào buổi chiều hôm đó, anh bắt tôi ngồi xuống và uống một ly whisky lớn trước khi giải thích rằng anh có vài tin không vui cần
báo cho tôi biết. Tôi hiếm khi thấy anh trông u ám đến thế khi tôi ngồi đó lặng lẽ tự hỏi điều gì có thể quan trọng đến mức khiến anh phải trở về nhà giữa ban ngày.
"Guy đã từ chức trong quân đội," Gerald thông báo
cộc lốc. "Anh ấy sẽ trở về Anh ngay khi các thủ tục giấy tờ cần thiết được hoàn tất."
"Tại sao?" tôi hỏi, hoàn toàn sững sờ.
"Không đưa ra lý do nào cả," Gerald đáp. "Sáng nay anh được gọi đến Bộ Chiến tranh, và được Billy mách bảo
Cuthbert, một người anh em Fusilier. Ông ấy nói riêng với tôi rằng nếu Guy không từ chức thì chắc chắn anh ta đã bị đuổi khỏi quân ngũ."
Trong khoảng thời gian tôi chờ Guy trở về Anh, tôi
đã xem xét từng mẩu thông tin về đế chế Trumper đang phát triển nhanh chóng mà ông Harris có thể cung cấp cho tôi, dù nhỏ nhặt hay có vẻ không đáng kể đến đâu vào thời điểm đó. Trong vô số trang tài liệu mà viên thám tử gửi đến, chắc chắn là để biện minh cho mức phí cắt cổ của ông ta, tôi
bắt gặp một chi tiết mà tôi nghi ngờ có thể gần như quan trọng đối với nhà Trumper cũng như danh dự của con trai tôi quan trọng đối với
tôi.
Tôi tự mình thực hiện mọi cuộc điều tra cần thiết, và
sau khi kiểm tra bất động sản vào một buổi sáng Chủ nhật, tôi gọi cho Savill's vào thứ Hai và đưa ra giá hai ngàn năm trăm bảng cho bất động sản đó. Người môi giới gọi lại vào cuối tuần để nói rằng một người khác mà tôi nhận ra chắc chắn là của Trumper đã đưa ra ba ngàn. "Vậy thì đặt giá bốn ngàn," tôi bảo ông ta, rồi gác máy.
Công ty môi giới bất động sản sau đó có thể xác nhận vào
buổi chiều hôm ấy rằng tôi đã sở hữu quyền sở hữu vĩnh viễn đối với số 25 đến
99 Chelsea Terrace, một khu chung cư gồm ba mươi tám căn hộ. Tôi được đảm bảo rằng người đại diện của Trumper sẽ được thông báo ngay lập tức ai sẽ là người hàng xóm kế bên của họ.
CHƯƠNG 23
Guy Trentham trở về trước cửa số 19 Chester
Square vào một buổi chiều se lạnh tháng Chín năm 1922, ngay sau khi Gibson dọn dẹp xong bữa trà chiều. Mẹ anh sẽ không bao giờ quên dịp đó, bởi khi Guy được đưa vào phòng khách, bà gần như không nhận ra anh. Bà Trentham đang
viết một lá thư tại bàn làm việc khi Gibson thông báo,
"Đại úy Guy."
Bà quay lại nhìn con trai bước vào phòng và đi thẳng đến bên lò sưởi, nơi anh đứng, hai chân dang rộng, lưng quay về phía than hồng. Đôi mắt đờ đẫn của anh nhìn thẳng phía trước nhưng anh không nói gì.
Bà Trentham chỉ thấy nhẹ nhõm vì chồng bà
chiều hôm đó có tham gia một cuộc tranh luận ở Hạ viện và dự kiến phải đến sau cuộc bỏ phiếu lúc mười giờ
đêm mới về.
Guy rõ ràng đã không cạo râu mấy ngày rồi. Cậu ta
cũng có thể dùng bàn chải cọ rửa cho sạch sẽ hơn nhiều, trong khi bộ com-lê cậu mặc khó mà nhận ra chính là bộ mà chỉ ba năm trước được may đo bởi Gieves. Cái dáng vẻ lôi thôi ấy đứng quay lưng về phía lò than hồng rực, thân hình run rẩy thấy rõ, khi cậu quay lại đối diện với
mẹ mình. Lần đầu tiên bà Trentham để ý thấy con trai bà đang cầm một gói giấy nâu kẹp dưới một bên nách.
Dù không hề thấy lạnh, bà Trentham cũng rùng mình. Bà vẫn ngồi nguyên ở bàn làm việc, không hề có ý muốn ôm
đứa con đầu lòng, hay là người phá vỡ sự im lặng giữa hai mẹ con.
"Mẹ được kể những gì rồi, thưa Mẹ?" Cuối cùng Guy cất tiếng, giọng run run và ngập ngừng.
"Chẳng có gì thực sự đáng kể cả." Bà ngước nhìn cậu dò hỏi. "Ngoài chuyện con đã từ chức quân ngũ, và nếu con không làm vậy thì con đã bị cách chức rồi."
"Chuyện đó thì đúng," cậu thừa nhận, cuối cùng buông cái gói mà cậu vẫn ôm chặt ra và đặt lên bàn bên cạnh. "Nhưng chỉ vì họ đã cấu kết chống lại con."
"Họ?"
"Vâng, Đại tá Hamilton, Trumper và cô gái đó."
"Đại tá Forbes vẫn tin lời cô Salmon ngay cả sau khi mẹ đã viết thư cho ông ấy sao?" bà Trentham lạnh lùng hỏi.
"Vâng vâng, đúng thế. Suy cho cùng, Đại tá Hamilton vẫn còn
rất nhiều bạn bè trong trung đoàn và một số người trong số đó chỉ quá vui vẻ thực hiện mệnh lệnh của ông ta nếu điều đó có nghĩa là một đối thủ có thể bị loại bỏ."
Cô nhìn anh một lúc khi anh lo lắng đung đưa từ chân này sang chân kia. "Nhưng con tưởng chuyện đó đã được giải quyết dứt điểm rồi chứ. Dù sao thì, giấy khai sinh..."
"Điều đó có thể đã đúng nếu nó được ký bởi
cả Charlie Trumper lẫn cô gái, nhưng tờ giấy khai sinh chỉ có chữ ký duy nhất của cô ấy. Điều khiến mọi chuyện tồi tệ hơn là Đại tá Hamilton đã khuyên cô Salmon đe dọa
kiện vì tội bội ước hôn nhân, nêu đích danh con là cha. Nếu cô ta làm vậy, tất nhiên, bất chấp việc con vô tội với mọi cáo buộc họ có thể gán cho con, thanh danh của trung đoàn sẽ bị tổn hại không thể cứu vãn. Vì thế con cảm thấy mình chẳng còn
lựa chọn nào khác ngoài việc đi theo con đường danh dự và từ chức." Giọng anh càng thêm cay đắng. "Và tất cả chỉ vì Trumper sợ rằng sự thật có thể bị phơi bày."
"Con đang nói về chuyện gì vậy, Guy?"
Anh tránh ánh mắt nhìn thẳng của mẹ khi bước từ lò sưởi đến tủ rượu, nơi anh rót cho mình một ly whisky lớn. Anh để nguyên bình soda và uống một ngụm dài. Mẹ anh lặng lẽ chờ anh nói tiếp.
"Sau trận chiến thứ hai ở Marne, con được Đại tá Hamilton ra lệnh mở cuộc điều tra về sự hèn nhát của Trumper trên chiến trường," Guy nói khi bước trở lại
lò sưởi. "Nhiều người nghĩ lẽ ra anh ta phải bị tòa án quân sự xét xử, nhưng nhân chứng duy nhất còn lại, một binh nhì tên Prescott, lại bị trúng đạn lạc thiệt mạng khi chỉ còn cách chiến hào an toàn của chúng ta vài thước. Con đã dại dột để mình dẫn Prescott và Trumper quay về phía chiến tuyến của chúng ta, và khi
Prescott ngã xuống, con quay lại thì thấy một nụ cười trên mặt Trumper. Anh ta chỉ nói, 'Xui cho anh, Đại úy ạ, giờ anh không còn nhân chứng nữa rồi, phải không?'"
"Lúc đó con có kể cho ai nghe về chuyện này không?"
Guy quay lại tủ rượu để rót đầy ly.
"Con biết kể cho ai khi không có Prescott đứng ra bênh vực mình. Điều tối thiểu con có thể làm là đảm bảo anh ấy được truy tặng Huân chương Quân công. Kể cả khi điều đó có nghĩa là để Trumper thoát
tội. Về sau, con phát hiện ra Trumper thậm chí không chịu xác nhận lời kể của con về những gì đã xảy ra trên chiến trường, điều này suýt nữa khiến con không được trao Huân chương Thập tự Quân công (MC)."
"Và giờ khi anh ta đã thành công trong việc buộc con phải từ chức, thì chỉ còn có lời con đối lại lời anh ta."
"Điều đó sẽ đúng nếu Trumper không phạm phải một sai lầm ngớ ngẩn mà vẫn có thể khiến anh ta sụp đổ."
"Bạn đang nói về cái gì vậy?"
"À," Guy tiếp tục, dáng vẻ đã bình tĩnh hơn đôi chút,
"trong lúc trận đánh đang diễn ra ác liệt nhất, tôi đến cứu hai người đàn ông mà ta đang nói tới. Tôi thấy họ trốn trong một nhà thờ đã bị bom phá. Tôi quyết định ở lại đó cho đến khi trời tối, lúc đó tôi định dẫn họ trở về an toàn trong chiến hào của chúng ta. Trong khi chúng tôi chờ trên mái nhà cho mặt trời lặn và Trumper tưởng rằng tôi đã ngủ, tôi thấy hắn lẻn trở lại gian thánh đường và gỡ một bức tranh Đức Mẹ Đồng Trinh tuyệt đẹp từ phía sau bàn thờ. Tôi tiếp tục quan sát hắn khi hắn nhét bức tranh nhỏ phủ dầu vào trong túi đeo của mình. Lúc đó tôi không nói gì vì tôi nhận ra đây chính là bằng chứng tôi cần về sự hai mặt của hắn; dù sao thì bức tranh vẫn luôn có thể được trả lại nhà thờ vào một dịp nào đó sau này. Ngay khi chúng tôi trở về phía sau chiến tuyến của mình, tôi lập tức cho lục soát đồ đạc của Trumper để có thể
bắt giữ hắn vì tội Trộm cắp. Nhưng trước sự ngạc nhiên của tôi, chẳng tìm thấy nó ở đâu cả."
"Vậy thì điều đó có ích gì cho anh bây giờ chứ?"
"Bởi vì sau đó bức tranh đã xuất hiện trở lại."
"Xuất hiện trở lại?"
"Đúng vậy," Guy nói, giọng cao lên. "Daphne Harcourt-Browne nói với tôi rằng cô ấy đã nhìn thấy bức tranh trên tường phòng khách trong nhà Trumper, và cô ấy còn có thể mô tả chi tiết cho tôi về nó. Trong đầu tôi không có chút nghi ngờ nào
rằng đó chính là bức chân dung Đức Mẹ Đồng Trinh và Chúa Hài Đồng mà hắn đã trộm từ nhà thờ trước đó."
"Nhưng chẳng ai có thể làm gì được chuyện đó khi bức tranh vẫn còn treo trong nhà hắn."
"Không còn nữa rồi. Đó chính là lý do tôi cải trang như thế này."
"Con phải ngừng nói những câu đố đi," mẹ anh nói.
"Giải thích rõ ràng ra đi, Guy."
"Sáng nay con đã đến nhà Trumper, và nói với bà quản gia rằng con từng phục vụ cùng chiến tuyến với ông chủ của bà ở Mặt trận phía Tây."
"Làm vậy có khôn ngoan không, Guy?"
"Con nói với bà ấy tên con là Fowler, Hạ sĩ Denis Fowler, và
Tôi đã cố liên lạc với Charlie một thời gian rồi. Tôi biết anh ấy không có ở đó vì tôi vừa thấy anh ấy bước vào một trong những cửa hàng của mình trên Chelsea Terrace chỉ vài phút trước. Cô hầu gái nhìn tôi đầy nghi ngờ, hỏi tôi có muốn đợi ở hành lang trong khi cô ấy lên gác báo với bà Trumper rằng tôi đang ở đây không. Thế là tôi có đủ thời gian để lẻn vào phòng khách phía trước và gỡ bức tranh khỏi chỗ mà Daphne đã nói với tôi là nó đang được treo. Tôi đã ra khỏi nhà thậm chí trước khi họ kịp nhận ra tôi đang làm gì."
"Nhưng chắc chắn họ sẽ báo cảnh sát về vụ trộm và anh sẽ bị bắt."
"Không đời nào," Guy nói khi nhấc gói giấy nâu trên bàn lên và bắt đầu bóc ra. "Điều cuối cùng Trumper muốn cảnh sát chạm tay vào chính là thứ này." Anh đưa bức tranh cho mẹ mình.
Bà Trentham chăm chú nhìn bức tranh sơn dầu nhỏ. "Từ giờ trở đi con
cứ để ông Trumper cho mẹ lo," bà nói mà không giải thích gì. Guy mỉm cười lần đầu tiên kể từ khi đặt chân vào nhà. "Tuy nhiên," bà tiếp tục, "chúng ta phải tập trung vào vấn đề cấp bách hơn là chuyện chúng ta sẽ làm gì với tương lai của con. Mẹ vẫn tin mình có thể kiếm cho con một vị trí trong City. Mẹ đã nói chuyện với... "
"Chuyện đó không ổn đâu, Mẹ, và mẹ biết điều đó mà. Tạm thời không có tương lai nào cho con ở Anh cả. Hoặc, ít nhất là,
không cho đến khi tên con được minh oan. Dù sao đi nữa, con cũng không muốn quanh quẩn ở London để giải thích với hội chơi bài bridge của mẹ lý do tại sao
con không còn ở trong trung đoàn tại Ấn Độ nữa. Không, con sẽ phải ra nước ngoài cho đến khi mọi chuyện lắng xuống một chút."
"Vậy thì mẹ cần thêm chút thời gian để suy nghĩ," mẹ của Guy đáp. "Trong lúc đó, con lên gác tắm rửa và cạo râu đi, tiện thể tìm cho mình bộ quần áo sạch, còn mẹ sẽ tính xem phải làm những gì."
Ngay khi Guy rời khỏi phòng, bà Trentham quay lại bàn viết và khóa bức tranh nhỏ vào ngăn kéo dưới cùng bên trái. Bà cất chìa khóa vào túi xách, rồi bắt đầu tập trung vào vấn đề cấp bách hơn là phải làm gì để bảo vệ thanh danh nhà Trentham.
Khi nhìn ra ngoài cửa sổ, một kế hoạch bắt đầu hình thành trong
đầu bà, mà dù sẽ đòi hỏi phải dùng đến nhiều hơn nữa những nguồn lực đang cạn dần của mình, ít nhất có thể cho bà khoảng thời gian thở cần thiết để vạch trần Trumper đúng là kẻ trộm và kẻ dối trá, đồng thời minh oan cho con trai bà.
Bà Trentham ước tính mình chỉ còn khoảng năm mươi bảng tiền mặt trong két an toàn ở phòng ngủ, nhưng bà vẫn còn giữ mười sáu nghìn trong số hai mươi nghìn mà cha bà đã định đoạt cho bà vào ngày bà kết hôn. "Lúc nào cũng để đó phòng khi có chuyện khẩn cấp không lường trước," ông đã nói với bà như một lời tiên tri.
Bà Trentham lấy một tờ giấy viết từ ngăn kéo ra và bắt đầu ghi chép. Bà quá ý thức được rằng một khi con trai bà rời Chester Square đêm đó, có thể bà sẽ không gặp lại anh trong một thời gian khá dài. Bốn mươi phút sau, bà xem lại những gì mình đã làm:
Woo (~)
I.
~ Rem
{S,~ I) Ids P;~te.
Những dòng suy nghĩ của bà bị cắt ngang khi Guy trở về,
trông có phần giống cậu con trai mà bà còn nhớ hơn một chút. Một chiếc áo blazer và quần vải kỵ binh đã thay cho bộ vest nhàu nát, và làn da tuy vẫn nhợt nhạt nhưng ít ra đã được cạo râu sạch sẽ. Bà Trentham gấp tờ giấy lại, cuối cùng đã quyết định chính xác cần phải hành động theo hướng nào.
"Giờ thì ngồi xuống và nghe cho kỹ đây," bà nói.
Guy Trentham rời Chester Square vài phút sau chín giờ, sớm hơn một tiếng so với giờ cha anh dự kiến trở về từ tòa Nghị viện. Anh mang theo năm mươi ba bảng tiền mặt cùng một tấm séc năm nghìn bảng cất trong túi áo trong. Anh đã đồng ý rằng sẽ viết thư cho cha ngay khi đặt chân đến Sydney, giải thích lý do vì sao anh đi thẳng đến
Úc. Mẹ anh đã thề rằng trong thời gian anh đi vắng, bà sẽ làm mọi thứ trong khả năng để minh oan cho con trai, để rồi cuối cùng anh có thể trở về Anh với danh dự được phục hồi, và đảm nhận vị trí chính đáng của mình với tư cách người đứng đầu gia tộc.
Hai người hầu duy nhất đã nhìn thấy Đại úy Trentham tối hôm đó được bà chủ dặn dò không được nhắc đến chuyến viếng thăm của anh với bất kỳ ai, đặc biệt là chồng bà, nếu không sẽ bị mất việc trong nhà.
Nhiệm vụ cuối cùng của bà Trentham trước khi chồng bà trở về
nhà đêm đó là gọi điện cho cảnh sát địa phương. Một viên cảnh sát
Wrigley đã tiếp nhận vụ báo mất trộm.
Trong những tuần chờ đợi lá thư của con trai
gửi đến, bà Trentham không ngồi không. Ngày hôm sau khi Guy lên đường sang Úc, bà thực hiện một trong những chuyến viếng thăm định kỳ của mình đến khách sạn St. Agnes, kẹp dưới cánh tay một gói bọc giấy mới. Bà trao chiến lợi phẩm của mình cho ông Harris trước khi dặn dò ông ta
một loạt chỉ dẫn tỉ mỉ.
Hai ngày sau, viên thám tử báo cho bà biết rằng bức chân dung Đức Mẹ Đồng Trinh và Chúa Hài Đồng đã được gửi lại
cho hiệu cầm đồ Bentley, và không thể bán trong ít nhất năm năm, khi ngày trên phiếu cầm đồ hết hạn. Ông ta trao cho bà một tấm ảnh chụp bức tranh cùng biên lai để chứng minh. Bà Trentham cất tấm ảnh vào túi xách nhưng không buồn hỏi Harris xem năm bảng trả cho bức tranh đã đi đâu mất.
"Tốt," bà nói, đặt túi xách bên cạnh ghế. "Thực ra thì rất đáng hài lòng."
"Vậy ông có muốn tôi chỉ đúng người đàn ông đó về phía Scotland
Yard theo hướng của Bentley's không?" Harris hỏi.
"Chắc chắn là không," bà Trentham nói. "Tôi cần ông thực hiện một chút nghiên cứu về bức tranh trước khi bất kỳ ai khác
nhìn thấy nó, và sau đó nếu thông tin của tôi là chính xác thì lần tiếp theo bức tranh đó được công chúng nhìn thấy sẽ là khi nó được đưa ra đấu giá tại Sotheby's."
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"Chào buổi sáng, thưa bà. Tôi thực sự xin lỗi vì phải làm phiền bà theo cách này."
"Không có gì phiền cả," bà Trentham nói với viên cảnh sát mà Gibson đã thông báo là Thanh tra Richards.
"Thực ra người tôi hy vọng gặp không phải là bà, thưa bà
Trentham," viên thanh tra giải thích. "Mà là con trai bà, Đại úy
Guy Trentham."
"Vậy thì ông sẽ có một chuyến đi rất dài phía trước đấy, Thanh tra ạ."
"Tôi không chắc mình hiểu ý bà, thưa bà."
"Con trai tôi," bà Trentham nói, "đang chăm lo lợi ích của gia đình chúng tôi ở Úc, nơi nó là đối tác trong một công ty môi giới gia súc lớn."
Richards không thể giấu nổi vẻ ngạc nhiên. "Và nó đã ở đó bao lâu rồi, thưa bà?"
"Khá lâu rồi đấy, Thanh tra ạ."
"Ngài có thể nói rõ hơn được không?"
"Đại úy Trentham rời Anh đến Ấn Độ vào tháng 2 năm 1920,
để hoàn thành nhiệm kỳ phục vụ của mình với trung đoàn. Anh ấy đã giành được MC trong trận chiến thứ hai ở Marne, ngài biết đấy." Bà gật đầu về phía bệ lò sưởi. Viên thanh tra tỏ vẻ ấn tượng đúng mực. "Tất nhiên," bà Trentham tiếp tục, "anh ấy
chưa bao giờ có ý định ở lại trong quân đội, vì chúng tôi đã luôn dự tính rằng anh ấy sẽ có một thời gian phục vụ ở các thuộc địa trước khi trở về điều hành các điền trang của chúng tôi ở Berkshire."
"Nhưng liệu anh ấy có về lại Anh trước khi nhận chức vụ này ở Úc không?"
"Đáng buồn là không, thưa thanh tra," bà Trentham nói. "Sau khi từ chức quân ngũ, anh ấy đi thẳng đến Úc để nhận trách nhiệm mới. Chồng tôi, người mà như tôi
chắc ngài đã biết là Nghị sĩ Quốc hội đại diện cho Berkshire West, sẽ có thể xác nhận ngày tháng chính xác cho ngài."
"Tôi thấy không cần thiết phải làm phiền ông ấy trong dịp này, thưa bà."
"Và cho tôi hỏi, tại sao ngay từ đầu ngài lại muốn gặp con trai tôi?"
"Chúng tôi đang tiếp tục điều tra về vụ trộm một bức tranh ở Chelsea."
Bà Trentham không đưa ra bình luận gì, nên viên thám tử
tiếp tục. "Một người có ngoại hình khớp với mô tả về con trai bà đã được nhìn thấy gần hiện trường, mặc một chiếc áo khoác quân đội cũ. Vì vậy chúng tôi hy vọng anh ấy có thể giúp chúng tôi trong cuộc điều tra."
"Và vụ phạm tội này xảy ra khi nào?"
"Tháng 9 năm ngoái, thưa bà, và vì bức tranh vẫn chưa được tìm lại nên chúng tôi vẫn đang theo đuổi vụ việc... " Bà
Trentham hơi cúi đầu khi tiếp nhận thông tin này và tiếp tục lắng nghe chăm chú. "Nhưng giờ chúng tôi được biết rằng người chủ sẽ không đưa ra cáo buộc, nên tôi nghĩ hồ sơ vụ này sẽ sớm được đóng lại. Đây là con trai bà?" Viên thanh tra chỉ vào một bức ảnh của Guy trong bộ lễ phục đầy đủ đặt trên một chiếc bàn nhỏ bên cạnh.
"Đúng là vậy, thưa thanh tra."
"Không đúng lắm với mô tả mà chúng ta được đưa,"
viên cảnh sát, trông hơi bối rối. "Dù sao đi nữa, như bà nói, hẳn lúc đó ông ta đang ở Úc. Một bằng chứng ngoại phạm sắt đá." Viên thanh tra mỉm cười nịnh nọt nhưng vẻ mặt bà Trentham không hề thay đổi.
"Bà không hề ám chỉ rằng con trai tôi có dính líu gì đến vụ trộm này, đúng không?" bà lạnh lùng hỏi.
"Chắc chắn là không, thưa bà. Chỉ là chúng tôi tình cờ gặp một chiếc áo khoác dạ mà Gieves, tiệm may ở Savile Row, đã xác nhận là họ may cho một Đại úy Trentham. Chúng tôi thấy một cựu binh đang mặc nó, người mà... "
"Vậy chắc hẳn bà cũng đã tìm ra kẻ trộm của mình rồi," bà Trentham nói với vẻ khinh khỉnh.
"Khó lắm, thưa bà. Bà thấy đấy, quý ông mà bà nói đến chỉ có một chân thôi."
Bà Trentham vẫn tỏ ra không chút bận tâm. "Vậy thì tôi đề nghị ông gọi cho Đồn Cảnh sát Chelsea," bà nói, "vì tôi chắc chắn họ sẽ có thể giúp ông sáng tỏ thêm về vấn đề này."
"Nhưng chính tôi đến từ Đồn Cảnh sát Chelsea mà," viên thanh tra đáp, vẻ mặt còn bối rối hơn nữa.
Bà Trentham đứng dậy khỏi ghế sofa, chậm rãi bước tới bàn làm việc, kéo mở một ngăn kéo và lấy ra một tờ giấy. Bà đưa nó cho viên thanh tra. Mặt ông ta đỏ bừng lên khi bắt đầu đọc những gì ghi trên đó. Khi đọc xong tài liệu, ông ta trả lại tờ giấy.
"Tôi thành thật xin lỗi, thưa bà. Tôi không hề biết rằng bà đã
cũng báo mất chiếc áo khoác lớn ngay trong ngày hôm đó. Tôi sẽ nói chuyện với anh cảnh sát trẻ Wrigley ngay khi tôi
về đồn thôi." Bà Trentham không tỏ thái độ gì trước vẻ ngượng ngùng của viên cảnh sát. "Thôi được, tôi không làm mất thêm thời gian của bà nữa," ông nói. "Tôi tự ra ngoài được."
Bà Trentham đợi đến khi nghe tiếng cửa đóng lại sau lưng ông ta rồi mới nhấc điện thoại lên và xin số ở Paddington.
Cô chỉ đưa ra đúng một yêu cầu với viên thám tử trước khi đặt lại ống nghe.
Bà Trentham biết chắc Guy đã đến Úc an toàn khi tấm séc của bà được Coutts and Company thanh toán qua một ngân hàng ở Sydney. Lá thư hứa gửi cho cha cậu bé đến trên tấm thảm trước cửa thêm sáu tuần sau đó. Khi Gerald kể cho bà nghe nội dung lá thư, giải thích rằng Guy đã gia nhập một công ty môi giới gia súc, bà giả vờ ngạc nhiên trước hành động trái tính cách của con trai mình, nhưng bà
Người chồng dường như cũng chẳng mấy quan tâm theo hướng nào.
Trong những tháng tiếp theo, các báo cáo của Harris vẫn tiếp tục cho thấy công ty mới thành lập của Trumper ngày càng vững mạnh, nhưng điều đó vẫn khiến bà Trentham mỉm cười khi bà nhớ lại chỉ với vỏn vẹn bốn ngàn bảng, bà đã chặn đứng Charles Trumper ngay tại chỗ.
Nụ cười ấy sẽ không trở lại trên gương mặt bà Trentham cho đến khi bà nhận được một lá thư từ Savill's vào một thời điểm nào đó sau này, mang đến cho bà cơ hội để lặp lại
với Rebecca Trumper nỗi thất vọng ê chề y hệt như bà từng gây ra cho Charlie Trumper trong quá khứ, dù lần này cái giá bà phải trả có thể cao hơn một chút. Bà kiểm tra số dư ngân hàng của mình, hài lòng vì nó sẽ dư sức đáp ứng mục đích bà đang nhắm tới.
Suốt bao năm qua, Savill's luôn thông báo đầy đủ cho bà Trentham về bất kỳ cửa hàng nào rao bán ở Chelsea Terrace, nhưng bà không hề tìm cách ngăn Trumper
mua chúng, với lý lẽ rằng việc bà sở hữu các căn hộ sẽ là đủ để phá hỏng mọi kế hoạch dài hạn mà anh ta có thể
dành cho toàn bộ dãy Terrace. Tuy nhiên, khi thông tin chi tiết về căn số 1 Chelsea Terrace được gửi đến cho bà, bà nhận ra rằng ở đây hoàn cảnh đã hoàn toàn khác. Không chỉ
căn số 1 là cửa hàng ở góc phố, hướng thẳng ra Fulham Road, và là bất động sản lớn nhất trong dãy, mà nó còn là một cửa hàng tranh nghệ thuật và nhà đấu giá danh tiếng tuy có phần xuống cấp. Đây rõ ràng là lối thoát lý tưởng cho bao năm chuẩn bị mà bà Trumper đã bỏ ra tại Bedford College và gần đây hơn là tại Sotheby's.
Một lá thư kèm theo giấy bán hàng hỏi liệu bà Trentham có muốn có người đại diện tại buổi đấu giá mà ông Fothergill, chủ sở hữu hiện tại, dự định tự mình
điều hành hay không. Bà hồi âm ngay trong ngày, cảm ơn Savill's nhưng
giải thích rằng bà muốn tự mình trả giá và sẽ càng biết ơn hơn nếu họ có thể cung cấp cho bà một ước tính về số tiền mà bất động sản này có thể thu về.
Thư trả lời của Savill's chứa đầy những "nếu" và "nhưng", vì theo quan điểm của họ bất động sản này là độc nhất vô nhị. Họ cũng chỉ ra rằng họ không đủ tư cách để đưa ra ý kiến về giá trị của hàng hóa tồn kho. Tuy vậy, họ vẫn đưa ra một mức ước tính trên, vào khoảng bốn ngàn bảng.
Trong những tuần tiếp theo, người ta thường thấy bà Trentham ngồi đều đặn ở hàng ghế cuối của Christie's, lặng lẽ theo dõi các buổi đấu giá khác nhau khi chúng diễn ra. Bà không bao giờ gật đầu hay giơ tay. Bà muốn chắc chắn rằng khi đến lúc mình phải trả giá, bà sẽ hoàn toàn quen thuộc với nghi thức của những dịp như thế này.
Vào buổi sáng diễn ra phiên bán căn số 1 Chelsea Terrace
bà Trentham bước vào phòng đấu giá trong bộ váy dài màu đỏ sẫm quét dọc mặt đất. Bà chọn một chỗ ở hàng ghế thứ ba và ngồi xuống khoảng hai mươi phút trước khi phiên trả giá bắt đầu. Mắt bà không hề
đứng yên khi bà quan sát những người chơi khác nhau bước vào phòng và nhận chỗ ngồi. Ông Wrexall đến vài phút sau
khi bà tới, chọn một chỗ ở giữa hàng ghế đầu. Trông ông ta nghiêm nghị nhưng đầy quyết tâm. Ông ta đúng y như ông Harris đã mô tả, ngoài bốn mươi, dáng người to đậm và hói đầu. Vì
bà nghĩ thầm, anh ta béo phì đến mức trông già hơn tuổi thật rất nhiều. Da thịt anh ta ngăm đen, và mỗi khi anh ta cúi đầu xuống, lại thêm mấy cái ngấn mỡ ở cổ hiện ra. Chính lúc đó bà Trentham quyết định rằng nếu không giành được Số 1 Chelsea Terrace, thì một cuộc gặp với ông Wrexall có thể sẽ tỏ ra có lợi.
Đúng chín giờ năm mươi, Đại tá Hamilton dẫn hai đồng nghiệp của mình đi dọc lối đi và xếp vào những chỗ trống ngay phía sau bà Trentham. Tuy bà có liếc nhìn viên đại tá, ông ta chẳng buồn tỏ ra nhận ra sự có mặt của bà. Đến
chín giờ năm mươi vẫn chưa thấy bóng dáng ông hay bà Trumper đâu.
Hãng Savill's đã cảnh báo bà Trentham rằng Trumper có thể sẽ có một đại lý bên ngoài đại diện, nhưng qua tất cả những gì bà
thu thập được về người đàn ông này suốt bao năm, bà không thể tin ông ta lại để ai khác trả giá thay mình. Và bà đã không phải thất vọng, vì khi chiếc đồng hồ sau bục đấu giá chỉ còn năm phút nữa là đến giờ, ông ta sải bước vào. Tuy ông ta đã già hơn vài tuổi so với lúc bức ảnh bà đang cầm trên tay được chụp, bà không hề nghi ngờ đó chính là Charlie Trumper. Ông ta mặc một bộ com-lê bảnh bao,
được may đo khéo léo, giúp che giấu phần nào việc ông ta bắt đầu có vấn đề về cân nặng. Nụ cười hiếm khi rời khỏi môi ông ta, dù bà đã có kế hoạch để xóa nó đi. Ông ta có vẻ muốn mọi người đều biết mình đã đến, khi bắt tay và trò chuyện với vài người trước khi ngồi vào chỗ đã đặt trước sát lối đi, cách bà khoảng bốn hàng ghế. Bà Trentham xoay nửa người trên ghế để có thể quan sát cả Trumper lẫn người đấu giá mà không phải liên tục ngoái nhìn.
Đột nhiên ông Trumper đứng dậy và đi về phía cuối phòng, chỉ để nhặt một tờ giấy bán hàng trên
chiếc bàn ở lối vào rồi quay lại chỗ ngồi đã đặt trước sát lối đi. Bà Trentham nghi ngờ rằng màn trình diễn này được thực hiện vì một lý do cụ thể nào đó. Mắt bà lướt qua từng hàng ghế, và dù không thấy gì bất thường, bà vẫn cảm thấy bất an.
Lúc ông Fothergill bước lên các bậc thang của bục đấu giá, căn phòng đã chật kín. Thế nhưng dù gần như mọi chỗ đều đã có người ngồi, bà Trentham vẫn không thể thấy liệu bà Trumper có đang ngồi trong đám
đông đảo đó không.
Từ lúc ông Fothergill cất tiếng gọi giá đầu tiên,
cuộc đấu giá đã không diễn ra như bà Trentham tưởng tượng, hay đúng hơn là như bà đã dự tính. Không gì bà từng trải qua tại Christie's trong tháng trước có thể chuẩn bị cho bà trước kết cục cuối cùng mà ông Fothergill tuyên bố chỉ sáu phút sau đó: "Bán với giá mười hai nghìn bảng cho bà Gerald Trentham."
Bà tức giận vì đã tự biến mình thành trò cười trước công chúng như vậy, dù bà đã giành được cửa hàng mỹ thuật và giáng cho Rebecca Trumper một đòn hả hê. Việc đó chắc chắn đã phải trả một cái giá đáng kể, và giờ bà thậm chí không chắc
mình có đủ tiền trong tài khoản riêng để trang trải toàn bộ số tiền bà đã cam kết hay không.
Sau tám mươi ngày đấu tranh nội tâm, trong đó bà cân nhắc việc đến gặp chồng và cả cha mình để bù vào khoản thiếu hụt, cuối cùng bà Trentham quyết định hy sinh khoản tiền đặt cọc một nghìn hai trăm bảng,
rút lui và tự liếm vết thương. Lựa chọn còn lại là thú nhận với chồng chính xác những gì đã diễn ra tại Số 1 Chelsea Terrace ngày hôm đó.
Tuy nhiên, có một sự đền bù. Bà sẽ không còn cần phải dùng đến Sotheby's nữa khi đến lúc phải thanh lý bức tranh bị đánh cắp.
Thời gian trôi qua, bà Trentham nhận được những lá thư đều đặn từ con trai, đầu tiên là từ Sydney, rồi sau đó từ Melbourne, báo cho bà biết về những tiến triển của cậu. Những lá thư thường
xin bà gửi thêm tiền. Công ty hợp danh càng lớn, Guy giải thích, cậu càng cần thêm vốn để giữ phần cổ phần của mình. Tổng cộng khoảng sáu ngàn bảng Anh đã vượt Thái Bình Dương đến một ngân hàng ở Sydney trong khoảng hơn bốn năm, và bà Trentham không hề tiếc khi đưa số tiền đó vì Guy có vẻ đang thành công rực rỡ với nghề nghiệp mới. Bà cũng tin chắc rằng một khi có thể vạch trần Charles Trumper đúng là kẻ trộm cắp và dối trá, con trai bà có thể trở về Anh với danh dự được minh oan, ngay cả trong mắt cha cậu.
Rồi đột nhiên, đúng vào lúc bà Trentham
bắt đầu tin rằng đã đến lúc thích hợp để thực hiện giai đoạn tiếp theo trong kế hoạch của mình, một bức điện tín đến từ
Melbourne. Địa chỉ gửi bức điện khiến bà Trentham không còn lựa chọn nào khác ngoài việc lên đường đến thành phố xa xôi ấy ngay lập tức.
Khi bữa tối hôm đó bà thông báo với Gerald rằng mình định khởi hành đến vùng Antipodes (Nam bán cầu) theo chuyến thủy triều sớm nhất có thể, tin tức của bà được đón nhận bằng sự thờ ơ lịch sự. Điều này không có gì đáng ngạc nhiên, vì tên của Guy hiếm khi thốt ra từ miệng chồng bà kể từ ngày ông đến War Office hơn bốn năm trước. Thực tế, dấu vết duy nhất còn lại về sự tồn tại của đứa con đầu lòng tại Ashurst Hall hay Chester Square là bức ảnh cậu trong bộ quân phục lễ phục đặt trên bàn phòng ngủ của bà và tấm huân chương MC mà Gerald đã để lại trên bệ lò sưởi.
Theo như Gerald nghĩ, Nigel là đứa con duy nhất của họ.
Gerald Trentham biết rõ rằng vợ mình nói với tất cả bạn bè của ông và của bà rằng Guy là một đối tác thành công trong một công ty môi giới chăn nuôi gia súc lớn có văn phòng khắp nước Úc. Tuy nhiên, ông đã từ lâu không còn tin những câu chuyện đó nữa, và gần đây thậm chí còn thôi không buồn nghe. Mỗi khi có phong thư thỉnh thoảng rơi qua khe hộp thư ở Chester Square, với nét chữ quá đỗi quen thuộc ấy, Gerald Trentham không hề hỏi han gì về tình hình của đứa con trai lớn.
Con tàu tiếp theo dự kiến khởi hành đến Úc là SS Orontes, dự kiến rời Southampton vào thứ Hai tuần sau. Bà Trentham gửi điện tín trả lời đến một địa chỉ ở Melbourne để báo cho họ biết thời gian đến dự kiến của mình.
Chuyến đi năm tuần vượt hai đại dương dường như dài vô tận đối với bà Trentham, nhất là vì phần lớn thời gian bà
chọn ở lại trong cabin của mình, không muốn bắt chuyện làm quen qua loa với bất kỳ ai trên tàu, hay tệ hơn là chạm mặt ai đó thực sự biết bà. Bà đã từ chối vài lời mời ngồi bàn của thuyền trưởng trong bữa tối.
Khi tàu cập cảng Sydney, bà Trentham chỉ nghỉ qua đêm ở thành phố đó rồi tiếp tục đi đến
Melbourne. Khi đến ga Spencer Street, bà bắt taxi đi thẳng đến bệnh viện Royal Victoria, nơi nữ y tá trưởng phụ trách nói với bà một cách tỉnh bơ rằng con trai bà chỉ còn sống được một tuần nữa.
Họ cho phép bà gặp cậu ngay lập tức, và một viên cảnh sát
hộ tống bà đến khu cách ly đặc biệt. Bà đứng bên giường cậu, sững sờ nhìn xuống khuôn mặt mà bà gần như không thể nhận ra. Tóc Guy thưa và bạc đến vậy, những nếp nhăn trên mặt cậu sâu đến mức bà Trentham cảm thấy như thể mình đang ở bên giường hấp hối của chồng.
Một vị bác sĩ nói với bà rằng tình trạng như vậy không phải hiếm, một khi phán quyết đã được đưa ra và người liên quan nhận ra rằng không còn hy vọng được ân xá. Sau khi đứng ở
cuối giường gần một tiếng đồng hồ, bà rời đi mà không thể gợi được một lời nào từ con trai mình. Không lúc nào bà để bất kỳ nhân viên bệnh viện nào nhận ra cảm xúc thật của mình.
Tối hôm đó, bà Trentham đặt phòng cho mình tại một
câu lạc bộ đồng quê yên tĩnh ở ngoại ô Melbourne. Bà chỉ hỏi đúng một câu với người chủ trẻ tuổi sống xa xứ, ông Sinclair-Smith, trước khi lui về phòng.
Sáng hôm sau, bà có mặt tại văn phòng của
hãng luật sư lâu đời nhất Melbourne, Asgarth, Jenkins and Company. Một chàng trai trẻ mà bà cho là quá suồng sã hỏi: "Vấn đề của bà là gì?"
"Tôi muốn nói chuyện với người đồng sáng lập cấp cao của quý vị," bà Trentham đáp.
"Vậy thì bà phải ngồi đợi ở phòng chờ," anh ta bảo bà.
Bà Trentham ngồi một mình một lúc lâu trước khi ông Asgarth rảnh để tiếp bà.
Vị đồng sáng lập cấp cao, một người đàn ông lớn tuổi mà qua cách ăn mặc có thể đang hành nghề ở Lincoln's Inn Fields chứ chẳng phải ở phố Victoria, Melbourne, lắng nghe trong
im lặng câu chuyện buồn của bà và đồng ý giải quyết mọi vấn đề có thể phát sinh từ việc xử lý di sản của Guy Trentham. Với mục đích
đó, ông hứa sẽ nộp đơn xin phép ngay lập tức để đưa thi thể về Anh.
Bà Trentham đến thăm con trai trong bệnh viện mỗi ngày trong
tuần đó trước khi anh qua đời. Dù giữa họ chẳng có mấy cuộc trò chuyện, bà có biết được một vấn đề sẽ phải giải quyết trước khi bà có thể hy vọng quay về
Anh.
Chiều thứ Tư, bà Trentham quay lại
văn phòng của Asgarth, Jenkins và Company để tìm lời khuyên của người đồng sáng lập cấp cao về những gì có thể làm sau phát hiện mới nhất của bà. Vị luật sư lớn tuổi mời khách hàng của mình ngồi vào ghế trước khi ông lắng nghe cẩn thận lời tiết lộ của bà. Ông thỉnh thoảng ghi chú vào cuốn sổ trước mặt. Khi bà Trentham nói xong, ông không đưa ra ý kiến gì trong một
khoảng thời gian khá dài.
"Sẽ phải đổi tên," ông gợi ý,
"nếu không muốn ai khác phát hiện ra điều bà đang có ý định."
"Và chúng ta cũng phải chắc chắn rằng không có cách nào truy ra cha cô bé là ai vào một lúc nào đó trong tương lai," bà Trentham nói.
Vị luật sư già nhíu mày. "Điều đó sẽ đòi hỏi bà phải đặt rất nhiều niềm tin vào"—ông liếc nhìn cái tên nguệch ngoạc trước mặt—"cô Benson."
"Trả cho cô Benson bất cứ giá nào để đảm bảo cô ấy im lặng," bà Trentham nói. "Các tòa án ở London sẽ xử lý mọi chi tiết tài chính."
Người đồng sáng lập cấp cao gật đầu và nhờ việc ngồi lại bàn làm việc đến gần nửa đêm trong bốn ngày tiếp theo, ông đã hoàn thành tất cả giấy tờ cần thiết để đáp ứng
yêu cầu của khách hàng chỉ vài giờ trước khi bà Trentham khởi hành đến London.
Guy Trentham được bác sĩ chăm sóc chứng nhận đã chết vào lúc ba phút sau sáu giờ sáng ngày 23
tháng 4 năm 1927, và ngày hôm sau bà Trentham bắt đầu hành trình ảm đạm trở về nước Anh, cùng với quan tài của ông. Bà nhẹ nhõm vì chỉ có hai người trên lục địa đó biết
nhiều như bà, một là một quý ông lớn tuổi chỉ còn vài tháng nữa là về hưu, người kia là một phụ nữ giờ đây có thể sống phần đời còn lại theo một cách mà chỉ vài ngày trước bà ta không thể nào tin nổi là có thể.
Bà Trentham đánh điện tín cho chồng với lượng thông tin tối thiểu mà bà cho là cần thiết trước khi lên tàu về Southampton một cách lặng lẽ và vô danh như lúc bà đến. Vừa đặt chân lên đất Anh, bà Trentham được đưa thẳng về nhà ở Chester Square. Bà tóm tắt
cho chồng những chi tiết của thảm kịch, và ông miễn cưỡng chấp nhận rằng một thông báo nên được đăng trên The Times vào ngày hôm sau. Nội dung như sau:
"Xin báo tin buồn về sự ra đi của Đại úy Guy Trentham, MC, một cách bi thảm vì bệnh lao sau thời gian dài chịu đựng bệnh tật. Lễ tang sẽ được cử hành tại nhà thờ St. Mary's, Ashurst, Berkshire, vào Thứ Ba, ngày 8 tháng 6 năm 1927."
Vị mục sư địa phương cử hành nghi lễ cho người quá cố thân yêu. Ông khẳng định với giáo đoàn rằng cái chết của ông là một bi kịch đối với tất cả những ai từng biết ông.
Guy Trentham đã được an táng tại khu mộ vốn dĩ
dành riêng cho cha anh ta. Thiếu tá và bà Trentham, những người họ hàng, bạn bè của gia đình, các giáo dân và người hầu rời nghĩa trang với đầu cúi gằm.
Trong những ngày sau đó, bà Trentham đã nhận được hơn
một trăm lá thư chia buồn, trong đó có một hai lá chỉ ra rằng ít nhất bà cũng có thể được an ủi khi biết rằng vẫn còn một người con trai thứ hai thay thế vị trí của Guy.
Ngày hôm sau, bức ảnh của Nigel đã thay thế bức ảnh của anh trai cậu trên chiếc bàn cạnh giường.
========= CHARLIE
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CHƯƠNG 25
Tôi đang đi dọc phố Chelsea Terrace cùng với Tom Arnold thì chúng tôi
Sáng thứ Hai, trong buổi điểm tin, khi lần đầu anh ấy đưa ra ý kiến.
“Điều đó sẽ không bao giờ xảy ra,” tôi nói.
"Có thể ngài nói đúng, thưa ngài, nhưng lúc này nhiều chủ cửa hàng đang bắt đầu hoảng loạn."
"Một lũ hèn nhát," tôi nói với ông ta. "Với gần một triệu người đã thất nghiệp rồi, sẽ chỉ có vài kẻ ngu ngốc đến mức dám nghĩ tới một cuộc tổng đình công thôi."
"Có lẽ vậy, nhưng Ủy ban Cửa hàng vẫn đang khuyên các thành viên của mình đóng ván bịt cửa sổ lại."
"Syd Wrexall sẽ khuyên các thành viên của mình đóng kín cửa sổ nếu một con chó Bắc Kinh giơ chân dựng vào cửa trước của quán Musketeer. Hơn nữa, con vật chết tiệt đó thậm chí còn chẳng cần tè."
Một nụ cười thoáng hiện trên môi Tom. "Vậy là ông đã sẵn sàng cho một cuộc chiến rồi, ông Trumper?"
"Chắc chắn rồi. Tôi sẽ ủng hộ ông Churchill đến cùng trong chuyện này." Tôi dừng lại ngắm cửa kính trưng bày mũ và khăn quàng. "Hiện giờ chúng ta đang thuê bao nhiêu người?"
"Bảy mươi mốt."
"Và ông nghĩ trong số đó có bao nhiêu người đang tính đến chuyện đình công?"
"Theo tôi đoán thì nửa tá, cùng lắm là mười người, và chỉ những ai là thành viên của Công đoàn Nhân viên Bán hàng (Shopworkers' Union). Nhưng vẫn có thể có vấn đề với một số nhân viên của chúng ta
những người sẽ khó đến chỗ làm vì giao thông công cộng bị đình trệ."
"Vậy thì trước tối nay, đưa cho tôi tên của tất cả những người mà ông chưa chắc chắn, và tôi sẽ nói chuyện với từng người một
trong tuần. Ít nhất theo cách đó tôi có thể
thuyết phục được một hai người về tương lai lâu dài của họ với công ty."
"Còn tương lai lâu dài của công ty thì sao nếu cuộc đình công thực sự diễn ra?"
"Bao giờ thì ông mới khắc vào đầu được, Tom à, rằng sẽ chẳng có chuyện gì xảy ra ảnh hưởng đến Trumper's đâu?"
"Syd Wrexall nghĩ rằng..."
"Tôi đảm bảo với ông đó chính là điều duy nhất anh ta không làm."
"... nghĩ rằng ít nhất ba cửa hàng sẽ rao bán trong tháng tới, và nếu có một cuộc tổng đình công thì có thể sẽ có thêm rất nhiều cửa hàng bỗng dưng sẵn sàng để bán. Những người thợ mỏ đang thuyết phục..."
"Họ không thuyết phục được Charlie Trumper đâu," tôi nói với ông ta. "Nên hãy báo cho tôi ngay khi ông nghe tin ai đó muốn bán, vì tôi vẫn là người mua."
"Trong khi tất cả những người khác đều là người bán?"
"Đó chính là lúc cậu nên mua," tôi đáp. "Thời điểm
để bước lên một chuyến tàu điện là khi mọi người khác đang bước xuống. Vậy đưa tôi danh sách những cái tên đó đi, Tom. Trong lúc đó, tôi sẽ ra ngân hàng."
Tôi sải bước về hướng Knightsbridge.
Trong sự riêng tư của văn phòng mới trên phố Brompton Road, Hadlow thông báo với tôi rằng Trumper's hiện đang giữ hơn mười hai nghìn bảng Anh tiền gửi: một chỗ dựa vững chắc, theo ông ấy nghĩ, phòng khi có một cuộc tổng đình công.
"Cả ông cũng vậy sao," tôi nói trong sự bực bội. "Cuộc đình công
sẽ không bao giờ diễn ra đâu. Kể cả nếu có, tôi dự đoán nó sẽ kết thúc chỉ trong vài ngày."
"Giống như cuộc chiến tranh vừa rồi ư?" Hadlow nói khi ông ấy nhìn lại tôi qua cặp kính gọng bán nguyệt. "Bản chất tôi là một người thận trọng, ông Trumper ạ..."
"Vâng, còn tôi thì không," tôi nói, ngắt lời ông ấy. "Nên hãy chuẩn bị
để thấy số tiền mặt đó được dùng vào việc có ích."
"Tôi đã dành riêng khoảng một nửa số tiền đó rồi, phòng khi bà Trentham không thực hiện quyền chọn mua căn số 1," ông ấy nhắc tôi. "Bà ấy vẫn còn" ông ấy quay sang xem tờ lịch trên tường "năm mươi hai ngày nữa để làm việc đó."
"Vậy thì tôi cho rằng đây sẽ là lúc chúng ta cần giữ vững tinh thần."
"Nếu thị trường sụp đổ, có lẽ sẽ khôn ngoan hơn nếu không đánh cược tất cả. Ông không nghĩ vậy sao, ông Trumper?"
"Không, tôi không nghĩ vậy, nhưng đó là lý do tôi..." tôi bắt đầu, chỉ vừa kịp kìm lại để không trút ra cảm xúc thật của mình.
"Đúng là vậy," Hadlow đáp, khiến tôi càng thêm bối rối. "Và đó cũng chính là lý do tôi đã hết lòng ủng hộ ông trong quá khứ," ông ấy nói thêm một cách hào phóng.
Những ngày trôi qua, tôi buộc phải thừa nhận rằng một cuộc tổng đình công ngày càng có vẻ dễ xảy ra hơn. Bầu không khí bất định và
sự thiếu niềm tin vào tương lai khiến hết cửa hàng này đến cửa hàng khác lần lượt xuất hiện trên thị trường.
Tôi mua hai món đầu tiên với giá rẻ như bèo, với điều kiện là thanh toán ngay lập tức, và nhờ vào tốc độ mà Crowther hoàn tất giấy tờ và Hadlow giải ngân tiền mặt, tôi thậm chí còn có thể thêm giày ủng, rồi đến hiệu thuốc, vào bên tài sản của mình trong sổ sách.
Khi cuộc tổng đình công cuối cùng cũng bắt đầu vào thứ Ba, ngày 4 tháng 5
192~ Đại tá và tôi đã ra phố ngay từ lúc rạng sáng. Chúng tôi kiểm tra từng cơ ngơi của mình từ đầu bắc xuống tận nam. Tất cả thành viên ủy ban của Syd Wrexall đều đã đóng kín cửa hàng, điều mà tôi coi chẳng khác nào đầu hàng những kẻ đình công. Tôi cũng đồng ý,
Tuy nhiên, với kế hoạch của đại tá cho "chiến dịch khóa cửa," mà theo một tín hiệu từ tôi sẽ cho phép Tom Arnold khóa và chốt tất cả mười ba cửa hàng trong vòng ba phút. Thứ Bảy tuần trước, tôi đã chứng kiến Tom thực hiện vài
"những buổi chạy thử," như anh ấy gọi, khiến những người qua đường thích thú.
Tuy nhiên, vào buổi sáng đầu tiên của cuộc đình công, thời tiết
vẫn ổn và đường phố đông đúc, nhượng bộ duy nhất tôi dành cho đám đông chen chúc là giữ tất cả thực phẩm từ số 147 và 131 tránh xa vỉa hè.
Đến tám giờ, Tom Arnold báo cáo với tôi rằng chỉ có năm
Nhân viên đã không đến làm việc, bất chấp những vụ tắc đường kinh hoàng khiến giao thông công cộng bị trì hoãn hàng giờ liền, và thậm chí một trong số đó thực sự bị ốm.
Khi viên đại tá và tôi dạo bước lên xuống Chelsea Terrace
thỉnh thoảng có người buông lời xúc phạm nhưng tôi không cảm thấy bầu không khí bạo lực thực sự nào và, xét mọi mặt, hầu hết mọi người đều vui vẻ một cách đáng ngạc nhiên. Vài cậu trai thậm chí còn bắt đầu chơi bóng đá trên phố.
Dấu hiệu đầu tiên của bất kỳ bất ổn thực sự nào đã đến vào ngày thứ hai
Buổi sáng, khi một viên gạch bị ném qua cửa sổ trước của Số 5, đồ trang sức và đồng hồ. Tôi thấy hai hoặc ba tên côn đồ trẻ tuổi giật lấy bất cứ thứ gì chúng có thể từ cửa hàng trưng bày chính trước khi chạy trốn xuống Terrace. Đám đông trở nên bồn chồn và bắt đầu hô khẩu hiệu, vì vậy tôi ra hiệu cho Tom Arnold,
người đàn ông cách đó khoảng năm mươi thước trên con đường, và anh ta lập tức thổi sáu hồi còi. Trong vòng ba phút mà viên đại tá đã quy định, mọi cửa hàng của chúng tôi đều đã khóa và cài then. Tôi đứng vững tại chỗ trong khi cảnh sát tiến vào và
Một số người đã bị bắt giữ. Dù có rất nhiều lời khoa trương thổi phồng, trong vòng một giờ tôi đã có thể chỉ thị cho Tom rằng các cửa hàng có thể mở cửa trở lại và chúng ta nên tiếp tục phục vụ khách hàng như thể không có chuyện gì xảy ra. Trong vòng ba giờ, bộ phận phần cứng đã thay xong cửa sổ của Cửa hàng số 5, dù đó chẳng phải là buổi sáng để mua đồ trang sức.
Đến thứ Năm, chỉ còn ba người không đến làm việc, nhưng tôi đếm được thêm bốn cửa hàng ở Terrace đã bị đóng ván. Đường phố có vẻ yên ắng hơn nhiều. Trong một khoảnh khắc tranh thủ
bữa sáng Tôi biết được từ Becky rằng sáng hôm đó sẽ không có tờ The Times nào vì công nhân in đang đình công, nhưng để phản đối, chính phủ đã cho ra tờ báo riêng của họ, tờ British Gazette, sản phẩm trí tuệ của ông Churchill, tờ báo này thông báo cho độc giả rằng công nhân đường sắt và vận tải giờ đang lũ lượt quay lại làm việc. Bất chấp điều đó, Norman Cosgrave, người bán cá ở số 11, nói với tôi rằng ông đã chán ngấy rồi, và hỏi tôi sẵn sàng trả bao nhiêu
cho cơ sở kinh doanh của ông. Sau khi thống nhất giá vào buổi sáng, chiều cùng ngày chúng tôi ra ngân hàng để chốt thương vụ. Một cuộc điện thoại đảm bảo Crowther đã có
các giấy tờ cần thiết được đánh máy xong, và Hadlow đã điền xong một tấm séc trước khi chúng tôi đến, nên tất cả những gì tôi cần làm chỉ là ký tên. Khi trở về Chelsea Terrace, tôi lập tức giao Tom Arnold phụ trách cửa hàng cá cho đến khi anh tìm được người quản lý phù hợp thay thế Cosgrave. Lúc đó tôi không nói gì với anh, nhưng phải mấy tuần sau khi Tom bàn giao lại cho một chàng trai từ Billingsgate thì anh mới thoát khỏi mùi hương còn vương vất ấy.
Cuộc tổng đình công chính thức kết thúc vào sáng ngày mùng chín,
và đến ngày cuối cùng của tháng đó tôi đã mua thêm được bảy cửa hàng nữa. Tôi dường như cứ chạy đi chạy lại ngân hàng liên tục, nhưng ít nhất mỗi thương vụ tôi mua được đều ở mức giá khiến Hadlow phải mỉm cười, dù ông có cảnh báo tôi rằng quỹ đang cạn dần.
Tại cuộc họp hội đồng quản trị tiếp theo, tôi có thể báo cáo rằng Trumper's giờ đã sở hữu hai mươi cửa hàng ở Chelsea Terrace, nhiều hơn tổng số của cả Ủy ban Cửa hàng cộng lại.
Tuy nhiên Hadlow có nêu quan điểm với hội đồng rằng giờ chúng ta nên bước vào một giai đoạn củng cố dài hơi nếu muốn các bất động sản vừa mua đạt được chất lượng và tiêu chuẩn như mười ba cửa hàng ban đầu. Tại cuộc họp đó tôi chỉ đưa ra thêm một đề xuất đáng kể khác, và được các đồng nghiệp nhất trí ủng hộ hoàn toàn, rằng mời Tom Arnold tham gia hội đồng quản trị.
Tôi vẫn không cưỡng lại được việc dành ra vài giờ ngồi trên
chiếc ghế đối diện số 147 và ngắm nhìn sự biến đổi của Chelsea Terrace ngay trước mắt mình. Lần đầu tiên tôi có thể phân biệt được những cửa hàng tôi đã sở hữu và những cửa hàng tôi vẫn cần mua, trong đó có mười bốn cửa hàng thuộc các thành viên ủy ban của Wrexall, và cũng không quên số 1 danh giá hay cửa hàng Musketeer.
Đã bảy mươi hai ngày trôi qua kể từ buổi đấu giá, và dù ông Fothergill vẫn thường xuyên mua trái cây và
rau củ từ số 147, ông chưa từng nói với tôi một lời nào về việc bà Trentham đã thực hiện hay chưa
hợp đồng của bà ấy. Joan Moore kể với vợ tôi rằng bà chủ cũ của cô gần đây có tiếp một vị khách là ông Fothergill, và dù người đầu bếp không nghe được toàn bộ cuộc trò chuyện nhưng chắc chắn đã có những tiếng nói lớn.
Khi Daphne đến thăm tôi ở cửa hàng vào tuần sau đó, tôi hỏi liệu cô có thông tin nội bộ nào về việc bà Trentham đang làm gì không.
"Đừng lo lắng về bà đàn bà chết tiệt đó nữa," là tất cả những gì Daphne nói về chủ đề này. "Dù sao đi nữa," cô nói thêm, "chín mươi ngày sẽ hết nhanh thôi, và thật lòng mà nói, anh nên lo về Phần 11 của anh hơn là về những rắc rối tài chính của bà Trentham."
"Tôi đồng ý. Nhưng nếu cứ với tốc độ này, tôi sẽ không hoàn thành được công việc cần thiết trước năm sau," tôi nói, sau khi đã chọn cho cô mười hai quả mận hoàn hảo rồi đặt chúng lên cân.
"Anh lúc nào cũng vội vàng như vậy, Charlie. Sao mọi việc lúc nào cũng phải xong trước một ngày nhất định chứ?"
"Vì đó chính là điều giúp tôi tiếp tục bước tiếp."
"Nhưng Becky cũng sẽ ấn tượng với thành tích của cậu y như vậy nếu cậu hoàn thành muộn hơn một năm."
"Đâu có giống được," tôi nói với cô ấy. "Tôi chỉ cần phải làm việc chăm chỉ hơn thôi."
"Mỗi ngày chỉ có bấy nhiêu giờ thôi," Daphne nhắc tôi. "Kể cả với cậu."
"Chà, đó là điều duy nhất tôi không thể bị đổ lỗi."
Daphne bật cười. "Luận văn của Becky về Luini tiến triển thế nào rồi?"
"Cô ấy xong cái thứ quái quỷ đó rồi. Sắp kiểm tra
lại bản thảo cuối cùng ba mươi nghìn từ, nên cô ấy vẫn còn vượt xa tôi. Nhưng với cuộc tổng đình công và việc mua lại tất cả các bất động sản mới, chưa kể bà Trentham, tôi còn chẳng có thời gian đưa Daniel đi xem West
Ham mùa này nữa." Charlie bắt đầu xếp đơn hàng của mình vào một chiếc túi giấy nâu lớn.
"Becky đã phát hiện ra cậu đang làm gì chưa?" Daphne hỏi.
"Chưa, và tôi đảm bảo chỉ biến mất hoàn toàn mỗi khi cô ấy làm việc muộn ở Sotheby's hoặc đi lập danh mục cho một bộ sưu tập lớn nào đó. Cô ấy vẫn chưa nhận ra rằng tôi thức dậy mỗi sáng lúc bốn giờ rưỡi, đó là lúc tôi làm công việc
thực sự." Tôi đưa qua túi mận và bảy xu lẻ mười xu.
"Đúng là một cô Trollope nhỏ bé nhỉ?" Daphne nhận xét. "Nhân tiện, tôi vẫn chưa cho Percy biết bí mật của chúng ta, nhưng tôi không thể chờ được để xem biểu cảm trên mặt họ khi... "
"Suỵt, đừng nói một lời nào . . ."
Khi bạn đã theo đuổi một điều gì đó trong thời gian dài, thật kỳ lạ khi phần thưởng cuối cùng lại thường rơi vào lòng bạn đúng lúc bạn ít ngờ tới nhất.
Sáng hôm đó tôi đang phục vụ ở Số 147. Bob Makins luôn khó chịu khi thấy tôi xắn tay áo lên, nhưng tôi thì
tận hưởng chút trò chuyện với những khách hàng quen cũ, và dạo gần đây đó gần như là cơ hội duy nhất để tôi cập nhật chuyện buôn chuyện, cũng như thỉnh thoảng có được chút hiểu biết về những gì khách hàng thực sự nghĩ về các cửa hàng khác của tôi. Tuy nhiên, tôi thú nhận rằng lúc tôi phục vụ ông Fothergill thì hàng người xếp dài gần như tới tận cửa hàng tạp hóa mà tôi biết Bob vẫn coi là đối thủ.
"Chào buổi sáng," tôi nói, khi ông Fothergill tới đầu hàng. "Và hôm nay tôi có thể dâng gì cho ngài đây, thưa ngài? Tôi có mấy thứ thật đẹp... "
"Tôi tự hỏi liệu chúng ta có thể nói chuyện riêng một lát không, ông Trumper?"
Tôi bất ngờ đến mức không trả lời
ngay lập tức. Tôi biết bà Trentham vẫn còn chín ngày nữa mới phải hoàn tất hợp đồng của mình và tôi đã cho rằng trước đó tôi sẽ không nghe ngóng được gì. Dù sao đi nữa, chắc hẳn bà ấy
cũng có những Hadlow và Crowther của riêng mình để lo hết giấy tờ.
"E rằng lúc này kho hàng là chỗ duy nhất có thể dùng được," tôi cảnh báo. Tôi cởi chiếc áo khoác ngoài màu xanh lá, xắn
tay áo lên và mặc lại áo vét. "Ngài thấy đấy, giờ người quản lý của tôi đang ở căn hộ phía trên," tôi giải thích khi dẫn người bán đấu giá đi ra phía sau cửa hàng.
Tôi mời ông ngồi lên một chiếc hộp cam lật ngược trong khi tôi kéo một chiếc hộp khác đặt đối diện. Chúng tôi ngồi đối mặt nhau, chỉ cách nhau vài bước chân, như những kỳ thủ cờ đối địch. Khung cảnh
kỳ lạ làm sao, tôi nghĩ, để bàn về thương vụ lớn nhất đời mình. Tôi cố giữ bình tĩnh.
"Tôi sẽ đi thẳng vào vấn đề," Fothergill nói.
"Bà Trentham đã không liên lạc suốt mấy tuần nay và dạo gần đây bà ấy cứ từ chối nghe điện thoại của tôi. Hơn nữa, Savill's đã nói rõ ràng rằng họ không nhận được chỉ thị nào để hoàn tất giao dịch thay mặt bà ấy. Họ còn đi xa đến mức nói rằng giờ họ hiểu rằng bà ấy không còn quan tâm đến bất động sản đó nữa."
"Dù sao thì, ngài vẫn có khoản đặt cọc một ngàn hai trăm bảng của mình mà," tôi nhắc ông, cố nén một nụ cười.
"Tôi không phủ nhận điều đó," Fothergill đáp. "Nhưng từ đó tới giờ tôi đã
cam kết vào những việc khác, và với cả cuộc tổng đình công nữa thì... "
"Thời buổi khó khăn, tôi đồng ý," tôi nói với ông. Tôi cảm thấy lòng bàn tay mình bắt đầu đổ mồ hôi.
"Nhưng ông chưa bao giờ giấu giếm mong muốn trở thành chủ nhân của
Số 1."
"Đúng vậy, nhưng kể từ buổi đấu giá, tôi đã mua thêm vài bất động sản khác bằng số tiền mặt mà ban đầu tôi định dành cho cửa hàng của ông."
"Tôi biết, ông Trumper. Nhưng giờ tôi sẵn sàng chấp nhận một mức giá hợp lý hơn nhiều... "
"Và ba nghìn năm trăm bảng là mức tôi sẵn sàng trả, chắc ông còn nhớ rõ."
"Mười hai nghìn là giá đặt cuối cùng của ông, nếu tôi nhớ không nhầm."
"Chiến thuật thôi, ông Fothergill, chẳng qua chỉ là chiến thuật. Tôi
chưa bao giờ có ý định trả mười hai nghìn, và tôi chắc ông cũng thừa biết điều đó."
"Nhưng vợ ông đã đặt giá năm nghìn năm trăm bảng, chưa kể lần đặt giá mười bốn nghìn sau đó của bà ấy."
"Tôi không thể phản đối điều đó," tôi nói với ông ta, quay lại giọng cockney của mình. "Nhưng nếu ông đã từng kết hôn, ông
Fothergill, ông sẽ biết quá rõ tại sao chúng tôi ở khu East
End luôn gọi họ là 'trouble and strife' (rắc rối và xung đột)."
"Tôi sẽ để ông mua bất động sản với giá bảy nghìn bảng," ông ta nói. "Nhưng chỉ với ông thôi."
"Ông sẽ để bất động sản đi với giá năm nghìn bảng," tôi đáp,
"cho bất kỳ ai chịu móc tiền ra."
"Không bao giờ," Fothergill nói.
"Tôi đoán là trong chín ngày nữa, nhưng tôi sẽ nói cho ông biết
tôi sẽ làm gì," tôi nói thêm, nghiêng người về phía trước và suýt ngã khỏi cái hộp. "Tôi sẽ tôn trọng cam kết của vợ tôi là năm nghìn năm trăm bảng, mà tôi thú nhận đó là giới hạn mà hội đồng quản trị đã cho phép chúng tôi, nhưng chỉ với điều kiện ông có sẵn mọi giấy tờ để tôi ký trước nửa đêm." Ông
Fothergill há miệng đầy phẫn nộ. "Tất nhiên rồi," tôi nói thêm trước khi ông kịp phản đối, "việc đó chắc không quá nhiều công sức cho ông đâu. Suy cho cùng, bản hợp đồng đã nằm trên bàn ông suốt tám mươi mốt ngày qua rồi. Ông chỉ cần đổi tên và bỏ đi vài số không thôi. Vậy, nếu ông thứ lỗi cho tôi, ông Fothergill, tôi phải quay lại với khách hàng của mình."
"Tôi chưa bao giờ bị đối xử theo kiểu ngạo mạn như vậy, thưa ông," ông Fothergill tuyên bố, giận dữ đứng bật dậy. Ông quay người và sải bước ra ngoài, để tôi ngồi một mình trong kho.
"Tôi chưa bao giờ tự nghĩ mình là kẻ ngạo mạn," tôi nói với cái hộp cam lật ngửa. "Tôi thấy mình giống một người đầu tròn hơn, hẳn là
vậy."
Sau khi tôi đọc thêm một chương của Through the
Looking-Glass cho Daniel và đợi thằng bé ngủ thiếp đi, tôi xuống nhà ăn tối cùng Becky. Trong lúc cô ấy bưng cho tôi một bát súp, tôi kể cho cô ấy nghe chi tiết cuộc trò chuyện của tôi với Fothergill.
"Tiếc thật," đó là phản ứng ngay lập tức của cô ấy. "Ước gì ông ta đến gặp em ngay từ đầu. Giờ thì có khi chúng ta chẳng bao giờ có được Số 1..." một cảm nghĩ mà cô ấy lặp lại ngay trước khi leo lên giường. Tôi vặn nhỏ ngọn đèn gas bên cạnh, nghĩ rằng có lẽ Becky nói đúng. Tôi vừa bắt đầu thấy buồn ngủ thì nghe thấy tiếng chuông cửa trước.
"Đã hơn mười một giờ ba mươi rồi," Becky nói ngái ngủ. "Ai mà có thể đến giờ này chứ?"
"Một người hiểu rõ về hạn chót?" tôi gợi ý khi vặn to ngọn đèn gas trở lại. Tôi ra khỏi giường, khoác áo choàng ngủ và xuống nhà mở cửa.
"Mời ông vào phòng làm việc của tôi, Peregrine," tôi nói, sau khi
đã chào đón ông Fothergill.
"Cảm ơn, Charles," ông đáp. Tôi chỉ vừa kịp nín cười khi dời một cuốn Mathematics, Part Two
khỏi bàn làm việc, để có thể với tới ngăn kéo đựng séc của công ty.
"Năm nghìn năm trăm, nếu tôi nhớ không nhầm," tôi nói, trong khi vặn nắp bút và liếc đồng hồ trên lò sưởi. Lúc mười một giờ ba mươi bảy, tôi trao toàn bộ khoản thanh toán cuối cùng cho ông Fothergill để đổi lấy quyền sở hữu vĩnh viễn Số 1 Chelsea Terrace.
Chúng tôi bắt tay chốt thỏa thuận và tôi tiễn vị cựu đấu giá viên ra về. Khi tôi leo ngược lên cầu thang và
trở lại phòng ngủ, tôi ngạc nhiên thấy Becky đang ngồi ở bàn viết.
"Em đang làm gì thế?" tôi hỏi.
"Viết thư từ chức gửi Sotheby's."
Tom Arnold bắt đầu rà soát Số 1 kỹ càng hơn cả
việc chải bằng lược răng mịn, để chuẩn bị cho việc Becky gia nhập với chúng tôi một tháng sau đó với vai trò giám đốc điều hành của Trumper's Auctioneers and Fine Art Specialists. Ông nhận ra rằng tôi cho rằng thương vụ mới của chúng tôi phải nhanh chóng trở thành soái hạm của toàn bộ đế chế Trumper, dù cho Hadlow có phật lòng vì chi phí
đang bắt đầu ngang ngửa với chi phí của một chiếc thiết giáp hạm.
Becky hoàn tất thời gian báo trước tại Sotheby's vào thứ Sáu, ngày 16 tháng 7
1926. Bảy giờ sáng hôm sau, cô bước vào Trumper's, tên cũ là Fothergill's, để đảm nhận trách nhiệm cải tạo tòa nhà, đồng thời giải phóng Tom để ông có thể quay lại công việc thường ngày. Cô lập tức bắt tay biến tầng hầm của Số 1 thành kho chứa, với khu tiếp tân chính vẫn ở tầng trệt và phòng đấu giá ở tầng một.
Becky và đội chuyên gia của cô sẽ được bố trí ở tầng hai và tầng ba, trong khi tầng trên cùng, trước đây là căn hộ của ông Fothergill, trở thành văn phòng hành chính của công ty, còn dư một phòng hóa ra lại lý tưởng cho các cuộc họp hội đồng quản trị.
Toàn thể hội đồng quản trị họp lần đầu tại Số 1 Chelsea
Terrace vào ngày 17 tháng 10 năm 1926.
Trong vòng ba tháng kể từ khi rời Sotheby's, Becky đã
"đánh cắp" được bảy trong số mười một nhân viên mà cô muốn kéo về cùng mình và chiêu mộ thêm bốn người nữa từ Bonham's và Phillips. Tại cuộc họp hội đồng quản trị đầu tiên, cô cảnh báo tất cả chúng tôi rằng có thể mất tới ba năm để trả hết các khoản nợ phát sinh từ việc mua và cải tạo Số 1, và thậm chí có thể mất thêm ba năm nữa cô mới chắc chắn rằng chúng sẽ đóng góp đáng kể vào lợi nhuận của tập đoàn.
"Không giống cửa hàng đầu tiên của tôi đâu nhé," tôi thông báo với hội đồng. "Có lãi trong vòng ba tuần đấy, ông Chủ tịch ạ."
"Đừng có vẻ mặt tự mãn thế nữa, Charlie Trumper,
và cố nhớ rằng tôi đâu có bán khoai tây," vợ tôi bảo tôi.
"Ồ, tôi không biết nữa," tôi đáp, và ngày 21 tháng 10 năm 1926, nhân kỷ niệm sáu năm ngày cưới của chúng tôi, tôi tặng vợ một bức tranh sơn dầu của van Gogh có tên Những người ăn khoai tây.
Ông Reed ở Phòng tranh Lefevre, người từng là bạn thân của họa sĩ, khẳng định đây gần như là một tác phẩm đẹp ngang với bức đang treo ở bảo tàng Rijksmuseum.
Tôi đành đồng ý, dù cảm thấy giá họ đòi hơi quá đáng, nhưng sau một hồi mặc cả, chúng tôi chốt giá sáu trăm guinea.
Trong một thời gian khá dài, mọi chuyện về phía bà Trentham dường như lắng xuống. Tình cảnh này lúc nào cũng khiến tôi lo lắng, vì tôi cho rằng chắc chắn bà ta đang mưu tính chuyện gì chẳng hay ho.
Mỗi khi có cửa hàng nào rao bán, tôi lại ngờ bà ta đang đấu giá chống lại tôi, và nếu có bất kỳ rắc rối nào ở khu Terrace
tôi lại tự hỏi không biết có phải bà ta đứng sau chuyện đó không. Becky đồng ý với Daphne rằng tôi đang trở nên hoang tưởng, cho đến khi Arnold kể với tôi rằng ông đang uống rượu ở quán pub thì Wrexall nhận được cuộc gọi từ bà Trentham. Arnold không thể thuật lại được gì đáng kể vì Syd đã vào phòng trong để nghe điện thoại. Sau đó, vợ tôi mới chịu thừa nhận rằng thời gian trôi qua rõ ràng chẳng hề làm giảm bớt khao khát trả thù của bà Trentham.
Vào khoảng tháng 3 năm 1927, Joan báo cho chúng tôi biết bà chủ cũ của cô đã dành hai ngày để đóng gói hành lý trước khi được đưa đến Southampton, nơi bà lên một con tàu viễn dương đi Úc. Daphne có thể xác nhận thông tin
này khi cô ấy đến ăn tối ở Gilston Road vào tuần sau.
"Vậy nên chỉ có thể suy ra, các cưng ạ, rằng bà ta đang đi thăm cái ông con trai khủng khiếp của bà ta."
"Trước đây bà ta lúc nào cũng sẵn lòng tường thuật dài dòng về tiến triển của gã đàn ông khốn khổ đó cho bất kỳ ai chịu nghe, vậy sao lần này bà ta lại không cho chúng ta biết bà ta đang làm gì?"
"Không tưởng tượng nổi," Daphne nói.
"Cô có nghĩ rằng có khả năng Guy đang định
quay về Anh giờ khi mọi chuyện đã lắng xuống một chút không?"
"Tôi nghi lắm." Lông mày Daphne nhíu lại. "Nếu không thì con tàu đã phải đi theo hướng ngược lại, đúng không? Dù sao đi nữa, nếu căn cứ vào thái độ của cha anh ta thì, nếu Guy có dám ló mặt về Ashurst Hall, anh ta sẽ chẳng được đối xử như đứa con hoang đàng đâu."
"Vẫn có gì đó chưa ổn lắm," tôi nói với cô ấy. "Cái màn bí mật mà bà Trentham gần đây theo đuổi cần phải có lời giải thích."
Ba tháng sau, vào tháng 6 năm 1927, viên đại tá mới lưu ý tôi đến thông báo trên tờ The Times về cái chết của Guy Trentham. "Thật là một cách chết khủng khiếp," đó là lời bình duy nhất của ông.
Daphne đã đến dự đám tang tại nhà thờ giáo xứ Ashurst
bởi vì, như bà giải thích sau đó, bà muốn tận mắt nhìn thấy quan tài được hạ xuống mộ trước khi cuối cùng bà tin chắc rằng Guy Trentham không còn ở giữa chúng ta nữa.
Sau đó Percy kể cho tôi nghe rằng anh chỉ vừa kịp ngăn cô lại, không thì cô đã nhảy vào cùng đám người đào mộ khi họ lấp cái hố bằng những tảng cỏ Anh xinh xắn. Tuy vậy, Daphne bảo chúng tôi rằng cô vẫn hoài nghi về nguyên nhân cái chết, bất chấp việc không có bất kỳ bằng chứng nào chứng minh điều ngược lại.
"Ít nhất thì từ giờ bạn sẽ không còn rắc rối gì từ phía đó nữa,"
là những lời cuối cùng của Percy về chủ đề này.
Tôi cau mày. "Họ sẽ phải chôn bà Trentham bên cạnh ông ấy trước khi tôi tin điều đó."
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Năm 1929, gia đình Trumper chuyển đến một ngôi nhà rộng hơn ở Little Boltons. Daphne trấn an họ rằng dù chỉ là "the Little" (khu nhỏ), thì ít nhất đó cũng là một bước đi đúng hướng. Liếc nhìn Becky, cô nói thêm: "Tuy nhiên, nó vẫn là một
Còn xa lắm mới được như Eaton Square, các cưng ạ."
Bữa tiệc tân gia mà nhà Trumpers tổ chức mang ý nghĩa kép đối với Becky, bởi vì ngày hôm sau cô sẽ được trao bằng thạc sĩ văn chương. Khi Percy
trêu cô về khoảng thời gian cô đã mất để hoàn thành luận án về người tình không được đáp lại của mình, Bernardino Luini, cô viện dẫn chồng mình là người đồng bị đơn.
Charlie chẳng buồn tự bào chữa, chỉ rót
Percy, thêm một ly brandy nữa trước khi cắt đầu điếu xì gà.
“Hoskins sẽ chở chúng ta đến buổi lễ,” Daphne thông báo, “nên chúng ta sẽ gặp cậu ở đó. Tức là, giả sử lần này họ đủ chu đáo để cho chúng ta ngồi trong ba mươi hàng ghế đầu.”
Charlie rất vui khi thấy Daphne và Percy chỉ được xếp ngồi ở hàng ghế ngay phía sau họ, nên lần này họ đủ gần sân khấu để theo dõi toàn bộ diễn biến.
"Chúng là ai vậy?" Daniel hỏi, khi mười bốn vị quý ông đáng kính bước lên bục, mặc lễ phục đen dài và đội mũ trùm màu tím, rồi ngồi vào những chiếc ghế trống.
"Hội đồng Nhà trường (Senate)," Becky giải thích cho cậu con trai tám tuổi của mình.
"Họ đề xuất ai sẽ được trao bằng. Nhưng con đừng hỏi nhiều quá, Daniel, không thì con sẽ chỉ làm phiền mọi người ngồi quanh mình thôi."
Đúng lúc đó, phó hiệu trưởng đứng dậy để trao các cuộn bằng.
"E rằng chúng ta sẽ phải ngồi nghe hết tất cả các bằng cử nhân (BA) trước khi đến lượt mẹ," Becky nói.
"Đừng có làm ra vẻ quan trọng thế nữa, cưng ạ," Daphne nói. "Có người trong chúng ta còn nhớ cái hồi con coi việc được trao bằng là ngày trọng đại nhất đời đấy."
"Sao bố không có bằng hả mẹ?" Daniel hỏi khi cậu nhặt
tờ chương trình của Becky lên khỏi sàn. "Bố thông minh ngang mẹ mà, Mummy."
"Đúng vậy," Becky nói. "Nhưng bố của bố không bắt bố phải học ở trường lâu như bố của mẹ bắt mẹ."
Charlie nghiêng người qua. "Nhưng ông nội của bố đã dạy bố cách bán rau củ quả thay vào đó, để bố có thể làm được việc gì đó có ích cho cả quãng đời còn lại."
Daniel im lặng một lát, khi cậu cân nhắc giá trị của hai ý kiến trái ngược này.
"Buổi lễ sẽ kéo dài kinh khủng nếu cứ
tiếp tục với tốc độ này," Becky thì thầm khi sau nửa tiếng đồng hồ họ mới chỉ đến chữ P.
"Chúng ta chờ được mà," Daphne vui vẻ thì thầm. "Percy và mẹ
chẳng có nhiều kế hoạch trước Goodwood đâu."
"Ôi, nhìn kìa mẹ," Daniel nói. "Con tìm thấy một cái khác
Arnold, thêm một Moore và thêm một Trumper nữa trong danh sách của tôi."
"Họ đều là những cái tên khá phổ biến," Becky nói, không buồn kiểm tra chương trình khi đặt Daniel lên mép ghế của mình.
"Không biết ông ấy trông thế nào nhỉ?" Daniel hỏi. "Có phải tất cả
những người Trumper đều trông giống nhau không, Mẹ?"
"Không đâu, ngốc ạ, họ đủ mọi hình dáng và kích cỡ."
"Nhưng ông ấy có cùng chữ cái đầu với Bố," Daniel nói, to đến mức mọi người ở ba hàng ghế phía trước đều cảm thấy giờ họ đã thành một phần của cuộc trò chuyện.
"Suỵt," Becky nói, khi một hai người quay lại và nhìn chằm chằm về phía họ.
"Cử nhân Khoa học Xã hội và Nhân văn," vị phó hiệu trưởng tuyên bố.
"Toán học hạng hai, Charles George Trumper."
"Và ông ấy thậm chí còn trông giống bố của cậu," Charlie nói khi đứng dậy khỏi chỗ ngồi và bước lên nhận bằng tốt nghiệp từ vị phó hiệu trưởng. Tiếng vỗ tay tăng lên khi đám đông tụ họp nhận ra tuổi tác của vị
tân khoa đặc biệt này. Miệng Becky há rộng vì không tin nổi, Percy lau kính, trong khi Daphne không tỏ vẻ ngạc nhiên chút nào.
"Bố biết chuyện này bao lâu rồi?" Becky gặng hỏi qua hàm răng nghiến chặt.
"Ông ấy đăng ký học tại Birkbeck College vào ngày hôm sau khi con được trao bằng tốt nghiệp."
"Nhưng ông ấy lấy đâu ra thời gian?"
"Ông ấy mất gần tám năm và rất nhiều buổi sáng sớm trong khi con đang ngủ say."
Đến cuối năm thứ hai của mình, những dự báo tài chính của Becky cho Số 1 bắt đầu có vẻ hơi quá lạc quan. Khi
Mỗi tháng trôi qua, khoản thấu chi dường như vẫn giữ nguyên, và phải đến tháng thứ hai mươi bảy, cô mới bắt đầu trả được một chút ít vào khoản nợ gốc.
Cô phàn nàn với hội đồng quản trị rằng mặc dù vị giám đốc điều hành liên tục giúp đỡ về doanh thu, ông ta thực ra chẳng đóng góp gì vào lợi nhuận, bởi vì ông ta luôn
cho rằng mình có thể mua những món hàng được săn đón nhất của họ với giá nhập vào.
"Nhưng đồng thời chúng ta đang xây dựng một bộ sưu tập nghệ thuật lớn, bà Trumper ạ," ông nhắc cô.
"Và tiết kiệm được rất nhiều tiền thuế trong khi vẫn tạo ra một khoản đầu tư vững chắc," Hadlow chỉ ra. "Thậm chí có thể còn hữu ích như tài sản thế chấp vào một thời điểm nào đó sau này."
"Có lẽ vậy, nhưng trong lúc đó, chuyện đó chẳng giúp gì cho bảng cân đối của tôi, thưa Chủ tịch, nếu vị giám đốc điều hành cứ liên tục
cuỗm đi những món hàng dễ bán nhất của tôi, và chắc chắn cũng chẳng ích gì khi ông ta đã giải mã được mật mã của người đấu giá để luôn biết giá sàn của chúng ta là bao nhiêu."
"Bà phải nhìn nhận mình là một phần của công ty chứ không phải một cá nhân riêng lẻ, bà Trumper ạ," Charlie nói với vẻ mặt tươi cười, rồi thêm, "dù tôi thú nhận rằng có lẽ đã rẻ hơn
nhiều nếu ngay từ đầu chúng tôi để bà ở lại Sotheby's."
"Không ghi vào biên bản," vị chủ tịch nghiêm nghị nói. "Nhân tiện, mật mã của người đấu giá này là gì vậy?"
"Một loạt chữ cái từ một từ hoặc vài từ được chọn
biểu thị các con số; ví dụ, Charlie sẽ là C-1, H-2, A-3, nhưng nếu bất kỳ chữ cái nào bị lặp lại thì phải bỏ qua. Vậy nên một khi bạn đã tìm ra hai từ mà chúng ta dùng thay cho một đến không, và có được cuốn danh mục tổng của chúng ta trong tay,
bạn sẽ luôn biết giá sàn mà chúng ta đã đặt cho mỗi bức tranh."
"Vậy tại sao ông không thay đổi các từ đó thỉnh thoảng?"
"Bởi vì một khi bạn đã nắm vững mật mã, bạn luôn có thể tìm ra những từ mới. Dù sao đi nữa, phải mất hàng giờ luyện tập mới có thể liếc nhìn Q. N HH và biết ngay đó là..."
"Một ngàn ba trăm bảng Anh," Charlie nói với nụ cười mãn nguyện.
* * *
Trong khi Becky cố gắng xây dựng cửa hàng số 1, Charlie đã chiếm thêm được bốn cửa hàng nữa, bao gồm tiệm cắt tóc và quầy báo, mà không gặp bất kỳ sự can thiệp nào từ bà Trentham. Như anh nói với các đồng nghiệp trong hội đồng quản trị: "Tôi không còn tin rằng bà ta có đủ tài chính để thách thức chúng ta nữa."
"Cho đến khi cha cô ta qua đời," Becky chỉ ra. "Một khi cô ta thừa kế khối tài sản đó, cô ta có thể thách thức ông Selfridge, và lúc đó Charlie sẽ không thể làm gì được."
Charlie đồng ý, nhưng tiếp tục trấn an hội đồng quản trị rằng anh đã có kế hoạch để nắm được phần còn lại của dãy phố từ lâu
trước khi điều đó xảy ra. "Không có lý do gì để tin rằng ông ta không còn sống được vài năm tốt lành nữa."
"Điều đó làm tôi nhớ," viên đại tá nói, "tháng Năm tới tôi sẽ tròn sáu mươi lăm tuổi, và tôi cảm thấy đó sẽ là thời điểm thích hợp để tôi từ chức chủ tịch."
Charlie và Becky sững sờ trước thông báo đột ngột này,
vì cả hai chưa từng một lần
nghĩ đến việc khi nào viên đại tá có thể nghỉ hưu.
"Ông không thể ở lại ít nhất cho đến khi bảy mươi tuổi sao?"
Charlie hỏi khẽ.
"Không, Charlie, dù cậu đề nghị như vậy thật tử tế. Cậu thấy đấy, tôi đã hứa với Elizabeth rằng chúng tôi sẽ dành những năm tháng cuối đời trên hòn đảo Isle of Skye yêu dấu của bà ấy. Dù sao đi nữa, tôi nghĩ đã đến lúc cậu nên trở thành chủ tịch."
Viên đại tá chính thức nghỉ hưu vào tháng Năm năm sau. Charlie tổ chức một bữa tiệc cho ông tại khách sạn Savoy, mời tất cả nhân viên cùng chồng hoặc vợ của họ. Anh sắp xếp một bữa tối năm món với ba loại rượu cho một buổi tối mà anh hy vọng viên đại tá sẽ không bao giờ quên.
Khi bữa ăn kết thúc, Charlie đứng dậy khỏi chỗ ngồi để nâng ly chúc mừng vị chủ tịch đầu tiên của Trumper's, trước khi trao tặng ông một chiếc xe cút kít bằng bạc đựng một chai Glenlivet,
thương hiệu whisky yêu thích của viên đại tá. Tất cả nhân viên đập bàn và yêu cầu vị chủ tịch sắp mãn nhiệm phải đáp lời.
Viên đại tá đứng dậy, vẫn thẳng như cây sào, và bắt đầu bằng việc cảm ơn mọi người vì những lời chúc tốt đẹp cho việc nghỉ hưu của ông. Ông tiếp tục nhắc nhở những người có mặt rằng khi ông lần đầu gia nhập cùng ông Trumper và cô Salmon vào năm 1920, họ chỉ có một cửa hàng duy nhất ở Chelsea Terrace, số 147. Cửa hàng đó bán trái cây và rau củ, và họ đã mua nó với cái giá đáng nể là một trăm bảng Anh. Khi Charlie đưa mắt nhìn quanh các bàn, anh có thể thấy nhiều nhân viên trẻ và
Daniel, người lần đầu tiên mặc quần dài, đơn giản là không tin ông lính già.
"Giờ thì," viên đại tá tiếp tục, "chúng ta có hai mươi tư cửa hàng
và một đội ngũ một trăm bảy mươi hai người. Tôi đã nói với vợ tôi bao nhiêu năm trước rằng tôi hy vọng mình sẽ sống để thấy Charlie" có một tràng cười rộ lên "ông Trumper, sở hữu cả dãy nhà, và xây chiếc xe đẩy lớn nhất thế giới. Giờ tôi tin chắc mình sẽ làm được." Quay sang Charlie, ông nâng ly và nói, "Và tôi chúc ông may mắn, thưa ngài."
Họ reo hò khi ông trở lại ghế chủ tịch lần cuối cùng.
Charlie đứng dậy đáp lời. "Thưa Chủ tịch," ông bắt đầu, "xin đừng để ai
trong căn phòng này hoài nghi rằng Becky và tôi không thể nào xây dựng Trumper's đến vị thế như ngày hôm nay nếu không có sự ủng hộ của ông. Thật ra, nếu nói đúng sự thật, chúng tôi thậm chí đã không thể mua được cửa hàng số 2 và số 3. Tôi
tự hào được kế nhiệm ông và trở thành chủ tịch thứ hai của công ty, và mỗi khi đưa ra một quyết định thực sự quan trọng, tôi sẽ luôn hình dung ông đang nhìn qua vai tôi. Đề xuất cuối cùng ông đưa ra trên cương vị chủ tịch công ty sẽ có hiệu lực từ ngày mai. Tom Arnold sẽ trở thành giám đốc điều hành, còn Ned Denning và Bob Makins sẽ gia nhập hội đồng quản trị. Bởi vì chính sách của Trumper's sẽ luôn là thăng chức từ bên trong.
"Các bạn là thế hệ mới," Charlie nói khi nhìn
ra phòng khiêu vũ nơi đội ngũ nhân viên của mình đang đứng, "và đây là lần đầu tiên tất cả chúng ta cùng ở dưới một mái nhà. Vậy nên đêm nay hãy ấn định một ngày mà tất cả chúng ta sẽ cùng làm việc dưới một mái nhà, Trumper's ở Chelsea Terrace. Tôi xin nâng ly chúc
năm 1940."
Toàn thể nhân viên đứng dậy như một và cùng hô vang "1940" và
reo hò vị chủ tịch mới của họ. Khi Charlie ngồi xuống, người nhạc trưởng giơ cây gậy để báo hiệu buổi khiêu vũ sẽ bắt đầu.
Viên đại tá đứng dậy khỏi chỗ ngồi và mời Becky cùng nhảy điệu waltz mở màn. Ông đưa bà ra sàn nhảy trống.
"Ông có nhớ lần đầu tiên ông mời tôi khiêu vũ không?" Becky
nói.
"Tôi nhớ chứ," viên đại tá nói. "Và để trích lời ông Hardy, 'Đó lại là một mớ bòng bong đẹp đẽ nữa mà ông đã đẩy chúng ta vào.'"
"Hãy đổ lỗi cho anh ấy," Becky nói khi Charlie lướt qua dẫn
Elizabeth Hamilton đi vòng quanh sàn nhảy.
Vị đại tá mỉm cười. "Họ sẽ có bài phát biểu hay biết bao khi Charlie nghỉ hưu," ông nói với Becky một cách bâng khuâng. "Và tôi không thể tưởng tượng nổi ai sẽ dám kế nhiệm anh ấy."
"Một người phụ nữ, có lẽ?"
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Lễ Kỷ niệm Bạc của Vua George V và Nữ hoàng Mary năm 1935 được mọi người tại Trumper's tổ chức ăn mừng. Có những tấm áp phích và hình ảnh đầy màu sắc của cặp đôi hoàng gia trong mọi cửa sổ cửa hàng, và Tom Arnold tổ chức một cuộc thi xem cửa hàng nào có thể đưa ra cách trưng bày sáng tạo nhất để kỷ niệm dịp này.
Charlie phụ trách Cửa hàng Số 147, nơi anh vẫn luôn xem như lãnh địa riêng của mình, và với sự giúp đỡ của con gái Bob Makins, cô bé đang học năm nhất tại Trường Nghệ thuật Chelsea, họ đã tạo ra một mô hình Vua và Nữ hoàng được ghép từ mọi loại trái cây và rau củ đến từ Đế quốc Anh.
Charlie nổi giận đùng đùng khi ban giám khảo gồm vị đại tá cùng
Hầu tước và Nữ Hầu tước xứ Wiltshire, trao cho Cửa hàng Số 147 giải nhì, sau cửa hàng hoa đang bán đắt như tôm tươi những bó hoa cúc đỏ, trắng và xanh; điều đưa họ lên vị trí đầu tiên là một tấm bản đồ thế giới khổng lồ được làm hoàn toàn bằng hoa, với Đế quốc Anh được tạo nên bằng hoa hồng đỏ.
Charlie cho toàn bộ nhân viên nghỉ một ngày và anh hộ tống
Becky và Daniel lên đại lộ lúc bốn giờ rưỡi sáng để họ có thể tìm được một vị trí thuận lợi để xem
Vua và Nữ hoàng diễu hành từ Cung điện Buckingham đến Nhà thờ St. Paul, nơi một buổi lễ tạ ơn sẽ được cử hành.
Họ đến đại lộ chỉ để phát hiện ra rằng hàng ngàn
người đã phủ kín từng tấc vỉa hè bằng túi ngủ, chăn mền và cả lều, một số người đã bắt đầu ăn sáng hoặc đơn giản là cắm chốt tại chỗ.
Những giờ chờ đợi trôi qua nhanh chóng khi Charlie kết bạn với những du khách đến từ khắp nơi trong Đế quốc. Khi đoàn diễu hành cuối cùng cũng bắt đầu, Daniel đã
câm lặng vì sung sướng khi cậu bé xem những người lính khác nhau
từ Ấn Độ, châu Phi, Úc, Canada và ba mươi sáu quốc gia khác diễu hành ngang qua ông. Khi Nhà vua và Hoàng hậu đi qua trên cỗ xe hoàng gia, Charlie đứng nghiêm và bỏ mũ, một động tác ông lặp lại khi Trung đoàn Pháo thủ Hoàng gia (Royal Fusiliers) diễu hành ngang qua, chơi bài quân ca của trung đoàn. Khi tất cả đã khuất dạng, ông nghĩ đến Daphne và Percy với vẻ ghen tị, những người được mời tham dự lễ tại nhà thờ St. Paul.
Sau khi Nhà vua và Hoàng hậu đã trở về Cung điện Buckingham kịp giờ ăn trưa, như Daniel giải thích với những người xung quanh, gia đình Trumper bắt đầu hành trình về nhà. Trên đường về, họ đi ngang qua Chelsea Terrace, nơi Daniel phát hiện tấm biển lớn "Giải Nhì" trên cửa sổ của căn nhà số 147.
"Sao cái đó lại ở đó hả bố?" cậu bé hỏi ngay. Mẹ cậu rất thích thú giải thích cho con trai mình cách cuộc thi diễn ra.
"Mẹ được hạng mấy ạ?"
"Hạng mười sáu trên hai mươi sáu," Charlie nói. "Và chỉ được thế vì cả ba giám khảo đều là bạn lâu năm."
Tám tháng sau, Nhà vua qua đời.
Charlie hy vọng rằng với sự lên ngôi của Edward VIII, một kỷ nguyên mới sẽ bắt đầu, và quyết định rằng đã quá lâu rồi ông cần thực hiện một chuyến hành hương đến Mỹ.
Ông báo trước với hội đồng quản trị về chuyến đi dự kiến của mình tại cuộc họp tiếp theo.
"Có vấn đề thực sự nào tôi cần lo lắng khi đi vắng không?"
vị chủ tịch hỏi giám đốc điều hành của mình.
"Tôi vẫn đang tìm một quản lý mới cho bộ phận trang sức và vài trợ lý cho bộ phận quần áo nữ," Arnold đáp. "Ngoài ra thì hiện tại khá yên ổn."
Tin tưởng rằng Tom Arnold và hội đồng quản trị có thể trông coi mọi việc trong tháng họ dự định đi vắng, Charlie cuối cùng đã bị thuyết phục rằng mình nên đi khi ông đọc về
công tác chuẩn bị cho lễ hạ thủy tàu Queen Mary. Ông đặt một
cabin cho hai người trong chuyến hải trình đầu tiên của con tàu.
Becky đã trải qua năm ngày tuyệt vời trên tàu Queen trong
chuyến đi sang Mỹ, và vui mừng nhận ra rằng ngay cả chồng cô cũng bắt đầu thư giãn khi ông nhận ra mình không có cách nào liên lạc với Tom Arnold, hay thậm chí với Daniel, người đang chuẩn bị vào trường nội trú đầu tiên của mình. Thực ra, một khi Charlie chấp nhận
đến mức ông không thể làm phiền ai được, ông dường như tận hưởng trọn vẹn niềm vui khi khám phá đủ thứ tiện nghi mà con tàu viễn dương mang lại — một người đàn ông trung niên hơi thừa cân, kém cân đối.
Con tàu Queen vĩ đại tiến vào Cảng New York vào một
buổi sáng thứ Hai, đón chào bởi hàng ngàn người; Charlie chỉ biết tự hỏi không biết hồi đó các Giáo phụ Hành hương (Pilgrim Fathers) lắc lư trên con tàu Mayflower mà chẳng có đoàn người đón tiếp nào, lại chẳng biết chờ đợi điều gì từ những
người bản xứ, thì cảm giác sẽ khác biệt đến nhường nào. Thật ra, chính Charlie cũng chẳng mấy chắc chắn mình nên chờ đợi điều gì từ những người bản xứ.
Charlie đã đặt phòng tại khách sạn Waldorf Astoria theo lời giới thiệu của Daphne, nhưng khi anh và Becky đã dỡ hành lý ra khỏi vali thì chẳng còn lý do gì phải ngồi không thư giãn nữa. Anh thức dậy vào sáng hôm sau — lúc
bốn giờ rưỡi — và khi lướt qua tờ New York Times, lần đầu tiên anh biết đến cái tên bà Wallis Simpson. Ngấu nghiến xong đống báo, Charlie rời khách sạn Waldorf Astoria và dạo bước lên xuống Đại lộ Fifth, ngắm nghía những màn trưng bày khác nhau trong các cửa kính cửa hàng. Anh nhanh chóng bị cuốn hút bởi dân Manhattan sáng tạo và độc đáo đến nhường nào so với những đồng nghiệp cùng nghề của anh ở phố Oxford.
Ngay khi các cửa hàng mở cửa lúc chín giờ, anh đã có thể
khám phá mọi thứ kỹ càng hơn. Lần này anh đi lên đi xuống các lối đi giữa những dãy kệ của các cửa hàng thời thượng nằm ở hầu hết các góc phố. Anh kiểm tra hàng hóa của họ, quan sát các nhân viên bán hàng và thậm chí còn đi theo một số khách hàng quanh cửa hàng để xem họ mua gì. Sau mỗi ngày trong hai ngày đầu tiên ở New York, đến tối anh quay về khách sạn trong trạng thái kiệt sức.
Mãi đến sáng ngày thứ ba, sau khi đã đi hết Đại lộ Fifth và Đại lộ Madison, Charlie mới chuyển sang Đại lộ Lexington, nơi anh phát hiện ra Bloomingdale's, và từ khoảnh khắc đó
Becky nhận ra rằng bà đã mất chồng mình cho suốt quãng thời gian còn lại của chuyến lưu trú ở New York.
Suốt hai tiếng đầu tiên, Charlie chẳng làm gì khác ngoài việc đi lên đi xuống các thang cuốn cho đến khi anh đã
nắm rõ hoàn toàn cách bố trí của tòa nhà. Sau đó anh bắt đầu nghiên cứu từng tầng, từng quầy hàng một, ghi chép đầy ắp. Ở tầng trệt họ bán nước hoa, đồ da, trang sức; ở tầng một là khăn quàng, mũ, găng tay, văn phòng phẩm; ở tầng hai là quần áo nam và tầng ba là quần áo nữ, tầng bốn là đồ gia dụng, rồi cứ thế lên mãi cho đến khi anh phát hiện ra rằng văn phòng công ty nằm ở tầng mười hai, được giấu kín đáo sau một
tấm biển "Cấm vào". Charlie khao khát muốn biết tầng đó được bố trí ra sao, nhưng chẳng có cách nào để tìm hiểu.
Vào ngày thứ tư, anh nghiên cứu kỹ lưỡng cách mỗi quầy hàng được sắp đặt, và bắt đầu vẽ sơ đồ bố trí riêng của từng quầy. Khi anh bước lên thang cuốn đến tầng ba vào sáng hôm đó, anh thấy hai chàng trai lực lưỡng đang chặn đường mình. Charlie không còn lựa chọn nào khác ngoài việc dừng lại hoặc cố đi ngược xuống thang cuốn.
"Có chuyện gì vậy?"
"Chúng tôi không chắc, thưa ông," một trong hai người đàn ông vạm vỡ nói. "Chúng tôi
là nhân viên bảo vệ cửa hàng và tự hỏi liệu ông có sẵn lòng đi cùng chúng tôi không."
"Rất sẵn lòng," Charlie đáp, không thể hiểu nổi vấn đề của họ có thể là gì.
Ông được đưa vụt lên bằng thang máy tới tầng mà ông chưa từng có dịp ngó qua, rồi được dẫn dọc theo một hành lang dài
qua một cánh cửa không có biển hiệu và đi tiếp vào một căn phòng trống trơn. Trên tường không có bức tranh nào, sàn không trải thảm, và đồ đạc duy nhất chỉ gồm ba chiếc ghế gỗ và một cái bàn. Họ để ông ở lại một mình. Chốc lát sau, hai người đàn ông lớn tuổi bước vào cùng ông.
"Tôi tự hỏi liệu ông có phiền trả lời cho chúng tôi vài câu hỏi không, thưa ông?" người cao hơn trong hai người mở lời.
"Tất nhiên rồi," Charlie đáp, bối rối trước cách đối xử kỳ lạ
mà ông đang nhận được.
"Ông đến từ đâu?" người thứ nhất hỏi.
"Nước Anh."
"Và ông đến đây bằng cách nào?" người thứ hai hỏi.
"Trên chuyến hải trình đầu tiên của tàu Queen Mary." Ông có thể thấy
cả hai đều tỏ ra lo lắng khi biết được thông tin này.
"Vậy thì thưa ông, tại sao ông lại đi khắp cửa hàng
suốt hai ngày, ghi chép đủ điều, mà không hề có ý định mua lấy một món đồ nào?"
Charlie bật cười. "Bởi vì tôi sở hữu hai mươi sáu cửa hàng của riêng mình ở London," ông giải thích. "Tôi chỉ đơn giản là so sánh cách các ông làm việc ở Mỹ với cách tôi kinh doanh ở Anh thôi."
Hai người đàn ông bắt đầu thì thầm với nhau một cách lo lắng.
"Cho tôi hỏi tên ngài được không ạ?"
"Trumper, Charlie Trumper."
Một trong hai người đàn ông đứng dậy và rời đi. Charlie có cảm giác rõ rệt rằng họ thấy câu chuyện của anh khó tin. Điều đó gợi lại ký ức về lần anh kể cho Tommy nghe về cửa hàng đầu tiên của mình. Người đàn ông còn ngồi đối diện với anh vẫn không đưa ra ý kiến gì, thế là hai người họ ngồi im lặng
đối diện nhau trong vài phút trước khi cánh cửa bật mở và một quý ông cao ráo, ăn mặc thanh lịch trong bộ vest nâu sẫm, giày nâu và cà vạt vàng bước vào. Ông gần như chạy tới, dang rộng vòng tay để ôm trọn Charlie.
"Tôi phải xin lỗi ông, ông Trumper," là những lời mở đầu của ông ấy.
"Chúng tôi không hề biết anh đang ở New York, chứ đừng nói gì đến việc anh có mặt ngay tại đây. Tôi là John Bloomingdale, và đây là cửa hàng nhỏ của tôi, mà tôi nghe nói anh đang xem qua."
"Chắc chắn là có rồi," Charlie nói.
Trước khi cậu kịp nói thêm lời nào, ông Bloomingdale nói thêm,
"Vậy mới công bằng chứ, vì tôi cũng đã xem qua mấy chiếc xe đẩy bán hàng nổi tiếng của ông ở Chelsea Terrace, và mang về được một hai ý tưởng hay ho đấy."
"Từ Trumper's hả?" Charlie nói, không tin nổi.
"Ồ, chắc chắn rồi. Cậu không thấy lá cờ nước Mỹ trên cửa sổ trước nhà tụi mình à, với đủ bốn mươi tám tiểu bang được tượng trưng bằng những bông hoa đủ màu khác nhau đó?"
"Ừ thì đúng vậy," Charlie bắt đầu, "nhưng... "
"Bị đánh cắp khỏi bạn khi tôi và vợ tôi có một chuyến đi để xem
SilverJubilee. Vậy cứ xem như tôi sẵn sàng phục vụ ngài, thưa ngài."
Hai thám tử lúc này đang mỉm cười.
Đêm đó Becky và Charlie cùng gia đình Bloomingdale tham gia
ngôi nhà brownstone của họ trên phố Sixty-first và Madison để dùng bữa tối, và John Bloomingdale đã trả lời tất cả những câu hỏi dồn dập của Charlie cho đến tận khuya.
Ngày hôm sau, Charlie được chủ nhân dẫn đi tham quan chính thức
"cửa hàng nhỏ của tôi", trong khi Paty Bloomingdale giới thiệu Becky với Bảo tàng Nghệ thuật Metropolitan và bảo tàng Frick, dồn dập hỏi cô vô số câu về bà Simpson, mà Becky không thể trả lời câu nào vì cô chưa từng nghe nói đến người phụ nữ này trước khi họ đặt chân đến Mỹ.
Vợ chồng Trumpers rất tiếc khi phải chia tay vợ chồng Bloomingdale trước khi họ tiếp tục hành trình đến Chicago bằng tàu hỏa, nơi họ đã được đặt phòng tại
khách sạn Stevens. Khi đến thành phố lộng gió, họ phát hiện phòng của mình đã được nâng cấp thành phòng suite và ông Joseph Field, của Marshall Field, đã để lại một mẩu giấy viết tay bày tỏ hy vọng họ có thể cùng ông và vợ dùng bữa vào tối hôm sau.
Trong bữa tối tại nhà vợ chồng Field trên đường Lake Shore Drive, Charlie nhắc ông Field nhớ lại mẩu quảng cáo của ông mô tả
cửa hàng của ông là một trong những cửa hàng lớn nhất thế giới, và cảnh báo ông rằng Chelsea Terrace dài hơn bảy feet.
"À, nhưng liệu họ có cho ông xây hai mươi mốt tầng không, ông Tramper?"
"Hai mươi hai," Charlie đáp trả, không hề có chút
ý niệm nào về việc Hội đồng Quận London có khả năng sẽ cho phép điều gì. Ngày hôm sau, Charlie bổ sung vào vốn hiểu biết đang ngày càng lớn của mình về một cửa hàng lớn bằng cách xem xét Marshall Field từ bên trong. Ông đặc biệt ngưỡng mộ cách nhân viên dường như làm việc như một đội, tất cả các cô gái đều mặc trang phục màu xanh lá cây thanh lịch với chữ "MF" màu vàng trên ve áo, tất cả nhân viên hướng dẫn trên sàn đều mặc bộ vest xám, trong khi các quản lý mặc áo blazer hai hàng khuy màu xanh đậm.
"Điều đó giúp khách hàng dễ dàng nhận ra một nhân viên của tôi
khi họ cần người giúp đỡ, đặc biệt là khi cửa hàng trở nên quá đông đúc," ông Field giải thích.
Trong khi Charlie mải mê tìm hiểu cách vận hành của Marshall Field, Becky dành vô số giờ tại Viện Nghệ thuật Chicago, và ra về đặc biệt ngưỡng mộ các tác phẩm của Wyeth và Remington, những người mà cô cảm thấy nên được tổ chức triển lãm ở London. Cô sẽ trở về Anh với một tác phẩm của mỗi nghệ sĩ được nhét gọn vào những chiếc vali mới mua, nhưng công chúng Anh không bao giờ được thấy bức tranh sơn dầu hay tác phẩm điêu khắc nào cho đến nhiều năm sau, bởi vì một khi chúng đã được mở ra khỏi hành lý, Charlie không chịu để chúng rời khỏi nhà.
Đến cuối tháng, cả hai đều kiệt sức, và chỉ
chắc chắn một điều: họ muốn quay lại Mỹ hết lần này đến lần khác, dù họ e rằng mình sẽ không bao giờ có thể đáp lại được lòng hiếu khách mà họ đã nhận được, nếu vợ chồng Field hoặc
vợ chồng Bloomingdale có bao giờ quyết định xuất hiện ở Chelsea Terrace. Tuy nhiên, Joseph Field đã nhờ Charlie một việc nhỏ, mà ông hứa sẽ đích thân giải quyết ngay khi trở về London.
Những tin đồn về mối quan hệ tình ái của Nhà vua với bà Simpson mà Charlie đã thấy được báo chí Mỹ tường thuật chi tiết đến vậy giờ đây bắt đầu đến tai người dân Anh, và Charlie cảm thấy buồn khi cuối cùng Nhà vua thấy cần phải tuyên bố thoái vị. Trách nhiệm bất ngờ ấy đột nhiên đặt lên đôi vai chưa chuẩn bị của Công tước xứ York, người đã trở thành Vua George VI.
Tin tức ảm đạm mà Charlie theo dõi trên các trang nhất là việc Adolf Hider lên nắm quyền ở nước Đức Quốc xã. Ông không bao giờ hiểu nổi tại sao Thủ tướng Chamberlain lại không dùng chút khôn ngoan đường phố để giáng cho gã đó một cú đấm thật mạnh vào mũi.
"Neville Chamberlain không phải là một cậu bé bán hàng rong từ vùng Đông
Cuối cùng," Becky giải thích với chồng qua bữa sáng. "Ông ấy là Thủ tướng."
“Thật đáng tiếc,” Charlie nói. “Bởi vì đó chính xác là điều sẽ xảy ra với Herr Hitler nếu hắn ta dám ló mặt ở Whitechapel.”
Tom Arnold không có nhiều điều để báo cáo cho Charlie
Khi ông trở về, nhưng ông nhanh chóng nhận ra tác động mà chuyến thăm nước Mỹ đã gây ra đối với vị chủ tịch của mình, bởi
tiếng lách cách không ngừng của những mệnh lệnh và ý tưởng bay tới tấp về phía anh từ mọi hướng trong những ngày tiếp theo.
"Ủy ban Các cửa hàng," Arnold cảnh báo vị chủ tịch trong cuộc họp sáng thứ Hai của họ, sau khi Charlie vừa ca ngợi những phẩm chất tốt đẹp của nước Mỹ thêm một lần nữa, "giờ đang bàn bạc nghiêm túc về tác động mà một cuộc chiến với Đức có thể gây ra cho việc kinh doanh."
“Bọn đó thì chắc chắn rồi,” Charlie nói, ngồi xuống sau cái
bàn. "Cả lũ đều là phường nhân nhượng. Dù sao đi nữa, Đức sẽ không dám tuyên chiến với bất kỳ đồng minh nào của Anh — chúng không có gan đâu. Suy cho cùng, chúng không thể nào quên được trận đòn nhừ tử chúng ta đã giáng cho chúng lần trước. Vậy còn những vấn đề nào khác mà chúng ta đang phải đối mặt?"
"Ở một khía cạnh đời thường hơn," Tom đáp từ bên kia bàn làm việc, "tôi vẫn chưa tìm được người phù hợp để quản lý cửa hàng trang sức kể từ khi Jack Slade nghỉ hưu."
"Vậy thì bắt đầu đăng quảng cáo trên các tạp chí chuyên ngành đi, và để tôi gặp bất cứ ai có vẻ phù hợp. Còn gì nữa không?"
"Vâng, có một ông Ben Schubert đang xin gặp ngài."
"Và anh ta muốn gì?"
"Ông ấy là một người tị nạn Do Thái từ Đức, nhưng ông ấy từ chối nói
vì sao ông ấy cần gặp anh."
"Vậy thì hãy đặt lịch hẹn cho ông ấy khi ông ấy liên lạc lại với anh."
"Nhưng ông ấy đang ngồi ở phòng chờ ngoài văn phòng của anh ngay lúc này."
"Ở phòng chờ?" Charlie nói, không tin nổi.
"Đúng vậy. Ngày nào ông ấy cũng đến vào mỗi buổi sáng và chỉ ngồi đó trong im lặng."
"Nhưng anh không giải thích với ông ấy là tôi đang ở Mỹ sao?"
"Có chứ, tôi có nói," Tom đáp. "Nhưng hình như chẳng thay đổi được gì cả."
"Chịu đựng là dấu hiệu của cả bộ tộc chúng ta," Charlie lẩm bẩm.
"Mời ông ấy vào."
Một dáng người nhỏ bé, lưng còng, trông mệt mỏi mà Charlie đoán
không lớn hơn mình là mấy bước vào văn phòng và chờ được mời ngồi. Charlie đứng dậy từ sau bàn làm việc và đưa vị khách đến một chiếc ghế bành gần lò sưởi
rồi hỏi ông ấy rằng mình có thể giúp gì.
Ông Schubert dành một lúc để kể cho Charlie nghe về việc ông đã trốn khỏi Hamburg cùng vợ và hai cô con gái như thế nào, sau khi rất nhiều bạn bè của ông bị đưa đến các trại tập trung, không bao giờ còn nghe tin tức gì nữa.
Charlie lắng nghe lời kể của ông Schubert về những trải nghiệm của ông dưới bàn tay của phát xít Đức mà không thốt ra
một lời nào. Cuộc trốn thoát của người đàn ông này và lời mô tả của ông về những gì đang diễn ra ở Đức cứ như thể bước ra từ các trang tiểu thuyết của John Buchan, và sống động hơn hẳn mọi bài báo cáo trong những tháng gần đây.
"Tôi có thể giúp gì?" Charlie hỏi khi ông Schubert có vẻ đã kể xong câu chuyện buồn của mình.
Người tị nạn mỉm cười lần đầu tiên, để lộ hai chiếc răng vàng. Ông ta nhấc chiếc cặp nhỏ bên cạnh lên, đặt
nó lên bàn của Charlie rồi từ từ mở ra. Charlie chăm chăm nhìn xuống bộ đá quý tuyệt đẹp nhất mà anh từng thấy, kim cương và thạch anh tím, một số được nạm trong những khung đẹp lộng lẫy nhất. Vị khách sau đó gỡ ra thứ hóa ra chỉ là một khay mỏng để lộ những viên đá rời, thêm hồng ngọc, hoàng ngọc, kim cương, ngọc trai và ngọc bích lấp đầy từng tấc của chiếc hộp sâu hoắm.
"Đây chỉ là một mẫu nhỏ trong những thứ tôi phải bỏ lại, trong một cơ nghiệp do cha tôi và ông nội tôi gây dựng nên. Giờ tôi phải bán hết những gì còn lại để chắc rằng gia đình tôi không chết đói."
"Ông từng làm nghề kim hoàn à?"
"Hai mươi sáu năm," ông Schubert đáp. "Từ thuở bé đến giờ."
"Và ông hy vọng bán được bao nhiêu cho lô này?" Charlie chỉ vào chiếc hộp đang mở.
"Ba ngàn bảng," ông Schubert nói không chút do dự. "Còn xa mới bằng giá trị thật của chúng, nhưng tôi không còn thời gian lẫn ý muốn để mặc cả nữa."
Charlie kéo ngăn kéo bên tay phải, lấy ra
một cuốn séc và viết dòng chữ "Trả cho ông Schubert ba ngàn bảng." Anh đẩy nó qua bàn.
"Nhưng anh chưa kiểm tra giá trị của chúng," ông Schubert nói.
"Không cần," Charlie đáp, đứng dậy khỏi ghế.
"Bởi vì ông sẽ bán chúng với tư cách người quản lý mới của cửa hàng trang sức của tôi. Điều đó cũng có nghĩa là ông sẽ phải đích thân giải thích với tôi nếu chúng không bán được đúng cái giá mà ông khẳng định
là xứng đáng. Khi ông đã hoàn lại khoản ứng trước, lúc đó chúng ta sẽ bàn về hoa hồng của ông."
Một nụ cười hiện lên trên gương mặt ông Schubert. "Họ dạy anh giỏi lắm ở khu East End đấy, anh Trumper ạ."
"Dưới đó có lắm người như ông để giữ chúng tôi luôn tỉnh táo," Charlie đáp trả. "Và đừng quên, bố vợ tôi cũng là một người trong số đó."
Ben Schubert đứng dậy và ôm người sếp mới của mình.
Điều mà Charlie không ngờ tới là có biết bao nhiêu người tị nạn Do Thái tìm đến tiệm Trang sức Trumper, chốt xong những thương vụ với ông Schubert đến mức Charlie không bao giờ phải lo lắng về mảng trang sức trong công việc kinh doanh của mình nữa.
Chắc khoảng một tuần sau đó thì Tom Arnold
bước vào văn phòng chủ tịch mà không gõ cửa. Charlie thấy rõ vị giám đốc điều hành của mình đang kích động đến mức nào, nên ông chỉ hỏi: "Có chuyện gì vậy, Tom?"
"Trộm cắp."
"Ở đâu?"
"Quầy quần áo nữ số 133."
"Bị mất gì?"
"Hai đôi giày và một chiếc váy."
"Vậy thì làm theo quy trình chuẩn đã quy định trong nội quy công ty. Việc đầu tiên là gọi cảnh sát."
"Không dễ vậy đâu."
"Dĩ nhiên là dễ vậy. Kẻ trộm thì vẫn là kẻ trộm."
"Nhưng cô ta khai rằng..."
"Rằng mẹ cô ta chín mươi tuổi và đang chết vì ung thư, chưa kể đám con cô ta đều bị tàn tật?"
"Không, rằng cô ta là em gái của ông."
Charlie ngả người ra sau ghế, ngừng lại một lát rồi thở dài nặng nề. "Cậu đã làm gì rồi?"
"Chưa làm gì cả. Tôi bảo người quản lý giữ cô ta lại trong khi tôi
đã nói chuyện với anh rồi."
"Vậy thì mình làm tiếp thôi," Charlie nói. Ông đứng dậy từ
sau bàn làm việc và bắt đầu sải bước về phía cửa.
Không ai trong hai người nói thêm lời nào cho đến khi họ đến số 133, nơi một người quản lý đang bồn chồn chờ họ trước cửa chính.
"Xin lỗi, Chủ tịch," là những lời mở đầu của Jim Grey.
"Anh không có gì phải xin lỗi cả, Jim," Charlie nói
khi được dẫn vào phòng phía sau, nơi họ thấy Kitty đang ngồi ở một cái bàn, cầm hộp phấn trong tay, kiểm tra son môi qua một chiếc gương cầm tay.
Vừa nhìn thấy Charlie, cô liền đóng sập nắp hộp phấn
lại và thả vào túi xách. Trên bàn trước mặt cô là hai đôi giày da thời trang và một chiếc váy xếp ly màu tím. Rõ ràng Kitty vẫn thích những thứ tốt nhất, vì lựa chọn của cô đều thuộc phân khúc giá cao nhất. Cô ngước lên mỉm cười với anh trai. Thỏi son chẳng giúp được gì.
"Giờ ông chủ lớn đích thân đến rồi thì anh sẽ biết chính xác tôi là ai," Kitty nói, trừng mắt nhìn Jim Grey.
"Cô là một kẻ trộm," Charlie nói. "Cô chính là như vậy đấy."
"Thôi nào, Charlie, anh đủ sức mà." Giọng cô chẳng có chút hối lỗi nào.
"Đó không phải là vấn đề, Kitty. Nếu anh... "
"Nếu anh đưa em ra trước quan tòa mà bảo em là một con
trộm thì báo chí sẽ có dịp tha hồ giật tít. Anh sẽ không dám cho bắt em đâu, Charlie, và anh biết điều đó."
"Lần này thì có lẽ không," Charlie nói, "nhưng đây là lần cuối cùng, anh hứa với em đấy." Ông quay sang người quản lý và nói thêm, "Nếu bà này có bao giờ lại định rời đi mà không trả tiền cho thứ gì đó, hãy gọi cảnh sát và đảm bảo cô ta bị khởi tố mà không cần nhắc đến tôi. Tôi nói rõ chưa, ông Grey?"
"Vâng, thưa ngài."
"Vâng, thưa ngài, không, thưa ngài, ba túi đầy, thưa ngài. Đừng lo
cho bản thân, Charlie, tôi sẽ không làm phiền ông nữa đâu."
Charlie trông có vẻ không tin.
"Ông thấy đấy, tuần sau tôi đi Canada, nơi dường như
có ít nhất một thành viên trong gia đình chúng ta thực sự quan tâm đến chuyện gì xảy ra với tôi."
Charlie định phản đối thì Kitty nhặt chiếc
váy và cả hai đôi giày lên rồi thả vào túi. Cô bước thẳng qua mặt ba người đàn ông.
"Khoan đã," Tom Arnold nói.
"Xéo đi," Kitty nói vọng lại qua vai khi cô sải bước qua cửa hàng.
Tom quay sang người chủ tịch, người đang đứng nhìn em gái mình bước ra vỉa hè mà thậm chí không buồn ngoái lại.
"Đừng bận tâm, Tom. Giá đó là rẻ rồi."
Ngày 30 tháng 9 năm 1938, Thủ tướng trở về từ
Munich, nơi ông đã đàm phán với Thủ tướng Đức. Charlie vẫn không tin vào văn bản "hòa bình trong thời đại chúng ta, hòa bình với danh dự" mà Chamberlain cứ vẫy trước ống kính, bởi sau khi nghe Ben Schubert mô tả tận mắt những gì đang diễn ra ở Đệ tam Đế chế, ông đã tin chắc rằng chiến tranh với Đức là không thể tránh khỏi. Việc áp dụng chế độ nghĩa vụ quân sự cho những người trên hai mươi
tuổi đã được tranh luận tại Quốc hội, và với Daniel đang ở năm cuối tại St. Paul's chờ dự thi đầu vào đại học, Charlie không thể chịu nổi ý nghĩ mất
một đứa con trai trong một cuộc chiến nữa với người Đức. Khi vài tuần sau Daniel được trao học bổng vào Trinity College, Cambridge, điều đó chỉ càng làm nỗi lo của ông tăng thêm.
Hitler tiến vào Ba Lan ngày 1 tháng 9 năm 1939, và Charlie nhận ra rằng những câu chuyện của Ben Schubert không hề phóng đại. Hai ngày sau, nước Anh bước vào cuộc chiến.
Trong vài tuần đầu sau khi tuyên bố
there was a lull in the hostilities, almost an anticlimax, and if it
Nếu không nhờ số lượng người mặc đồng phục tăng lên diễu hành lên xuống Chelsea Terrace và doanh số sụt giảm, Charlie có lẽ đã được tha thứ vì không hề nhận ra rằng nước Anh đang tham gia vào một cuộc chiến.
Trong thời gian này, chỉ có nhà hàng là được rao bán. Charlie đã đề nghị ông Scallini một mức giá hợp lý, và ông ấy chấp nhận không chút do dự trước khi chạy trốn về quê hương Florence của mình. Ông ấy may mắn hơn một số người, những người bị giam giữ không vì lý do gì khác ngoài việc họ mang một cái tên Đức hoặc Ý. Charlie ngay lập tức đóng cửa nhà hàng vì anh
không chắc anh ta có thể làm gì với mặt bằng đó, việc ăn ngoài hiếm khi là ưu tiên hàng đầu của người dân London vào năm 1940. Khi
Hợp đồng thuê của Scallini chỉ mới được chuyển nhượng cho hiệu sách cổ, còn tập đoàn do ông Wrexall làm chủ tịch vẫn nằm trong tay những thương nhân khác; nhưng ý nghĩa của khối căn hộ bỏ trống lớn của bà Trentham ngày càng trở nên rõ ràng hơn cho tất cả mọi người thấy qua từng ngày trôi qua.
Ngày 7 tháng 9 năm 1940, khoảng lặng giả tạo kết thúc khi
Không quân Đức (Luftwaffe) đã tiến hành cuộc không kích quy mô lớn vào thủ đô. Sau đó, người dân London bắt đầu đổ xô di tản về vùng nông thôn. Charlie vẫn nhất quyết không chịu nhúc nhích, thậm chí còn ra lệnh rằng
Biển "Business as Usual" (Vẫn làm ăn bình thường) được đặt ở mọi cửa sổ cửa hàng của ông. Thực tế, những nhượng bộ duy nhất ông dành cho Herr Hitler là chuyển phòng ngủ xuống tầng hầm và thay toàn bộ rèm cửa thành rèm đen.
Hai tháng sau, vào giữa đêm, Charlie bị đánh thức bởi một viên cảnh sát trực ban, người này báo cho anh rằng quả bom đầu tiên đã
đổ xuống Chelsea Terrace. Ông chạy một mạch từ Little Boltons xuống Tregunter Road trong bộ áo choàng ngủ và dép lê để xem xét thiệt hại.
"Có ai bị giết không?" anh vừa hỏi vừa di chuyển.
"Không phải theo những gì chúng tôi biết," viên cảnh sát trả lời, cố gắng bám theo ông ta.
"Quả bom rơi trúng cửa hàng nào?"
Không thể nói cho ông câu trả lời cho điều đó, ông Trumper. Tất cả những gì tôi
biết là trông như thể cả dãy Chelsea Terrace đang bốc cháy."
Khi Charlie rẽ vào góc phố Fulham Road, anh đối mặt với những ngọn lửa sáng rực và làn khói đen cuồn cuộn bốc lên trời. Quả bom đã rơi ngay giữa khu căn hộ của bà
Trentham, phá hủy hoàn toàn chúng, đồng thời làm vỡ tan ba cửa sổ cửa hàng của Charlie và hư hại nặng nề phần mái của khu mũ và khăn quàng.
Đến khi đội cứu hỏa cuối cùng rời khỏi
dãy Terrace, tất cả những gì còn lại của khu căn hộ chỉ là một khung xác đổ nát xám xịt, âm ỉ cháy, nằm ngay giữa dãy nhà. Những tuần trôi qua, Charlie ngày càng nhận ra rõ ràng rằng bà Trentham chẳng có ý định làm gì với đống gạch vụn giờ đây đã chiếm trọn trung tâm dãy Chelsea Terrace.
* * *
Tháng 5 năm 1940, ông Churchill kế nhiệm ông Chamberlain làm Thủ tướng, điều này khiến Charlie có thêm chút tự tin về tương lai. Anh thậm chí còn nói với Becky về việc tái nhập ngũ.
"Dạo này anh có soi gương nhìn mình chưa đấy?" người vợ hỏi, cười.
"Anh có thể lấy lại phong độ mà, anh biết anh làm được," Charlie nói, hóp bụng lại. "Dù sao thì họ đâu chỉ cần lính cho tuyến đầu."
"Anh có thể làm một việc ý nghĩa hơn nhiều bằng cách giữ cho mấy cửa hàng đó mở cửa và đầy đủ hàng hóa phục vụ công chúng."
"Arnold làm việc đó cũng giỏi như em thôi," Charlie nói.
"Hơn nữa, anh ta hơn em tới mười lăm tuổi." Tuy nhiên, Charlie miễn cưỡng đi đến kết luận rằng Becky đúng khi Daphne ghé qua báo cho họ biết rằng
Percy đã tái nhập ngũ vào trung đoàn cũ của anh. "Ơn Chúa là lần này họ bảo anh ấy quá già để phục vụ ở nước ngoài," cô tâm sự với họ. "Thế nên anh ấy nhận được một công việc bàn giấy ở Bộ Chiến tranh."
Chiều hôm sau, khi Charlie đang đi kiểm tra việc sửa chữa sau một đêm ném bom nữa, Tom
Arnold cảnh báo anh rằng ủy ban của Syd Wrexall đã bắt đầu lên tiếng về việc bán mười một cửa hàng còn lại của họ, cùng với chính quán Musketeer.
"Đâu có gì phải vội làm gì về chuyện đó,"
Charlie. "Ông ta sẽ bán tống bán tháo mấy cửa hàng đó trong vòng một năm thôi."
"Nhưng đến lúc đó bà Trentham có thể đã mua hết chúng với giá rẻ như cho rồi."
"Không đâu, khi mà chiến tranh còn đang diễn ra thì bà ta không làm được đâu. Dù sao đi nữa, con mụ chết tiệt đó biết quá rõ là tôi chẳng làm được gì nhiều khi cái hố bom to đùng chết tiệt ấy vẫn còn nằm giữa Chelsea Terrace."
"Ôi, khốn thật," Tom nói khi tiếng còi báo động rú lên. "Chắc chúng lại sắp tới nữa rồi."
"Chắc chắn rồi," Charlie nói, nhìn lên trời. "Anh nên đưa toàn bộ nhân viên xuống tầng hầm mau lên." Charlie chạy ra phố, thì thấy một người lính Tuần tra Phòng không
đang đạp xe giữa đường, hét lên chỉ dẫn rằng mọi người nên nhanh chóng tới ga tàu điện ngầm gần nhất. Tom Arnold đã huấn luyện
các quản lý của mình khóa cửa các cửa hàng và đưa toàn bộ nhân viên cùng khách hàng xuống tầng hầm an toàn với đèn pin và một ít lương thực trong vòng năm phút. Điều này luôn khiến Charlie nhớ đến cuộc tổng đình công. Khi họ ngồi trong kho chứa lớn dưới tòa nhà Số 1 chờ hiệu lệnh an toàn, Charlie nhìn quanh đám đông những người dân London đồng hương và nhận ra biết bao nhiêu chàng trai trẻ giỏi giang nhất của mình đã rời Trumper's để nhập ngũ; giờ ông chỉ còn chưa đến hai phần ba số nhân viên thường xuyên, mà phần lớn trong số đó là phụ nữ.
Một số người ôm những đứa trẻ nhỏ trong tay, trong khi những người khác cố ngủ. Hai khách quen ở một góc vẫn tiếp tục ván cờ như thể chiến tranh chẳng qua chỉ là một chuyện phiền toái. Một đôi cô gái trẻ tập bước nhảy mới nhất trên khoảng trống nhỏ còn lại ở giữa tầng hầm, trong khi những người khác chỉ ngủ.
Tất cả họ đều nghe thấy tiếng bom rơi xuống phía trên, và
Becky nói với Charlie rằng cô chắc chắn một quả đã rơi xuống gần đó. "Vào
quán rượu của Syd Wrexall chăng?" Charlie nói, cố giấu nụ cười. "Cho ông ta chừa cái tội bán thiếu đong." Tiếng
còi báo an toàn cuối cùng cũng vang lên, và họ bước ra ngoài vào bầu không khí buổi tối đầy bụi và tro.
"Anh nói đúng về quán rượu của Syd Wrexall đấy," Becky nói, nhìn về góc xa của dãy nhà, nhưng mắt Charlie không dán vào quán Musketeer.
Cuối cùng ánh mắt Becky cũng hướng về nơi Charlie đang
nhìn chằm chằm. Một quả bom đã rơi ngay giữa cửa hàng rau quả của ông.
"Lũ khốn," ông nói. "Lần này chúng đi quá xa rồi. Giờ thì tôi sẽ nhập ngũ."
"Nhưng làm vậy thì được ích gì?"
"Tôi không biết," Charlie nói, "nhưng ít nhất tôi sẽ cảm thấy mình có tham gia vào cuộc chiến này chứ không chỉ ngồi không mà nhìn."
"Còn mấy cửa hàng thì sao? Ai sẽ trông coi chúng?"
"Arnold có thể lo liệu chúng trong lúc tôi đi vắng."
"Nhưng còn Daniel và em thì sao? Tom có thể chăm sóc chúng ta trong lúc anh đi vắng không?" cô hỏi, giọng càng lúc càng cao.
Charlie im lặng một lát trong khi anh cân nhắc
lời van nài của Becky. "Daniel đủ lớn để tự lo cho mình rồi, và em sẽ bận rộn hết mình để trông cho Trumper's không bị chìm. Nên đừng nói thêm lời nào nữa, Becky, vì anh đã quyết định rồi."
Sau đó, vợ anh có nói gì hay làm gì cũng không thể lay chuyển được Charlie khỏi việc nhập ngũ. Trước sự ngạc nhiên của cô, đội Fusiliers vô cùng vui mừng nhận lại viên trung sĩ già của họ vào hàng ngũ, và lập tức gửi anh đến một trại huấn luyện gần Cardiff.
Với Tom Arnold lo lắng đứng nhìn, Charlie hôn vợ, ôm con trai, rồi bắt tay vị giám đốc điều hành của mình trước khi vẫy tay chào tạm biệt cả ba người họ.
Khi anh đi xuống Cardiff trên một chuyến tàu đầy
những chàng trai trẻ trung, hăng hái, không lớn hơn Daniel là mấy, phần lớn đều khăng khăng gọi anh là "thưa ngài", Charlie cảm thấy mình như một ông già. Một chiếc xe tải cũ kỹ đón những tân binh tại ga và chở họ an toàn vào doanh trại.
"Thật vui khi có anh trở lại, Trumper," một giọng nói cất lên, khi anh bước vào sân duyệt binh lần đầu tiên sau hơn hai mươi năm.
"Stan Russell. Trời ơi, giờ cậu là trung sĩ trưởng đại đội rồi à? Hồi đó cậu chỉ là hạ sĩ khi... "
"Đúng vậy, thưa ngài," Stan nói. Giọng anh ta hạ xuống thành tiếng thì thầm.
"Và tôi sẽ lo để anh không bị đối xử giống như những người khác, anh bạn già của tôi ạ."
"Không, tốt hơn là cậu đừng làm thế, Stan. Tôi cần bị đối xử còn tệ hơn thế nữa," Charlie nói, đặt cả hai tay lên bụng mình.
Mặc dù các hạ sĩ quan cấp cao đối xử với Charlie nhẹ nhàng hơn so với những tân binh mới, anh vẫn thấy tuần đầu tiên của khóa huấn luyện cơ bản là một lời nhắc nhở đau đớn về việc anh đã tập thể dục ít ỏi đến mức nào trong suốt hai mươi năm qua. Khi anh trở nên
đói bụng, anh nhanh chóng phát hiện ra rằng những gì NAAFI cung cấp khó có thể gọi là ngon miệng, và việc cố gắng ngủ mỗi đêm trên một chiếc giường với những lò xo không ngừng nghỉ được
giữ lại bằng một tấm nệm lông ngựa dày hai inch khiến anh chẳng mấy hài lòng với Herr Hitler.
Đến cuối tuần thứ hai, Charlie được thăng lên
hạ sĩ và được bảo rằng nếu anh muốn ở lại Cardiff làm huấn luyện viên, họ sẽ ngay lập tức phong anh làm sĩ quan huấn luyện, với cấp bậc đại úy.
"Người Đức được cho là sẽ đến Cardiff, phải không, cậu bé?"
Charlie hỏi. "Tôi không biết họ chơi bóng bầu dục." Những lời chính xác của anh về vấn đề này đã được chuyển lại cho sĩ quan chỉ huy, nên Charlie tiếp tục với tư cách hạ sĩ,
hoàn thành khóa huấn luyện cơ bản. Đến tuần thứ tám, anh đã được thăng lên trung sĩ và được giao một trung đội của riêng mình để rèn luyện
cho vào nề nếp, sẵn sàng cho bất cứ nơi nào họ sẽ được cử đến. Từ thời điểm đó trở đi, không có một cuộc thi nào, từ trường bắn đến võ đài quyền anh, mà người của anh được phép thua, và "Trumper's Terriers" đã đặt ra tiêu chuẩn cho phần còn lại của tiểu đoàn trong bốn tuần còn lại.
Chỉ còn mười ngày trước khi họ hoàn thành khóa huấn luyện, Stan Russell thông báo cho Charlie rằng tiểu đoàn
được định đến châu Phi, nơi họ sẽ gia nhập Wavell trên sa mạc. Charlie vui mừng trước tin này, vì anh từ lâu đã ngưỡng mộ danh tiếng của "vị tướng thi sĩ."
Trung sĩ Trumper dành phần lớn tuần cuối cùng đó để giúp các chàng trai của mình viết thư cho gia đình và bạn gái. Anh không định tự mình cầm bút cho đến phút cuối. Còn một tuần nữa, anh thú nhận với Stan rằng anh chưa sẵn sàng đối đầu với người Đức trong bất cứ điều gì hơn là một trận khẩu chiến.
Anh đang ở giữa buổi trình diễn súng Bren với trung đội của mình, giải thích cách lên cò và nạp đạn, thì một trung úy mặt đỏ bừng chạy đến.
"Trumper."
"Thưa ngài," Charlie nói, nhảy lên tư thế nghiêm.
"Sĩ quan chỉ huy muốn gặp anh ngay lập tức."
"Vâng, thưa ngài," Charlie đáp. Anh ra lệnh cho hạ sĩ của mình tiếp tục buổi huấn luyện rồi chạy theo viên trung úy.
"Sao chúng ta lại chạy nhanh thế?" Charlie hỏi.
"Vì lúc ông chỉ huy đến tìm tôi, ông ấy cũng đang chạy."
"Vậy thì chắc ít nhất cũng phải là tội phản quốc," Charlie nói.
"Trời mới biết đó là tội gì, Trung sĩ ạ, nhưng cậu sẽ sớm biết thôi," viên trung úy nói khi cả hai đến trước
cửa phòng của viên chỉ huy. Viên trung úy, theo sát phía sau là Charlie, bước vào văn phòng của đại tá mà không gõ cửa.
"Trung sĩ Trumper, 7312087, xin báo cáo... "
"Cậu bỏ hết mấy cái lằng nhằng đó đi, Trumper," viên đại tá nói, trong khi Charlie nhìn viên chỉ huy đi đi lại lại, tay đập cây gậy duyệt binh vào hông. "Xe của tôi đang đợi cậu ở cổng. Cậu sẽ đi thẳng đến London."
"London ạ, thưa ngài?"
"Đúng vậy, Trumper, London. Ông Churchill vừa gọi điện. Muốn gặp cậu càng sớm càng tốt."
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Người tài xế của viên đại tá làm mọi thứ trong khả năng để đưa Trung sĩ Trumper đến London nhanh nhất có thể. Anh ta nhấn ga liên tục, cố giữ kim đồng hồ tốc độ trên tám mươi. Tuy nhiên, vì dọc đường họ liên tục bị chặn lại bởi các đoàn quân, xe
tải vận chuyển, và thậm chí có lúc là cả những chiếc xe tăng Warrior, nên nhiệm vụ này thật gian nan. Khi Charlie cuối cùng cũng đến được Chiswick ở ngoại ô London thì họ lại phải đối mặt với cảnh đèn tắt phòng không, rồi một trận không kích, rồi còi báo yên, rồi vô số rào chắn nữa suốt dọc đường đến phố Downing.
Dù đã có sáu tiếng đồng hồ để ngẫm nghĩ xem tại sao ông Churchill lại có thể muốn gặp mình, khi xe dừng lại trước số 10, Charlie vẫn chẳng đi đến kết luận nào gần hơn so với lúc anh rời doanh trại ở Cardiff vào chiều hôm đó.
Khi anh giải thích với viên cảnh sát đứng ở cửa rằng mình là ai,
viên cảnh sát kiểm tra bảng kẹp giấy của mình, rồi gõ mạnh vào chiếc vòng gõ cửa bằng đồng trước khi mời Trung sĩ Trumper bước vào tiền sảnh. Phản ứng đầu tiên của Charlie khi ở bên trong
Số 10 là sự ngạc nhiên khi phát hiện ra ngôi nhà nhỏ bé đến nhường nào so với nhà của Daphne ở quảng trường Eaton.
Một nữ sĩ quan trẻ của Wren bước ra chào người trung sĩ trung niên
trước khi dẫn ông qua một phòng chờ nhỏ.
"Thủ tướng đang tiếp đại sứ Mỹ," cô giải thích. "Nhưng ông ấy không nghĩ cuộc gặp với ông Kennedy sẽ kéo dài lâu hơn nữa."
"Cảm ơn cô," Charlie nói.
"Ông có muốn một tách trà không?"
"Không, cảm ơn cô." Charlie quá hồi hộp để nghĩ đến chuyện uống trà. Khi cô đóng cửa lại, ông nhặt một cuốn Lilliput trên bàn phụ và lật qua các trang, nhưng không cố đọc lấy chữ nào.
Sau khi ông đã lật hết mọi tờ tạp chí trên bàn
và chúng còn lỗi thời hơn cả ở phòng khám nha sĩ của ông, ông bắt đầu để ý đến những bức tranh trên tường. Wellington, Palmerston và Disraeli: toàn những bức chân dung kém cỏi mà Becky sẽ chẳng buồn đem bán ở Số 1. Becky. Trời ơi, ông nghĩ, cô ấy còn không biết mình đang ở London. Ông nhìn chằm chằm vào chiếc điện thoại đặt trên tủ búp phê, ý thức rằng mình không thể nào gọi cho cô ấy từ Số 10. Bực bội, ông bắt đầu đi đi lại lại quanh phòng, cảm thấy như một bệnh nhân đang chờ bác sĩ cho biết chẩn đoán có phải là vô phương cứu chữa không. Đột nhiên cánh cửa bật mở và nữ sĩ quan Wren xuất hiện trở lại.
"Thủ tướng sẽ gặp ông bây giờ, ông Trumper," cô nói, rồi dẫn ông lên một cầu thang hẹp, đi ngang qua
những bức ảnh đóng khung của các cựu thủ tướng. Khi đến bức ảnh Churchill, ông thấy mình đang đứng trên chiếu nghỉ đối diện một người đàn ông cao năm feet chín inch, đứng chống tay lên hông, hai chân dang rộng, nhìn ông đầy thách thức.
"Trumper," Churchill nói, chìa tay ra. "Thật tốt
khi ông đến vào lúc gấp gáp thế này. Mong là tôi không kéo ông ra khỏi việc gì quan trọng."
Chỉ là một buổi học về súng Bren, Charlie nghĩ, nhưng quyết định không nhắc đến chuyện đó khi ông theo chân dáng người lạch bạch ấy vào phòng làm việc. Churchill vẫy tay mời vị khách ngồi vào chiếc ghế bành có tựa lưng thoải mái gần lò sưởi đang cháy rực; Charlie nhìn những khúc củi đang cháy và nhớ lại những lời răn dạy nghiêm khắc của Thủ tướng
với toàn quốc về việc lãng phí than.
"Chắc ông đang tự hỏi chuyện này là thế nào," Thủ tướng nói, vừa châm một điếu xì gà và mở một tập hồ sơ đang đặt trên đầu gối. Ông bắt đầu đọc.
"Vâng, thưa ngài," Charlie đáp, nhưng câu trả lời của anh chẳng khơi ra được
lời giải thích nào. Churchill tiếp tục đọc từ chồng ghi chú dày cộp trước mặt.
"Tôi thấy chúng ta có điểm chung đấy chứ."
"Vậy ạ, thưa Thủ tướng?"
"Cả hai chúng ta đều từng phục vụ trong Đại chiến."
"Cuộc chiến để chấm dứt mọi cuộc chiến."
"Đúng, lại sai nữa rồi, phải không nhỉ?" Churchill nói. "Nhưng mà ông ta là chính trị gia mà." Thủ tướng cười khúc khích rồi tiếp tục đọc từ các tập hồ sơ. Bỗng nhiên ông ngước lên.
"Tuy nhiên, cả hai chúng ta đều có vai trò quan trọng hơn nhiều trong cuộc chiến này, Trumper ạ, và tôi không thể lãng phí thời gian của cậu vào việc dạy lính mới những bài học về súng Bren ở Cardiff được."
Gã đàn ông chết tiệt ấy biết tỏng từ đầu rồi, Charlie thầm nghĩ.
"Khi một quốc gia đang trong chiến tranh, Trumper ạ," Thủ
tướng nói, gấp tập hồ sơ lại, "người ta tưởng rằng chiến thắng sẽ được bảo đảm miễn là chúng ta có nhiều quân hơn và trang bị tốt hơn kẻ thù. Nhưng các trận chiến có thể thắng hoặc thua bởi một thứ mà các tướng lĩnh ngoài mặt trận không hề kiểm soát được. Một bánh răng nhỏ bé khiến guồng máy không quay trơn tru. Chỉ riêng hôm nay thôi, tôi đã phải lập một bộ phận mới trong Bộ Chiến tranh để xử lý việc giải mã. Tôi đã lôi về hai giáo sư giỏi nhất của Cambridge cùng các trợ lý của họ để giúp giải quyết vấn đề. Những bánh răng vô giá đấy, Trumper ạ."
"Vâng, thưa ngài," Charlie đáp, chẳng hiểu mô tê gì về những điều ông già ấy đang nói.
"Và tôi đang gặp rắc rối với một bánh răng khác, Trumper ạ,
và các cố vấn của tôi bảo rằng cậu là người giỏi nhất để tìm ra
giải pháp."
"Cảm ơn ngài."
"Thực phẩm, Trumper, và quan trọng hơn là việc phân phối nó. Tôi hiểu từ Lord Woolton, vị bộ trưởng phụ trách, rằng nguồn cung đang cạn kiệt nhanh chóng. Chúng ta thậm chí không thể chở đủ khoai tây từ Ireland về. Vậy nên một trong những vấn đề lớn nhất tôi đang đối mặt lúc này là làm sao giữ cho bụng dạ cả nước được no trong khi vừa tiến hành chiến tranh trên bờ biển kẻ thù, vừa giữ cho các tuyến đường tiếp tế của chúng ta luôn thông suốt.
Vị bộ trưởng nói với tôi rằng khi thực phẩm đến các cảng, thường phải mất hàng tuần trước khi cái thứ chết tiệt đó được chuyển đi, và đôi khi ngay cả lúc đó nó lại kết thúc ở nhầm chỗ.
"Thêm vào đó," Thủ tướng tiếp tục, "những
người nông dân của chúng ta đang phàn nàn rằng họ không thể làm việc cho đàng hoàng vì chúng ta đang tuyển những người giỏi nhất của họ vào lực lượng vũ trang, mà đổi lại họ chẳng nhận được sự hỗ trợ nào từ chính phủ." Ông dừng lại một lát để châm lại điếu xì gà. "Vậy nên điều tôi đang tìm kiếm là một người đã dành cả đời để mua, bán và phân phối thực phẩm, một người đã sống giữa chợ búa và được cả nông dân lẫn các nhà cung cấp kính trọng. Nói ngắn gọn, Trumper, tôi cần anh. Tôi muốn anh tham gia cùng Woolton với tư cách là cánh tay phải của ông ấy, lo sao cho chúng ta có được nguồn cung, rồi sau đó phân phối nguồn cung đó đến đúng nơi cần. Không nghĩ ra công việc nào quan trọng hơn thế. Tôi hy vọng anh sẽ sẵn lòng nhận lấy thử thách này."
Khát khao được bắt tay vào việc hẳn đã hiện rõ trong
ánh mắt Charlie, bởi Thủ tướng thậm chí không buồn chờ câu trả lời của anh. "Tốt, tôi thấy anh đã nắm được ý cơ bản. Tôi muốn anh trình diện Bộ Lương thực lúc tám giờ sáng mai. Một chiếc xe sẽ đến đón anh tại nhà lúc bảy giờ bốn mươi lăm."
"Cảm ơn ngài," Charlie nói, không buồn giải thích với Thủ tướng rằng nếu một chiếc xe có xuất hiện lúc bảy giờ bốn mươi lăm thì tài xế sẽ đã lỡ mất anh hơn ba tiếng đồng hồ rồi.
"Và này, Trumper, tôi sẽ phong anh lên hàm chuẩn tướng để anh có chút uy lực."
"Tôi thà cứ là Charlie Trumper thường thôi."
"Tại sao?"
"Vì có lúc tôi có thể thấy cần phải vô lễ với một vị tướng... "
Thủ tướng rút điếu xì gà ra và cười rống lên trước khi tiễn vị khách ra cửa. "Và này, Trumper," ông nói, đặt một tay lên vai Charlie,
"nếu có lúc nào cần, đừng ngần ngại liên lạc trực tiếp với tôi, nếu anh nghĩ điều đó có thể tạo nên khác biệt. Đêm hay ngày đều được. Anh biết đấy, tôi chẳng bận tâm đến chuyện ngủ nghê."
"Cảm ơn ngài," Charlie nói, khi anh bước xuống cầu thang.
"Chúc may mắn, Trumper, và nhớ cho dân chúng được ăn no."
Nữ quân nhân Hải quân hộ tống Charlie trở lại xe và chào anh khi anh ngồi vào ghế trước, điều này khiến Charlie ngạc nhiên vì anh vẫn còn mặc bộ quân phục trung sĩ.
Anh bảo tài xế đưa mình đến Little Boltons qua Chelsea Terrace. Khi họ chầm chậm lăn bánh qua những con phố của West End, lòng anh chùng xuống khi thấy những địa danh quen thuộc ngày nào bị Không quân Đức (Luftwaffe) tàn phá nặng nề, dù anh hiểu rằng chẳng ai ở London thoát khỏi những đợt oanh kích không ngừng nghỉ của quân Đức.
Khi anh về đến nhà, Becky mở cửa trước và
vòng tay ôm chầm lấy chồng. "Ông Churchill muốn gì thế?" là câu hỏi đầu tiên của cô.
"Sao em biết anh gặp Thủ tướng?"
"Số 10 gọi đến đây trước để hỏi xem có thể liên lạc với anh ở đâu. Vậy ông ấy muốn gì?"
"Một người có thể giao rau củ quả cho ông ấy đều đặn."
Charlie thích ông sếp mới ngay từ lần đầu gặp mặt.
Dù James Woolton đến Bộ Lương thực với
tiếng tăm là một doanh nhân lỗi lạc, ông thừa nhận mình không phải chuyên gia trong lĩnh vực riêng của Charlie, nhưng nói rằng bộ phận của ông có mặt để đảm bảo Charlie được hỗ trợ mọi thứ anh cần.
Charlie được cấp một văn phòng rộng rãi trên cùng hành lang
với vị bộ trưởng, cùng một đội ngũ mười bốn người do một trợ lý riêng trẻ tuổi tên Arthur Selwyn đứng đầu, người mới tốt nghiệp Oxford chưa lâu.
Charlie sớm nhận ra Selwyn có cái đầu sắc như dao cạo, và dù chưa từng trải qua thế giới của Charlie, anh ta chỉ cần được nói một lần là hiểu ngay.
Hải quân cấp cho Charlie một thư ký riêng tên Jessica Allen, người có vẻ sẵn sàng làm việc cùng giờ giấc với anh. Charlie thắc mắc tại sao một cô gái vừa xinh đẹp vừa thông minh như vậy lại dường như chẳng có đời sống xã hội, cho đến khi anh xem kỹ hồ sơ của cô và phát hiện vị hôn phu trẻ của cô đã hy sinh trên bãi biển Dunkirk
Charlie nhanh chóng quay lại nếp cũ là đến văn phòng lúc bốn giờ rưỡi, thậm chí trước cả khi đội dọn vệ sinh tới, để có thể đọc hết đống giấy tờ cho đến tám giờ mà không sợ bị làm phiền.
Nhờ tính chất đặc biệt của nhiệm vụ và sự hậu thuẫn rõ ràng từ vị bộ trưởng của mình, cánh cửa nào cũng mở ra mỗi khi anh xuất hiện. Trong vòng một tháng, hầu hết nhân viên của anh đều đến lúc năm giờ, dù Selwyn hóa ra là người duy nhất trong số họ cũng đủ sức bền để theo anh suốt đêm.
Suốt tháng đầu tiên đó, Charlie chẳng làm gì ngoài đọc báo cáo và nghe Selwyn đánh giá chi tiết về những vấn đề họ đã phải đối mặt gần như cả năm trời, thỉnh thoảng ghé vào gặp bộ trưởng để làm rõ một điểm anh chưa hiểu hết.
Trong tháng thứ hai, Charlie quyết định đi thăm mọi
bến cảng lớn trong vương quốc để tìm hiểu điều gì đang cản trở việc phân phối lương thực, thứ lương thực mà đôi khi chỉ đơn giản bị bỏ mặc cho thối rữa hàng ngày trời trong các kho chứa dọc bờ cảng khắp cả nước. Khi đến Liverpool, ông nhanh chóng phát hiện ra rằng đúng là nguồn tiếp tế không được
ưu tiên hơn xe tăng hay binh lính khi nói đến việc vận chuyển, nên ông yêu cầu bộ của mình nên vận hành một đội xe riêng, không nhằm mục đích nào khác ngoài việc phân phối nguồn lương thực khắp quốc gia.
Woolton bằng cách nào đó đã xoay xở kiếm được sáu mươi hai chiếc xe tải, mà phần lớn trong số đó, ông thừa nhận, là đồ thải loại từ hàng dư thừa thời chiến. "Chẳng khác gì tôi cả," Charlie thừa nhận. Tuy nhiên, vị bộ trưởng vẫn không thể dư ra người để lái chúng.
"Nếu không có đàn ông, thưa Bộ trưởng, tôi cần hai trăm
phụ nữ," Charlie đề xuất, và bất chấp những lời chế giễu theo kiểu của các họa sĩ biếm họa về phụ nữ lái xe, chỉ mất thêm một tháng trước khi lương thực bắt đầu được chuyển ra khỏi bến cảng trong vòng vài giờ sau khi cập bến.
Bản thân những người công nhân bốc xếp cảng phản ứng tích cực với các nữ tài xế, trong khi những người lãnh đạo công đoàn không bao giờ phát hiện ra rằng Charlie nói chuyện với họ bằng một giọng điệu này trong khi lại dùng một giọng hoàn toàn khác khi ông trở về bộ.
Khi Charlie đã bắt đầu giải quyết được vấn đề phân phối, ông lại vấp phải thêm hai tình thế khó xử nữa. Một mặt, những người nông dân phàn nàn rằng họ không thể sản xuất đủ lương thực trong nước vì lực lượng vũ trang đang lấy đi hết những người đàn ông giỏi nhất của họ; mặt khác, Charlie nhận ra ông không có đủ
nguồn tiếp tế nhập từ nước ngoài vì sự thành công của chiến dịch tàu ngầm U-boat của Đức.
Ông đưa ra hai giải pháp để Woolton xem xét.
"Ngài đã cấp cho tôi những cô gái lái xe tải, giờ ngài phải cấp cho tôi những cô gái làm đồng," Charlie nói với ông ta. "Lần này tôi cần năm nghìn người, vì đó là số lượng mà những người nông dân nói họ đang thiếu."
Ngày hôm sau Woolton được phỏng vấn trên BBC và đưa ra lời kêu gọi đặc biệt tới toàn quốc về những cô gái làm đồng. Năm trăm người đã nộp đơn trong vòng hai mươi bốn giờ đầu tiên và vị bộ trưởng đã có đủ năm nghìn người mà Charlie yêu cầu trong vòng mười tuần. Charlie để mặc cho các đơn đăng ký tiếp tục đổ về cho đến khi ông có bảy nghìn người và có thể nhìn rõ nụ cười trên gương mặt của chủ tịch Liên hiệp Nông dân Quốc gia.
Về vấn đề thứ hai là thiếu nguồn tiếp tế, Charlie khuyên Woolton mua gạo làm lương thực chủ yếu thay thế
vì sự khó khăn mà cả nước đang phải đối mặt với tình trạng thiếu khoai tây. "Nhưng chúng ta tìm đâu ra thứ hàng hóa như vậy?" Woolton hỏi. "Trung Quốc và vùng Viễn Đông là một hành trình quá mạo hiểm để chúng ta thậm chí có thể cân nhắc ngay lúc này."
"Tôi biết điều đó," Charlie nói, "nhưng tôi biết một nhà cung cấp ở Ai Cập có thể cấp cho chúng ta một triệu tấn mỗi tháng."
"Ông ta có đáng tin không?"
"Chắc chắn là không rồi," Charlie nói. "Nhưng anh trai ông ta vẫn
làm việc ở East End, và nếu chúng ta giam giữ ông ta vài tháng, tôi nghĩ mình có thể chốt được một thỏa thuận nào đó với gia đình họ."
"Nếu báo chí mà phát hiện ra chúng ta đang làm gì, Charlie, họ sẽ lột da tôi mất."
"Tôi sẽ không nói với họ đâu, thưa Bộ trưởng."
Ngày hôm sau, Eli Calil thấy mình bị giam giữ trong Nhà tù Brixton, trong khi Charlie bay đến Cairo để chốt thỏa thuận với anh trai ông ta về một triệu tấn gạo mỗi tháng, số gạo vốn đã được dành riêng cho người Ý.
Charlie đồng ý với Nasim Calil rằng các khoản thanh toán có thể được thực hiện một nửa bằng bảng Anh và một nửa bằng piastre, và miễn là các chuyến hàng luôn đến đúng hạn thì không cần có giấy tờ nào liên quan đến tiền bạc ở phía Cairo. Nếu không làm được vậy, chính phủ của Calil sẽ được thông báo đầy đủ chi tiết về giao dịch của họ.
"Rất công bằng, Charlie, nhưng anh thì lúc nào chẳng vậy. Nhưng còn anh trai tôi, Eli thì sao?" Nasim Calil hỏi.
"Chúng tôi sẽ thả ông ta vào cuối chiến tranh, nhưng chỉ khi mọi chuyến hàng đều được giao đúng hạn."
"Cũng rất chu đáo," Nasim đáp. "Vài năm
trong tù sẽ chẳng hại gì Eli. Dù sao thì ông ta cũng là một trong số ít thành viên gia đình tôi chưa từng bị giam giữ theo lệnh của Bệ hạ."
Charlie cố gắng dành ít nhất vài giờ mỗi tuần
với Tom Arnold để được cập nhật về những gì đang diễn ra ở Chelsea Terrace. Tom phải báo cáo rằng Trumper's giờ đang thua lỗ đều đặn và ông thấy cần phải đóng cửa năm cơ sở và đóng ván bít bốn cơ sở khác; điều này khiến Charlie buồn vì Syd Wrexall gần đây đã viết thư cho ông, đề nghị bán toàn bộ chuỗi cửa hàng của mình cùng quán rượu ở góc phố bị bom phá chỉ với sáu nghìn bảng, một số tiền mà Wrexall khẳng định Charlie từng đưa ra lời đề nghị chắc chắn cho ông ta. Giờ Charlie chỉ cần làm một việc, Wrexall nhắc Arnold trong một lá thư kèm theo, là ký vào tấm séc.
Charlie nghiên cứu bản hợp đồng mà Wrexall gửi kèm và nói: "Tôi đã đưa ra lời đề nghị đó từ lâu trước khi chiến tranh bùng nổ. Gửi trả lại tất cả giấy tờ. Tôi tin chắc đến năm sau ông ta sẽ để những
cửa hàng đó đi với giá khoảng bốn nghìn. Nhưng cố gắng giữ ông ta vui vẻ nhé, Tom."
"Việc đó có thể hơi khó đấy," Tom đáp. "Từ khi quả bom đó rơi trúng quán Musketeer, Syd đã chuyển đến sống ở Cheshire. Giờ ông ta là chủ quán rượu ở một vùng quê tên là Hatherton."
"Càng tốt," Charlie nói. "Chúng ta sẽ chẳng bao giờ gặp lại ông ta nữa.
Giờ tôi càng tin chắc rằng trong vòng một năm nữa anh ta sẽ sẵn sàng giao dịch, nên tạm thời cứ mặc kệ lá thư của anh ta đi; dù sao thì bưu chính lúc này cũng chẳng đáng tin chút nào."
Charlie đành phải rời Tom và đi tiếp xuống
Southampton, nơi chuyến hàng gạo đầu tiên của Calil đã cập bến. Mấy cô nàng tài xế xe tải của anh đã đến nhận bao gạo, nhưng người quản lý cảng nhất quyết không chịu giao hàng nếu không có
giấy tờ ký kết đầy đủ. Đây là chuyến đi mà Charlie thừa sức tránh được, và chắc chắn anh không định tháng nào cũng phải đi một lần.
Khi đến bến cảng, anh nhanh chóng phát hiện ra rằng chẳng có vấn đề gì với công đoàn cả, họ hoàn toàn sẵn lòng dỡ toàn bộ hàng hóa, cũng chẳng có vấn đề gì với mấy cô nàng của anh, những người đang ngồi trên chắn bùn xe tải chờ nhận hàng.
Qua một vại bia ở quán rượu địa phương, Alf Redwood, thủ lĩnh của đám công nhân bốc vác, cảnh báo Charlie rằng ông Simkins, tổng giám đốc Ban Quản lý Cảng và Bến tàu, là người cực kỳ khắt khe khi
đụng đến giấy tờ và thích mọi thứ phải làm đúng quy trình.
"Vậy à?" Charlie nói. "Thế thì tôi cũng phải làm đúng
quy trình thôi, phải không?" Sau khi trả tiền cho lượt bia của mình, anh đi bộ sang tòa nhà hành chính, nơi anh xin gặp ông Simkins.
"Ông ấy đang khá bận," cô lễ tân nói, không buồn ngước lên khỏi việc sơn móng tay. Charlie đi thẳng qua mặt cô ta và bước vào văn phòng của Simkins, thấy một người đàn ông gầy gò, hói đầu đang ngồi một mình sau chiếc bàn rất lớn, nhúng chiếc bánh quy vào tách trà.
"Và anh là ai?" viên quan chức cảng hỏi, bị bất ngờ đến mức làm rơi chiếc bánh quy vào tách trà.
"Charlie Trumper. Và tôi đến đây để tìm hiểu tại sao ông không chịu giao số gạo của tôi."
"Tôi không có thẩm quyền hợp lệ," Simkins nói, trong khi cố cứu vớt chiếc bánh quy đang nổi lềnh bềnh trên mặt ly đồ uống buổi sáng của mình. "Không có giấy tờ chính thức nào từ Cairo gửi đến, và các mẫu đơn của anh từ London không đạt yêu cầu, hoàn toàn không đạt yêu cầu." Ông ta nở một nụ cười mãn nguyện với Charlie.
"Nhưng tôi có thể mất mấy ngày mới sắp xếp xong đống giấy tờ cần thiết."
"Đó không phải là vấn đề của tôi."
"Nhưng chúng ta đang có chiến tranh đấy, ông ạ."
"Đó là lý do vì sao tất cả chúng ta đều phải cố gắng tuân thủ các quy định. Tôi chắc là người Đức làm được điều đó."
"Tôi chẳng quan tâm người Đức làm gì," Charlie nói.
"Tôi có cả triệu tấn gạo về qua cảng này mỗi tháng và tôi muốn phân phối từng hạt cuối cùng trong số đó càng nhanh càng tốt. Tôi nói rõ chưa
"Ngài nói rõ lắm rồi, ông Trumper, nhưng tôi vẫn cần các giấy tờ chính thức được điền đầy đủ đúng cách trước khi ngài nhận được gạo."
"Tôi ra lệnh cho anh phải giải phóng số gạo đó ngay lập tức," Charlie nói,
gầm gừ với ông ta lần đầu tiên.
"Không cần phải nâng giọng đâu, ông Trumper, vì như tôi đã giải thích rồi, ngài không có thẩm quyền ra lệnh cho tôi làm bất cứ điều gì. Đây là Ban Quản lý Cảng và Bến tàu và như tôi chắc ngài biết, nó không thuộc Bộ Lương thực. Tôi nên quay về London, và lần này hãy cố gắng hơn một chút để đảm bảo chúng tôi nhận được các mẫu đơn được điền đúng."
Charlie cảm thấy mình đã quá già để đánh người đàn ông đó, nên ông chỉ đơn giản nhấc điện thoại trên bàn của Simkins lên và gọi một số.
"Ông đang làm gì vậy?" Simkins chất vấn. "Đó là điện thoại của tôi ông không có thẩm quyền đúng đắn để dùng điện thoại của tôi."
Charlie bám chặt lấy điện thoại và quay lưng lại với Simkins. Khi nghe thấy giọng nói ở đầu dây bên kia, ông nói: "Charlie Trumper đây. Cô có thể nối máy cho tôi tới Thủ tướng không?"
Má trước tiên của Simkins đỏ lên, rồi tái nhợt đi, khi máu rút nhanh khỏi mặt ông ta. "Thật sự không cần thiết..." ông ta bắt đầu nói.
"Chào buổi sáng, thưa ngài," Charlie nói. "Tôi đang ở dưới
Southampton. Vấn đề gạo mà tôi đã đề cập với ngài tối qua. Hóa ra có một chút trì hoãn ở phía này. Tôi dường như không thể..."
Simkins lúc này đang điên cuồng vẫy tay như một thủy thủ đánh tín hiệu bằng cờ để cố gắng thu hút sự chú ý của Charlie,
đồng thời gật đầu lia lịa lên xuống đầy hăng hái.
"Tôi có cả triệu tấn về mỗi tháng, thưa Thủ tướng
"Ngài Bộ trưởng, và mấy cô gái chỉ ngồi trên... "
"Rồi sẽ ổn thôi," Simkins thì thầm khi bắt đầu đi vòng quanh Charlie. "Rồi sẽ ổn thôi, tôi có thể đảm bảo với anh."
"Ngài có muốn tự nói chuyện với người phụ trách không ạ?"
"Không, không," Simkins nói. "Không cần đâu. Tôi có đủ các mẫu đơn, đủ hết các mẫu đơn anh cần, đủ hết các mẫu đơn."
"Tôi sẽ báo cho ông ấy, thưa ngài," Charlie nói, ngừng lại một
lát. "Tối nay tôi phải về London. Vâng, thưa ngài, vâng, tôi sẽ báo cáo với ngài ngay khi tôi về. Tạm biệt, thưa Thủ tướng."
"Tạm biệt," Becky nói khi đặt điện thoại xuống. "Và
chắc chắn anh sẽ kể cho em nghe tất cả chuyện đó là thế nào khi anh về nhà tối nay."
Vị bộ trưởng cười phá lên khi Charlie kể lại
toàn bộ câu chuyện cho ông và Jessica Allen nghe vào tối hôm đó.
"Anh biết đấy, Thủ tướng sẽ rất sẵn lòng
nói chuyện với người đàn ông đó nếu anh muốn," Woolton nói.
"Nếu ông ấy làm thế thì Simkins đã lên cơn đau tim mất," Charlie nói. "Và khi đó gạo của tôi, chưa kể mấy bác tài xế, sẽ bị kẹt ở cảng đó mãi mãi. Dù sao đi nữa, với tình hình thiếu lương thực như hiện nay, tôi cũng chẳng muốn ông già khốn khổ đó phí thêm một cái bánh quy nào nữa."
Charlie đang ở Carlisle dự một hội nghị nông dân thì có một cuộc gọi khẩn từ London gọi đến cho anh.
"Ai đấy?" anh hỏi trong khi cố tập trung vào một
đại biểu đang giải thích về những khó khăn trong việc tăng năng suất củ cải.
"Bà Hầu tước xứ Wiltshire," Arthur Selwyn thì thầm.
"Vậy thì tôi sẽ nhận nó," Charlie nói, rồi rời phòng họp để về phòng ngủ của mình, nơi tổng đài khách sạn đã nối cuộc gọi.
"Daphne, anh có thể làm gì cho em đây, cưng?"
"Không, anh yêu, là em làm gì được cho anh mới đúng, như mọi khi ấy. Anh đã đọc tờ Times sáng nay chưa?"
"Liếc qua mấy dòng tiêu đề thôi. Sao thế?" Charlie hỏi.
"Vậy thì anh nên xem trang cáo phó kỹ hơn đi. Đặc biệt là dòng cuối của một cáo phó. Em không làm mất thêm thời gian của anh nữa đâu, anh yêu, vì Thủ tướng cứ nhắc chúng ta mãi về vai trò quan trọng của anh trong việc giành thắng lợi cho cuộc chiến."
Charlie bật cười khi đầu dây bên kia tắt ngấm.
"Có gì tôi giúp được không?" Selwyn hỏi.
"Được, Arthur, tôi cần một bản tờ Times hôm nay."
Khi Selwyn quay lại với một tờ báo buổi sáng, Charlie lật nhanh các trang cho đến khi tới mục cáo phó: Đô đốc Sir Alexander Dexter, một chỉ huy thời Thế chiến thứ nhất với khả năng chiến thuật xuất sắc; J. T. Macpherson, người chuyên lái khinh khí cầu và là tác giả; và Sir Raymond Hardcastle, nhà công nghiệp . . .
Charlie lướt qua những chi tiết sơ lược về sự nghiệp của Sir Raymond: sinh ra và học hành ở Yorkshire; gây dựng công ty cơ khí của cha mình vào đầu thế kỷ. Trong những năm hai mươi, Hardcastle's đã mở rộng từ một công ty non trẻ thành một trong những thế lực công nghiệp lớn ở miền bắc nước Anh. Năm 1937, Hardcastle bán cổ phần của mình cho John Brown and Company với giá bảy trăm tám mươi nghìn bảng Anh. Nhưng Daphne nói đúng — dòng cuối cùng mới là điều thực sự khiến Charlie bận tâm.
"Sir Raymond, người vợ qua đời năm 1914, còn sống để lại hai cô con gái, cô Amy Hardcastle và bà Gerald Trentham."
Charlie nhấc điện thoại trên bàn bên cạnh và yêu cầu nối máy tới một số ở Chelsea. Vài phút sau, Tom Arnold bắt máy.
"Anh nói Wrexall ở chỗ quái nào ấy nhỉ?" là câu hỏi duy nhất Charlie đặt ra.
"Như tôi đã giải thích lần trước khi ngài hỏi, thưa Chủ tịch, giờ ông ấy điều hành một quán rượu ở Cheshire, quán Happy Poacher, trong một ngôi làng tên là Hatherton."
Charlie cảm ơn giám đốc điều hành của mình rồi đặt máy xuống mà không nói thêm lời nào.
"Tôi có thể giúp được gì không?" Selwyn hỏi một cách khô khan.
"Lịch trình phần còn lại trong ngày của tôi thế nào, Arthur?"
"À, họ vẫn chưa xong với đám củ cải, rồi ngài phải tham dự thêm mấy buổi nữa suốt cả buổi chiều. Tối nay ngài sẽ đề nghị nâng ly chúc sức khỏe
chính phủ tại bữa tiệc tối hội nghị, trước khi cuối cùng trao giải thưởng bò sữa thường niên của nông dân vào sáng mai."
"Vậy thì cầu cho tôi về kịp bữa tối," Charlie nói. Anh đứng dậy và chộp lấy chiếc áo khoác ngoài.
"Ngài có muốn tôi đi cùng không?" Selwyn hỏi, cố bám theo ông chủ của mình.
"Không, cảm ơn, Arthur. Đây là chuyện riêng. Chỉ cần che giấu giúp tôi nếu tôi không về kịp."
Charlie chạy xuống cầu thang và ra sân. Người tài xế của anh đang ngủ ngon lành sau tay lái.
Charlie nhảy vào xe và cánh cửa đóng sầm lại đánh thức anh ta. "Đưa tôi đến Hatherton."
"Hatherton, thưa ngài?"
"Đúng, Hatherton. Đi về phía nam ra khỏi Carlisle, rồi đến lúc đó tôi sẽ chỉ cho anh đúng hướng." Charlie bật mở tấm bản đồ đường, lật ra trang cuối và bắt đầu lướt ngón tay xuống dọc các chữ H. Có năm Hatherton được liệt kê nhưng may thay chỉ có một cái ở Cheshire. Từ duy nhất khác mà Charlie thốt ra trong suốt chuyến đi là "Nhanh hơn," mà anh lặp lại vài lần. Họ đi qua Lancaster, Preston và Warrington trước khi dừng lại
bên ngoài quán Happy Poacher nửa giờ trước khi quán đóng cửa buổi chiều.
Mắt Syd Wrexall suýt nữa thì lồi ra khỏi đầu khi
Charlie thong thả bước vào cửa trước.
"Một quả trứng Scotch và một pint bia bitter ngon nhất của ông, chủ quán,
và đừng có đong thiếu đấy," Charlie nói với nụ cười toe toét, đặt chiếc cặp bên cạnh.
"Thật tình cờ gặp ông ở vùng này, ông Trumper," tuyên bố
Syd sau khi anh ta đã hét qua vai "Hilda, một quả trứng Scotch, và lại đây xem ai đây này."
"Tôi vừa trên đường đến một hội nghị nông dân ở
Carlisle," Charlie giải thích. "Nghĩ rằng ghé qua làm một cốc bia và chút đồ ăn với một người bạn cũ."
"Thật là thân tình với ông," Syd nói khi đặt cốc bia đắng lên quầy trước mặt anh ta. "Tất
nhiên, dạo này bọn tôi đọc về ông trên báo nhiều lắm, và cả những công việc ông đang làm với Lord Woolton cho nỗ lực chiến tranh. Ông đang trở thành một người khá nổi tiếng đấy."
"Đó là một công việc hấp dẫn mà Thủ tướng đã giao cho tôi," Charlie nói. "Tôi chỉ có thể hy vọng rằng mình đang làm được điều gì đó tốt," anh thêm vào, hy vọng mình nghe có vẻ quan trọng đủ.
"Nhưng còn các cửa hàng của ông thì sao, Charlie? Ai đang trông coi chúng khi ông vắng mặt nhiều như vậy?"
"Arnold đang ở lại căn cứ làm hết sức mình trong hoàn cảnh này, nhưng tôi e rằng tôi đã phải đóng cửa bốn năm cái, chưa kể những cái đã bị đóng ván từ trước. Tôi có thể nói với ông, Syd, một cách kín đáo" Charlie hạ giọng "nếu mọi thứ không bắt đầu sáng sủa hơn trước lâu thì chính tôi cũng sẽ sớm tìm người mua." Vợ của Wrexall bước vào mang theo một đĩa thức ăn.
"Chào bà Wrexall," Charlie nói, khi bà đặt xuống
một quả trứng Scotch và một đĩa salad trước mặt anh. "Rất vui được gặp lại bà, và sao bà và chồng bà không uống một ly do tôi mời nhỉ?"
"Không ngại đâu, Charlie. Em lo được chứ, Hilda?"
anh ta nói, khi nghiêng người qua quầy một cách bí mật. "Không biết ông có quen ai quan tâm đến việc mua lại các cửa hàng của hội, và cả quán rượu này nữa, không?"
"Tôi không thể nói là có," Charlie nói. "Nếu tôi nhớ không nhầm,
Syd, ông đã đòi một số tiền quá lớn cho quán Musketeer mà giờ chẳng còn gì ngoài một đống đổ nát vì bom. Chưa kể đến tình trạng của mấy cửa hàng mà hội vẫn còn đóng ván."
"Tôi đã xuống đến con số sáu ngàn của ông, mà tôi
Tôi tưởng chúng ta đã chốt xong xuôi rồi chứ, nhưng Arnold bảo tôi là cậu không còn hứng thú nữa," Syd nói, trong khi vợ anh đặt hai cốc bia lên quầy rồi đi phục vụ khách khác.
"Ông ấy nói với cậu thế à?" Charlie đáp, cố tỏ ra ngạc nhiên.
"Ồ, đúng vậy," Wrexall nói. "Tôi đã chấp nhận lời đề nghị sáu nghìn của cậu, thậm chí còn gửi hợp đồng đã ký để cậu duyệt, nhưng ông ta chỉ trả lại giấy tờ mà không thèm nói một lời
từ biệt nào."
"Tôi không tin nổi," Charlie nói. "Sau khi tôi đã hứa với ông, Syd. Sao ông không liên lạc trực tiếp với tôi?"
"Thời buổi này đâu dễ thế," Wrexall nói, "với cái
chức vụ cao sang mới của cậu, tôi chẳng nghĩ cậu còn rảnh cho những người như tôi."
"Arnold không có quyền làm thế," Charlie nói. "Rõ ràng ông ta không hiểu mối quan hệ của chúng ta đã có từ bao lâu. Tôi thật lòng xin lỗi, Syd, và nhớ nhé, với ông thì tôi luôn
sẵn sàng. Ông còn giữ hợp đồng đó không, tình cờ thôi?"
"Tất nhiên là có," Wrexall nói. "Và nó sẽ chứng minh tôi nói là làm." Anh biến mất, để Charlie cắn một miếng trứng Scotch và nhấp chậm một ngụm bia địa phương.
Ông chủ quán trở lại vài phút sau và đập mấy tờ giấy tờ xuống mặt quầy. "Đây, Charlie, thật như tôi đang đứng đây."
Charlie xem xét bản hợp đồng mà Arnold đã cho anh xem khoảng mười tám tháng trước. Nó đã có sẵn chữ ký "Sydney Wrexall," cùng con số "sáu nghìn" được viết vào sau dòng chữ "để thanh toán..."
"Chỉ còn thiếu ngày tháng và chữ ký của cậu," Syd nói. "Tôi chưa bao giờ nghĩ cậu lại làm thế với tôi, Charlie, sau ngần ấy năm."
"Như ông biết rõ đấy, Syd, tôi là người nói là làm. Tôi chỉ tiếc là giám đốc điều hành của tôi không hiểu rõ
thỏa thuận riêng của chúng ta." Charlie lấy ví từ túi ra, rút một cuốn sổ séc, viết dòng chữ "Syd Wrexall" ở dòng trên cùng và "sáu nghìn bảng" ở dòng dưới rồi ký một cách bay bướm.
"Cậu là một quý ông, Charlie, tôi luôn nói thế. Tôi chẳng luôn nói thế sao, Hilda?"
Bà Wrexall gật đầu đầy hào hứng khi Charlie mỉm cười, nhặt bản hợp đồng lên, đặt tất cả giấy tờ vào trong cặp rồi bắt tay ông chủ quán và vợ ông ta.
"Thiệt hại bao nhiêu vậy?" anh hỏi sau khi đã nốc cạn giọt bia cuối cùng.
"Quán mời," Wrexall nói.
"Nhưng mà, Syd..."
"Không, tôi nhất quyết đấy, chẳng đời nào tôi lại đối xử với một người bạn cũ
như một vị khách, Charlie. Quán mời," ông lặp lại khi điện thoại reo và Hilda Wrexall đi ra nghe máy.
"Thôi, tôi phải lên đường đây," Charlie nói. "Không thì tôi sẽ trễ hội nghị này mất, mà tối nay tôi còn phải đọc một bài phát biểu nữa. Rất vui được làm ăn với ông,
Syd." Anh vừa bước tới cửa quán thì bà Wrexall hối hả chạy về phía quầy.
"Có một bà gọi điện cho ông đấy, Syd. Gọi đường dài. Bà ấy nói tên là bà Trentham."
Qua nhiều tháng, Charlie trở thành bậc thầy trong công việc của mình. Không giám đốc cảng nào dám chắc khi nào anh có thể xộc vào văn phòng họ, không nhà cung cấp nào ngạc nhiên khi anh đòi kiểm tra hóa đơn của họ, và chủ tịch
Liên đoàn Nông dân Quốc gia thì rõ ràng là rung lên sung sướng mỗi khi tên Charlie được nhắc đến trong câu chuyện.
Anh chưa bao giờ thấy cần phải gọi điện cho Thủ tướng, mặc dù có một lần ông Churchill đã gọi cho anh. Đó là lúc bốn giờ bốn mươi lăm phút sáng khi Charlie nhấc ống nghe trên bàn làm việc.
"Chào buổi sáng," anh nói.
"Trumper?"
"Vâng, ai đấy?"
"Churchill."
"Chào buổi sáng, Thủ tướng. Tôi có thể giúp gì cho ngài, thưa ngài?"
"Không có gì. Tôi chỉ đang kiểm tra xem những gì người ta
nói về cậu có đúng không. Nhân tiện, cảm ơn cậu." Điện thoại tắt ngấm. Charlie thỉnh thoảng cũng thu xếp được ăn trưa với Daniel. Cậu bé giờ đã được nhận vào Bộ Chiến tranh, nhưng sẽ không bao giờ nói về công việc mình đang làm. Sau khi cậu được thăng cấp bậc đại úy,
nỗi lo duy nhất của Charlie trở thành phản ứng của Becky nếu cô ấy có bao giờ nhìn thấy cậu trong bộ quân phục.
Khi Charlie đến thăm Tom Arnold vào cuối tháng, ông được biết rằng ông Hadlow đã nghỉ hưu khỏi vị trí giám đốc ngân hàng và người thay thế ông, một ông Paul Merrick, tỏ ra không dễ chịu chút nào. "Ông ấy nói khoản thấu chi của chúng ta đang chạm mức không thể chấp nhận được và có lẽ đã đến lúc chúng ta phải làm gì đó," Tom giải thích.
"Vậy sao?" Charlie nói. "Thế thì rõ ràng tôi sẽ phải gặp ông Merrick này và nói cho ông ta vài sự thật hiển nhiên."
Mặc dù giờ Trumper's đã sở hữu tất cả các cửa hàng ở Chelsea Terrace, ngoại trừ hiệu sách, Charlie vẫn phải đối mặt với vấn đề bà Trentham và những
căn hộ bị ném bom của bà ta, chưa kể nỗi lo thêm về ông
Hitler và cuộc chiến chưa kết thúc của ông ta: ông có xu hướng xếp những thứ này vào cùng một loại, và gần như luôn theo đúng thứ tự đó.
Cuộc chiến với ông Hitler bắt đầu có bước tiến đúng hướng vào cuối năm 1942 với chiến thắng của Tập đoàn quân số 8 tại El Alamein. Charlie tin chắc rằng Churchill đã đúng khi tuyên bố rằng cục diện đã đảo chiều, khi lần lượt châu Phi, rồi Ý, Pháp và cuối cùng là
Đức bị xâm chiếm.
Nhưng đến lúc đó thì chính ông Merrick lại là người khăng khăng đòi gặp
Charlie.
Khi Charlie bước vào văn phòng ông Merrick lần đầu tiên, ông ngạc nhiên khi thấy người thay thế ông Hadlow
trẻ đến nhường nào. Ông cũng mất vài phút để quen với một vị giám đốc ngân hàng không mặc áo gi-lê cũng chẳng đeo cà vạt đen. Paul Merrick cao hơn Charlie một chút và rộng ngang ngửa ở mọi thứ trừ nụ cười. Charlie nhanh chóng phát hiện ra rằng ông Merrick không hề có chuyện phiếm.
"Ông có biết không, ông Trumper, rằng tài khoản công ty của ông đang thấu chi khoảng bốn mươi bảy nghìn bảng và thu nhập hiện tại của ông thậm chí không đủ trang trải... "
"Nhưng bất động sản đó phải đáng giá gấp bốn hoặc năm lần số tiền đó chứ."
"Chỉ khi bạn tìm được ai đó sẵn lòng mua nó thôi."
"Nhưng tôi đâu phải người bán hàng."
"Có thể ông sẽ không còn lựa chọn nào khác, ông Trumper ạ, nếu ngân hàng quyết định tịch thu tài sản của ông."
"Vậy thì tôi đành phải đổi ngân hàng thôi, phải không," nói
Charlie.
"Rõ ràng là dạo gần đây ông không có thời gian đọc biên bản các cuộc họp hội đồng quản trị của chính mình, bởi vì lần họp gần nhất, giám đốc điều hành của ông, ông Arnold, đã báo cáo rằng ông ấy đã đến thăm sáu ngân hàng trong tháng vừa qua và không một ngân hàng nào tỏ ra quan tâm dù chỉ một chút đến việc tiếp quản Trumper's
."
Merrick chờ phản hồi từ khách hàng nhưng vì Charlie vẫn im lặng nên ông tiếp tục. "Ông Crowther cũng đã giải thích với hội đồng quản trị trong dịp đó rằng vấn đề mà ngài đang
tình trạng này là do giá bất động sản hiện nay thấp hơn bất kỳ thời điểm nào kể từ những năm 1930."
"Nhưng điều đó sẽ thay đổi chỉ sau một đêm khi chiến tranh kết thúc."
"Có thể, nhưng chuyện đó có khi phải vài năm nữa mới xảy ra, và bạn có thể đã phá sản từ lâu trước đó rồi..."
"Tôi đoán chắc phải cỡ mười hai tháng."
"... nhất là khi bạn vẫn tiếp tục ký séc cho
giá trị sáu nghìn bảng Anh cho tài sản trị giá chỉ bằng khoảng một nửa số đó."
"Nhưng nếu con đã không..."
"Có lẽ anh sẽ không rơi vào tình thế nguy ngập đến vậy." Charlie im lặng một lúc lâu. "Vậy ông muốn tôi làm gì đây?" cuối cùng anh lên tiếng.
"Tôi yêu cầu anh ký chuyển nhượng toàn bộ bất động sản và cổ phần mà công ty anh nắm giữ làm tài sản thế chấp cho khoản thấu chi. Tôi đã soạn sẵn các giấy tờ cần thiết rồi."
Merrick xoay một tập tài liệu đang nằm ở giữa
bàn về phía ông. "Nếu anh thấy có thể ký được," ông nói thêm, chỉ vào một dòng chấm chấm gần cuối trang được đánh dấu bằng hai dấu chéo bút chì, "thì tôi sẵn lòng gia hạn tín dụng cho anh thêm mười hai tháng nữa."
"Còn nếu tôi từ chối?"
"Thì tôi chẳng còn lựa chọn nào khác ngoài việc phát hành thông báo mất khả năng thanh toán trong vòng hai mươi tám ngày."
Charlie cúi xuống nhìn chằm chằm vào tập tài liệu và thấy Becky đã ký sẵn ở dòng phía trên dòng của anh. Cả hai người đàn ông đều im lặng một lúc lâu trong khi Charlie cân nhắc các phương án.
Rồi không nói thêm lời nào, Charlie rút bút ra, nguệch ngoạc ký tên vào giữa hai dấu chéo bút chì, xoay tập tài liệu trở lại, quay người và sải bước ra khỏi phòng không một lời.
Việc Đức đầu hàng được Tướng Jodl ký và được Tướng Bedell Smith chấp nhận thay mặt phe Đồng minh tại Reims ngày 7 tháng 5 năm 1945.
Charlie hẳn đã tham gia lễ kỷ niệm Ngày Chiến thắng châu Âu (VE Day) ở Quảng trường Trafalgar nếu Becky không nhắc anh rằng khoản thấu chi của họ đã lên tới gần sáu mươi nghìn bảng và Merrick lại một lần nữa đe dọa họ bằng chuyện phá sản.
"Ông ta đã nắm được bất động sản và toàn bộ hàng hóa của chúng ta rồi, ông ta còn muốn tôi làm gì nữa?" Charlie gắt lên.
"Giờ ông ta đang gợi ý rằng chúng ta nên bán đi thứ duy nhất có thể xóa sạch món nợ, mà thậm chí còn dư chút vốn để giúp chúng ta sống qua vài năm tới."
"Thứ gì vậy?"
"Bức Những người ăn khoai tây của Van Gogh."
"Không đời nào!"
"Nhưng Charlie, bức tranh đó thuộc về . . ."
Charlie đã đặt lịch hẹn gặp Lord Woolton vào sáng hôm sau và giải thích với vị bộ trưởng rằng giờ đây ông đang phải đối mặt với những vấn đề của chính mình, đòi hỏi sự chú ý
ngay lập tức. Vì vậy, ông hỏi liệu giờ đây khi chiến tranh ở châu Âu đã kết thúc, ông có thể được giải phóng khỏi những nhiệm vụ hiện tại hay không.
Lord Woolton hoàn toàn hiểu được tình thế khó xử của Charlie và
nói rõ rằng ông và tất cả mọi người trong bộ sẽ buồn biết bao khi phải chia tay ông.
Khi Charlie rời văn phòng của mình một tháng sau đó, thứ duy nhất ông mang theo là Jessica Allen.
Những vấn đề của Charlie không hề thuyên giảm trong suốt năm 1945 khi giá bất động sản tiếp tục giảm và lạm phát tiếp tục tăng. Tuy vậy, ông
vẫn vô cùng xúc động khi, sau khi hòa bình được tuyên bố với Nhật Bản, Thủ tướng đã tổ chức một bữa tối vinh danh ông tại số 10. Daphne thú nhận rằng cô chưa bao giờ bước vào tòa nhà đó, và nói với Becky rằng cô thậm chí không chắc mình có muốn vào hay không. Percy thừa nhận anh muốn vào, và tỏ ra ghen tị.
Có vài vị bộ trưởng nội các hàng đầu có mặt trong dịp này. Becky được xếp ngồi giữa Churchill và
ngôi sao trẻ đang lên Rab Butler, trong khi Charlie ngồi cạnh bà Churchill và Lady Woolton. Becky quan sát chồng mình khi ông trò chuyện một cách thoải mái với Thủ tướng và Lord Woolton, và phải bật cười khi Charlie có gan mời ông cụ một điếu xì gà mà ông đã đặc biệt chọn chiều hôm đó từ số 139. Không ai trong căn phòng đó có thể ngờ rằng họ đang đứng trên bờ vực phá sản.
Khi buổi tối cuối cùng cũng kết thúc, Becky cảm ơn
Thủ tướng, và ông cũng cảm ơn lại cô.
"Vì điều gì ạ?" Becky hỏi.
"Vì đã nhận điện thoại thay tôi, và đưa ra những quyết định tuyệt vời thay cho tôi," ông nói, khi cùng họ đi dọc hành lang dài ra tiền sảnh.
"Tôi không hề biết là ngài đã biết," Charlie nói, mặt đỏ bừng.
"Biết à? Woolton đã kể cho cả nội các nghe vào hôm sau đấy. Chưa bao giờ thấy họ cười nhiều đến thế."
Khi Thủ tướng đến cửa trước của số
10, ông hơi cúi đầu chào Becky và nói: "Chúc ngủ ngon, quý cô
Trumper."
"Anh biết điều đó nghĩa là gì rồi, phải không?" Charlie nói khi lái xe ra khỏi phố Downing và rẽ phải vào Whitehall.
"Rằng anh sắp được phong tước hiệp sĩ?"
"Đúng, nhưng quan trọng hơn, chúng ta sẽ phải bán bức tranh van Gogh."
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"Đồ khốn nhỏ," vẫn là ký ức đầu tiên của tôi. Lúc đó tôi năm tuổi ba phần tư, và những lời đó được hét lên bởi một cô bé ở phía bên kia sân chơi, vừa chỉ vào tôi vừa nhảy nhót. Cả lớp dừng lại và nhìn chằm chằm, cho đến khi tôi chạy sang và ghì cô bé vào tường.
"Nó nghĩa là gì?" tôi hỏi, siết chặt cánh tay cô bé.
Cô bé òa khóc và nói: "Tôi không biết. Tôi chỉ nghe mẹ tôi nói với bố tôi rằng cậu là một đứa khốn nhỏ."
"Tôi biết từ đó nghĩa là gì," một giọng nói vang lên từ phía sau tôi.
Tôi quay lại và thấy mình bị bao vây bởi những học sinh còn lại trong lớp, nhưng tôi hoàn toàn không thể xác định ai đã nói.
"Nó nghĩa là gì?" tôi nói lại, còn to hơn.
"Đưa tôi sáu xu thì tôi sẽ nói cho cậu biết."
Tôi ngước nhìn Neil Watson, thằng đầu gấu trong lớp, đứa luôn ngồi ở hàng ghế phía sau tôi.
"Tao chỉ có ba xu thôi."
Nó cân nhắc lời đề nghị một lúc lâu rồi nói: "Được thôi, ba xu thì tao sẽ nói cho mày biết."
Nó bước đến chỗ tôi, chìa lòng bàn tay ra, và đợi cho đến khi tôi chậm rãi mở chiếc khăn tay và đưa hết số tiền tiêu vặt cả tuần của mình. Rồi nó khum tay che miệng và thì thầm vào tai tôi: "Mày không có bố."
"Không phải thế!" tôi hét lên và bắt đầu đấm vào
ngực nó. Nhưng nó to lớn hơn tôi nhiều và chỉ cười nhạo những cú đấm yếu ớt của tôi. Chuông báo hết giờ ra chơi vang lên, mọi người chạy ùa về lớp, vài đứa vừa cười vừa đồng thanh hét: "Daniel là đồ con hoang."
Chiều hôm đó bà vú đến đón tôi ở trường, và khi tôi chắc chắn không đứa bạn nào nghe thấy, tôi hỏi bà từ đó nghĩa là gì. Bà chỉ nói: "Câu hỏi gì mà
đáng xấu hổ thế, Daniel, và bà chỉ mong rằng đây không phải là thứ người ta dạy cháu ở trường St. David's. Đừng bao giờ để bà nghe cháu nhắc đến từ đó nữa."
Trong lúc uống trà ở bếp, khi bà vú đã đi pha nước tắm cho tôi, tôi hỏi bác đầu bếp xem "con hoang" nghĩa là gì. Bác chỉ nói: "Bác chắc chắn là bác không biết, cậu Daniel ạ, và bác khuyên cậu đừng hỏi ai khác nữa."
Tôi không dám hỏi mẹ hay bố, phòng khi điều Neil Watson nói hóa ra lại là thật, và tôi nằm thức cả đêm, tự hỏi làm sao mình có thể tìm ra sự thật.
Rồi tôi nhớ ra rằng từ lâu lắm rồi, mẹ tôi đã vào bệnh viện và lẽ ra sẽ mang về cho tôi một đứa em trai hoặc
em gái, nhưng lại không. Tôi tự hỏi liệu đó có phải là điều khiến người ta thành đồ con hoang không.
Khoảng một tuần sau, bà vú đưa tôi đến thăm Mẹ ở
bệnh viện Guy's, nhưng tôi không nhớ rõ lắm về chuyến đi đó, chỉ nhớ là mẹ trông rất nhợt nhạt và buồn bã. Tôi nhớ mình đã thấy rất vui khi cuối cùng mẹ được về nhà.
Sự kiện tiếp theo trong đời mà tôi nhớ rõ là
việc vào học trường St. Paul's năm mười một tuổi. Ở đó lần đầu tiên trong đời tôi bị bắt phải học hành thật sự chăm chỉ. Ở trường dự bị, tôi đứng đầu gần như mọi môn mà không cần phải làm nhiều hơn bất kỳ đứa trẻ nào khác, và dù bị gọi là "mọt sách" hay "đồ mọt sách", điều đó chẳng bao giờ khiến tôi bận tâm. Ở St. Paul's hóa ra có rất nhiều cậu bé thông minh, nhưng chẳng ai sánh được với tôi về môn toán. Tôi không chỉ thích một môn học mà nhiều bạn cùng lớp của tôi có vẻ rất sợ
nhưng điểm số tôi đạt được trong các kỳ thi cuối kỳ dường như luôn khiến bố mẹ tôi vui mừng. Tôi không thể chờ đợi được
phương trình đại số tiếp theo, một bài toán hình học khác hay
thử thách giải một bài kiểm tra số học trong đầu trong khi những đứa khác trong lớp mút bút chì khi chúng nhìn những trang số dài ngoằng.
Tôi học khá tốt các môn khác và dù không giỏi thể thao lắm, tôi bắt đầu học cello và được mời tham gia dàn nhạc của trường, nhưng thầy chủ nhiệm lớp tôi nói chẳng điều nào trong số này quan trọng vì rõ ràng tôi sẽ trở thành một nhà toán học suốt phần đời còn lại. Lúc đó tôi không hiểu ý thầy, vì tôi biết bố đã bỏ học năm mười bốn tuổi để trông coi xe bán trái cây và rau củ của ông cố tôi
ở Whitechapel, và dù mẹ đã học Đại học London, mẹ vẫn phải làm việc ở Số 1 Chelsea Terrace để giữ bố "theo phong cách mà ông ấy đã quen." Hoặc đó là điều tôi thường nghe mẹ nói với bố vào bữa sáng đôi lúc.
Chắc khoảng thời gian đó tôi mới khám phá ra từ "bastard" thực sự có nghĩa gì. Chúng tôi đang đọc to vở King John trong lớp, nên tôi có thể hỏi thầy Saxon-East, giáo viên tiếng Anh của tôi, mà không gây quá nhiều chú ý cho câu hỏi. Một hai đứa con trai quay lại cười khúc khích, nhưng lần này không có ngón tay chỉ trỏ hay thì thầm, và khi được giải thích nghĩa, tôi nhớ mình đã nghĩ Neil Watson hóa ra cũng không sai lệch lắm ngay từ đầu. Nhưng tất
nhiên lời buộc tội như thế không thể áp lên tôi, vì những ký ức đầu tiên của tôi đều có mẹ và bố ở bên nhau. Họ luôn là ông bà Trumper.
Tôi cho rằng mình sẽ gạt bỏ toàn bộ ký ức về sự việc sớm đó nếu một đêm tôi không xuống bếp lấy ly sữa và tình cờ nghe Joan Moore nói chuyện với
Harold, quản gia.
"Cậu Daniel nhỏ học giỏi đấy," Harold nói. "Chắc hẳn thừa hưởng bộ óc của mẹ cậu bé."
"Đúng vậy, nhưng hãy cầu mong cậu bé không bao giờ biết sự thật về cha mình." Những lời đó khiến tôi đứng sững bên lan can cầu thang. Tôi tiếp tục lắng nghe chăm chú.
"Chà, có một điều chắc chắn," Harold tiếp tục. "Bà Trentham sẽ không bao giờ thừa nhận cậu bé là cháu trai của bà, nên trời biết ai rồi sẽ nhận được tất cả số tiền đó."
"Không còn là Đại úy Guy nữa, chắc chắn rồi," Joan nói.
"Vậy có lẽ thằng nhóc Nigel đó sẽ được hưởng tất cả."
Sau đó cuộc trò chuyện chuyển sang việc ai sẽ dọn
bàn cho bữa sáng nên tôi lẻn trở lên phòng ngủ; nhưng tôi không ngủ được. Dù tôi đã ngồi trên những bậc thang đó nhiều giờ trong vài tháng tiếp theo, kiên nhẫn chờ đợi một mẩu thông tin quan trọng khác có thể rơi ra từ miệng những người hầu, chủ đề đó không bao giờ nảy ra giữa họ lần nữa.
Lần duy nhất khác mà tôi có thể nhớ đã từng nghe cái tên "Trentham" là vào một thời điểm trước đó, khi
Hầu tước phu nhân xứ Wiltshire, một người bạn thân của mẹ tôi, đến uống trà. Tôi vẫn ở lại trong sảnh khi mẹ tôi hỏi: "Bà có đến dự đám tang của Guy không?"
"Có, nhưng không được đông đảo giáo dân ngoan đạo của Ashurst tham dự cho lắm," hầu tước phu nhân khẳng định với mẹ tôi. "Những người nhớ rõ về ông ấy dường như coi dịp này giống như một sự giải thoát đầy phước lành hơn."
"Ngài Raymond có mặt không?"
"Không, sự vắng mặt của ông ấy thật đáng chú ý," câu trả lời vọng lại.
"Bà Trentham khẳng định ông ấy đã quá già để đi lại, điều đó chỉ càng như một lời nhắc buồn rằng bà ấy vẫn sẽ được thừa kế một gia tài trong tương lai không xa lắm."
Những sự thật mới được biết, nhưng chúng vẫn chẳng có ý nghĩa gì mấy.
Cái tên "Trentham" lại một lần nữa xuất hiện trước mặt tôi khi
tôi nghe bố nói chuyện với Đại tá Hamilton lúc ông ấy rời khỏi nhà sau một cuộc họp kín được tổ chức trong phòng làm việc của bố. Bố chỉ nói: "Dù chúng ta có trả cho bà Trentham bao nhiêu đi chăng nữa, bà ấy sẽ không bao giờ bán những căn hộ đó cho chúng ta."
Viên đại tá gật đầu lia lịa đồng ý, nhưng tất cả những gì ông ấy nói về vấn đề này chỉ là: "Con mụ khốn kiếp."
Khi cả bố lẫn mẹ đều ra khỏi nhà, tôi tra cứu
"Trentham" trong danh bạ điện thoại. Chỉ có một mục duy nhất: Thiếu tá G. H. Trentham, Nghị sĩ Quốc hội, 19 Chester Square. Tôi vẫn chẳng sáng tỏ hơn được chút nào.
Khi vào năm 1939, Trinity College trao cho tôi Học bổng Toán học Newton, tôi tưởng bố sắp nổ tung vì tự hào. Cả nhà chúng tôi lái xe lên thành phố đại học vào cuối tuần để xem chỗ ở tương lai của tôi, trước khi dạo quanh hành lang tu viện của trường và băng qua Great Court.
Đám mây duy nhất trên chân trời vốn trong sáng này chính là đám mây giông của nước Đức Quốc xã. Việc tổng động viên cho tất cả những người trên hai mươi tuổi đang được Quốc hội tranh luận, và tôi không thể chờ đợi để góp phần của mình nếu Hitler dám đặt dù chỉ một ngón chân lên đất Ba Lan.
Năm đầu tiên của tôi tại Cambridge diễn ra tốt đẹp, chủ yếu là vì tôi được Horace Bradford kèm cặp, người mà cùng với vợ ông, Victoria, được coi là những người xuất sắc nhất trong một nhóm các nhà toán học vô cùng tài năng đang giảng dạy tại trường đại học vào thời điểm đó. Mặc dù có tin đồn rằng bà Bradford đã giành được Giải Wrangler nhờ đứng đầu năm học của mình, chồng bà giải thích rằng bà không được trao giải thưởng danh giá đó, đơn giản chỉ vì bà là phụ nữ. Người đàn ông
về nhì được coi là đã về nhất, một thông tin khiến mẹ tôi tím mặt vì giận.
Bà Bradford vui mừng vì mẹ tôi đã được trao bằng cấp từ Đại học London vào năm 1921, trong khi Cambridge vẫn từ chối công nhận bằng của bà thậm chí còn tồn tại vào
năm 1939.
Vào cuối năm học đầu tiên, giống như nhiều sinh viên Trinity, tôi nộp đơn xin nhập ngũ, nhưng thầy hướng dẫn của tôi hỏi liệu tôi có muốn làm việc với thầy và vợ thầy tại Bộ Chiến tranh trong một phòng ban mới chuyên về giải mã hay không.
Tôi nhận lời ngay không chút do dự, háo hức với viễn cảnh được dành thời gian ngồi trong một căn phòng nhỏ tối tăm nào đó ở Bletchley Park để cố gắng bẻ gãy
các mật mã của Đức. Tôi hơi thấy tội lỗi vì mình sẽ là một trong số ít người mặc quân phục thực sự tận hưởng chiến tranh. Bố cho tôi đủ tiền để mua một chiếc MG cũ, nghĩa là tôi có thể lên London thỉnh thoảng để gặp ông và mẹ.
Thỉnh thoảng tôi tranh thủ được một giờ ăn trưa với ông ở Bộ Lương thực, nhưng bố chỉ ăn bánh mì và phô mai kèm một ly sữa để làm gương cho cả nhóm của ông. Ông Selwyn cảnh báo tôi rằng điều này có thể được coi là gương mẫu nhưng chắc chắn không bổ dưỡng, và nói thêm rằng bố tôi thậm chí còn bắt cả vị bộ trưởng phải làm theo.
"Nhưng không phải ông Churchill?" tôi gợi ý.
"Người tiếp theo trong danh sách của ông ấy, tôi được kể vậy."
Năm 1943 tôi được thăng cấp đại úy, đơn giản là Bộ Chiến tranh ghi nhận công việc mà tất cả chúng tôi đang làm trong phòng ban non trẻ của mình. Tất nhiên, bố tôi rất vui mừng nhưng tôi lấy làm tiếc vì không thể chia sẻ với bố mẹ niềm phấn khích của chúng tôi khi chúng tôi bẻ gãy được mật mã mà các chỉ huy tàu ngầm U-boat của Đức sử dụng. Đến tận ngày nay tôi vẫn thấy khó hiểu vì sao họ
vẫn tiếp tục sử dụng khóa enigma bốn bánh răng rất lâu sau khi chúng tôi đã có phát hiện của mình. Mật mã đó là giấc mơ của một nhà toán học mà cuối cùng chúng tôi đã bẻ gãy được trên mặt sau của một tờ thực đơn tại Lyons Corner House ngay gần Piccadilly. Cô phục vụ bàn của chúng tôi gọi tôi là kẻ phá hoại. Tôi cười, và nhớ mình đã nghĩ rằng sẽ nghỉ nốt ngày hôm đó và đi làm mẹ tôi bất ngờ bằng cách để bà thấy tôi trông thế nào trong bộ quân phục đại úy. Tôi nghĩ mình trông khá bảnh bao, nhưng khi bà mở cửa trước chào đón tôi, tôi đã sốc trước phản ứng của bà. Bà nhìn tôi chằm chằm như thể thấy ma. Dù bà hồi phục đủ nhanh, phản ứng đầu tiên đó khi thấy tôi trong quân phục lại trở thành một manh mối nữa trong một câu đố ngày càng
phức tạp, một câu đố chưa bao giờ rời xa khỏi tâm trí tôi.
Manh mối tiếp theo đến ở dòng cuối của một cáo phó, mà tôi không mấy để ý cho đến khi phát hiện ra rằng một bà Trentham nào đó sắp được thừa hưởng một gia tài; tự nó không phải manh mối quan trọng, cho đến khi tôi đọc lại mục đó và biết rằng bà là con gái của một người tên là Ngài
Raymond Hardcastle, một cái tên cho phép tôi điền vào vài ô nhỏ theo cả hai hướng. Nhưng điều làm tôi bối rối là không có đề cập nào đến một Guy Trentham trong số những người thân còn sống.
Đôi khi tôi ước mình không được sinh ra với kiểu đầu óc
thích bẻ gãy mật mã và mày mò các công thức toán học. Nhưng bằng cách nào đó "đồ khốn," "Trentham," "bệnh viện,"
"Đại úy Guy," "căn hộ," "Ngài Raymond," "thằng nhóc Nigel đó,"
"đám tang", và việc Mẹ tái mét mặt khi thấy tôi mặc bộ đồng phục thuyền trưởng dường như có một mối liên hệ tuyến tính nào đó. Dù tôi nhận ra mình sẽ cần thêm nhiều manh mối nữa trước khi logic có thể dẫn tôi đến lời giải đúng.
Rồi đột nhiên tôi hiểu ra họ đang nhắc đến ai khi hầu tước phu nhân đến uống trà ngần ấy năm về trước, và kể với Mẹ rằng bà vừa dự đám tang của Guy. Hẳn đó là lễ an táng của Đại úy Guy. Nhưng tại sao điều đó lại quan trọng đến vậy?
Sáng thứ Bảy hôm sau, tôi dậy từ một giờ khắc khó tin và đi xuống Ashurst, ngôi làng mà
Tôi kết luận rằng việc Hầu tước phu nhân xứ Wiltshire từng sống ở đó không phải là chuyện trùng hợp. Tôi đến nhà thờ giáo xứ lúc hơn sáu giờ một chút, và đúng như tôi dự đoán, vào giờ đó chẳng thấy ai trong khuôn viên nhà thờ. Tôi dạo quanh nghĩa trang kiểm tra các tên: Yardley, Baxter, Flood, và rất nhiều HarcourtBrowne. Có những ngôi mộ bị cỏ dại mọc um tùm, những ngôi khác được chăm sóc chu đáo, thậm chí còn có hoa tươi đặt ở đầu mộ. Tôi dừng lại một lát trước mộ ông nội của mẹ đỡ đầu tôi. Hẳn phải có hơn một trăm giáo dân được chôn cất quanh tháp chuông, nhưng nó không
mất nhiều thời gian đến thế để tìm ra khu mộ gia đình Trentham được giữ gìn gọn gàng, chỉ cách phòng áo lễ của nhà thờ vài thước.
Khi tôi bắt gặp tấm bia mộ mới nhất của gia đình, tôi
toát mồ hôi lạnh
Clay Trentham, 1~C
1897-1927
sau một trận ốm dài
Thật đáng buồn, cả gia đình đều nhớ anh ấy
Và thế là bí ẩn đã đi đến đúng nghĩa một ngõ cụt, tại
nấm mồ của người đàn ông duy nhất chắc chắn có thể đã trả lời mọi câu hỏi của tôi nếu ông ấy còn sống.
Khi chiến tranh kết thúc, tôi trở lại Trinity và được cấp
thêm một năm nữa để hoàn thành bằng cấp của tôi. Mặc dù bố và mẹ tôi coi điểm sáng của năm là việc tôi đỗ
tốt nghiệp với danh hiệu Wrangler hạng nhất kèm lời mời làm nghiên cứu sinh có học bổng tại Trinity, tôi nghĩ lễ phong tước của bố tại Cung điện Buckingham cũng đáng để tự hào chứ chẳng chơi.
Buổi lễ hóa ra lại là niềm vui nhân đôi, bởi tôi còn được chứng kiến người thầy cũ của mình, Giáo sư Bradford, được phong tước hiệp sĩ vì vai trò ông đã đảm nhận trong lĩnh vực giải mã (code-breaking), dù chẳng có gì dành cho vợ ông, như mẹ tôi ghi nhận. Tôi nhớ mình cũng thấy phẫn nộ không kém thay cho Tiến sĩ Bradford. Bố có thể đã góp phần lấp đầy bụng của người dân Anh, nhưng như Churchill đã tuyên bố tại Hạ viện, đội ngũ nhỏ bé của chúng tôi có lẽ đã rút ngắn cuộc chiến tới chừng một năm.
Sau đó tất cả chúng tôi gặp nhau uống trà tại khách sạn Ritz, và không có gì lạ khi vào một lúc nào đó trong buổi chiều, câu chuyện chuyển sang việc tôi dự định theo đuổi nghề nghiệp gì giờ đây khi chiến tranh đã kết thúc. Công lao bền vững của bố tôi là ông chưa một lần đề nghị tôi nên gia nhập cùng ông tại Trumper's,
nhất là khi tôi biết ông đã khao khát có thêm một cậu con trai để cuối cùng có thể kế nghiệp ông đến nhường nào. Thực ra trong kỳ nghỉ hè tôi càng ý thức hơn về vận may của mình,
vì Bố dường như bận tâm với công việc làm ăn và Mẹ không thể giấu nổi nỗi lo của chính mình về
tương lai của Trumper's. Nhưng mỗi khi tôi hỏi liệu mình có thể giúp gì không, bà chỉ nói: "Đừng lo, rồi mọi chuyện sẽ ổn thỏa vào cuối cùng."
Khi tôi trở lại Cambridge, tôi tự thuyết phục mình rằng nếu có bao giờ bắt gặp cái tên "Trentham" lần nữa, tôi sẽ không còn để nó làm mình bận tâm. Tuy nhiên, vì cái tên đó chưa bao giờ được nhắc đến thoải mái trước mặt tôi, nó cứ tiếp tục gặm nhấm
trong góc sâu tâm trí tôi. Bố tôi vốn luôn là một người cởi mở đến mức không có lời giải thích đơn giản nào cho việc tại sao riêng ở chủ đề này ông lại kín đáo đến vậy, thực tế đến mức tôi cảm thấy mình không thể tự mình nêu ra chủ đề đó với ông.
Có lẽ tôi đã có thể trải qua nhiều năm mà không buồn làm gì thêm
về câu đố đó nếu một buổi sáng tôi không nhấc máy lên một máy lẻ ở Little Boltons và nghe thấy Tom Arnold, cánh tay phải của bố tôi, nói: "Chà, ít nhất chúng ta có thể biết ơn vì anh đã đến gặp Syd Wrexall trước bà Trentham." Tôi lập tức đặt lại ống nghe, cảm thấy rằng
giờ mình phải đi đến tận cùng của bí ẩn này một lần và mãi mãi, và hơn thế nữa, mà không để bố mẹ phát hiện. Tại sao người ta luôn nghĩ đến điều tồi tệ nhất trong những tình huống thế này nhỉ? Chắc chắn lời giải cuối cùng sẽ hóa ra là một điều gì đó khá vô hại.
Dù tôi chưa bao giờ gặp Syd Wrexall, tôi vẫn có thể
nhớ ông ấy là chủ quán rượu Musketeer, một quán rượu từng đứng hiên ngang ở đầu bên kia Chelsea Terrace cho đến khi
một quả bom rơi xuống quầy rượu ấm cúng. Trong chiến tranh, bố tôi đã mua quyền sở hữu vĩnh viễn (freehold) và sau đó cải tạo tòa nhà thành một gian hàng nội thất cao cấp.
Không cần đến một Dick Barton cũng phát hiện ra rằng ông Wrexall đã rời London trong chiến tranh để trở thành chủ quán rượu ở một ngôi làng yên tĩnh tên là Hatherton, ẩn mình trong hạt Cheshire.
Tôi dành ba ngày để vạch ra chiến lược của mình cho ông
Wrexall, và chỉ khi tôi tin chắc rằng mình đã biết hết những câu hỏi cần hỏi, tôi mới thấy đủ tự tin để lên đường đến Hatherton. Tôi phải diễn đạt mọi câu hỏi cần được trả lời sao cho chúng không có vẻ là câu hỏi; nhưng tôi vẫn chờ thêm một tháng nữa trước khi lái xe lên miền bắc, đến lúc đó tôi đã để râu dài đủ để tin chắc rằng Wrexall sẽ không nhận ra tôi. Dù tôi không ý thức được rằng mình đã từng thấy ông ấy ở
Trong quá khứ, tôi nhận ra rằng hoàn toàn có thể Wrexall đã gặp tôi mới đây thôi, chỉ khoảng ba bốn năm trước, và vì thế ông ta hẳn đã biết tôi là ai ngay khoảnh khắc tôi bước vào quán rượu của ông. Tôi thậm chí còn mua một cặp kính hiện đại để thay cho cặp kính cũ của mình.
Tôi chọn một ngày thứ Hai để thực hiện chuyến đi vì tôi đoán đó sẽ
là ngày yên tĩnh nhất trong tuần để ăn trưa ở quán rượu. Trước khi lên đường, tôi gọi điện đến quán Happy
Poacher để chắc chắn rằng ông Wrexall sẽ có mặt làm việc hôm đó. Vợ ông khẳng định với tôi rằng ông sẽ có nhà và tôi đặt máy xuống trước khi bà kịp hỏi tại sao tôi lại muốn biết.
Trong suốt chuyến đi lên Cheshire, tôi tập đi tập lại một loạt
câu hỏi không-ra-câu-hỏi. Sau khi đến ngôi làng Hatherton, tôi đỗ xe ở một con đường nhánh cách quán rượu một quãng, rồi thong thả bước vào quán Happy Poacher. Tôi thấy ba bốn người đang đứng ở quầy bar trò chuyện và khoảng nửa tá
người khác đang thưởng thức đồ uống quanh một đống lửa trông có vẻ èo uột. Tôi
ngồi xuống cuối quầy bar và gọi món shepherd's pie cùng nửa panh bia bitter hảo hạng từ một bà phụ nữ trung niên đầy đặn, người mà sau này tôi mới biết là vợ ông chủ quán. Chỉ mất vài phút để nhận ra ai là ông chủ, vì những khách khác đều gọi ông là Syd, nhưng tôi nhận ra mình vẫn phải kiên nhẫn nghe ông ta trò chuyện
về đủ mọi người, từ Lady Docker đến Richard
Murdoch, cứ như thể họ đều là bạn thân thiết cả.
"Thêm một ly nữa nhé, thưa ngài?" cuối cùng ông ta hỏi, khi quay lại phía cuối quầy bar chỗ tôi và nhấc chiếc ly rỗng của tôi lên.
"Vâng, làm ơn," tôi nói, nhẹ nhõm khi thấy ông ta có vẻ không nhận ra tôi.
Đến lúc ông ta mang bia quay lại thì chỉ còn hai ba người chúng tôi ở quầy bar.
"Ngài ở vùng này à?" ông ta hỏi, tì người vào quầy.
"Không," tôi đáp. "Chỉ lên đây vài ngày để thanh tra thôi. Tôi làm ở Bộ Nông nghiệp, Thủy sản và Lương thực."
"Vậy điều gì đưa ngài đến Hatherton?"
"Tôi đang kiểm tra tất cả các trang trại trong vùng để tìm bệnh lở mồm long móng."
"Ồ, vâng, tôi đã đọc hết về chuyện đó trên báo rồi," ông ta nói, mân mê chiếc ly rỗng.
"Ông chủ có muốn nhập cuộc với tôi không?" tôi hỏi.
"Ồ, cảm ơn ngài. Cho tôi một ly whisky, nếu được." Ông ta đặt chiếc ly nửa panh rỗng của mình vào chậu nước rửa bên dưới quầy và tự rót cho mình một ly đôi. Ông ta tính tôi nửa vương miện, rồi hỏi xem việc điều tra của tôi đến đâu rồi.
"Đến giờ vẫn ổn cả," tôi nói với ông ta. "Nhưng tôi còn vài trang trại nữa ở phía bắc hạt cần kiểm tra."
"Tôi từng quen một người trong bộ của ngài," ông ta nói.
"Ồ, vậy à?"
"Ngài Charles Trumper."
"Trước thời tôi," tôi nói, nhấp một ngụm bia, "nhưng ở bộ người ta vẫn còn nhắc về ông ấy. Chắc hẳn ông ấy phải là một tay cứng cựa lắm nếu một nửa những câu chuyện về ông ấy là thật."
"Chuẩn luôn," Wrexall nói. "Và nếu không có ông ta thì tôi đã là người giàu rồi."
"Thật sao."
"Ồ, vâng. Ngài thấy đấy, tôi từng có một căn nhà nhỏ ở
London trước khi chuyển lên đây. Chính xác là một quán rượu, cùng với phần lợi tức ở vài cửa hàng trên Chelsea Terrace. Ông ta mua sạch của tôi trong thời chiến với giá vỏn vẹn sáu ngàn. Nếu tôi chờ thêm hai mươi tư giờ nữa thì tôi đã có thể bán chúng được hai mươi ngàn, thậm chí có khi ba mươi ngàn."
"Nhưng chiến tranh đâu có kết thúc trong hai mươi tư giờ."
"Ồ, không, tôi không hề ám chỉ rằng ông ta đã làm điều gì không trung thực, nhưng tôi luôn thấy hơi quá trùng hợp khi mà bao nhiêu năm không gặp mặt ông ta, bỗng nhiên ông ta lại xuất hiện ở quán rượu này đúng vào buổi sáng hôm đó."
Ly của Wrexall giờ đã cạn.
"Cả hai chúng ta lại thêm một vòng nữa nhé?" tôi gợi ý, hy vọng rằng khoản đầu tư thêm nửa vương miện kia có thể khiến ông ta càng nói thoải mái hơn.
"Ông thật là hào phóng, thưa ngài," ông ta đáp, và khi quay lại, ông ta hỏi, "Tôi đang kể đến đâu rồi nhỉ?"
"Đúng vào sáng hôm đó..."
"Ồ, vâng, Ngài Charles Charlie, như tôi vẫn thường gọi ông ấy.
Thế là ông ấy chốt xong thương vụ ngay tại quầy bar này, chưa đầy mười phút, thì lạy Chúa, một bên quan tâm khác lại gọi
điện đến hỏi xem mấy căn nhà đó còn bán không. Tôi đành phải nói với bà kia rằng tôi vừa mới ký bán chúng đi rồi."
Tôi tránh không hỏi "bà kia" là ai, dù tôi ngờ rằng
mình đã biết. "Nhưng điều đó đâu chứng minh được rằng bà ta sẽ trả ông hai mươi ngàn bảng cho chúng," tôi nói.
"Ồ, có chứ, bà ta sẽ trả," Wrexall đáp. "Bà Trentham
đó sẵn sàng trả tôi bất cứ giá nào để ngăn Ngài Charles thâu tóm mấy cửa hàng ấy."
"Trời ạ," tôi nói, một lần nữa lại tránh dùng từ tại sao?
"Ồ, vâng, nhà Trumpers và nhà Trenthams thù nhau bao nhiêu năm nay rồi, ông biết đấy. Bà ta vẫn còn sở hữu một khu chung cư ngay giữa Chelsea Terrace. Đó chính là thứ duy nhất ngăn ông ấy xây cái lăng mộ hoành tráng của mình, phải không? Hơn nữa, khi bà ta định mua Số 1 Chelsea Terrace, Charlie đã hoàn toàn qua mặt được bà ta, phải không? Cả đời tôi chưa từng thấy chuyện nào như thế."
"Nhưng chuyện đó chắc phải từ nhiều năm trước rồi," tôi nói. "Thật lạ là người ta lại có thể ôm mối thù lâu đến thế."
"Ông nói đúng, vì theo tôi biết thì mối thù này kéo dài từ đầu những năm hai mươi, kể từ khi cậu con trai quý tộc của bà ta bị bắt gặp đi chơi với cô Salmon."
Tôi nín thở.
"Bà ta không chấp nhận chuyện đó, không, bà Trentham thì không. Ở quán Musketeer, cả bọn chúng tôi đều đã suy ra được chuyện đó, rồi khi cậu con trai biến mất sang Ấn Độ thì cô Salmon bỗng dưng đứng lên và cưới Charlie. Và đó chưa phải là kết thúc của bí ẩn."
"Không."
"Chắc chắn là không rồi," Wrexall nói. "Bởi vì cho đến tận ngày nay, chẳng ai trong chúng ta biết chắc ai là cha."
"Người cha?"
Wrexall ngập ngừng. "Tôi đã đi quá xa rồi. Tôi sẽ không nói thêm gì nữa."
"Chuyện lâu lắm rồi, tôi ngạc nhiên là vẫn còn ai quan tâm đấy," tôi nói vậy như một nỗ lực cuối cùng trước khi uống cạn ly.
"Đúng là vậy," Wrexall nói. "Điều đó lúc nào cũng hơi
bí ẩn với tôi. Nhưng chẳng nói trước được gì với người ta. Thôi, tôi phải đóng cửa bây giờ, thưa ông, không thì cảnh sát sẽ đến tìm tôi mất."
"Tất nhiên rồi. Và tôi cũng phải quay lại với đám gia súc kia."
Trước khi trở về Cambridge, tôi ngồi trong xe và ghi lại từng lời tôi còn nhớ được của ông chủ quán. Trên
chặng đường dài trở về, tôi cố ghép những manh mối mới lại với nhau và sắp xếp chúng thành một thứ tự nào đó. Dù Wrexall đã cung cấp cho tôi nhiều thông tin mà trước đây tôi chưa từng biết, ông cũng đã gợi ra thêm vài câu hỏi chưa có lời đáp. Điều duy nhất tôi chắc chắn sau khi rời quán rượu ấy là tôi tuyệt đối không thể dừng lại lúc này.
Sáng hôm sau, tôi quyết định quay lại Bộ Chiến tranh (War Office) và hỏi thư ký cũ của Ngài Horace xem bà có biết cách nào để truy tìm lai lịch của một sĩ quan từng tại ngũ hay không.
"Họ tên?" người phụ nữ trung niên nghiêm nghị, vẫn buộc tóc thành búi kiểu thời chiến, hỏi.
"Guy Trentham," tôi đáp.
"Cấp bậc và trung đoàn?"
"Đại úy và Trung đoàn Pháo thủ Hoàng gia (Royal Fusiliers), theo tôi đoán."
Bà biến mất sau cánh cửa đóng kín, nhưng quay lại trong vòng mười lăm phút, ôm một tập hồ sơ nhỏ màu nâu. Bà rút ra một tờ giấy duy nhất và đọc to. "Đại úy Guy Trentham, MC. Phục vụ trong Chiến tranh Thứ nhất, tiếp tục phục vụ tại Ấn Độ, từ chức năm 1922. Không có lời giải thích. Không có địa chỉ liên lạc."
"Anh đúng là thiên tài," tôi nói, và trước vẻ sửng sốt của cô ấy, tôi hôn lên trán cô ấy rồi rời đi để trở về Cambridge.
Càng khám phá, tôi càng thấy mình cần biết nhiều hơn, dù rằng tạm thời tôi dường như đã đi đến
một ngõ cụt khác.
Vài tuần tiếp theo, tôi tập trung vào công việc giám sát cho đến khi tất cả học trò của tôi đã lên đường về nhà an toàn cho kỳ nghỉ Giáng sinh.
Tôi trở về London cho kỳ nghỉ ba tuần và có một Giáng sinh gia đình hạnh phúc cùng bố mẹ tại Little Boltons. Bố có vẻ thư thái hơn nhiều so với mùa hè, và ngay cả mẹ cũng dường như đã trút bỏ được những nỗi lo lắng không rõ nguyên do.
Tuy nhiên, một bí ẩn khác lại nảy sinh trong kỳ nghỉ đó và vì
tôi tin chắc nó chẳng liên quan gì đến nhà Trentham,
tôi không ngần ngại nhờ mẹ giải đáp.
"Chuyện gì đã xảy ra với bức tranh yêu thích của bố vậy?"
Câu trả lời của mẹ khiến tôi vô cùng buồn và mẹ van xin tôi đừng bao giờ nhắc đến chuyện Những Người Ăn Khoai Tây với bố nữa.
Một tuần trước khi tôi phải trở lại Cambridge, tôi đang thong thả đi bộ xuống phố Beaufort hướng về Little Boltons thì bắt gặp một cựu binh Chelsea trong bộ đồng phục vải xéc màu xanh lam đang cố băng qua đường.
"Để tôi giúp ông," tôi ngỏ lời.
"Cảm ơn cậu," ông nói, ngước lên nhìn tôi với nụ cười đẫm lệ.
"Ông từng phục vụ trong đơn vị nào ạ?" tôi hỏi một cách tự nhiên.
"Prince of Wales Own," ông đáp. "Còn cậu?"
"Royal Fusiliers." Chúng tôi cùng băng qua đường. "Ông có mấy cái đó không?"
"Bọn Fussies ấy à," ông nói. "Ồ, đúng rồi, Banger Smith, người từng phục vụ trong Đại chiến, và Sammy Tomkins, người nhập ngũ sau đó, năm hai mươi hai, hai mươi ba gì đó, nếu tôi nhớ không lầm, rồi bị giải ngũ vì thương tật sau trận Tobruk."
"Banger Smith ạ?" tôi hỏi.
"Đúng vậy," ông lão hưu trí đáp khi chúng tôi sang đến bên kia đường. "Một tay run lẩy bẩy, ông ta ấy." Ông cười khùng khục trong lồng ngực. "Nhưng ông ta vẫn ghé một ngày mỗi tuần ở bảo tàng trung đoàn của cậu đấy, nếu những câu chuyện của ông ta là thật."
Tôi là người đầu tiên bước vào bảo tàng trung đoàn nhỏ bé trong
Tháp London vào ngày hôm sau, chỉ để được người phụ trách cho biết rằng Banger Smith chỉ đến vào thứ Năm, mà kể cả thế thì cũng không phải lúc nào cũng tin được. Tôi đưa mắt nhìn quanh căn phòng đầy những kỷ vật trung đoàn, những lá cờ sờn cũ diễu hành các chiến công, một tủ trưng bày với quân phục, những dụng cụ chiến tranh lỗi thời từ một thời đại đã qua và những tấm bản đồ lớn phủ đầy ghim đủ màu mô tả các chiến công ấy đã được giành bằng cách nào, ở đâu và khi nào.
Vì người phụ trách chỉ hơn tôi vài tuổi nên tôi không làm phiền ông ấy với bất kỳ câu hỏi nào về Thế chiến thứ nhất.
Tôi quay lại vào thứ Năm tuần sau và thấy một người lính già ngồi ở một góc bảo tàng, giả vờ như đang bận rộn hết mức.
"Banger Smith?"
Ông lão đáng khinh ấy chắc không cao quá năm feet một inch và không hề có ý định đứng dậy khỏi ghế. Ông nhìn tôi dè chừng.
"Thì sao?"
Tôi rút ra một tờ mười shilling từ túi áo trong. Ông nhìn tờ tiền trước, rồi nhìn tôi với ánh mắt dò hỏi. "Cậu muốn gì đây?"
"Ông có tình cờ nhớ một Đại úy Guy Trentham không ạ?" tôi hỏi.
"Cậu là cảnh sát à?"
"Không, tôi là luật sư đang xử lý di sản của ông ấy."
"Tôi cá là Đại úy Trentham chẳng để lại gì cho
ai cả."
"Tôi không được phép tiết lộ điều đó," tôi nói. "Nhưng tôi không nghĩ ông biết chuyện gì đã xảy ra với anh ta sau khi rời khỏi Fusiliers? Ông thấy đấy, không có dấu vết nào của anh ta trong hồ sơ trung đoàn kể từ năm 1922."
"Đương nhiên là không có rồi, phải không? Anh ta đâu có rời khỏi Fussies với ban nhạc trung đoàn chơi tiễn đưa khỏi
sân duyệt binh. Theo ý tôi, gã khốn đó đáng bị quất roi mới phải."
"Tại sao... ?"
"Ông sẽ không moi được lời nào từ tôi đâu," ông nói, "Bí mật trung đoàn," ông thêm vào, chạm vào bên mũi.
"Nhưng ông có biết manh mối nào về việc anh ta đã đi đâu sau khi rời Ấn Độ không?"
"Cái đó sẽ tốn của ông hơn mười xu đấy," ông lính già nói, cười khúc khích.
"Ý ông là gì?"
"Chuồn sang Úc chứ còn gì? Chết ở bên đó,
rồi được mẹ anh ta cho chở về. Tôi chỉ có thể nói rằng, đi cho khuất mắt. Nếu theo ý tôi thì tôi đã gỡ cái ảnh khốn kiếp của anh ta xuống khỏi tường rồi."
"Ảnh của anh ta?"
"Đúng vậy. Huân chương MC nằm cạnh các huân chương DSO, góc trên bên trái," ông
nói, cố gắng giơ một cánh tay lên chỉ về hướng đó.
Tôi chậm rãi bước tới góc mà Banger Smith đã chỉ, đi ngang qua bảy huân chương VC của Fusilier, vài huân chương DSO rồi đến các huân chương MC. Chúng được sắp theo thứ tự thời gian: 1914 có ba,
1915 mười ba, 1916 mười, 1917 mười một, 1918 mười bảy. Dòng chữ khắc cho biết Đại úy Guy Trentham đã được trao huân chương MC sau trận chiến thứ hai ở Marne vào ngày 18 tháng 7 năm 1918.
Tôi ngước nhìn bức ảnh một sĩ quan trẻ trong bộ quân phục đại úy và biết rằng mình sẽ phải thực hiện một chuyến đi đến Úc.
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"Bạn định đi khi nào vậy?"
"Trong kỳ nghỉ dài."
"Bạn có đủ tiền để trang trải cho chuyến đi như vậy không?"
"Thực ra tôi vẫn còn phần lớn trong số năm trăm bảng đó mà ông đưa cho tôi khi tôi tốt nghiệp; khoản chi tiêu thực sự duy nhất từ đó là vào chiếc MG; một trăm tám mươi bảng, nếu tôi nhớ không lầm. Dù sao đi nữa, một người độc thân có phòng riêng ở
Việc học đại học hầu như chẳng cần đến một nguồn thu nhập tư nhân khổng lồ nào cả." Daniel ngước lên khi mẹ anh bước vào phòng khách.
Daniel đang tính đi Mỹ hè này.
“Thật là thú vị,” Becky nói, đặt mấy bông hoa lên chiếc bàn phụ cạnh khẩu Remington. “Vậy thì cậu nhất định phải thử ghé thăm nhà Fields ở Chicago và nhà Bloomingdale ở New York, và nếu có đủ thời gian thì cậu cũng có thể…”
"Thật ra," Daniel nói, tựa người vào bệ lò sưởi,
Tôi nghĩ mình sẽ thử ghé Waterstone ở Princeton và
Thay vào đó là ở Berkeley.
"Tôi có biết họ không?" Becky cau mày khi ngước lên khỏi việc cắm hoa.
"Con không nghĩ vậy đâu, Mẹ. Cả hai đều là giáo sư đại học dạy toán, hay 'math' như họ vẫn gọi."
Charlie bật cười.
"À, nhớ viết thư cho chúng tôi thường xuyên nhé," ông ấy nói với
mẹ. "Mẹ luôn muốn biết con đang ở đâu và đang làm gì."
"Tất nhiên con sẽ làm, thưa Mẹ," Daniel đáp, cố gắng không
tỏ ra bực bội. "Miễn là Mẹ hứa nhớ rằng con giờ đã hai mươi sáu tuổi."
Becky nhìn sang anh với một nụ cười. "Con thật sự vậy sao, con yêu?"
Đêm đó Daniel trở về Cambridge, cố gắng tìm cách
làm sao có thể giữ liên lạc từ Mỹ trong khi thực ra anh đang đi đến Úc. Anh không thích ý nghĩ lừa dối mẹ mình, nhưng biết rằng nói cho bà sự thật về Đại úy Trentham sẽ còn khiến bà đau lòng hơn nữa.
Mọi chuyện càng rắc rối hơn khi Charlie gửi cho anh một tấm vé hạng nhất đi New York trên tàu Queen Mary đúng vào ngày anh đã nói. Tấm vé giá một trăm lẻ ba bảng và bao gồm vé khứ hồi không giới hạn ngày.
Cuối cùng Daniel cũng nghĩ ra một giải pháp. Anh tính toán rằng nếu lên tàu Queen Mary đi New York vào tuần sau khi học kỳ kết thúc, rồi tiếp tục hành trình trên tàu Twentieth Century Limited và Super Chief xuyên nước Mỹ đến San Francisco, anh có thể bắt tàu SS Aorangz đi Sydney với một ngày dư dả. Như vậy anh vẫn có bốn
tuần ở Úc trước khi phải lặp lại hành trình từ nam lên bắc, vừa đủ thời gian để về lại Southampton vài ngày trước khi học kỳ Michaelmas bắt đầu.
Như với mọi việc Daniel bắt tay vào, anh dành
hàng giờ để nghiên cứu và chuẩn bị từ rất lâu trước khi lên đường đến Southampton. Anh dành ba ngày ở Phòng Thông tin của Ủy ban Cấp cao Úc trên phố Strand, và
đảm bảo thường xuyên ngồi cạnh một Tiến sĩ Marcus Winters nào đó, một giáo sư thỉnh giảng từ Adelaide, mỗi khi ông đến dùng bữa tại bàn ăn cao cấp của Trinity. Dù vị thư ký thứ nhất và phó thủ thư ở Australia House vẫn bối rối trước một số câu hỏi của Daniel, và Tiến sĩ Winters tò mò về động cơ của chàng toán học trẻ, đến cuối học kỳ Trinity Daniel cảm thấy tự tin rằng mình đã thu thập đủ thông tin để
đảm bảo thời gian của anh sẽ không bị lãng phí khi đặt chân đến tiểu lục địa này. Tuy nhiên, anh nhận ra toàn bộ kế hoạch vẫn là một canh bạc lớn: nếu câu hỏi đầu tiên anh cần được giải đáp lại nhận về câu trả lời, "Không có cách nào tìm ra điều đó."
Bốn ngày sau khi sinh viên rời trường và anh hoàn thành các báo cáo giám sát, Daniel đã thu xếp hành lý và
sẵn sàng. Sáng hôm sau, mẹ anh đến trường để chở anh đến Southampton. Trên đường xuống bờ biển phía nam, anh được biết rằng Charlie gần đây đã nộp đơn lên Hội đồng Quận London xin giấy phép quy hoạch sơ bộ để phát triển Chelsea Terrace thành một cửa hàng bách hóa khổng lồ.
"Nhưng còn những căn hộ bị đánh bom đó thì sao?"
"Hội đồng đã cho các chủ sở hữu ba tháng để nộp đơn xây dựng lại, nếu không họ đe sẽ ban hành lệnh thu hồi bắt buộc và đưa khu đất ra bán."
"Thật đáng tiếc là chúng ta không thể tự mua mấy căn hộ," Daniel nói, thử một trong những câu hỏi không-hẳn-là-hỏi của mình với hy vọng nó có thể gợi ra chút phản ứng từ mẹ, nhưng bà chỉ tiếp tục lái xe xuôi theo đường A30 mà không đưa ra ý kiến gì.
Thật trớ trêu, Daniel ngẫm nghĩ, giá mà mẹ anh cảm thấy có thể tâm sự với anh lý do bà Trentham
không chịu hợp tác với bố anh thì bà đã có thể quay xe lại và đưa anh về Cambridge.
Anh quay lại vùng đất an toàn hơn. "Vậy bố định xoay tiền cho một dự án lớn như thế bằng cách nào?"
"Bố chưa quyết được giữa vay ngân hàng và phát hành cổ phiếu ra công chúng."
"Tầm bao nhiêu tiền ạ?"
"Ông Merrick ước tính khoảng một trăm năm mươi nghìn bảng."
Daniel huýt sáo một tiếng khe khẽ.
"Ngân hàng sẵn lòng cho vay đủ số tiền giờ giá bất động sản đã tăng vọt," Becky tiếp lời, "nhưng họ đòi tất cả những gì chúng ta có làm tài sản thế chấp, gồm cả bất động sản ở Chelsea Terrace, căn nhà, bộ sưu tập nghệ thuật của chúng ta, và trên hết họ còn muốn chúng ta ký
bảo lãnh cá nhân và tính công ty bốn phần trăm lãi suất thấu chi."
"Vậy có lẽ câu trả lời là phát hành cổ phiếu ra công chúng."
"Không dễ thế đâu. Nếu đi theo hướng đó, gia đình có thể chỉ còn giữ được năm mươi mốt phần trăm cổ phần."
"Năm mươi mốt phần trăm nghĩa là mẹ vẫn kiểm soát được công ty."
"Đúng vậy," Becky nói, "nhưng nếu sau này chúng ta cần huy động thêm vốn, thì việc pha loãng cổ phần
sẽ chỉ khiến chúng ta có khả năng mất luôn phần cổ phần chi phối. Dù sao thì con cũng biết quá rõ bố con nghĩ thế nào về việc để người ngoài có tiếng nói quá nhiều, chứ chưa nói đến việc để họ nắm cổ phần quá lớn. Và việc ông ấy phải báo cáo thường xuyên cho nhiều giám đốc không điều hành hơn, chưa kể các cổ đông, có thể là công thức dẫn đến thảm họa. Ông ấy luôn điều hành công việc kinh doanh
bằng bản năng, trong khi Ngân hàng Trung ương Anh có lẽ lại thích một cách tiếp cận chính thống hơn."
"Quyết định này phải được đưa ra nhanh đến mức nào?"
"Đáng lẽ ra phải được giải quyết dứt điểm theo cách này hay cách khác trước khi con từ Mỹ trở về."
"Còn tương lai của Số 1 thì sao?"
"Rất có khả năng bố xoay xở được. Bố có đội ngũ phù hợp và đủ mối quan hệ, nên nếu chúng ta được cấp toàn bộ giấy phép quy hoạch mà mình đã nộp đơn, bố tin rằng theo thời gian, chúng ta có thể khiến Sotheby's và Christie's phải chạy đua
với mình."
"Trừ phi bố cứ tiếp tục cuỗm mất những bức tranh đẹp nhất..."
"Đúng vậy." Becky mỉm cười. "Nhưng nếu bố cứ tiếp tục như hiện nay, bộ sưu tập riêng của chúng ta sẽ còn đáng giá hơn cả
việc kinh doanh, bằng chứng là việc bán lại bức van Gogh của tôi cho Phòng trưng bày Lefevre đã chứng minh điều đó một cách quá đỗi phũ phàng. Bố có con mắt nghiệp dư tinh tường nhất mà tôi từng gặp, nhưng đừng bao giờ nói với bố là tôi đã nói thế nhé."
Becky bắt đầu tập trung vào những biển chỉ dẫn dẫn cô đến
bến cảng và cuối cùng dừng xe bên cạnh con tàu viễn dương, nhưng không sát đến mức như Daphne từng làm, nếu cô nhớ không nhầm.
Tối hôm đó Daniel rời Southampton trên con tàu Queen Mary, với mẹ anh vẫy tay từ bờ cảng.
Trong khi ở trên con tàu viễn dương vĩ đại ấy, anh viết một lá thư dài gửi cho bố mẹ, mà anh gửi đi năm ngày sau đó từ Đại lộ
Số Năm. Sau đó anh mua một tấm vé trên chuyến Twentieth Century Limited cho toa Pullman đến Chicago. Con tàu rời ga Penn lúc tám giờ tối cùng ngày, Daniel đã dành tổng cộng sáu tiếng ở Manhattan, nơi món đồ duy nhất khác anh mua là một cuốn sách hướng dẫn về nước Mỹ.
Khi họ đến Chicago, toa Pullman được nối vào tàu Super Chief, đưa anh đi suốt chặng đến San Francisco.
Trong suốt bốn ngày hành trình xuyên nước Mỹ, anh bắt đầu
hối hận vì đã định đi Úc ngay từ đầu. Khi anh đi qua Kansas City, Newton City, La Junta, Albuquerque và Barstow, mỗi thành phố lại có vẻ thú vị hơn thành phố trước. Mỗi khi tàu vào một ga mới, Daniel lại nhảy xuống,
mua một tấm bưu thiếp đầy màu sắc ghi chính xác nơi anh đang ở, điền vào khoảng trắng bằng nhiều thông tin hơn nữa thu thập được từ cuốn sách hướng dẫn trước khi tàu đến ga tiếp theo. Sau đó anh sẽ gửi tấm thiệp đã điền đầy đủ tại điểm dừng kế tiếp và lặp lại quy trình. Khi chuyến tàu tốc hành đến Ga Oakland, San Francisco, anh đã gửi hai mươi bảy tấm thiệp khác nhau về cho bố mẹ ở Little Boltons.
Khi xe buýt thả anh xuống Quảng trường St. Francis, Daniel nhận phòng một khách sạn nhỏ gần bến cảng sau khi kiểm tra giá phòng nằm gọn trong ngân sách của mình. Vì vẫn còn ba mươi sáu giờ chờ trước khi tàu SS Aorangi khởi hành, anh đi ra Berkeley và dành trọn ngày thứ hai với Giáo sư Stinstead. Daniel say mê đến mức với nghiên cứu của Stinstead về phép tính
bậc ba đến nỗi anh bắt đầu lại thấy tiếc rằng mình sẽ không ở lại lâu hơn, vì anh ngờ rằng ở lại Berkeley anh có thể học được nhiều hơn hẳn những gì anh sẽ khám phá ra ở Úc.
Vào buổi tối trước ngày khởi hành, Daniel mua thêm hai mươi tấm bưu thiếp và thức đến một giờ sáng để điền hết chúng. Đến tấm thứ hai mươi thì trí tưởng tượng của anh đã bị
kéo căng đến giới hạn. Sáng hôm sau, sau khi thanh toán hóa đơn, anh nhờ trưởng nhóm khuân vác gửi một tấm bưu thiếp cứ mỗi ba ngày cho đến khi anh trở về. Anh đưa mười đô-la và hứa với người khuân vác rằng sẽ có thêm mười đô-la nữa khi anh quay lại San Francisco, nhưng chỉ với điều kiện số thiệp còn lại đúng như đã dặn, vì chính xác khi nào anh trở về vẫn còn chưa chắc chắn.
Người khuân vác lớn tuổi thấy khó hiểu nhưng vẫn bỏ túi mười
đô-la, rồi nhân lúc nói chuyện riêng với người đồng nghiệp trẻ ở quầy lễ tân, ông nhận xét rằng trước đây ông từng được nhờ làm những việc kỳ quặc hơn nhiều, mà lại được trả ít hơn nhiều.
Khi Daniel lên tàu SS Aorangi, râu của anh không còn là đám râu lởm chởm nữa và kế hoạch của anh đã được chuẩn bị tốt nhất có thể, xét cho cùng thì thông tin của anh đều thu thập từ phía bên kia địa cầu. Trong suốt chuyến đi, Daniel thấy mình ngồi ở một chiếc bàn tròn lớn cùng một gia đình người Úc đang trên đường về nhà sau kỳ nghỉ ở Mỹ. Trong ba tuần tiếp theo, họ đã bổ sung rất nhiều vào vốn hiểu biết của anh, mà không hề hay biết rằng anh đang lắng nghe từng lời họ nói với một sự quan tâm khác thường.
Daniel cập bến Sydney vào thứ Hai đầu tiên của tháng Tám
năm 1947. Anh đứng trên boong tàu và ngắm mặt trời lặn sau Cầu Cảng Sydney khi một tàu hoa tiêu dẫn con tàu viễn dương từ từ vào bến. Anh bỗng thấy rất nhớ nhà và, không phải lần đầu tiên, ước gì mình đã không bao giờ dấn thân vào chuyến đi này. Một giờ sau, anh rời tàu và nhận phòng một nhà nghỉ mà những người bạn đồng hành
đã giới thiệu cho anh.
Bà chủ nhà nghỉ, người tự giới thiệu là
Bà Snell, hóa ra là một người phụ nữ to lớn, với nụ cười thật tươi
và tiếng cười thật giòn, người đã xếp anh vào cái mà bà gọi là phòng sang trọng của mình. Daniel có phần nhẹ nhõm vì mình không phải ở một trong những phòng thường của bà, bởi khi anh nằm xuống, chiếc giường đôi lún xuống ở giữa, và khi anh trở mình, mấy chiếc lò xo cứ chạy theo anh, chọc vào phần lưng dưới của anh. Cả hai vòi nước ở chậu rửa đều chỉ ra nước lạnh với những sắc nâu khác nhau, và cái bóng đèn trần duy nhất treo giữa phòng thì không thể đọc sách được, trừ khi anh đứng trên một cái ghế ngay bên dưới nó. Bà Snell thì không cung cấp ghế.
Khi Daniel được hỏi vào sáng hôm sau, sau bữa sáng
gồm trứng, thịt xông khói, khoai tây và bánh mì chiên, rằng anh sẽ ăn ở nhà hay ăn ngoài, anh dứt khoát đáp "Ăn ngoài", trước sự thất vọng rõ rệt của bà chủ nhà.
Cuộc gọi đầu tiên và quan trọng nhất phải được thực hiện tại
Sở Di trú. Nếu họ không có thông tin nào giúp được anh, anh biết mình cũng chẳng khác gì quay lại lên tàu SS Aorangi ngay tối hôm đó. Daniel bắt đầu cảm thấy rằng nếu điều đó xảy ra, anh cũng sẽ không thất vọng lắm.
Tòa nhà đồ sộ màu nâu trên phố Market, nơi lưu giữ hồ sơ chính thức của mọi người đã đến
thuộc địa này kể từ năm 1823, mở cửa lúc mười giờ. Dù đến sớm nửa tiếng, Daniel vẫn phải xếp vào một trong tám hàng người đang cố xác minh vài thông tin về những người nhập cư đã đăng ký, điều đó khiến anh phải mất thêm bốn mươi phút nữa mới đến được quầy.
Khi cuối cùng anh cũng đến được đầu hàng, anh thấy mình đang nhìn một người đàn ông mặt đỏ ửng, mặc áo sơ mi xanh cổ mở, đang ngồi sụp sau quầy.
"Tôi đang cố truy tìm một người Anh đến Úc vào khoảng thời gian giữa năm 1922 và 1925."
"Không thể cụ thể hơn được à, anh bạn?"
"Tôi e là không," Daniel nói.
"Anh e là không, phải không?" viên trợ lý nói. "Có tên không, anh có không?"
"Ồ, có chứ," Daniel nói. "Guy Trentham."
"Trentham. Đánh vần thế nào?"
Daniel đánh vần tên đó thật chậm cho ông ta.
"Được rồi, anh bạn. Hai bảng." Daniel lấy ví từ trong chiếc áo khoác thể thao và đưa
tiền mặt. "Ký vào đây," viên trợ lý nói, xoay một tờ đơn lại và đặt ngón trỏ lên dòng cuối cùng. "Và quay lại
thứ Năm."
"Thứ Năm? Nhưng còn tận ba ngày nữa."
"Thật mừng là ở Anh người ta vẫn dạy bạn biết đếm," viên trợ lý nói. "Người tiếp theo."
Daniel rời khỏi tòa nhà mà chẳng có thông tin gì, chỉ có một
biên lai cho hai bảng Anh của anh. Vừa bước ra lại trên vỉa hè, anh cầm lấy một tờ Sydney Morning Herald và bắt đầu tìm một quán cà phê gần bến cảng để ăn trưa. Anh chọn một nhà hàng nhỏ đông nghẹt
người trẻ. Một người phục vụ dẫn anh băng qua căn phòng ồn ào, chật kín và xếp anh ngồi ở một chiếc bàn nhỏ trong góc. Anh gần như đã đọc xong tờ báo khi một cô phục vụ bàn mang đến món salad anh đã gọi. Anh gạt tờ báo sang một bên, ngạc nhiên vì không có lấy một tin tức nào về những gì đang diễn ra ở quê nhà nước Anh.
Trong lúc anh nhai một lá xà lách và tự hỏi làm sao tận dụng khoảng thời gian bị giữ chân ngoài dự kiến này một cách hiệu quả nhất, một cô gái
ở bàn bên cạnh nghiêng người sang và hỏi xin lọt đường.
"Dĩ nhiên rồi, để tôi," Daniel nói, đưa
lọ đường sang. Anh hẳn đã chẳng thèm nhìn cô gái lần thứ hai nếu không nhận ra cô đang đọc cuốn Principia Mathematica của A. N. Whitehead và Bertrand Russell.
"Cô có tình cờ là sinh viên toán không?" anh hỏi sau khi đã đưa lọ đường sang.
"Vâng," cô đáp, không quay lại nhìn về phía anh.
"Tôi chỉ hỏi thôi," Daniel nói, cảm thấy câu hỏi của mình có thể bị hiểu là bất lịch sự, "vì tôi dạy môn này."
"Dĩ nhiên là anh dạy rồi," cô nói, chẳng buồn quay lại.
"Oxford, tôi chắc chắn."
"Thật ra là Cambridge."
Thông tin này quả thực khiến cô gái liếc sang
và quan sát Daniel kỹ hơn. "Vậy anh có thể giải thích
"Cô giải thích cho tôi quy tắc Simpson đi?" cô hỏi đột ngột.
Daniel mở khăn giấy ăn ra, lấy một cây bút máy và vẽ vài sơ đồ để minh họa quy tắc, từng bước một, điều mà anh chưa từng làm kể từ khi rời St. Paul's.
Cô đối chiếu những gì anh vẽ với sơ đồ trong
cuốn sách của mình, mỉm cười và nói: "Fair dinkum, anh đúng là dạy toán thật đấy," khiến Daniel hơi bất ngờ vì anh không chắc "fair dinkum" nghĩa là gì, nhưng vì nó đi kèm với một nụ cười nên anh đoán đó là một kiểu tán thành. Anh còn bất ngờ hơn nữa khi cô gái nhấc đĩa
trứng và đậu của mình lên, đi sang và ngồi xuống cạnh anh.
"Tôi là Jackie," cô nói. "Dân nhà quê từ Perth."
"Tôi là Daniel," anh đáp. "Còn tôi là..."
"Một gã Cambridge. Anh nói với tôi rồi mà, nhớ không?" Đến lượt Daniel nhìn kỹ hơn cô gái trẻ ngồi đối diện. Jackie trông khoảng hai mươi tuổi. Cô có mái tóc vàng ngắn và chiếc mũi hếch. Trang phục của cô chỉ gồm quần short và một chiếc áo phông vàng in dòng chữ "Perth!" ngay ngắn ngang ngực. Cô hoàn toàn khác với bất kỳ nữ sinh viên nào anh từng gặp ở Trinity.
"Cô đang học đại học à?" anh hỏi.
"Ừ. Năm hai, Perth. Thế điều gì đưa anh đến Sydney vậy, Dan?"
Daniel không nghĩ ra ngay câu trả lời, nhưng điều đó cũng chẳng quan trọng lắm vì Jackie đã
giải thích lý do cô ở thủ phủ bang New South Wales từ lâu trước khi anh có cơ hội đáp lời. Thực ra Jackie
nói gần như suốt cho đến khi hóa đơn của họ được mang đến. Daniel nhất quyết đòi trả.
"Giỏi lắm," Jackie nói. "Thế tối nay anh làm gì?"
"Chưa có kế hoạch gì cụ thể."
"Tuyệt, vì tôi đang định đi đến Nhà hát
"Hoàng gia," cô nói với anh. "Sao anh không tham gia cùng tôi nhỉ?"
"Ồ, đang diễn vở gì vậy?" Daniel hỏi, không giấu nổi vẻ ngạc nhiên vì lần đầu tiên trong đời được rủ rê.
"Vở Tonight at Eight-thirty của Noel Coward, với Cyril Ritchard và Madge Elliott."
"Nghe có vẻ hứa hẹn đấy," Daniel nói một cách dè dặt.
"Tuyệt. Vậy hẹn gặp anh ở sảnh lúc mười giờ kém hai mươi,
Dan. Và đừng đến muộn nhé." Cô nhấc chiếc ba lô lên, quăng lên lưng, cài khóa và chỉ trong vài giây đã biến mất.
Daniel nhìn cô rời khỏi quán cà phê trước khi anh kịp nghĩ
ra lý do để từ chối lời đề nghị của cô. Anh quyết định rằng không đến nhà hát thì thật là bất lịch sự, và dù sao đi nữa anh cũng phải thừa nhận mình khá thích sự đồng hành của Jackie. Anh xem đồng hồ và quyết định dành phần còn lại của buổi chiều để dạo quanh thành phố.
Khi Daniel đến Theatre Royal tối hôm đó,
vài phút trước bảy giờ bốn mươi, anh mua hai vé sáu shilling cho khu ghế trệt rồi loanh quanh ở sảnh chờ đợi vị khách của mình — hay đúng hơn, cô ấy là chủ nhà? Khi tiếng chuông báo còn năm phút vang lên mà Jackie vẫn chưa đến, Daniel bắt đầu nhận ra rằng anh mong gặp lại cô nhiều hơn anh muốn thừa nhận. Vẫn không thấy bóng dáng người bạn đồng hành buổi trưa khi tiếng chuông báo còn hai phút vang lên, nên Daniel cho rằng mình sẽ xem vở kịch một mình. Chỉ còn một phút trước khi màn kéo lên, anh cảm thấy một bàn tay luồn vào cánh tay mình và nghe một giọng nói:
"Chào Dan. Tôi không nghĩ anh sẽ đến đấy."
Lại một lần đầu tiên nữa, anh chưa từng đưa một cô gái đến nhà hát mà lại mặc quần đùi.
Daniel mỉm cười. Dù thích vở kịch, anh thấy mình còn thích sự đồng hành của Jackie trong giờ giải lao, sau buổi diễn và rồi sau đó trong bữa ăn tại Romano's — một nhà hàng Ý nhỏ mà cô có vẻ quen biết — còn nhiều hơn thế. Anh chưa từng gặp ai mà, chỉ sau vài
tiếng quen biết anh, lại có thể cởi mở và thân thiện đến vậy. Họ bàn đủ thứ từ toán học đến Clark Gable, và Jackie chưa bao giờ thiếu một ý kiến dứt khoát, bất kể chủ đề là gì.
"Tôi đưa em về khách sạn nhé?" Daniel hỏi khi cuối cùng họ rời nhà hàng.
"Tôi không có khách sạn nào cả," Jackie đáp với một nụ cười toe toét, và
Cô quàng chiếc ba lô qua vai rồi nói thêm: "Vậy thì tôi đưa anh về chỗ anh luôn cũng được."
"Sao lại không nhỉ?" Daniel nói. "Tôi nghĩ bà Snell sẽ xoay được thêm một phòng nữa cho đêm nay."
"Mong là không," Jackie nói.
Khi bà Snell ra mở cửa, sau khi Jackie đã bấm chuông đêm mấy lần, bà bảo họ: "Tôi không ngờ lại có hai người. Vậy thì phải tính thêm tiền, dĩ nhiên rồi."
"Nhưng chúng tôi không " Daniel bắt đầu nói.
"Cảm ơn bà," Jackie nói, giật lấy chìa khóa từ tay bà Snell đúng lúc bà chủ nhà nháy mắt với Daniel.
Khi cả hai đã vào căn phòng nhỏ của Daniel, Jackie bỏ ba lô xuống và nói: "Đừng lo cho tôi, Dan, tôi sẽ ngủ dưới sàn."
Anh không biết phải đáp lại thế nào, và không nói thêm lời nào, anh đi vào phòng tắm, thay đồ ngủ và đánh răng. Anh mở cửa phòng tắm lần nữa và nhanh chóng bước về phía giường mình mà không thèm liếc về phía Jackie. Một lúc sau anh nghe thấy cửa phòng tắm đóng lại, nên anh lại lẻn ra khỏi giường, rón rén bước tới cửa và tắt đèn trước khi chui trở lại dưới chăn. Thêm vài phút nữa trôi qua trước khi anh nghe thấy
cửa phòng tắm mở ra lần nữa. Anh nhắm mắt giả vờ ngủ. Một lát sau anh cảm thấy một cơ thể trượt vào bên cạnh mình và hai cánh tay quấn lấy anh.
"Ôi, Daniel" trong bóng tối giọng Jackie mang một chất giọng Anh phóng đại "nào mình cởi bỏ bộ
đồ ngủ kinh khủng này đi." Khi cô kéo sợi dây vải bông trên quần đồ ngủ của anh, anh quay người lại định phản đối, chỉ để thấy mình bị ép sát vào cơ thể trần truồng của cô. Daniel không thốt một lời nào khi nằm đó, mắt nhắm lại, gần như không làm gì khi Jackie bắt đầu di chuyển tay cô chậm rãi lên xuống dọc đôi chân anh. Anh trở nên vô cùng phấn khích, và ngay sau đó là kiệt sức, không rõ chính xác điều gì đã xảy ra. Nhưng anh chắc chắn đã tận hưởng từng khoảnh khắc.
"Anh biết không, tôi thực sự tin rằng anh còn trinh," Jackie nói, khi cuối cùng anh mở mắt.
"Không," anh đính chính. "... Đã từng còn trinh."
"E là anh vẫn còn đấy," Jackie nói. "Nói đúng
ra thì. Nhưng đừng có cuống lên vì chuyện đó; tôi hứa là đến sáng mai chúng ta sẽ giải quyết xong chuyện này. Nhân tiện, lần sau, Dan, anh được phép tham gia đấy nhé."
Daniel dành phần lớn ba ngày tiếp theo trên giường để được
được dạy kèm bởi một sinh viên năm hai đến từ Đại học Perth. Đến sáng ngày thứ hai, anh đã khám phá ra cơ thể phụ nữ có thể đẹp đến nhường nào. Đến tối ngày thứ ba
Jackie khẽ rên lên một tiếng khiến anh tin rằng dù có thể chưa tốt nghiệp, anh không còn là sinh viên năm nhất nữa.
Anh buồn khi Jackie bảo rằng đã đến lúc cô phải
trở về Perth. Cô khoác ba lô lên vai lần cuối, và sau khi anh tiễn cô ra ga, Daniel nhìn đoàn tàu rời khỏi sân ga khi cô bắt đầu hành trình về Tây Úc.
"Nếu có ngày anh đến Cambridge, Dan, em sẽ tìm anh," đó là những lời cuối cùng anh nhớ cô nói.
"Anh rất mong là vậy," anh nói, cảm thấy có vài
thành viên của Trinity High Table hẳn sẽ được lợi từ vài ngày được Jackie dạy dỗ chuyên nghiệp.
Sáng thứ Năm, Daniel trình diện lại Sở
Xuất nhập cảnh theo chỉ dẫn, và sau một tiếng chờ đợi nữa trong hàng người không thể tránh khỏi, anh đưa biên lai cho viên trợ lý vẫn đang gục người trên quầy
mặc chiếc áo sơ mi y hệt.
"Ồ, đúng rồi, Guy Trentham, tôi nhớ ra. Tôi tìm thấy thông tin của anh ta vài phút sau khi anh rời đi," viên thư ký bảo anh. "Tiếc là anh không quay lại sớm hơn."
"Vậy thì tôi chỉ có thể cảm ơn anh."
"Cảm ơn tôi, vì cái gì?" viên trợ lý hỏi đầy nghi ngờ. Daniel cầm lấy tấm thẻ xanh nhỏ mà viên trợ lý đưa cho. "Vì ba ngày hạnh phúc nhất trong đời tôi."
"Anh đang ám chỉ gì vậy, anh bạn?" người đàn ông kia nói, nhưng
Daniel đã đi xa khỏi tầm nghe rồi.
Anh ngồi một mình trên bậc thềm bên ngoài tòa nhà thuộc địa cao lớn và chăm chú nhìn tấm thẻ chính thức. Đúng như anh lo, nó tiết lộ rất ít:
Tên: Guy Trendlam (đăng ký là người nhập cư)
18 tháng 11 năm 1922
Nghề nghiệp: Đại lý địa ốc Địa chỉ: 117 Manley Drive Sydney
Daniel nhanh chóng tìm ra Manley Drive trên bản đồ thành phố mà
Jackie đã để lại cho anh, rồi bắt xe buýt đến phía bắc Sydney, nơi anh được thả xuống ở một vùng ngoại ô nhiều cây xanh nhìn ra bến cảng. Những ngôi nhà tuy khá lớn nhưng trông có vẻ
hơi cũ kỹ, khiến Daniel có cảm giác rằng vùng ngoại ô này có lẽ từng là một khu vực thời thượng vào thời điểm nào đó trong quá khứ.
Khi anh bấm chuông ngôi nhà mà có thể từng là một nhà khách thời thuộc địa, người ra mở cửa là một chàng trai trẻ mặc quần đùi và áo ba lỗ. Daniel dần chấp nhận rằng đây chính là trang phục quốc dân.
"Tôi biết là hơi khó," Daniel mở lời, "nhưng tôi đang cố
truy tìm một người có thể đã sống trong ngôi nhà này vào năm 1922."
"Hơi trước thời của cháu rồi," chàng trai vui vẻ nói. "Tốt hơn
là bác vào trong nói chuyện với dì Sylvia của cháu, dì ấy là lựa chọn tốt nhất của bác đấy."
Daniel theo chàng trai trẻ băng qua hành lang vào một phòng khách trông như đã mấy ngày không được dọn dẹp, rồi ra ngoài hiên, nơi có dấu hiệu từng được sơn màu trắng. Ở đó, ngồi trên chiếc ghế bập bênh là một người phụ nữ có lẽ chỉ
dưới năm mươi một chút, nhưng mái tóc nhuộm và khuôn mặt trang điểm quá đậm khiến Daniel hoàn toàn không thể chắc chắn về tuổi của bà. Bà tiếp tục đung đưa tới lui, nhắm mắt, tận hưởng nắng sớm.
"Xin lỗi vì đã làm phiền bà..."
"Tôi không ngủ đâu," người phụ nữ nói, mở mắt nhìn kẻ xâm nhập. Bà nhìn lên anh đầy nghi ngờ. "Anh là ai? Trông anh quen quen."
"Tên tôi là Daniel Trumper," anh nói với bà. "Tôi đang cố truy tìm một người có thể đã ở đây vào năm 1922."
Cô ấy bắt đầu cười. "Hai mươi lăm năm trước. Tôi phải nói rằng, cậu đúng là một kẻ lạc quan đấy."
"Tên ông ta là Guy Trentham."
Cô ấy giật mình ngồi dậy và nhìn thẳng vào anh.
"Cậu là con trai ông ta, phải không?" Daniel lạnh toát người. "Tôi sẽ không bao giờ quên được bộ mặt của kẻ dẻo miệng giả tạo đó, dù có sống đến trăm tuổi."
Sự thật không còn có thể phủ nhận được nữa, ngay cả với chính bản thân anh.
"Vậy là sau ngần ấy năm, cậu quay lại để trả nợ cho ông ta à?"
"Tôi không hiểu," Daniel nói.
"Chuồn mất với gần một năm tiền thuê nhà còn nợ, đúng không?
Lúc nào cũng viết thư về cho mẹ bên Anh xin thêm tiền, nhưng khi tiền đến thì tôi chẳng thấy đồng nào cả. Tôi đoán ông ta nghĩ rằng lên giường với tôi là đủ để trả công rồi, nên tôi chắc chẳng thể nào
quên được cái gã khốn đó, phải không? Nhất là sau những gì đã xảy ra với ông ta."
"Vậy có nghĩa là bà biết ông ta đã đi đâu sau khi rời khỏi ngôi nhà này?"
Cô ấy ngập ngừng một lúc lâu, trông như đang cố quyết định điều gì đó. Cô quay sang nhìn ra cửa sổ trong khi Daniel chờ đợi. "Lần cuối tôi nghe được," cô nói sau một hồi im lặng dài, "là ông ta kiếm được việc làm người chạy việc cho một nhà cái cá độ ở Melbourne, nhưng đó là trước khi..."
"Trước khi...?" Daniel hỏi.
Cô ấy lại nhìn lên anh với ánh mắt dò hỏi.
"Không," cô nói, "cậu nên tự mình tìm hiểu điều đó thì hơn.
Tôi không muốn là người phải nói cho cậu biết. Nếu cậu muốn nghe lời khuyên của tôi, thì hãy bắt chuyến tàu đầu tiên quay về Anh và đừng bận tâm đến Melbourne nữa."
"Nhưng có lẽ ông lại chính là người duy nhất có thể giúp tôi."
"Có lần tôi đã bị cha cậu lừa một vố rồi, nên tôi sẽ chẳng ngồi chờ để bị con trai ông ta lừa thêm đâu, chắc chắn đấy. Tiễn cậu ta ra cửa đi, Kevin."
Lòng Daniel chùng xuống. Cậu cảm ơn người phụ nữ đã tiếp mình rồi rời đi không nói thêm lời nào. Vừa ra tới phố, cậu
bắt xe buýt vào Sydney và đi bộ quãng đường còn lại tới nhà khách. Cậu trải qua một đêm cô đơn, nhớ Jackie da diết, đồng thời tự hỏi vì sao cha mình lại cư xử tệ đến thế khi đến Sydney, và liệu cậu có nên nghe theo lời khuyên của "dì Sylvia" hay không.
Sáng hôm sau, Daniel từ biệt bà Snell cùng nụ cười tươi rói của bà, nhưng không phải trước khi bà đưa cho cậu một hóa đơn to đùng. Cậu thanh toán không một lời phàn nàn rồi lên đường ra ga tàu.
Khi chuyến tàu từ Sydney chạy vào ga Spencer Street
ở Melbourne tối hôm đó, việc đầu tiên Daniel làm là tra danh bạ điện thoại địa phương, phòng khi có
ai đó tên Trentham được liệt kê, nhưng chẳng có ai cả. Tiếp đó cậu gọi điện cho từng nhà cái đăng ký trong thành phố, nhưng phải
đến người thứ chín thì Daniel mới gặp được một người mà cái tên ấy có ý nghĩa gì đó.
"Nghe quen quen," một giọng nói ở đầu dây bên kia vang lên. "Nhưng không nhớ nổi vì sao. Cậu thử hỏi Brad Morris xem. Ông ấy điều hành văn phòng này khoảng thời gian đó, nên có thể giúp được cậu. Cậu sẽ tìm thấy số của ông ấy trong danh bạ."
Daniel tra số của ông. Khi được nối máy với
ông Morris, cuộc trò chuyện của cậu với người đàn ông lớn tuổi ngắn đến mức không cần đến đồng xu thứ hai.
"Cái tên 'Guy Trentham' có ý nghĩa gì với ông không?" cậu hỏi thêm một lần nữa.
"Người Anh ấy hả?"
"Đúng vậy," Daniel đáp, cảm thấy mạch đập của mình nhanh hơn.
"Nói giọng sang chảnh và bảo với mọi người rằng ông ta là thiếu tá?"
"Có lẽ đúng là vậy thật."
"Vậy thì thử hỏi nhà tù xem, vì đó là nơi anh ta kết thúc." Daniel định hỏi tại sao nhưng đầu dây bên kia đã ngắt.
Anh vẫn còn run lẩy bẩy từ đầu đến chân khi lôi chiếc rương ra khỏi ga và nhận phòng tại khách sạn Railway bên kia đường. Lại một lần nữa, anh nằm trên chiếc giường đơn, trong một căn phòng nhỏ tối tăm, cố gắng quyết định xem mình nên tiếp tục cuộc điều tra hay chỉ đơn giản là tránh né sự thật và làm theo lời Sylvia khuyên, bắt chuyến tàu đầu tiên trở về Anh.
Anh ngủ thiếp đi vào đầu buổi tối, nhưng lại tỉnh dậy giữa đêm và nhận ra mình vẫn còn mặc nguyên quần áo. Đến khi ánh nắng sớm mai chiếu qua cửa sổ, anh đã quyết định xong. Anh không muốn biết, anh không cần biết, và anh sẽ trở về Anh ngay lập tức.
Nhưng trước tiên anh quyết định đi tắm, và thay
quần áo, và đến khi làm xong những việc đó thì anh cũng đổi luôn ý định.
Nửa giờ sau, Daniel xuống sảnh và hỏi cô lễ tân đồn cảnh sát chính nằm ở đâu. Người đàn ông sau quầy chỉ cho anh đi xuống con đường về phía phố Bourke.
"Phòng của anh tệ đến thế à?" ông ta hỏi.
Daniel cười gượng một tiếng. Anh chậm rãi lên đường, lòng đầy lo lắng, theo hướng được chỉ. Chỉ mất vài phút là anh đến phố Bourke, nhưng anh đã đi vòng quanh khu nhà mấy lần trước khi cuối cùng bước lên bậc thềm đá của đồn cảnh sát và bước vào tòa nhà.
Viên trung sĩ trẻ tỏ ra không hề nhận ra khi
nghe cái tên "Trentham" và chỉ hỏi ai là người muốn biết.
"Một người họ hàng của ông ấy từ Anh," Daniel đáp. Viên trung sĩ để anh đứng ở quầy rồi đi sang phía
bên kia căn phòng để nói chuyện với một sĩ quan cấp cao đang ngồi sau bàn, người đang kiên nhẫn lật xem mấy tấm ảnh. Viên sĩ quan dừng việc đang làm và chăm chú lắng nghe, rồi có vẻ hỏi viên trung sĩ điều gì đó. Đáp lại, viên trung sĩ quay người và chỉ về phía Daniel. Đồ khốn, Daniel nghĩ. Mày là một tên khốn nhỏ nhen. Một lát sau viên trung sĩ quay lại quầy trước.
"Chúng tôi đã đóng hồ sơ về Trentham rồi," anh ta nói. "Mọi thắc mắc thêm phải hỏi ở Sở Nhà tù."
Daniel gần như mất giọng, nhưng bằng cách nào đó vẫn cất lên được,
"Chỗ đó ở đâu?"
"Tầng bảy," ông ấy nói, chỉ tay lên trên.
Khi anh bước ra khỏi thang máy ở tầng bảy
Daniel đối mặt với một tấm áp phích cỡ lớn hơn người thật, in hình một người đàn ông gương mặt ấm áp mang tên Hector Watts,
Tổng Thanh tra Nhà tù.
Daniel bước đến quầy hỏi thăm và hỏi liệu anh có thể gặp ông Watts không.
"Ông có hẹn trước không?"
"Không," Daniel đáp.
"Vậy thì tôi e rằng..."
"Ông có thể vui lòng giải thích với tổng thanh tra rằng tôi đã từ Anh đến đây đặc biệt để gặp ông ấy không?"
Daniel chỉ phải chờ một lát trước khi được đưa lên tầng tám. Nụ cười ấm áp y hệt trong bức ảnh giờ đây rạng rỡ nhìn xuống anh ngoài đời thực, dù những nếp nhăn trên gương mặt có phần sâu hơn một chút. Daniel đoán Hector Watts sắp bước sang tuổi sáu mươi và,
dù thừa cân, trông ông vẫn như thể có thể tự lo liệu cho bản thân.
"Ông đến từ vùng nào của nước Anh?" Watts hỏi.
"Cambridge," Daniel trả lời. "Tôi dạy toán ở trường đại học."
"Bản thân tôi thì từ Glasgow," Watts nói. "Điều đó hẳn không làm ông ngạc nhiên, với cái tên và giọng nói của tôi. Vậy thì, mời ông ngồi xuống và cho tôi biết tôi có thể giúp gì cho ông."
"Tôi đang cố truy tìm một người tên Guy Trentham, và Sở Cảnh sát
đã chỉ tôi đến gặp ông."
"Ồ, đúng rồi, tôi nhớ cái tên đó. Nhưng tại sao tôi lại nhớ nó nhỉ?" Người đàn ông Scotland đứng dậy khỏi bàn làm việc và đi tới một dãy tủ hồ sơ kê dọc theo bức tường phía sau ông. Ông kéo mở chiếc tủ có ghi "STV", và lấy ra một hộp hồ sơ lớn.
"Trentham," ông lặp lại, vừa lật giở đống giấy tờ bên trong hộp, trước khi cuối cùng rút ra hai tờ giấy. Ông quay lại bàn làm việc và, sau khi đặt hai tờ giấy trước mặt, bắt đầu đọc. Khi đã nắm hết các chi tiết, ông ngước lên và quan sát Daniel kỹ lưỡng hơn.
"Ở đây lâu rồi phải không, cậu bé?"
"Tôi đến Sydney chưa đầy một tuần," Daniel nói, bối rối trước câu hỏi đó.
"Và chưa từng đến Melbourne trước đây?"
"Chưa, chưa bao giờ."
"Vậy lý do gì khiến cậu hỏi thăm chuyện này?"
"Tôi muốn tìm hiểu mọi thứ có thể về Đại úy Guy
Trentham."
"Tại sao?" viên tổng thanh tra hỏi. "Cậu là Joumo à?"
"Không," Daniel nói, "tôi là giáo viên nhưng... "
"Vậy hẳn cậu phải có lý do rất chính đáng mới đi xa đến thế này."
"Tôi đoán là do tò mò," Daniel nói. "Ông thấy đấy, dù tôi
chưa từng biết ông ấy, Guy Trentham là cha tôi."
Người đứng đầu ngành quản lý trại giam nhìn xuống những cái tên được liệt kê trên tờ giấy với tư cách người thân: vợ, Anna Helen,
(đã mất), một con gái, Margaret Ethel. Không hề nhắc đến một người con trai. Ông ngước nhìn lại Daniel và, sau vài phút suy ngẫm, đưa ra một quyết định.
"Tôi rất tiếc phải báo cho ông biết, ông Trentham, rằng cha ông đã qua đời khi đang bị cảnh sát giam giữ."
Daniel sững sờ, và bắt đầu run rẩy.
Watts nhìn qua bàn làm việc và nói thêm, "Tôi rất tiếc phải mang đến cho ông một tin buồn như vậy, nhất là khi ông đã đi xa đến thế này."
"Nguyên nhân cái chết của ông ấy là gì?" Daniel thì thầm.
Vị tổng thanh tra lật trang, kiểm tra dòng cuối cùng của tờ cáo trạng trước mặt và đọc lại những dòng chữ: Bị treo cổ đến chết. Ông ngước nhìn lại
Daniel.
"Một cơn đau tim," ông nói.
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Daniel bắt chuyến tàu giường nằm trở về Sydney nhưng anh không
ngủ được. Tất cả những gì anh muốn là đi càng xa Melbourne càng tốt. Mỗi dặm trôi qua, anh lại thư giãn hơn một chút, và sau một lúc anh thậm chí còn ăn được nửa cái bánh sandwich từ toa ăn uống. Khi tàu vào ga thành phố lớn nhất nước Úc, anh nhảy xuống, chất chiếc rương lên taxi và đi thẳng ra cảng. Anh đặt vé cho mình trên con tàu đầu tiên khởi hành đến bờ biển phía tây nước Mỹ.
Chiếc tàu hơi nước chở hàng nhỏ bé, chỉ được phép chở bốn hành khách, khởi hành lúc nửa đêm đi San Francisco, và Daniel không được phép lên tàu cho đến khi anh trao cho thuyền trưởng toàn bộ tiền vé bằng tiền mặt, chỉ để lại cho mình vừa đủ để về lại Anh miễn là anh không bị mắc kẹt ở đâu đó trên đường đi.
Trong suốt chuyến vượt biển lắc lư, chao đảo, dài vô tận trở về Mỹ đó, Daniel dành phần lớn thời gian nằm trên giường tầng, điều này cho anh dư dả thời gian để suy nghĩ xem anh nên làm gì
với những thông tin mà anh giờ đây đã nắm được. Anh cũng cố gắng chấp nhận những lo lắng mà mẹ anh hẳn đã phải chịu đựng
suốt bao năm qua và cha dượng anh là một người đàn ông tốt đẹp đến nhường nào. Anh ghét từ "cha dượng" biết bao. Anh sẽ không bao giờ nghĩ về Charlie theo cách đó. Giá như họ đã tin tưởng anh ngay từ đầu thì chắc chắn anh đã có thể dùng tài năng của mình để giúp đỡ thay vì lãng phí quá nhiều sức lực để cố tìm ra sự thật. Nhưng giờ đây anh càng đau đớn nhận ra rằng anh không thể để họ biết những gì anh đã khám phá ra, vì có lẽ anh biết nhiều hơn họ.
Daniel nghi ngờ rằng mẹ anh có biết Trentham đã chết trong tù để lại một chuỗi những con nợ bất mãn khắp Victoria và New South Wales. Chắc chắn không có dấu hiệu nào về điều đó trên bia mộ ở Ashurst.
Khi anh đứng trên boong và nhìn con tàu nhỏ nhấp nhô
Con thuyền cứ thế lướt đi trên hành trình đã chọn, băng qua dưới cầu Golden Gate rồi tiến vào vịnh, và cuối cùng Daniel cảm thấy một kế hoạch bắt đầu thành hình.
Sau khi làm xong thủ tục nhập cảnh, anh bắt xe buýt vào trung tâm San Francisco và đặt phòng lại ở đúng khách sạn mà anh từng ở trước khi lên đường sang
Úc. Người khuân vác đưa ra hai tấm thiệp còn lại và Daniel trao tận tay tờ mười đô-la như đã hứa. Anh nguệch ngoạc viết điều gì đó mới mẻ rồi gửi cả hai tấm thiệp trước khi lên tàu Super Chief.
Mỗi giờ, mỗi ngày trong nỗi cô đơn, những ý tưởng của anh
vẫn tiếp tục nảy nở, dù anh vẫn băn khoăn không biết mẹ mình còn nắm bao nhiêu thông tin mà anh vẫn chưa dám hỏi bà. Nhưng giờ đây ít nhất anh đã chắc chắn rằng cha mình là Guy Trentham và ông đã rời Ấn Độ hoặc nước Anh trong nỗi nhục nhã. Vậy nên bà Trentham đáng sợ kia hẳn chính là bà nội của anh, người vì lý do nào đó không rõ đã đổ lỗi cho Charlie về những gì xảy ra với con trai bà.
Khi đến New York, Daniel bực bội phát hiện
rằng tàu Queen Mary đã rời đi Anh từ hôm trước. Anh đổi vé sang tàu Queen Elizabeth, chỉ còn lại vài đô-la tiền mặt. Hành động cuối cùng của anh trên đất Mỹ là đánh điện cho mẹ báo thời gian dự kiến đến Southampton.
Daniel bắt đầu thư giãn lần đầu tiên kể từ khi không còn nhìn thấy Tượng Nữ thần Tự do từ đuôi con tàu viễn dương. Tuy vậy, bà Trentham vẫn luôn thường trực trong tâm trí anh suốt chuyến đi năm ngày. Anh không thể nghĩ về
bà như bà nội của mình, và khi đến lúc xuống tàu tại Southampton, anh cảm thấy mình cần mẹ giải đáp thêm vài câu hỏi nữa trước khi sẵn sàng thực hiện kế hoạch.
Khi anh bước xuống cầu tàu và trở lại đất Anh,
anh nhận ra lá trên cây đã chuyển từ xanh sang vàng trong lúc anh vắng mặt. Anh định sẽ giải quyết xong
vấn đề bà Trentham trước khi lá rụng hết.
Mẹ anh đã đứng đợi sẵn trên bến tàu để chào đón anh. Daniel chưa bao giờ vui mừng đến thế khi gặp bà, anh ôm bà
nồng ấm đến mức bà không giấu nổi vẻ ngạc nhiên. Trên đường lái xe về London, anh biết được tin buồn rằng bà nội bên kia của anh đã qua đời trong lúc anh ở Mỹ, và dù mẹ anh đã nhận được vài tấm bưu thiếp nhưng bà
không nhớ nổi tên của vị giáo sư nào mà anh nói là đang đến thăm, nên bà không thể liên lạc với anh để báo tin. Dù vậy, bà rất thích thú khi nhận được nhiều bưu thiếp đến thế.
"Con đoán là còn vài tấm nữa vẫn đang trên đường tới,"
Daniel, lần đầu tiên cảm thấy tội lỗi.
"Con có thời gian ở với bố mẹ vài ngày trước khi về Cambridge không?"
"Có ạ. Con về sớm hơn dự kiến một chút, nên bố mẹ có thể phải chịu đựng con vài tuần đấy."
"Ồ, bố con mà nghe được điều đó thì sẽ vui lắm."
Daniel tự hỏi không biết bao lâu nữa thì cậu mới có thể nghe ai đó nói "bố con" mà không hình dung ra Guy Trentham trong đầu.
"Bố mẹ đã quyết định thế nào về việc gây quỹ cho tòa nhà mới?"
"Bố mẹ quyết định sẽ huy động vốn công khai," mẹ cậu nói. "Cuối cùng thì đó chỉ là một bài toán cộng trừ đơn giản. Kiến trúc sư đã hoàn thành bản phác thảo quy hoạch, và tất nhiên bố con thì luôn muốn những thứ tốt nhất, nên e là chi phí cuối cùng có thể sẽ gần nửa triệu bảng."
"Và bố mẹ vẫn giữ được 51 phần trăm cổ phần của công ty mới chứ ạ?"
"Vừa đủ thôi, vì dựa trên những con số đó thì sẽ rất sát sao. Thậm chí có khi bố mẹ còn phải đem cầm cố cái xe cút kít của ông cố con đấy."
"Còn mấy căn hộ thì sao ạ, có tin gì không?" Daniel nhìn ra ngoài
cửa kính xe để xem phản ứng của mẹ qua hình ảnh phản chiếu trên mặt kính. Bà có vẻ ngập ngừng một lát.
"Chủ sở hữu đang thực hiện chỉ thị của hội đồng
và đã bắt đầu đập dỡ những gì còn lại của chúng."
"Vậy có nghĩa là bố sẽ được cấp phép quy hoạch ạ?"
"Mẹ hy vọng thế, nhưng giờ có vẻ như việc đó sẽ mất lâu hơn một chút so với dự tính ban đầu, vì một cư dân địa phương, ông Simpson, thay mặt cho Liên đoàn Cứu lấy các Cửa hàng Nhỏ, đã nộp đơn phản đối kế hoạch của bố mẹ lên hội đồng. Nên con đừng hỏi bố về chuyện đó khi gặp nhé. Chỉ cần nhắc đến mấy căn hộ là ông ấy gần như phát điên lên."
"Và con đoán chính bà Trentham là người đứng sau ông Simpson này?" là tất cả những gì Daniel muốn nói, nhưng cậu chỉ hỏi: "Thế còn bà Daphne gian xảo thì sao ạ?"
"Vẫn đang cố gắng gả Clarissa cho đúng người, và đưa Clarence vào đúng trung đoàn."
"Tôi đoán chẳng gì ít hơn một công tước hoàng gia cho một người và một chức vụ trong Scots Guards cho người kia."
"Đại khái là vậy," mẹ anh đồng tình. "Bà ấy cũng mong Clarissa sinh được một bé gái khá sớm để có thể gả cô bé cho Thái tử xứ Wales tương lai."
"Nhưng Công chúa Elizabeth vừa mới công bố đính hôn thôi mà."
"Tôi biết chứ, nhưng ai cũng biết Daphne thích lên kế hoạch trước đến mức nào."
Daniel tuân theo ý muốn của mẹ và không nhắc gì
đến mấy căn hộ khi bàn với Charlie về việc thành lập công ty mới trong bữa tối hôm đó. Anh cũng để ý thấy một bức tranh có tựa đề Apples and Pears của một họa sĩ tên Courbet đã thay thế bức van Gogh từng treo ở sảnh. Một điều nữa anh không bình luận.
Daniel dành ngày hôm sau ở phòng quy hoạch của LCC (Inquiries) tại County Hall. Dù một nhân viên đã cung cấp cho anh tất cả giấy tờ liên quan, anh nhanh chóng
chỉ ra, khiến Daniel bực bội, rằng anh không thể mang
bất kỳ tài liệu gốc nào ra khỏi tòa nhà.
Vì vậy anh dành cả buổi sáng xem đi xem lại
các giấy tờ, ghi chép nguyên văn những điều khoản liên quan rồi ghi nhớ chúng để không cần phải mang theo bất cứ thứ gì trên giấy tờ. Điều cuối cùng anh muốn là bố mẹ vô tình bắt gặp bất kỳ ghi chú nào anh đã viết. Đến năm giờ, khi họ khóa cửa trước sau lưng anh, Daniel cảm thấy tự tin rằng mình có thể nhớ lại mọi chi tiết liên quan.
Anh rời County Hall, ngồi trên một bức tường thấp nhìn ra
sông Thames và tự nhắc lại những sự thật quan trọng.
Anh đã phát hiện ra rằng Trumper's đã nộp đơn xin xây một cửa hàng bách hóa lớn bao trùm toàn bộ khu vực được gọi là Chelsea Terrace. Sẽ có hai tòa tháp cao mười hai tầng. Mỗi tòa tháp sẽ có tám trăm nghìn feet vuông diện tích sàn. Trên đó sẽ có
thêm năm tầng văn phòng và lối đi bộ nối liền hai tòa tháp và gắn kết hai cấu trúc lại với nhau. Giấy phép quy hoạch sơ bộ cho toàn bộ phương án đã được LCC cấp. Tuy nhiên, một ông Martin Simpson thuộc Liên đoàn Cứu các Cửa hàng Nhỏ đã kháng nghị đối với năm tầng sẽ nối liền hai cấu trúc chính phía trên một khu đất trống ở trung tâm Terrace. Không cần phải suy đoán nhiều cũng biết ai đang đảm bảo cho ông Simpson có được nguồn hỗ trợ tài chính cần thiết.
Cùng lúc đó, chính bà Trentham đã được cấp phép quy hoạch sơ bộ để xây một khu chung cư dành riêng cho việc làm nhà ở giá thuê thấp. Daniel đi
trong đầu anh ta lật lại đơn xin quy hoạch chi tiết của bà, trong đó cho thấy các căn hộ sẽ được xây bằng bê tông thô ráp, với tiện nghi bên trong lẫn bên ngoài ở mức tối thiểu — cụm từ "xây ẩu" (jerry-built) lập tức hiện lên trong đầu. Daniel chẳng khó khăn gì để suy ra rằng mục đích của bà Trentham là dựng lên tòa nhà xấu xí nhất mà hội đồng thị chính chịu để yên cho bà, ngay giữa cái cung điện mà Charlie đang dự định xây.
Daniel cúi xuống kiểm tra trí nhớ của mình với các ghi chú.
Cậu ấy chẳng quên gì cả, nên xé tờ giấy phao thành từng mảnh nhỏ rồi thả vào thùng rác ở góc phố
Từ Cầu Westminster, rồi trở về nhà ở Little
Boltons.
Bước tiếp theo của Daniel là gọi điện cho David Oldcrest, giảng viên luật thường trú tại Trinity chuyên về quy hoạch đô thị và nông thôn. Người đồng nghiệp này đã dành hơn một giờ để giải thích cho Daniel rằng, với đủ thứ kháng nghị rồi phản kháng nghị có thể kéo lên tận Viện Quý tộc (House of Lords), giấy phép cho một tòa nhà như Trumper Towers có thể phải mất vài năm mới được cấp. Đến khi có quyết định cuối cùng, Tiến sĩ Oldcrest tính rằng chỉ có mấy ông luật sư là kiếm được tiền thôi.
Daniel cảm ơn bạn mình, và sau khi đã cân nhắc
Vấn đề mà giờ đây ông phải đối mặt dẫn đến kết luận rằng thành công hay thất bại trong tham vọng của Charlie hoàn toàn nằm trong tay bà Trentham. Trừ phi ông có thể . . .
Trong vài tuần tiếp theo, anh dành khá nhiều thời gian trong một buồng điện thoại công cộng ở góc quảng trường Chester, mà không hề gọi một cuộc nào. Vì
suốt phần còn lại của ngày, cậu lẽo đẽo theo một quý bà ăn mặc chỉn chu, toát lên vẻ tự tin và khí chất rõ rệt, đi khắp thủ đô, cố gắng không để bị nhìn thấy nhưng thường xuyên tìm cách lén nhìn xem bà trông thế nào, cư xử ra sao và sống trong một thế giới kiểu gì.
Cậu nhanh chóng phát hiện ra rằng chỉ có ba thứ dường như là bất khả xâm phạm đối với người sống trong căn nhà số 19 Chester Square.
Đầu tiên là những cuộc gặp với các luật sư của bà ở Lincoln's Inn Fields, dường như diễn ra cứ hai ba ngày một lần, tuy không theo lịch cố định. Thứ hai là những buổi chơi bài bridge của bà, luôn vào lúc hai giờ, ba ngày mỗi tuần: thứ Hai tại số 9 Cadogan Place, thứ Tư tại số 117
Đại lộ Sloane và vào thứ Sáu tại nhà riêng của cô ở Chester
Quảng trường. Cùng một nhóm phụ nữ lớn tuổi dường như đều xuất hiện ở cả ba địa điểm. Thứ ba là những lần thỉnh thoảng ghé thăm một khách sạn tồi tàn ở South Kensington, nơi cô ngồi ở góc tối nhất của phòng trà và trò chuyện với một người đàn ông mà Daniel thấy chẳng giống chút nào với một người bạn đồng hành của con gái Ngài Raymond Hardcastle. Chắc chắn cô không đối xử với anh ta như một người bạn, thậm chí không phải một người quen, và Daniel không thể hiểu nổi
tìm ra xem họ có thể có điểm gì chung.
Sau thêm một tuần nữa, cậu quyết định rằng kế hoạch của mình chỉ có thể được thực hiện vào thứ Sáu cuối cùng trước khi cậu quay lại
Cambridge. Theo đó, cậu dành một buổi sáng với một người thợ may chuyên về đồng phục quân đội. Vào buổi chiều, cậu bắt tay vào việc viết một kịch bản, mà tối hôm đó cậu đã tập dượt lại. Sau đó cậu thực hiện vài cuộc gọi điện thoại, trong đó có một cuộc gọi cho Spinks, những chuyên gia về huân chương, những người cảm thấy tự tin rằng họ có thể làm xong đơn hàng của cậu kịp thời. Vào hai buổi sáng cuối cùng, nhưng chỉ sau khi cậu chắc chắn rằng bố mẹ mình đã an toàn
ra khỏi nhà, cậu mới tiến hành một buổi tổng duyệt đầy đủ trong sự riêng tư của phòng ngủ.
Daniel cần phải chắc chắn rằng không chỉ bà Trentham sẽ bị bất ngờ mà bà còn sẽ mất bình tĩnh ít nhất trong hai mươi phút mà cậu cảm thấy sẽ cần thiết để hoàn thành toàn bộ màn trình diễn này.
Thứ Sáu hôm đó, trong bữa sáng, Daniel xác nhận rằng cả bố lẫn mẹ cậu đều không được mong đợi sẽ về nhà cho đến sau sáu giờ tối hôm đó. Cậu sẵn lòng đồng ý rằng cả nhà nên ăn tối cùng nhau vì cậu sẽ quay lại Cambridge vào ngày hôm sau. Cậu kiên nhẫn nán lại chờ bố rời đi đến Chelsea Terrace, nhưng rồi phải đợi
thêm nửa tiếng nữa trước khi cậu có thể tự mình ra đi vì mẹ cậu bị giữ chân bởi một cuộc gọi điện thoại đúng lúc bà đang trên đường ra ngoài. Daniel để cửa phòng ngủ mở và đi đi lại lại không ngừng.
Cuối cùng cuộc trò chuyện của mẹ cậu cũng kết thúc và bà rời đi làm. Hai mươi phút sau, Daniel thong thả bước ra khỏi
nhà, mang theo một chiếc vali nhỏ đựng bộ đồng phục mà cậu đã lấy được từ Johns và Pegg vào ngày hôm trước. Cẩn thận, cậu đi bộ ba dãy nhà theo hướng sai trước khi vẫy
một chiếc taxi.
Khi đến Bảo tàng Royal Fusiliers, Daniel dành
vài phút kiểm tra bức ảnh của bố cậu treo trên tường. Tóc ông xoăn hơn tóc cậu, và nhìn từ bức ảnh màu nâu đỏ thì có vẻ sáng hơn một chút. Cậu bỗng sợ rằng mình có thể không nhớ được chính xác các chi tiết. Daniel đợi cho đến khi người quản lý bảo tàng quay lưng lại, rồi, bất chấp cảm giác tội lỗi thoáng qua, nhanh chóng gỡ bức ảnh nhỏ xuống và đặt nó vào cặp tài liệu của mình.
Cậu bắt một chiếc taxi khác đến một tiệm cắt tóc ở Kensington, nơi người thợ
vô cùng vui mừng được tẩy tóc cho quý ông, đổi ngôi rẽ tóc và thậm chí thêm một hai lọn xoăn, tạo ra càng gần càng tốt một bản sao của bức ảnh màu nâu đỏ mà ông
được yêu cầu làm theo. Cứ vài phút Daniel lại kiểm tra quá trình thay đổi trong gương, và một khi cậu tin rằng hiệu quả đã đạt đến mức gần nhất có thể, cậu trả tiền và rời đi. Người tài xế taxi tiếp theo được cậu chỉ đường đến Spinks, những chuyên gia về huân chương ở phố King, St. James. Khi đến nơi, cậu
mua bằng tiền mặt bốn dải ruy băng mà cậu đã đặt qua điện thoại; cậu nhẹ nhõm vì người trợ lý trẻ không hỏi liệu cậu có quyền đeo chúng hay không. Một chiếc taxi khác đưa cậu từ St. James đến khách sạn Dorchester. Ở đó cậu đặt cho mình một phòng đơn và thông báo với cô gái ở quầy lễ tân rằng cậu dự định trả phòng trước sáu giờ tối hôm đó. Cô đưa cho cậu một chiếc chìa khóa ghi số 309. Daniel lịch sự từ chối lời đề nghị xách vali của người khuân vác và chỉ hỏi đường đến thang máy.
Khi đã an toàn trong phòng, cậu khóa cửa và cẩn thận đặt những thứ trong vali lên giường. Ngay khi thay xong bộ vest bằng bộ đồng phục, cậu gắn hàng ruy băng phía trên túi áo ngực bên trái đúng như trong bức ảnh và cuối cùng kiểm tra hiệu quả trong chiếc gương dài gắn trên cửa phòng tắm. Cậu đã
đúng chuẩn một đại úy thời Thế chiến thứ nhất của Trung đoàn Royal Fusiliers, và dải băng màu tím bạc của huân chương MC cùng ba tấm huy chương chiến dịch chỉ càng tô điểm thêm cho vẻ hoàn hảo ấy.
Sau khi đã kiểm tra lại từng chi tiết nhỏ nhất so với tấm ảnh bị đánh cắp, lần đầu tiên Daniel bắt đầu cảm thấy không chắc chắn về bản thân. Nhưng nếu anh không làm đến cùng thì sao . . . Anh ngồi ở cuối giường, cứ vài phút lại xem đồng hồ. Một giờ trôi qua trước khi anh đứng dậy, hít một hơi thật sâu và khoác lên chiếc áo khoác dài gần như là bộ quần áo duy nhất anh có quyền mặc, khóa cửa lại sau lưng rồi đi xuống sảnh. Vừa đẩy qua cánh cửa xoay, anh vẫy một chiếc taxi khác đưa
anh ta đến Quảng trường Chester. Anh ta trả tiền cho tài xế taxi và xem đồng hồ. Ba giờ bốn mươi bảy. Anh ta ước tính vẫn còn ít nhất hai mươi phút nữa trước khi bữa tiệc chơi bài bridge bắt đầu tàn.
Từ chiếc buồng điện thoại giờ đã quen thuộc của anh ở góc phố
Daniel đứng nhìn khi các bà bắt đầu rời khỏi căn nhà số 19. Khi đã đếm được mười một người trong số họ ra khỏi nhà, cậu thấy yên tâm rằng bà Trentham hẳn phải, không kể người hầu,
giờ phải tự lo liệu, anh đã biết từ lịch trình quốc hội được đăng chi tiết trên tờ Daily Telegraph sáng hôm đó rằng chồng bà Trentham sẽ không về Chester Square trước sáu giờ tối hôm ấy. Anh chờ thêm năm phút nữa rồi mới bước ra khỏi buồng điện thoại và sải bước nhanh qua đường. Anh biết rằng nếu mình chần chừ, dù chỉ một khoảnh khắc, chắc chắn anh sẽ mất hết can đảm. Anh gõ
đặt chặt tay lên vòng gõ cửa và chờ đợi như thể đã qua hàng giờ trước khi quản gia cuối cùng ra mở cửa.
"Tôi có thể giúp gì cho ngài không, thưa ngài?"
"Chào buổi chiều, Gibson. Tôi có hẹn với bà Trentham lúc bốn giờ mười lăm."
"Vâng, tất nhiên rồi, thưa ngài," Gibson đáp. Đúng như Daniel dự đoán, quản gia sẽ mặc định rằng người biết tên mình hẳn phải có hẹn trước. "Xin mời ngài đi lối này," ông nói rồi nhận lấy chiếc áo khoác trenchcoat của Daniel. Khi họ đến cửa phòng khách, Gibson hỏi,
"Tôi có thể hỏi ai đang gọi được không ạ?"
"Đội trưởng Daniel Trentham."
Người quản gia thoáng sững sờ nhưng vẫn mở cửa phòng khách và thông báo: "Thưa bà, Đại úy Daniel Trentham."
Bà Trentham đang đứng bên cửa sổ khi Daniel
bước vào phòng. Cô quay phắt lại, trừng mắt nhìn chàng trai trẻ, tiến lên vài bước, ngập ngừng rồi ngã phịch xuống ghế sofa.
Chúa ơi, đừng có ngất đấy, đó là phản ứng đầu tiên của Daniel khi
Cậu đứng giữa tấm thảm, đối diện với bà nội.
"Cháu là ai?" cuối cùng bà thì thầm.
"Đừng chơi trò đố vui nữa, bà ạ. Bà biết rõ cháu là ai mà," Daniel nói, hy vọng giọng mình nghe có vẻ tự tin.
"Bà ấy cử cháu đến, phải không?"
"Nếu bà đang nói đến mẹ cháu thì không, mẹ không cử cháu đến. Thật ra mẹ còn không biết cháu đang ở đây."
Bà Trentham mở miệng định phản đối, nhưng bà không nói gì. Daniel đung đưa từ chân này sang chân kia trong khoảng lặng mà cậu cảm thấy dài đến mức không thể chịu nổi. Mắt cậu bắt đầu dán vào một chiếc MC đặt trên bệ lò sưởi.
"Vậy cháu muốn gì?" bà hỏi.
"Cháu đến để thỏa thuận với bà, thưa bà nội."
"Thỏa thuận là sao? Cháu chẳng ở vào vị thế nào để thỏa thuận cả."
"Ồ, cháu nghĩ là cháu có đấy, bà ạ. Bà thấy đấy, cháu vừa
trở về từ một chuyến đi đến Úc." Cậu ngừng lại. "Chuyến đi hóa ra lại tiết lộ rất nhiều điều."
Bà Trentham khẽ giật mình, nhưng ánh mắt bà không rời khỏi cậu một giây.
"Và những gì cháu biết được về cha mình trong chuyến đi đó không đáng để nhắc lại. Cháu sẽ không đi vào chi tiết, vì cháu ngờ rằng bà biết rõ chuyện này chẳng kém gì cháu."
Ánh mắt bà vẫn dán chặt vào cậu và bà dần dần bắt đầu có dấu hiệu hồi phục.
"Tất nhiên, trừ khi bà muốn biết ban đầu họ đã
định chôn cất cha cháu ở đâu, vì chắc chắn không phải ở khu mộ gia đình tại nhà thờ giáo xứ Ashurst."
"Bà muốn gì?" bà lặp lại.
"Như cháu đã nói, thưa Bà, cháu đến để thương lượng một thỏa thuận."
"Bà đang nghe đây."
"Cháu muốn bà từ bỏ kế hoạch xây dựng mấy khu chung cư tồi tệ đó ở Chelsea Terrace, và đồng thời
rút lại mọi phản đối mà bà có thể có đối với giấy phép quy hoạch chi tiết
mà Trumper's đã nộp đơn xin."
"Không bao giờ."
"Vậy thì cháu e rằng đã đến lúc thế giới cần được biết lý do thực sự đằng sau mối thù của bà đối với mẹ cháu."
"Nhưng làm vậy sẽ hại mẹ cháu chẳng kém gì bà."
"Ồ, cháu không nghĩ vậy đâu, thưa Bà," Daniel nói.
"Nhất là khi báo chí phát hiện ra rằng con trai bà đã từ chức khỏi quân ngũ với những lời nhận xét chẳng mấy tốt đẹp, rồi sau đó chết ở Melbourne trong những hoàn cảnh còn kém may mắn hơn, dù cuối cùng ông ấy đã được an nghỉ tại một ngôi làng yên bình ở Berkshire sau khi bà cho chuyển thi hài về nước, và bà nói với bạn bè rằng ông ấy từng là một nhà môi giới bình đựng rượu thành đạt và chết một cách bi thảm vì bệnh lao."
"Nhưng đó là tống tiền."
"Ồ, không đâu, thưa Bà, chỉ là một đứa con trai đầy day dứt, khao khát tìm ra điều thực sự đã xảy ra với người cha mất tích đơn độc của mình, và bị sốc khi phát hiện ra sự thật đằng sau bí mật
của gia đình Trentham. Cháu nghĩ báo chí sẽ mô tả một sự việc như vậy đơn giản là 'một mối thù nội bộ.' Có một điều chắc chắn là mẹ cháu sẽ ra đi trong tiếng thơm, dù cháu không chắc còn bao nhiêu người muốn chơi bài bridge với bà một khi họ đã nắm rõ mọi chi tiết nhỏ nhặt nhất."
Bà Trentham nhanh chóng đứng dậy, nắm chặt hai tay và tiến về phía cậu đầy đe dọa. Daniel vẫn đứng vững.
"Đừng có kích động, thưa Bà. Đừng quên cháu biết mọi thứ về bà." Cậu cảm thấy rõ ràng rằng thực ra mình biết rất ít.
Bà Trentham dừng lại, thậm chí còn lùi lại một bước. "Và nếu
tôi đồng ý với những yêu cầu của cậu?"
"Tôi sẽ bước ra khỏi căn phòng này và bà sẽ không bao giờ nghe
tin tức gì từ tôi nữa chừng nào bà còn sống. Tôi hứa với bà như vậy."
Bà thở ra một hơi dài, nhưng phải một lúc sau bà mới trả lời.
"Được, cậu thắng," cuối cùng bà nói, giọng nghe bình tĩnh một cách
đáng kinh ngạc. "Nhưng tôi cũng có một điều kiện của riêng mình nếu tôi phải tuân theo những yêu cầu của cậu."
Daniel bất ngờ. Cậu chưa hề tính đến chuyện bà sẽ đưa ra điều kiện gì. "Điều kiện gì?" cậu hỏi, giọng đầy nghi ngờ.
Cậu chăm chú lắng nghe yêu cầu của bà và, dù thấy khó hiểu, cậu không thấy có lý do gì để lo ngại.
"Tôi chấp nhận các điều khoản của bà," cuối cùng cậu nói.
"Bằng văn bản," bà nhẹ nhàng thêm vào. "Và ngay bây giờ."
"Vậy thì tôi cũng sẽ yêu cầu thỏa thuận nho nhỏ của chúng ta được lập thành văn bản," Daniel nói, cố ghi một điểm về phía mình.
"Đồng ý."
Bà Trentham run rẩy bước về phía bàn viết. Bà ngồi xuống, mở ngăn kéo giữa, và lấy ra hai tờ giấy có tiêu đề màu tím. Bà cặm cụi viết ra các thỏa thuận riêng rồi đưa sang cho Daniel xem xét. Cậu đọc chậm rãi từng bản nháp. Bà đã đáp ứng tất cả những
điểm cậu yêu cầu và không bỏ sót điều gì, kể cả điều khoản khá dài dòng mà chính bà đã khăng khăng đòi có. Daniel gật đầu đồng ý và đưa hai tờ
giấy lại cho bà.
Cô ấy ký vào cả hai bản, rồi đưa bút cho Daniel. Anh lần lượt thêm chữ ký của mình bên dưới chữ ký của cô trên cả hai tờ giấy.
Cô trả lại một trong hai bản thỏa thuận cho Daniel trước khi đứng dậy kéo sợi dây chuông bên lò sưởi. Người quản gia xuất hiện trở lại
một lát sau.
"Gibson, chúng tôi cần ông làm chứng cho chữ ký của chúng tôi trên hai tài liệu. Sau khi ông làm xong việc đó, quý ông đây sẽ rời đi," cô tuyên bố. Người quản gia ký tên mình lên cả hai tờ giấy không chút thắc mắc hay bình luận.
Vài phút sau, Daniel thấy mình đang ở ngoài phố với một cảm giác bất an rằng mọi chuyện không diễn ra đúng như anh đã dự liệu. Khi đã ngồi trong taxi trên đường trở về khách sạn Dorchester, anh đọc lại tờ giấy mà cả hai đã ký. Anh lẽ ra không thể đòi hỏi gì hơn, nhưng vẫn thấy bối rối về điều khoản mà bà Trentham khăng khăng đòi thêm vào, vì nó chẳng có ý nghĩa gì với anh. Anh đẩy mọi nỗi băn khoăn ấy vào tận sâu trong tâm trí.
Khi đến khách sạn Dorchester, trong sự riêng tư của Phòng
309, anh nhanh chóng thay bộ đồng phục ra và mặc lại quần áo thường ngày. Anh cảm thấy sạch sẽ lần đầu tiên trong ngày hôm đó. Sau đó anh đặt bộ đồng phục và mũ vào vali rồi xuống lại quầy lễ tân, nơi anh trả chìa khóa, thanh toán hóa đơn bằng tiền mặt và làm thủ tục trả phòng.
Một chiếc taxi khác đưa anh về Kensington, nơi
người thợ làm tóc thất vọng khi được thông báo rằng khách hàng mới của ông giờ muốn gỡ bỏ mọi dấu vết của thuốc tẩy tóc, duỗi thẳng các lọn tóc xoăn và đổi lại đường rẽ ngôi.
Điểm dừng cuối cùng của Daniel trước khi về nhà là một công trường xây dựng vắng vẻ ở Pimlico. Anh đứng sau một chiếc cần cẩu lớn và khi chắc chắn không ai có thể nhìn thấy mình, anh ném bộ đồng phục và mũ vào một đống rác rồi châm lửa đốt tấm ảnh.
Anh đứng run rẩy nhìn cha mình biến mất trong ngọn lửa tím.
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"Mục đích của việc mời anh lên Yorkshire vào cuối tuần này
là để cho con biết chính xác những gì ta đã sắp đặt cho con trong
sẽ."
Cha tôi ngồi sau bàn làm việc còn tôi ngồi trên chiếc ghế da đối diện ông, chiếc ghế mà mẹ tôi luôn
ưa thích. Ông đặt tên cho tôi là "Margaret Ethel" theo tên bà, nhưng sự giống nhau chỉ dừng lại ở đó vì ông chưa bao giờ ngừng nhắc tôi điều ấy. Tôi nhìn ông khi ông cẩn thận ấn chút thuốc lá xuống
đáy chiếc tẩu gỗ thạch nam của mình, tự hỏi không biết ông sắp nói điều gì. Ông thong thả một lúc trước khi ngước lên nhìn tôi lần nữa và tuyên bố: "Ta đã quyết định để lại toàn bộ tài sản của mình cho Daniel Trumper."
Tôi sững sờ đến mức phải mất vài giây tôi mới nghĩ ra được một câu trả lời chấp nhận được.
"Nhưng thưa Cha, giờ Guy đã mất thì chắc chắn Nigel phải là người thừa kế hợp pháp chứ?"
"Daniel lẽ ra đã là người thừa kế hợp pháp nếu con trai con
đã làm điều danh dự. Guy lẽ ra phải trở về từ Ấn Độ và cưới cô Salmon ngay khi cậu ta nhận ra cô ấy đang mang thai con mình."
"Nhưng Trumper là cha của Daniel," tôi phản đối. "Đúng vậy, ông ta chưa bao giờ phủ nhận điều đó. Giấy khai sinh..."
"Ông ta chưa bao giờ chối cãi, ta thừa nhận điều đó. Nhưng đừng
coi ta là kẻ ngốc, Ethel. Giấy khai sinh chỉ chứng minh rằng, khác với đứa cháu đã khuất của ta, Charlie Trumper có chút ý thức trách nhiệm. Dù sao đi nữa, những người trong chúng ta đã theo dõi Guy trong những năm tháng trưởng thành và cũng dõi theo bước tiến của Daniel thì khó mà nghi ngờ gì về mối quan hệ
giữa hai người đàn ông ấy."
Tôi không chắc mình đã nghe cha đúng. "Cha thực sự đã gặp Daniel Trumper?"
"Ồ, đúng vậy," ông đáp tỉnh bơ, nhặt một hộp diêm trên bàn lên. "Ta đã cố ý đến thăm St. Paul's hai lần riêng biệt. Một lần khi cậu bé biểu diễn trong một buổi hòa nhạc, ta được ngồi và quan sát cậu ấy ở khoảng cách gần trong hơn hai tiếng đồng hồ, cậu ấy khá giỏi,
thật đấy. Và rồi một năm sau vào Ngày Nhà sáng lập khi cậu ấy được trao Giải Toán Newton, ta đã bám theo cậu ấy khi cậu ấy
cùng bố mẹ đến dự tiệc trà chiều trong khu vườn của hiệu trưởng. Vậy nên tôi có thể đảm bảo với cô rằng thằng bé không chỉ trông giống Guy, mà còn thừa hưởng vài phong thái của người cha quá cố."
"Nhưng chắc chắn Nigel xứng đáng được đối xử bình đẳng với nó chứ?" tôi phản đối, vắt óc nghĩ xem có lý lẽ nào hợp lý để khiến cha tôi xem xét lại lập trường của ông.
"Nigel không bình đẳng với nó và sẽ không bao giờ bình đẳng," cha tôi đáp, trong khi ông quẹt một que diêm trước khi bắt đầu cái động tác hút mãi không dứt ấy, thứ luôn đi trước mỗi lần ông cố châm lửa vào tẩu thuốc.
"Đừng tự lừa dối mình nữa, Ethel. Cả hai chúng ta đều đã biết từ lâu rằng thằng bé ấy thậm chí không xứng đáng có một chỗ trong ban giám đốc của Hardcastle's, chứ đừng nói đến chuyện được xem là người kế nghiệp của cha."
Trong khi cha tôi phì phò hút tẩu đầy hăng hái, tôi đờ đẫn nhìn bức tranh vẽ hai con ngựa trong bãi cỏ treo trên bức tường phía sau ông và cố sắp xếp lại những suy nghĩ của mình.
"Cha chắc con chưa quên đâu, con yêu, rằng Nigel thậm chí còn không tốt nghiệp nổi Sandhurst, mà cha nghe nói ngày nay chuyện đó cũng chẳng dễ dàng gì. Cha cũng mới được cho biết gần đây rằng nó chỉ giữ được công việc hiện tại ở Kitcat và Aitken là nhờ con khiến vị đối tác cấp cao tin rằng đến một lúc nào đó họ sẽ quản lý danh mục đầu tư của Hardcastle." Ông nhấn mạnh từng câu bằng một hơi phì phò từ tẩu thuốc. "Và cha có thể đảm bảo với con rằng điều đó sẽ không xảy ra đâu."
Tôi thấy mình không thể nhìn thẳng vào ông. Thay vào đó, mắt tôi lang thang từ bức tranh Stubbs trên bức tường phía sau bàn ông đến
từng dãy từng dãy sách mà ông đã dành cả đời để sưu tầm. Dickens, bản in đầu tiên của mọi tác phẩm; Henry James, một tác giả hiện đại mà ông ngưỡng mộ, và vô số bản Blake đủ loại, từ những lá thư viết tay quý giá đến các ấn bản kỷ niệm. Rồi đến đòn thứ hai.
"Vì không có thành viên nào trong gia đình có thể thay cha đảm nhận vị trí đứng đầu công ty một cách dễ dàng," ông tiếp tục, "nên cha đã miễn cưỡng đi đến kết luận rằng khi chiến tranh mỗi ngày một đến gần, cha sẽ phải xem xét lại tương lai của Hardcastle's." Mùi thuốc lá nồng nặc lơ lửng trong không khí.
"Cha sẽ không bao giờ để công việc kinh doanh rơi vào tay
người khác chứ?" tôi nói trong sự hoài nghi. "Ông nội sẽ..."
"Ông nội con hẳn sẽ làm điều tốt nhất cho tất cả những ai
liên quan, và chắc chắn những người họ hàng đang trông đợi sẽ nằm khá thấp trong danh sách ưu tiên của ông." Tẩu thuốc của ông cứ tắt mãi nên phải dùng đến que diêm thứ hai. Ông hút thêm vài hơi trước khi vẻ mặt mãn nguyện hiện lên và ông lại bắt đầu nói. "Cha đã ngồi trong ban giám đốc của Harrogate Haulage và Ngân hàng Yorkshire được
vài năm rồi, và gần đây hơn là John Brown Engineering, nơi cha nghĩ cuối cùng mình đã tìm được người kế nghiệp. Con trai của Ngài John có thể không phải là một chủ tịch công ty đầy cảm hứng, nhưng cậu ta có năng lực, và quan trọng hơn, cậu ta là người Yorkshire. Dù sao thì cha đã đi đến kết luận rằng việc sáp nhập với công ty đó sẽ là
điều tốt nhất cho tất cả những ai liên quan."
Tôi vẫn không thể nhìn thẳng vào cha mình khi tôi
cố gắng tiếp thu tất cả những gì ông đang nói.
"Họ đã đưa ra cho cha một lời đề nghị hậu hĩnh cho số cổ phần của cha," ông
nói thêm, "mà theo thời gian sẽ mang lại cho con và Amy một khoản thu nhập đủ để lo liệu hơn cả nhu cầu của các con khi cha đã đi xa."
"Nhưng thưa Cha, cả hai chúng con đều mong Cha sẽ sống thêm nhiều năm nữa."
"Đừng bận tâm, Ethel, với việc cố tâng bốc một
ông già biết rằng cái chết chẳng còn xa. Cha có thể đã già nhưng chưa đến mức lẩm cẩm."
"Cha," tôi lại phản đối nhưng ông chỉ đơn giản quay lại với việc hút tẩu thuốc, tỏ ra hoàn toàn không bận tâm đến sự bồn chồn của tôi. Thế nên tôi thử một chiêu khác.
"Điều đó có nghĩa là Nigel sẽ không nhận được gì sao?"
"Nigel sẽ nhận được những gì cha cho là đúng và hợp lý trong hoàn cảnh này."
"Con không chắc mình hiểu hết ý Cha, thưa Cha."
"Vậy thì cha sẽ giải thích. Cha đã để lại cho nó năm ngàn bảng, mà sau khi cha mất nó có thể tùy ý sử dụng theo bất kỳ cách nào nó muốn." Ông ngừng lại như thể đang cân nhắc xem có nên nói thêm về
mẩu thông tin này không. "Ít nhất cha đã cứu con khỏi một nỗi bối rối," cuối cùng ông nói. "Mặc dù, sau khi con qua đời, Daniel Trumper sẽ thừa hưởng toàn bộ di sản của cha, nó sẽ không biết về vận may của mình cho đến sinh nhật thứ ba mươi, lúc đó con sẽ đã ngoài bảy mươi và có lẽ thấy dễ chấp nhận quyết định của cha hơn."
Mười hai năm nữa, tôi nghĩ, khi một giọt nước mắt rơi xuống và bắt đầu lăn dài trên má.
"Con không cần phải bận tâm đến việc khóc lóc, Ethel, hay kích động, hay thậm chí là lý lẽ hợp lý cho vấn đề đó." Ông thở ra một làn khói dài. "Cha đã quyết định rồi, và không gì con nói hay làm có thể khiến cha lay chuyển."
Tẩu thuốc của ông giờ phì phò như một đoàn tàu tốc hành. Tôi lấy một chiếc khăn tay từ túi xách với hy vọng nó sẽ cho tôi thêm chút thời gian để suy nghĩ.
"Và nếu con có nảy ra ý định thử hủy bỏ di chúc vào một ngày nào đó sau này, với lý do cha mất trí" tôi ngước lên kinh hoàng "điều mà con hoàn toàn có khả năng làm, thì cha đã cho ông Baverstock soạn thảo văn bản và có chứng kiến của một thẩm phán đã nghỉ hưu, một bộ trưởng Nội các và, có lẽ liên quan hơn, một chuyên gia từ Sheffield mà chuyên môn ông ta chọn là các rối loạn tâm thần."
Tôi định phản đối thêm thì có tiếng gõ cửa khẽ khàng và Amy bước vào phòng.
"Con xin lỗi vì đã làm gián đoạn, thưa Papa, nhưng con nên dọn trà ra phòng khách hay Papa muốn dùng trà ngay ở đây ạ?"
Cha tôi mỉm cười với cô con gái lớn. "Phòng khách
là được rồi, con yêu," ông nói bằng giọng dịu dàng hơn nhiều so với lúc ông nói chuyện với tôi. Ông đứng dậy loạng choạng từ sau bàn làm việc, gõ tàn thuốc vào chiếc gạt tàn gần nhất và không nói thêm lời nào, chậm rãi theo chị tôi ra khỏi phòng.
Tôi khá im lặng trong suốt bữa trà, cố gắng nghĩ thấu đáo những hệ lụy từ tất cả những gì cha vừa kể cho tôi. Ngược lại, Amy vui vẻ huyên thuyên về
việc trời thiếu mưa dạo gần đây ảnh hưởng thế nào đến mấy khóm hoa dạ yên thảo ngay dưới cửa sổ phòng cha tôi. "Hoa
chẳng hứng được chút nắng nào vào bất kỳ giờ nào trong ngày," chị lo lắng tâm sự với chúng tôi trong khi con mèo của chị nhảy lên ghế sofa và cuộn tròn trong lòng chị. Con mèo tam thể già mà tôi chẳng bao giờ nhớ nổi tên luôn khiến tôi phát bực, nhưng tôi chưa bao giờ nói ra vì tôi biết Amy yêu con vật ấy chỉ sau cha tôi mà thôi. Chị bắt đầu vuốt ve con vật, rõ ràng không hề hay biết về sự bất an do cuộc trò chuyện vừa diễn ra trong phòng làm việc gây nên.
Tối hôm đó tôi đi ngủ sớm và trải qua một đêm
mất ngủ, cố gắng tìm ra xem tôi còn có thể chọn hướng hành động nào. Tôi thú nhận mình đã không mong đợi gì đáng kể từ bản di chúc cho Amy hay cho bản thân, vì cả hai chúng tôi đều là phụ nữ ngoài sáu mươi và không thực sự cần thêm thu nhập.
Tuy nhiên, tôi vẫn luôn cho rằng mình sẽ thừa kế căn nhà và điền trang, còn công ty sẽ để lại cho Guy và, sau khi anh ấy qua đời, sẽ đến Nigel.
Đến sáng hôm sau, tôi đã đi đến kết luận miễn cưỡng rằng tôi chẳng thể làm gì được trước quyết định của cha. Nếu bản di chúc do ông Baverstock soạn thảo, vị
luật sư và người bạn lâu năm của ông, thì đến F. E. Smith cũng chẳng thể tìm ra kẽ hở nào. Tôi bắt đầu nhận ra rằng hy vọng duy nhất để bảo đảm quyền thừa kế chính đáng cho Nigel sẽ phải liên quan đến chính Daniel Trumper.
Dù sao thì cha tôi cũng đâu sống mãi được.
Chúng tôi ngồi riêng với nhau, gần như không nhìn thấy gì, trong góc tối nhất của căn phòng. Anh ta bắt đầu bẻ từng khớp ngón tay phải, lần lượt từng cái một.
"Lúc này nó đang ở đâu?" tôi hỏi, nhìn sang
người đàn ông mà tôi đã trả hàng nghìn bảng Anh kể từ lần đầu gặp nhau gần hai mươi năm trước. Anh ta vẫn đến cho buổi
các cuộc họp hàng tuần ở St. Agnes, mặc chiếc áo khoác vải tuýt nâu trông như thể vẫn là chiếc cũ và thắt chiếc cà vạt vàng bóng loáng, dù gần đây anh ta
có vẻ đã sắm thêm một hai chiếc sơ mi. Ông đặt ly whisky xuống, rút ra một gói giấy nâu từ dưới ghế và đưa cho tôi.
"Anh đã phải trả bao nhiêu để lấy lại nó?"
"Năm mươi bảng."
"Tôi đã bảo anh đừng có trả cho hắn quá hai mươi bảng mà không hỏi ý tôi cơ mà."
"Tôi biết, nhưng lúc đó có một tay buôn ở West End đang lảng vảng quanh cửa hàng. Tôi không thể liều được, phải không?"
Tôi không tin nổi dù chỉ một giây rằng nó tốn của Harris năm mươi bảng. Tuy nhiên, tôi chấp nhận rằng anh ta hiểu bức tranh quan trọng thế nào với những kế hoạch tương lai của tôi.
"Anh có muốn tôi giao bức tranh cho
cảnh sát không?" anh ta hỏi. "Rồi tôi có thể buông một lời gợi ý rằng có lẽ—"
"Dứt khoát không," tôi nói không chút do dự. "Cảnh sát
quá kín đáo trong những chuyện thế này. Hơn nữa, điều tôi dành cho ông Trumper sẽ còn nhục nhã hơn nhiều so với một cuộc thẩm vấn riêng tư trong bốn bức tường của Scotland Yard."
Ông Harris ngả người ra sau chiếc ghế da cũ và bắt đầu bấm răng rắc các khớp ngón tay trái.
"Anh còn gì để báo cáo nữa không?"
"Daniel Trumper đã nhập học tại Trinity College. Cậu ta ở New Court, cầu thang B. Phòng 7."
"Chuyện đó có cả trong báo cáo lần trước của anh rồi."
Cả hai chúng tôi ngừng nói khi một vị khách lớn tuổi chọn một cuốn tạp chí từ chiếc bàn gần đó.
"Thêm nữa, cậu ấy bắt đầu gặp gỡ khá thường xuyên với một cô gái tên là Marjorie Carpenter. Cô ấy là sinh viên năm thứ ba ngành toán tại Girton College."
"Vậy à? Nếu mọi chuyện bắt đầu có vẻ nghiêm túc thì báo ngay cho tôi và cô có thể bắt đầu lập hồ sơ về cô ta." Tôi liếc
quanh để chắc chắn không ai nghe lén được cuộc trò chuyện của chúng tôi. Tiếng tách tách lại vang lên và tôi quay lại thì thấy Harris đang nhìn chằm chằm vào tôi.
"Có chuyện gì khiến ông lo lắng à?" tôi hỏi trong khi rót thêm một tách trà nữa.
"À, thưa bà Trentham, thú thật với bà thì có một chuyện đây. Tôi cảm thấy có lẽ đã đến lúc tôi xin tăng thêm một chút mức lương theo giờ. Dù sao thì bà cũng mong tôi giữ nhiều bí mật đến thế" ông ta ngập ngừng một lát "những bí mật có thể . . ."
"Có thể thế nào?"
"Có thể sẽ vô cùng quý giá đối với những bên khác cũng quan tâm không kém."
"Ông đang đe dọa tôi đấy à, ông Harris?"
"Tuyệt đối không, thưa bà Trentham, chỉ là ~"
"Tôi nói điều này một lần và chỉ một lần thôi, ông Harris. Nếu ông có bao giờ tiết lộ cho bất kỳ ai bất cứ điều gì đã diễn ra giữa chúng ta thì thứ ông phải lo không phải là mức lương theo giờ đâu mà là
khoảng thời gian ông sẽ phải ngồi tù. Bởi vì tôi cũng đã giữ một hồ sơ về ông mà tôi nghi ngờ một số đồng nghiệp cũ của ông sẽ rất muốn biết. Đặc biệt là chuyện cầm cố một bức tranh bị đánh cắp và việc vứt bỏ một chiếc áo khoác quân đội sau khi một tội ác đã được thực hiện. Tôi nói rõ rồi chứ?"
Harris không trả lời, chỉ búng từng ngón tay trở lại đúng vị trí, lần lượt từng ngón một.
Vài tuần sau khi chiến tranh được tuyên bố, tôi được biết Daniel Trumper đã tránh được việc bị gọi nhập ngũ. Hóa ra giờ đây người ta thấy cậu ta đang làm việc sau một chiếc bàn giấy ở Bletchley Park và do đó khó có khả năng nếm trải cơn thịnh nộ của kẻ thù, trừ khi có một quả bom rơi trúng ngay đầu cậu ta.
Thế mà hóa ra, quân Đức lại thực sự thả được một quả bom,
rơi ngay giữa khu chung cư của tôi, phá hủy chúng hoàn toàn. Cơn giận ban đầu của tôi về thảm họa này tan biến khi tôi thấy cảnh hỗn loạn mà nó để lại ở Chelsea Terrace. Trong vài ngày, tôi thấy vô cùng thỏa mãn khi chỉ đứng bên kia đường chiêm ngưỡng tác phẩm của quân Đức.
Vài tuần sau, đến lượt quán Musketeer và cửa hàng rau quả của Trumper hứng chịu sức mạnh của không quân Đức (Luftwaffe). Kết quả duy nhất có thể nhận thấy của vụ đánh bom thứ hai này là việc Charlie Trumper đăng lính vào Trung đoàn Fusiliers vào tuần sau đó. Dù tôi có khao khát đến đâu việc thấy Daniel bị một viên đạn lạc hạ gục, tôi vẫn cần Charlie Trumper còn sống rất khỏe mạnh: thứ tôi nhắm đến cho cậu ta là một cuộc hành quyết công khai hơn nhiều.
Harris không cần phải báo cho tôi về việc Charlie Trumper được bổ nhiệm vào vị trí mới ở Bộ Lương thực, vì mọi tờ báo quốc gia đều đưa tin đầy đủ. Tuy nhiên, tôi không hề tìm cách lợi dụng khoảng thời gian vắng mặt kéo dài của ông ta, vì tôi lý luận rằng việc mua thêm bất động sản ở Terrace lúc chiến tranh vẫn đang diễn ra thì chẳng có ích gì, và dù sao thì các báo cáo hàng tháng của Harris cũng cho thấy Trumper đang thua lỗ đều đặn.
Rồi đúng vào lúc tôi ít chuẩn bị nhất, cha tôi qua đời vì
một cơn đau tim. Tôi lập tức gác lại mọi việc và vội vã lên đường đến Yorkshire để lo liệu các thủ tục mai táng.
Hai ngày sau, tôi dẫn đầu đoàn người đưa tang tại lễ tang,
được tổ chức ở nhà thờ giáo xứ Wetherby. Với tư cách là người đứng đầu trên danh nghĩa của gia đình, tôi được xếp ở đầu bên trái của hàng ghế đầu, với Gerald và Nigel ngồi bên phải tôi. Buổi lễ có đông đủ người thân, bạn bè và cả các đối tác làm ăn, trong đó có ông Baverstock nghiêm nghị, ôm chặt chiếc cặp Gladstone bất ly thân mà tôi để ý thấy ông ta không bao giờ rời mắt khỏi nó. Amy, người ngồi ở hàng ghế ngay phía sau tôi, đau buồn đến mức trong bài giảng của vị tổng giám mục phụ tá mà tôi tin rằng cô ấy sẽ chẳng thể nào vượt qua nốt phần còn lại của ngày hôm đó nếu tôi không ở đó an ủi cô ấy.
Sau khi những người đưa tang ra về, tôi quyết định nán lại
Yorkshire thêm vài ngày trong khi Gerald và Nigel trở về London. Amy dành phần lớn thời gian trong phòng ngủ của mình, điều đó cho tôi cơ hội đi thăm thú quanh nhà và xem liệu
có thứ gì thực sự có giá trị có thể cứu vớt trước khi tôi trở về Ashurst. Suy cho cùng, sau khi di chúc được thực thi, tài sản cùng lắm cũng sẽ bị chia đôi giữa chúng tôi.
Tôi tình cờ thấy bộ trang sức của mẹ, thứ rõ ràng
chưa từng bị động đến kể từ khi bà qua đời, và bức tranh Stubbs vẫn còn treo trong phòng làm việc của cha tôi. Tôi mang bộ trang sức ra khỏi phòng ngủ của cha, còn về bức Stubbs, trong một bữa tối nhẹ trong phòng cô ấy, Amy đồng ý rằng tạm thời tôi có thể treo bức tranh ở Ashurst. Món đồ duy nhất còn lại thực sự có giá trị, tôi kết luận, chính là thư viện tráng lệ của cha tôi. Tuy nhiên, tôi đã có những kế hoạch dài hạn cho bộ sưu tập
mà không hề liên quan đến việc bán dù chỉ một cuốn sách.
Vào ngày đầu tháng, tôi xuống London đến văn phòng của Baverstock, Dickens và Cobb để được chính thức thông báo về nội dung di chúc của cha tôi.
Ông Baverstock có vẻ thất vọng vì Amy cảm thấy không thể thực hiện chuyến đi, nhưng chấp nhận sự thật rằng
em gái tôi vẫn chưa hồi phục đủ sau cú sốc về cái chết của cha tôi để nghĩ đến một chuyến đi như vậy. Vài người họ hàng khác, phần lớn tôi chỉ gặp ở lễ rửa tội, đám cưới và đám tang, ngồi quanh đó với vẻ mặt đầy hy vọng. Tôi biết chính xác họ có thể mong đợi điều gì.
Ông Baverstock mất hơn một tiếng đồng hồ để thực hiện một trách nhiệm mà tôi thấy khá đơn giản, dù công bằng mà nói thì ông ta đã xoay xở với sự khéo léo đáng kể để không tiết lộ tên của Daniel Trumper khi giải thích điều gì cuối cùng sẽ xảy ra với khối tài sản. Tâm trí tôi bắt đầu lang thang khi
những người họ hàng xa được thông báo về khoản tiền một ngàn bảng mà họ sẽ thừa kế, và chỉ bị kéo giật trở lại với giọng nói đều đều buồn ngủ của ông Baverstock khi ông ta đọc đến tên tôi.
"Bà Gerald Trentham và cô Amy Hardcastle, trong suốt cuộc đời của mình, sẽ cùng nhận chia đều mọi khoản thu nhập phát sinh từ Quỹ Tín thác." Vị luật sư dừng lại lật một trang giấy trước khi đặt hai lòng bàn tay lên bàn. "Và cuối cùng, ngôi nhà, điền trang ở Yorkshire cùng toàn bộ tài sản bên trong, cộng thêm khoản tiền hai mươi ngàn bảng," ông tiếp tục, "tôi để lại cho con gái lớn của tôi, cô Amy Hardcastle."
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"Chào buổi sáng, ông Sneddles."
Ông già mê sách ngạc nhiên đến mức bà kia biết tên mình, đến nỗi trong chốc lát ông chỉ đứng đó và nhìn chằm chằm vào bà.
Cuối cùng thì ông cũng lê bước qua để chào người phụ nữ, trao
cô ấy một cái cúi đầu thấp. Suy cho cùng, cô là vị khách đầu tiên ông thấy trong hơn một tuần, tất nhiên là nếu không tính Tiến sĩ Halcombe, vị hiệu trưởng đã nghỉ hưu, người sẵn sàng lang thang ngắm nghía trong tiệm hàng giờ liền nhưng thực ra chưa mua cuốn sách nào kể từ năm 1937.
"Chào buổi sáng, thưa bà," anh đáp lại. "Bà có đang tìm một cuốn sách nào cụ thể không ạ?" Anh nhìn người phụ nữ, người mặc một chiếc váy dài và đội một chiếc mũ vành rộng lớn có mạng che khiến không thể nhìn thấy mặt bà.
"Không, ông Sneddles ạ," bà Trentham nói. "Tôi chưa đến
để mua một cuốn sách, mà là để tìm đến dịch vụ của ông." Cô nhìn chằm chằm vào ông lão khom lưng trong đôi găng tay, chiếc áo len và áo khoác ngoài, mà cô đoán là ông mặc vì không còn đủ tiền sưởi ấm cửa hàng nữa. Dù lưng ông dường như đã vĩnh viễn cong thành hình bán nguyệt và cái đầu thò ra như đầu rùa từ trong chiếc mai áo khoác, đôi mắt ông vẫn sáng rõ và trí óc ông có vẻ minh mẫn, nhanh nhạy.
"Dịch vụ của tôi ạ, thưa bà?" ông lão lặp lại.
"Đúng vậy. Tôi được thừa kế một thư viện đồ sộ và cần được lập mục lục và định giá. Anh được giới thiệu rất nhiệt tình."
"Thật tử tế khi bà nói vậy, thưa bà."
Bà Trentham nhẹ cả người vì ông Sneddles không hỏi ai là người đã đưa ra đề xuất cụ thể đó.
"Và thư viện này ở đâu, cho tôi hỏi được không?"
"Cách Harrogate vài dặm về phía đông. Cậu sẽ thấy đó là một bộ sưu tập khá phi thường. Cha quá cố của tôi, Ngài Raymond Hardcastle, có lẽ cậu đã từng nghe nói về ông ấy.... đã dành một phần đáng kể cuộc đời mình để gây dựng nên nó."
"Harrogate hả?" Sneddles nói, giọng như thể đó là một nơi cách Bangkok vài dặm về phía đông.
"Tất nhiên rồi, tôi sẽ lo hết mọi chi phí cho bà, dù cho công việc này có kéo dài bao lâu đi chăng nữa."
"Nhưng như thế thì phải đóng cửa hàng mất," ông lẩm bẩm như đang nói với chính mình.
"Đương nhiên tôi cũng sẽ đền bù cho bà mọi khoản thu nhập bị mất."
Ông Sneddles lấy một cuốn sách khỏi quầy và kiểm tra gáy sách. "Tôi e rằng chuyện này là không thể, thưa bà, hoàn toàn không thể, bà thấy đấy..."
"Cha tôi chuyên về William Blake, bà biết đấy. Bà
sẽ thấy rằng ông đã xoay xở có được mọi bản in đầu tiên, có cuốn vẫn còn mới nguyên. Ông thậm chí còn giành được một bản thảo viết tay của..."
* * *
Tối hôm đó, Amy Hardcastle đã đi ngủ từ trước khi chị gái cô về tới Yorkshire.
"Dạo này cô ấy mệt lắm," bà quản gia giải thích.
Bà Trentham chẳng còn cách nào khác ngoài việc tự mình
dùng bữa tối nhẹ trước khi về phòng cũ của mình vài phút sau mười giờ. Theo như bà thấy thì chẳng có gì thay đổi: khung cảnh nhìn ra thung lũng Yorkshire, những đám mây đen, kể cả bức tranh nhà thờ York Minster treo phía trên
chiếc giường khung gỗ óc chó. Bà ngủ khá ngon và xuống nhà lúc tám giờ sáng hôm sau. Đầu bếp nói với bà rằng cô Amy vẫn chưa dậy nên bà ăn sáng một mình.
Khi tất cả các món ăn đậy nắp đã được dọn đi, bà Trentham ngồi trong phòng khách đọc tờ Yorkshire Post trong lúc chờ em gái xuất hiện. Hơn một tiếng sau, khi con mèo già lững thững bước vào, bà Trentham xua con vật đi bằng một cái vẫy tờ báo gấp lại đầy dữ dằn. Chiếc đồng hồ quả lắc ở hành lang đã
điểm mười một giờ khi cuối cùng Amy bước vào phòng. Cô chậm rãi bước về phía chị gái với sự trợ giúp của một cây gậy.
"Em xin lỗi lắm, Ethel, vì đã không có mặt để đón chị khi chị tới tối qua," cô mở lời. "Em e là bệnh viêm khớp của em lại hành em nữa rồi."
Bà Trentham chẳng buồn đáp lời, chỉ nhìn em gái khi cô khập khiễng bước về phía mình, không thể tin nổi tình trạng của cô đã xấu đi đến thế chỉ trong chưa đầy ba tháng.
Dù trước đây Amy trông có vẻ mảnh khảnh, giờ đây bà đã yếu ớt. Và dẫu bà vốn luôn trầm lặng, giờ đây bà gần như chẳng ai nghe thấy tiếng. Nếu trước kia bà có lẽ hơi nhợt nhạt, thì giờ đây bà đã xám xịt và những nếp nhăn trên mặt bà hằn sâu đến mức bà trông già hơn hẳn cái tuổi sáu mươi chín của mình.
Amy hạ mình xuống chiếc ghế bên cạnh chị gái và trong vài giây vẫn tiếp tục thở sâu, khiến vị khách của bà không còn nghi ngờ gì rằng quãng đường đi từ phòng ngủ đến phòng khách quả thực là một thử thách chẳng nhỏ.
"Thật tử tế quá khi em rời xa gia đình mình để lên
ở cùng chị tại Yorkshire," Amy nói khi con mèo đồi mồi nhảy lên lòng bà. "Chị phải thú nhận rằng từ khi Papa thân yêu qua đời, chị chẳng biết nương tựa vào đâu."
"Điều đó hoàn toàn dễ hiểu, chị thân mến." Bà Trentham
mỉm cười nhạt. "Nhưng em cảm thấy đó chẳng qua chỉ là bổn phận của em khi ở bên chị, tất nhiên cũng là một niềm vui nữa. Dù sao đi nữa, Cha đã cảnh báo em rằng điều này có thể xảy ra một khi ông đã ra đi. Ông đã dặn dò em rất cụ thể, chị biết đấy, về chính xác những gì cần phải làm trong hoàn cảnh này."
"Ồ, chị mừng quá khi nghe thế." Gương mặt Amy bừng sáng lần đầu tiên. "Em làm ơn nói cho chị biết Papa đã định liệu những gì."
"Cha khăng khăng rằng chị nên bán căn nhà càng
nhanh càng tốt và hoặc là đến sống với Gerald và em tại Ashurst... "
"Ồ, chị không bao giờ dám mơ đến việc làm em phiền toái đến thế, Ethel."
"... hoặc cách khác là chị có thể chuyển đến một trong những khách sạn nhỏ xinh ven biển chuyên phục vụ
các cặp vợ chồng về hưu và những người độc thân. Ông cảm thấy như vậy thì ít nhất chị có thể kết thêm bạn mới và thậm chí còn có thể kéo dài thêm tuổi thọ. Đương nhiên em thích chị về với chúng em ở Buckingham hơn, nhưng với chuyện bom đạn thì... "
"Ông ấy chưa bao giờ nhắc với chị chuyện bán nhà," Amy lẩm bẩm đầy lo lắng. "Thực ra, ông ấy đã van xin chị... "
"Em biết, chị thân mến, nhưng ông hiểu quá rõ cái gánh nặng mà cái chết của ông sẽ đè lên chị, nên đã nhờ em báo tin này một cách nhẹ nhàng. Chắc chị còn nhớ buổi gặp dài trong phòng làm việc của ông khi lần cuối em lên thăm ông."
Amy gật đầu tỏ ý hiểu nhưng vẻ mặt bối rối vẫn còn nguyên trên gương mặt bà.
"Em nhớ từng lời ông nói," bà Trentham tiếp tục.
"Đương nhiên, tôi sẽ cố gắng hết sức để những mong muốn của ông ấy được thực hiện."
"Nhưng mình không biết bắt đầu thế nào hay từ đâu cả."
"Em không cần phải nghĩ ngợi thêm làm gì, em yêu ạ." Cô vỗ nhẹ lên cánh tay chị mình. "Đó chính là lý do vì sao chị có mặt ở đây."
"Nhưng điều gì sẽ xảy ra với những người hầu và người thân yêu của tôi
Garibaldi hả?" Amy lo lắng hỏi trong khi tiếp tục vuốt ve con mèo. "Cha sẽ không bao giờ tha thứ cho con nếu chúng không được chăm sóc chu đáo cả."
"Tôi hoàn toàn đồng ý," bà Trentham nói. "Tuy nhiên, như mọi khi, ông ấy đã nghĩ đến mọi thứ và dặn dò tôi rất rõ ràng về những gì cần làm với toàn bộ nhân viên."
"Thật chu đáo làm sao, Papa thân yêu. Tuy nhiên, con không hoàn toàn chắc chắn . . ."
Bà Trentham phải mất thêm hai ngày kiên nhẫn động viên thì cuối cùng bà mới có thể thuyết phục được bà ấy
chị gái rằng những dự định tương lai của cô rồi sẽ đâu vào đấy tốt đẹp nhất và, quan trọng hơn, đó là điều "Papa thân yêu" mong muốn.
Từ lúc đó trở đi, Amy chỉ xuống nhà vào buổi chiều để đi dạo một vòng ngắn quanh khu vườn và thỉnh thoảng chăm sóc mấy khóm hoa păng-xê. Mỗi khi bà Trentham gặp chị gái mình, bà đều khuyên chị đừng làm quá sức.
Ba ngày sau, Amy bỏ buổi đi dạo buổi chiều.
Thứ Hai tuần sau, bà Trentham thông báo cho nhân viên nghỉ việc trước một tuần, ngoại trừ đầu bếp, người mà bà dặn ở lại cho đến khi cô Amy được thu xếp ổn thỏa. Ngay chiều hôm đó, bà tìm một đại lý địa phương và đăng bán căn nhà cùng với
khu đất rộng sáu mươi mẫu Anh đang được rao bán.
Vào thứ Năm tiếp theo, bà Trentham đã thực hiện một
cuộc hẹn gặp ông Althwaite, một luật sư ở Harrogate. Trong một lần hiếm hoi chị gái cô xuống nhà dưới, chị giải thích với Amy rằng không cần phải làm phiền ông Baverstock: chị cảm thấy chắc chắn rằng bất kỳ vấn đề nào nảy sinh
liên quan đến bất động sản có thể được xử lý dễ dàng hơn bởi một người đàn ông địa phương.
Ba tuần sau, bà Trentham đã có thể di chuyển
em gái và một vài đồ đạc của cô ấy vào một khách sạn nhỏ nhìn ra bờ biển phía đông, cách Scarborough vài dặm về phía bắc. Bà đồng ý với chủ khách sạn rằng thật đáng tiếc khi họ không thể cho phép mang thú nuôi, nhưng bà tin chắc rằng em gái mình sẽ hoàn toàn hiểu. Chỉ thị cuối cùng của bà Trentham là gửi hóa đơn hàng tháng trực tiếp đến Coutts trên phố Strand, nơi chúng sẽ được thanh toán ngay lập tức.
Trước khi bà Trentham từ biệt Amy, bà đã nhờ em gái mình ký ba văn bản. "Để cháu không còn phải lo lắng gì nữa, cháu yêu quý ạ," bà Trentham giải thích bằng giọng dịu dàng.
Amy ký cả ba tờ đơn đặt trước mặt mà chẳng buồn đọc. Bà Trentham nhanh chóng gấp lại các giấy tờ pháp lý do luật sư địa phương soạn thảo và cất vào túi xách.
"Chị sẽ sớm gặp lại em," cô hứa với Amy trước khi hôn lên trán em gái mình. Vài phút sau, cô bắt đầu hành trình trở về Ashurst.
Chiếc chuông trên cửa kêu vang inh ỏi trong bầu không khí im lặng ẩm mốc khi bà Trentham bước nhanh vào cửa hàng. Thoạt đầu không có dấu hiệu chuyển động nào cho đến khi cuối cùng ông
Sneddles xuất hiện từ căn phòng nhỏ phía sau, kẹp ba cuốn sách dưới nách.
"Chào buổi sáng, bà Trentham," anh nói. "Bà thật tốt bụng
đã phản hồi ghi chú của tôi nhanh đến vậy. Tôi cảm thấy mình phải liên lạc với bạn vì một vấn đề đã nảy sinh."
"Một vấn đề ư?" Bà Trentham kéo tấm mạng che mặt ra.
"Vâng. Như bà đã biết, tôi gần như đã hoàn thành công việc của mình ở Yorkshire. Tôi lấy làm tiếc vì việc này đã mất quá nhiều thời gian, thưa bà, nhưng tôi e rằng mình đã quá nuông chiều bản thân với thời gian của mình, bởi tôi trân trọng... "
Bà Trentham vẫy tay một cách cho thấy bà không hề phật lòng.
"Và tôi e rằng," ông tiếp tục, "dù đã nhờ được sự giúp đỡ tận tình của Tiến sĩ Halcombe làm trợ lý cho tôi và cũng đã tính đến thời gian đi lại lên xuống Yorkshire, có lẽ vẫn còn mất thêm vài tuần nữa để cả hai chúng tôi
danh mục và giá trị của một bộ sưu tập tuyệt vời đến vậy, luôn ý thức rằng người cha quá cố của bạn đã dành cả đời để gây dựng nên thư viện này."
"Không có gì quan trọng đâu," bà Trentham trấn an ông. "Ông
Thấy chưa, tôi đâu có vội. Cứ từ từ nhé, ông Sneddles, và chỉ cần cho tôi biết khi ông đã hoàn thành nhiệm vụ."
Ông chủ hiệu sách cổ mỉm cười khi nghĩ đến việc được phép tiếp tục công việc lập danh mục của mình mà không bị gián đoạn.
Ông đưa bà Trentham trở lại phía trước cửa hàng và mở cửa để bà bước ra. Không ai nhìn thấy họ
cùng nhau mà có thể tin rằng họ sinh cùng năm. Bà ngước nhìn dọc theo Chelsea Terrace trước khi nhanh chóng kéo mạng che mặt xuống.
Ông Sneddles đóng cửa lại sau lưng bà và chà
hai chiếc găng tay vào nhau, rồi lê bước trở về phòng mình để gặp bác sĩ Halcombe.
Gần đây ông thấy khó chịu mỗi khi có khách bước vào cửa hàng.
"Sau ba mươi năm, tôi không có ý định thay đổi người môi giới chứng khoán của mình," Gerald Trentham nói cộc lốc khi rót cho mình tách cà phê thứ hai.
"Nhưng anh không hiểu sao, anh yêu, việc giành được tài khoản của anh cho công ty của Nigel sẽ là một cú hích lớn biết bao?"
"Và sẽ là một đòn giáng lớn biết bao cho David Cartwright và
Vickers da Costa khi mất đi một khách hàng mà họ đã phục vụ danh dự suốt hơn một trăm năm? Không đâu Ethel, đã đến lúc Nigel phải tự thực hiện công việc viển vông của mình. Chết tiệt, nó đã hơn bốn mươi tuổi rồi."
"Càng là lý do để giúp đỡ," vợ ông gợi ý khi bà phết bơ lên miếng bánh mì nướng thứ hai.
"Không, Ethel. Tôi nhắc lại, không."
"Nhưng anh không thấy sao, một trong những trách nhiệm của Nigel là mang khách hàng mới về cho công ty? Điều này đặc biệt quan trọng vào lúc này, vì em chắc chắn rằng giờ chiến tranh đã kết thúc, họ sẽ sớm đề nghị cho nó làm đối tác.
Thiếu tá Trentham không cố giấu vẻ hoài nghi trước mẩu tin này. "Nếu đúng như vậy, nó nên tận dụng các mối quan hệ của chính mình nhiều hơn, tốt nhất là những mối quan hệ nó có được ở trường học và ở Sandhurst, chưa kể đến City. Nó không nên lúc nào cũng mong dựa vào bạn bè của bố nó."
"Thế thì không công bằng chút nào, Gerald. Nếu nó không thể dựa vào chính máu mủ ruột thịt của mình, thì tại sao nó lại mong người khác đến cứu giúp?"
"Đến cứu giúp? Đúng là tóm gọn lại như thế." Giọng Gerald mỗi lúc một cao hơn. "Bởi vì đó chính xác là điều
những gì bà đã làm từ ngày nó chào đời, và có lẽ đó chính là lý do khiến nó vẫn chưa thể tự đứng trên đôi chân của mình."
"Gerald," bà Trentham nói, rút chiếc khăn tay ra khỏi tay áo. "Tôi chưa bao giờ nghĩ... "
"Dù sao đi nữa," viên thiếu tá đáp, cố gắng lấy lại chút
bình tĩnh, "đâu phải danh mục đầu tư của tôi ghê gớm đến thế. Như bà và ông Attlee đều quá rõ, toàn bộ vốn liếng của chúng ta đều gắn chặt vào đất đai và đã như vậy qua bao nhiêu thế hệ."
"Vấn đề không phải ở số tiền," bà Trentham nhắc khéo ông. "Mà là ở nguyên tắc."
"Không thể đồng ý với bà hơn được," Gerald nói khi gấp
chiếc khăn ăn lại, đứng dậy khỏi bàn ăn sáng và rời khỏi phòng trước khi vợ kịp thốt thêm lời nào.
Bà Trentham cầm tờ báo buổi sáng của chồng lên và
lướt ngón tay xuống danh sách những người được phong tước hiệp sĩ trong đợt vinh danh sinh nhật. Ngón tay run run của bà dừng lại ở những cái tên bắt đầu bằng chữ P.
Theo Max Harris, trong kỳ nghỉ hè,
Daniel Trumper đã đi tàu Queen Mary sang Mỹ. Tuy nhiên, vị thám tử tư hoàn toàn không thể trả lời câu hỏi tiếp theo của bà Trentham: tại sao? Điều duy nhất Harris có thể chắc chắn là trường đại học của Daniel vẫn mong chàng giảng viên trẻ trở về vào đầu năm học mới.
Trong những tuần Daniel ở Mỹ, bà Trentham dành khá nhiều thời gian bàn bạc kín đáo với các luật sư của mình ở Lincoln's Inn Fields trong khi họ chuẩn bị một đơn xin phép xây dựng cho bà.
Bà đã tìm đến ba kiến trúc sư, cả ba đều mới vừa đủ tiêu chuẩn hành nghề. Bà chỉ thị cho họ chuẩn bị
các bản vẽ phác thảo cho một khu chung cư sẽ được xây ở Chelsea. Người thắng cuộc, bà cam đoan với họ, sẽ được giao hợp đồng còn hai người kia mỗi người sẽ nhận một trăm bảng Anh tiền đền bù. Cả ba đều vui vẻ đồng ý với các điều khoản của bà.
Khoảng mười hai tuần sau, mỗi người trình bày bộ hồ sơ của mình nhưng chỉ một người đưa ra được thứ mà bà Trentham hằng mong đợi.
Theo ý kiến của vị luật sư chính trong hãng luật,
Đơn xin dự thi của người trẻ nhất trong ba người, Justin Talbot, sẽ khiến Battersea Power Station trông chẳng khác nào Cung điện Versailles. Bà Trentham không tiết lộ với luật sư của mình rằng bà đã bị ảnh hưởng trong việc lựa chọn bởi sự thật
rằng chú của ông Talbot là thành viên của Ủy ban Quy hoạch
của Hội đồng Quận London.
Ngay cả khi chú của Talbot có đến cứu giúp cháu trai mình, bà Trentham vẫn không bận tâm rằng đa số thành viên ủy ban sẽ chấp nhận một đề nghị ngang ngược đến vậy. Nó chẳng khác nào một boong-ke mà ngay cả Hitler cũng có thể đã từ chối. Tuy nhiên, các luật sư của bà đề nghị bà nên nêu trong đơn rằng mục đích chính của tòa nhà mới là tạo ra một số nhà ở giá rẻ ở trung tâm London để
giúp đỡ sinh viên và những người đàn ông độc thân thất nghiệp đang rất cần chỗ ở tạm thời. Thứ hai, mọi khoản thu nhập từ các căn hộ sẽ được đưa vào một quỹ từ thiện để giúp những gia đình khác đang gặp cùng vấn đề. Thứ ba, bà nên lưu ý ủy ban về những nỗ lực tận tụy đã được thực hiện để trao cho một kiến trúc sư trẻ vừa mới tốt nghiệp cơ hội đầu tiên trong sự nghiệp.
Bà Trentham không biết nên vui mừng hay kinh hoàng khi LCC chấp thuận. Sau nhiều
ngày cân nhắc kỹ lưỡng trong vài tuần, họ chỉ yêu cầu một vài sửa đổi nhỏ đối với bản thiết kế ban đầu của Talbot trẻ. Bà ra lệnh ngay cho kiến trúc sư của mình dọn dẹp
khu đất đổ nát do bom đạn để công trình có thể bắt đầu mà không chậm trễ.
Đơn xin của Ngài Charles Trumper gửi LCC để xây một cửa hàng mới ở Chelsea Terrace đã nhận được sự chú ý đáng kể của cả nước, phần lớn là thuận lợi.
Tuy nhiên, bà Trentham nhận thấy trong một số bài báo viết về tòa nhà mới được đề xuất, có nhắc đến một ông Martin Simpson nào đó tự nhận là chủ tịch của Liên đoàn Cứu lấy các Cửa hàng Nhỏ, một tổ chức phản đối toàn bộ ý tưởng về Trumper's. Ông Simpson cho rằng về lâu dài nó chỉ có thể gây hại cho những người chủ cửa hàng nhỏ; xét cho cùng, kế sinh nhai của họ đang bị đặt vào vòng nguy hiểm. Ông tiếp tục phàn nàn rằng điều khiến nó càng bất công hơn là không một chủ cửa hàng địa phương nào có phương tiện để đối đầu với một người quyền lực và giàu có như Ngài Charles Trumper.
"Ồ, có chứ," bà Trentham nói trong bữa sáng hôm đó.
"Có gì cơ?"
"Không có gì quan trọng đâu," bà trấn an chồng mình, nhưng sau đó cùng ngày bà đã cung cấp cho Harris phương tiện tài chính để cho phép ông Simpson đệ trình một phản đối chính thức đối với kế hoạch của Trumper. Bà Trentham cũng đồng ý chi trả mọi
khoản chi phí phát sinh mà ông Simpson có thể gặp phải trong khi thực hiện những nỗ lực của mình.
Bà bắt đầu theo dõi kết quả những nỗ lực của ông Simpson hằng ngày trên báo chí quốc gia, thậm chí còn thổ lộ với Harris rằng bà sẽ sẵn lòng trả cho người đàn ông đó một khoản phí cho dịch vụ mà ông đang thực hiện; nhưng giống như bao nhà hoạt động khác, dường như chính nghĩa là tất cả những gì ông quan tâm.
Khi những chiếc máy ủi đã tiến vào khu đất của bà Trentham và công việc ở công trình của Trumper đã bị đình trệ, bà quay lại chú ý đến Daniel và vấn đề quyền thừa kế của anh.
Luật sư của bà đã xác nhận rằng không có cách nào đảo ngược các điều khoản trong di chúc trừ khi Daniel Trumper tự nguyện từ bỏ mọi quyền lợi của mình. Họ thậm chí còn đưa cho bà một bản mẫu câu chữ cần thiết
để ông ta ký trong hoàn cảnh như vậy, khiến bà Trentham phải đối mặt với nhiệm vụ khó khăn là thực sự xin được chữ ký của ông ta lên tờ giấy đó.
Vì bà Trentham không thể tưởng tượng nổi bất kỳ tình huống nào
mà bà và Daniel sẽ gặp lại nhau, bà coi toàn bộ việc này là vô ích. Tuy nhiên, bà cẩn thận khóa bản nháp của luật sư vào ngăn kéo dưới cùng của bàn giấy trong phòng khách, cùng với tất cả các giấy tờ khác của nhà Trumper.
"Thật vui được gặp lại bà," ông Sneddles nói. "Tôi không thể xin lỗi bà đủ nhiều vì đã mất quá lâu để hoàn thành công việc bà giao. Đương nhiên tôi sẽ chỉ tính đúng số tiền mà chúng ta đã thỏa thuận ban đầu."
Người bán sách không thể nhìn thấy vẻ mặt của bà Trentham vì bà vẫn chưa gỡ mạng che mặt. Bà
đi theo ông lão qua hết dãy kệ này đến dãy kệ khác đầy những cuốn sách phủ bụi cho đến khi họ tới căn phòng nhỏ của ông ở phía sau cửa hàng. Ở đó bà được giới thiệu với tiến sĩ Halcombe, người cũng giống như Sneddles, đang mặc một chiếc áo khoác ngoài dày. Bà từ chối ngồi vào chiếc ghế được mời khi nhận ra nó cũng phủ một lớp bụi mỏng.
Ông lão tự hào chỉ vào tám chiếc hộp đặt trên bàn giấy của mình. Ông mất gần một tiếng đồng hồ để giải thích, với thỉnh thoảng có tiến sĩ Halcombe xen vào, về cách họ đã lập danh mục toàn bộ thư viện của cha bà quá cố, trước tiên theo thứ tự chữ cái tên tác giả, rồi theo thể loại, và cuối cùng là một mục tra cứu riêng theo tên sách. Giá trị ước tính sơ bộ của từng cuốn sách cũng được ghi bằng bút chì gọn gàng ở góc dưới
bên phải của mỗi tấm thẻ.
Bà Trentham tỏ ra kiên nhẫn một cách đáng ngạc nhiên với ông Sneddles, thỉnh thoảng đặt những câu hỏi mà bà chẳng hề quan tâm đến câu trả lời, trong khi để mặc ông thỏa thích giải thích dài dòng và phức tạp về việc ông đã dùng thời gian suốt năm năm qua như thế nào.
"Ông đã làm một công việc thật đáng nể, ông Sneddles ạ," bà nói sau khi ông lật tấm thẻ cuối cùng "Zola, Emile
(1840-1902)." "Tôi không thể đòi hỏi gì hơn được nữa."
"Bà thật quá tử tế," ông lão nói, cúi người thật thấp,
"nhưng bà thì lúc nào cũng tỏ ra quan tâm chân thành đến những chuyện như thế này. Cha bà hẳn không thể tìm được ai thích hợp hơn để giao phó tác phẩm cả đời của ông ấy."
"Fifty guineas là mức phí đã thỏa thuận, nếu tôi nhớ không nhầm," bà Trentham nói, lấy một tấm séc từ túi xách và đưa cho chủ hiệu sách.
"Cảm ơn bà," ông Sneddles đáp, nhận tấm séc và lơ đãng đặt nó vào một chiếc gạt tàn. Ông kìm lại không nói thêm: "Tôi sẵn lòng trả bà gấp đôi số tiền đó để có được vinh dự thực hiện một công việc như thế này."
"Và tôi thấy," bà nói, chăm chú xem xét các giấy tờ kèm theo, "rằng bà đã định giá toàn bộ bộ sưu tập ở mức chỉ dưới năm ngàn bảng Anh."
"Đúng vậy, thưa bà. Tuy nhiên, tôi phải cảnh báo bà rằng
nếu có gì thì tôi đã ước tính theo hướng thận trọng. Bà thấy đấy, một số cuốn trong số này hiếm đến mức khó có thể nói chúng có thể bán được bao nhiêu trên thị trường tự do."
"Điều đó có nghĩa là ông sẵn lòng trả một khoản như vậy
cho thư viện nếu tôi muốn bán nó sao?" bà Trentham hỏi, nhìn thẳng vào ông.
"Không gì mang lại cho tôi niềm vui lớn hơn, thưa bà," ông lão đáp. "Nhưng than ôi, tôi e rằng đơn giản là tôi không có đủ tiền để làm vậy."
"Ông sẽ có thái độ thế nào nếu tôi giao cho ông
trách nhiệm bán chúng?" bà Trentham hỏi, mắt không rời khỏi ông lão.
"Tôi không thể nghĩ ra vinh dự nào lớn hơn, thưa bà, nhưng có thể tôi sẽ mất nhiều tháng, thậm chí có thể nhiều năm để thực hiện một công việc như vậy."
"Vậy thì có lẽ chúng ta nên đi đến một thỏa thuận nào đó, ông Sneddles."
"Một thỏa thuận nào đó? Tôi không chắc mình hiểu rõ ý bà, thưa bà."
"Có lẽ là một sự hợp tác, ông Sneddles?"
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Bà Trentham tán thành lựa chọn cô dâu của Nigel; nhưng
dù sao thì chính bà là người đã chọn cô gái trẻ ấy ngay từ đầu.
Veronica Berry sở hữu tất cả những phẩm chất mà tương lai
mẹ chồng cho là cần thiết để trở thành một người nhà Trentham. Bà xuất thân từ một gia đình danh giá: cha bà là một phó đô đốc hải quân vẫn chưa được đưa vào danh sách dự bị, còn mẹ bà
là con gái của một giám mục phụ tá. Họ sống khá giả nhưng không giàu có, và quan trọng hơn, trong ba
người con, đều là con gái, Veronica là chị cả.
-Đám cưới được cử hành tại nhà thờ giáo xứ Kimmeridge ở Dorset, nơi Veronica đã được vị cha xứ rửa tội, được giám mục phụ tá thêm sức, và giờ đây sẽ được giám mục Bath và Wells cử hành hôn lễ. Tiệc chiêu đãi thật hoành tráng nhưng không xa hoa, và "bọn trẻ," như bà Trentham gọi họ, sẽ dành tuần trăng mật tại điền trang của gia đình ở Aberdeen trước khi về sống tại một ngôi nhà trong ngõ mews ở Cadogan Place mà bà đã chọn cho họ. Bà giải thích rằng nó rất tiện cho Chester Square, khi được hỏi, và cả khi không ai hỏi.
Mỗi một trong ba mươi hai đối tác của Kitcat and Aitken, công ty môi giới chứng khoán nơi Nigel làm việc, đều được mời đến
bữa tiệc cưới, nhưng chỉ năm người thấy có thể thu xếp đi
đến Dorset.
Trong buổi chiêu đãi, được tổ chức trên bãi cỏ nhà
của phó đô đốc, bà Trentham cố ý bắt chuyện với tất cả các đối tác có mặt. Trước sự bàng hoàng của bà, không ai tỏ ra đặc biệt cởi mở về tương lai của Nigel.
Bà Trentham đã khá hy vọng rằng con trai mình có thể
được phong làm đối tác ngay sau sinh nhật lần thứ bốn mươi, vì bà biết rõ rằng vài người đàn ông trẻ hơn đã thấy tên mình được in ở góc trên bên trái tờ giấy tiêu đề công ty dù họ gia nhập hãng sau Nigel một thời gian.
Ngay trước khi các bài phát biểu sắp bắt đầu, một cơn mưa rào khiến các vị khách vội vã chạy vào trong lều lớn. Bà Trentham cảm thấy bài phát biểu của chú rể lẽ ra có thể được đón nhận nồng nhiệt hơn một chút. Tuy nhiên, bà cũng thừa nhận rằng thật
khó mà vỗ tay khi một tay bạn cầm ly sâm panh còn tay kia cầm cuộn măng tây. Thật vậy, Hugh Folland, người phù rể của Nigel, cũng chẳng khá hơn là bao.
Sau khi các bài phát biểu kết thúc, bà Trentham tìm đến
Miles Renshaw, đối tác cấp cao của Kitcat and Aitken, và sau khi kéo ông ra một bên, bà tiết lộ rằng trong tương lai gần bà dự định đầu tư một khoản tiền đáng kể vào một công ty đang có kế hoạch niêm yết công khai. Do đó bà sẽ cần lời khuyên của ông về cái mà bà gọi là
chiến lược dài hạn của mình.
Thông tin này không gợi ra phản ứng đặc biệt nào từ Renshaw, người vẫn còn nhớ lời đảm bảo của bà Trentham về việc quản lý danh mục đầu tư Hardcastle trong tương lai sau khi cha bà qua đời. Tuy nhiên, ông gợi ý rằng có lẽ bà nên ghé qua văn phòng của họ ở City và xem lại chi tiết giao dịch một khi tài liệu đấu thầu chính thức được công bố.
Bà Trentham cảm ơn ông Renshaw và tiếp tục
đi vòng quanh đám đông tụ họp như thể chính bà là bà chủ tiệc.
Bà không nhận ra vẻ mặt cau có phản đối của Veronica trong hơn một lần.
Đó là thứ Sáu cuối cùng của tháng Chín năm 1947 khi Gibson
gõ nhẹ lên cửa phòng khách, bước vào và thông báo: "Đại úy Daniel Trentham."
Khi bà Trentham lần đầu nhìn thấy chàng trai trẻ mặc bộ quân phục đại úy của Trung đoàn Royal Fusiliers, đôi chân bà gần như khuỵu xuống. Anh ta bước đều vào và dừng lại ở giữa tấm thảm. Cuộc gặp gỡ đã diễn ra trong căn phòng đó hơn hai mươi lăm năm trước bỗng ùa về trong tâm trí bà. Bằng cách nào đó bà xoay xở bước qua phòng trước khi ngã sụp xuống ghế sofa.
Nắm chặt tay vịn để chắc chắn mình không ngất đi
hoàn toàn, bà Trentham ngước nhìn cháu trai mình. Bà kinh hoàng vì cậu ta giống Guy đến vậy, và cảm thấy khá buồn nôn bởi những ký ức cậu ta khơi gợi. Những ký ức mà bao nhiêu năm qua bà đã cố gắng đẩy sâu vào tận cùng tâm trí.
Khi đã trấn tĩnh lại, phản ứng đầu tiên của bà Trentham là ra lệnh cho Gibson đuổi cậu ta ra ngoài, nhưng bà
quyết định chờ thêm một lát vì bà tò mò muốn biết chàng trai trẻ có thể muốn gì. Khi Daniel thốt ra những câu đã được chuẩn bị kỹ lưỡng, bà bắt đầu tự hỏi liệu cuộc gặp này có thể xoay chuyển theo hướng có lợi cho bà không.
Cháu trai bà bắt đầu kể cho bà nghe việc cậu đã đến Úc vào mùa hè năm đó, chứ không phải Mỹ như Harris đã khiến bà tin. Cậu tiếp tục cho thấy cậu biết về việc bà sở hữu
những căn hộ, việc bà cố gắng chặn giấy phép quy hoạch cho cửa hàng và dòng chữ trên mộ ở Ashurst. Cậu tiếp tục bài diễn thuyết của mình với lời khẳng định rằng bố mẹ cậu không hề biết cậu đã đến thăm bà chiều hôm đó.
Bà Trentham kết luận rằng hẳn cậu ta đã khám phá ra
toàn bộ hoàn cảnh cái chết của con trai bà ở Melbourne. Nếu không thì tại sao cậu ta lại nhấn mạnh rằng, nếu thông tin cậu ta nắm giữ rơi vào tay báo chí lá cải, thì nói giảm nói tránh cũng chỉ có thể dẫn đến sự bẽ mặt cho
tất cả những người liên quan?
Bà Trentham để Daniel tiếp tục bài phát biểu của mình trong khi đầu óc bà đang quay cuồng suy nghĩ. Đó là vào lúc
dự báo về tương lai phát triển của Chelsea Terrace khiến cô tự hỏi chàng trai trẻ đang đứng trước mặt mình thực sự biết được bao nhiêu. Cô quyết định chỉ có một cách để tìm ra, và điều đó đòi hỏi cô phải chấp nhận một rủi ro lớn.
Khi Daniel cuối cùng cũng nói ra yêu cầu cụ thể của mình, bà Trentham chỉ đáp: "Tôi cũng có một điều kiện của riêng tôi."
"Điều kiện gì vậy?"
"Rằng bạn từ bỏ mọi yêu sách mà bạn có thể có đối với
Khu đất Hardcastle."
Lần đầu tiên Daniel tỏ ra do dự. Rõ ràng đây không phải điều anh ta mong đợi. Bà Trentham bỗng thấy chắc chắn rằng anh ta không hề biết gì về bản di chúc: sau
tất cả, cha cô đã dặn dò Baverstock không được để chàng trai trẻ biết nội dung của nó cho đến sinh nhật lần thứ ba mươi của anh ta; và ông Baverstock không phải là người thất hứa.
“Thật không thể tin nổi là ngay từ đầu anh lại định để lại cho em thứ gì đó,” đó là câu trả lời đầu tiên của Daniel.
Cô không trả lời và đợi cho đến khi Daniel cuối cùng gật đầu đồng ý.
"Khi viết," cô ấy nói thêm.
"Vậy thì tôi cũng yêu cầu thỏa thuận của chúng ta phải được lập thành văn bản," anh ta đòi một cách cộc lốc.
Bà Trentham cảm thấy chắc chắn rằng ông không còn dựa vào sự an toàn của một kịch bản đã chuẩn bị sẵn nữa, mà giờ đây chỉ đơn thuần phản ứng với các sự việc ngay khi chúng diễn ra.
Cô đứng dậy, chậm rãi bước đến bàn làm việc và mở khóa một ngăn kéo. Daniel vẫn đứng giữa phòng, hơi đung đưa từ chân này sang chân kia.
Đã tìm được hai tờ giấy và lấy lại
Cách diễn đạt trong bản nháp của luật sư mà bà đã khóa kín trong ngăn kéo dưới cùng, bà Trentham viết ra hai bản thỏa thuận giống hệt nhau
bao gồm yêu cầu của Daniel rằng bà phải rút lại cả đơn xin xây dựng các căn hộ lẫn những phản đối của bà đối với đơn xin phép quy hoạch của cha anh ta để xây Trumper Towers. Bà cũng đưa vào các thỏa thuận nguyên văn lời của luật sư bà
về việc Daniel từ bỏ các quyền của anh đối với di sản của ông cố mình.
Bà trao bản nháp đầu tiên cho cháu trai nghiên cứu. Bất cứ lúc nào bà cũng chờ đợi cậu bé nhận ra mình đang phải hy sinh điều gì khi ký một văn bản như vậy.
Daniel đọc xong bản sao đầu tiên của thỏa thuận, rồi kiểm tra xem cả hai bản nháp có giống hệt nhau đến từng chi tiết không. Dù anh không nói gì, bà Trentham vẫn cảm thấy anh
hẳn phải hiểu ra tại sao bà cần thỏa thuận này đến thế. Thực ra, nếu anh có đòi bà bán luôn mảnh đất ở Chelsea Terrace cho cha anh với giá thương mại thì bà cũng sẵn lòng đồng ý, chỉ để có được chữ ký của Daniel ở cuối bản thỏa thuận.
Ngay khi Daniel ký xong cả hai văn bản, bà Trentham rung chuông và gọi người hầu lớn tiếng đến chứng kiến hai chữ ký. Xong việc này, bà nói cộc lốc: "Đưa quý ông ra ngoài, Gibson." Khi bóng dáng mặc đồng phục rời khỏi phòng, bà chợt tự hỏi không biết bao lâu nữa thì cậu bé mới nhận ra mình đã mắc phải một món hời tồi tệ đến nhường nào.
Hôm sau, khi các luật sư của bà Trentham nghiên cứu văn bản một trang này, họ sững sờ trước sự đơn giản của giao dịch. Tuy vậy, bà không đưa ra
lời giải thích nào về việc làm sao bà xoay xở đạt được một thắng lợi lớn đến thế.
Một cái cúi đầu nhẹ của vị luật sư chính xác nhận rằng thỏa thuận này kín kẽ không chê vào đâu được.
Mỗi người đều có cái giá của mình, và khi Martin Simpson nhận ra nguồn thu nhập của mình đã cạn, thêm năm mươi bảng tiền mặt đã thuyết phục ông ta rút lại phản đối để Trumper Towers được tiến hành đúng như kế hoạch.
Hôm sau, bà Trentham quay sang lo những việc khác: việc hiểu rõ các tài liệu chào mua.
Theo ý bà Trentham, Veronica mang thai
quá nhanh. Tháng 5 năm 1948, con dâu bà sinh được một bé trai, Giles Raymond, chỉ chín tháng ba tuần sau khi cô và Nigel kết hôn. Ít ra đứa trẻ không chào đời non tháng. Dù vậy, bà Trentham đã không ít lần bắt gặp
đám người hầu đếm tháng trên đầu ngón tay.
Chính sau khi Veronica từ bệnh viện trở về cùng đứa trẻ, bà Trentham mới có lần bất đồng ý kiến đầu tiên với con dâu.
Veronica và Nigel đã đẩy xe cho Giles đi dạo quanh Chester
Để bà nội tự hào ngắm nghía. Sau khi bà Trentham chỉ liếc qua đứa bé một cách hờ hững, Gibson đẩy xe nôi ra ngoài và đẩy xe trà vào.
"Dĩ nhiên là bà sẽ muốn đăng ký cho thằng bé vào Asgarth và Harrow ngay lập tức rồi," bà Trentham nói, ngay cả trước khi Nigel hay Veronica kịp chọn lấy một cái bánh sandwich. "Dù sao thì, người ta cũng muốn chắc chắn rằng chỗ của nó được đảm bảo chứ."
"Thật ra thì, Nigel và tôi đã quyết định xong việc học hành cho con trai mình rồi," Veronica nói, "và cả hai trường đó đều không nằm trong những gì chúng tôi cân nhắc."
Bà Trentham đặt tách trà trở lại đĩa lót và nhìn chằm chằm Veronica như thể cô vừa loan tin Nhà vua băng hà.
"Xin lỗi, ta e là mình nghe không rõ, Veronica ạ."
"Chúng tôi sẽ cho Giles học một trường tiểu học ở địa phương tại
Chelsea rồi sau đó chuyển sang Bryanston."
"Bryanston? Và cho ta hỏi trường đó ở đâu?"
"Ở Dorset. Đó là trường cũ của bố tôi," Veronica nói thêm trước khi lấy một cái bánh sandwich cá hồi từ đĩa trước mặt.
Nigel lo lắng nhìn sang mẹ mình trong khi tay chạm vào chiếc cà vạt sọc xanh và bạc.
"Điều đó thì có thể đúng," bà Trentham nói. "Tuy nhiên,
ta tin chắc rằng chúng ta vẫn cần cân nhắc thêm một chút về việc cậu bé Raymond trẻ tuổi ấy bà nhấn mạnh cái tên sẽ bắt đầu
nhập học như thế nào."
"Không, điều đó sẽ không cần thiết đâu," Veronica nói. "Nigel và
tôi đã suy nghĩ khá đầy đủ về việc Giles nên được giáo dục như thế nào. Thật ra, chúng tôi đã đăng ký cho thằng bé vào Bryanston tuần trước rồi. Dù sao thì, người ta cũng muốn chắc chắn rằng chỗ của nó được đảm bảo chứ."
Veronica nghiêng người về phía trước và tự lấy thêm một cái bánh sandwich cá hồi nữa.
Ba tiếng chuông vang lên từ chiếc đồng hồ nhỏ đặt trên bệ lò sưởi ở phía bên kia căn phòng.
Max Harris đứng dậy khỏi chiếc ghế bành ở góc phòng khách ngay khi ông thấy bà Trentham bước vào sảnh khách sạn. Ông cúi người chào nửa vời trong lúc chờ khách hàng của mình ngồi xuống chiếc ghế đối diện.
Ông gọi trà cho bà và thêm một ly whisky đôi cho
chính mình. Bà Trentham cau mày tỏ vẻ không hài lòng khi người phục vụ vội vã đi thực hiện yêu cầu. Sự chú ý của bà lập tức dồn về phía Max Harris ngay khi nghe thấy những tiếng "tách" không thể tránh khỏi.
"Tôi cho rằng ông hẳn sẽ không yêu cầu cuộc gặp này, ông Harris, trừ khi ông có điều gì đó quan trọng muốn nói với tôi."
"Tôi nghĩ có thể nói một cách chắc chắn rằng tôi là người mang đến tin vui. Bà thấy đấy, một người phụ nữ tên là bà Bennett vừa mới bị bắt và bị buộc tội ăn cắp vặt. Chính xác là một chiếc áo khoác lông và một chiếc thắt lưng da từ Harvey Nicholls."
"Và người phụ nữ này có thể có liên quan gì đến tôi chứ?" bà Trentham hỏi trong khi nhìn qua vai ông, bực bội khi thấy trời đã bắt đầu mưa, và nhớ ra rằng bà đã rời nhà mà không mang theo ô.
"Hóa ra bà ấy có một mối quan hệ khá thú vị với Ngài Charles Trumper."
"Quan hệ?" bà Trentham nói, vẻ mặt càng thêm bối rối.
"Đúng vậy," Harris nói. "Bà Bennett không ai khác chính là
em gái út của Ngài Charles."
Bà Trentham quay ánh mắt trở lại phía Max Harris. "Nhưng nếu tôi nhớ không lầm thì Trumper chỉ có ba chị em gái thôi," bà nói. "Sal, đang ở Toronto và đã kết hôn với một nhân viên bán bảo hiểm; Grace, vừa mới được bổ nhiệm làm y tá trưởng bệnh viện Guy's, và Kitty, người đã rời nước Anh một thời gian trước để đến với chị gái mình ở Canada."
"Và giờ đã trở về."
"Trở về?"
"Đúng vậy, với tên gọi bà Kitty Bennett."
"Tôi thực sự không hiểu nổi," bà Trentham nói,
trở nên bực bội vì trò mèo vờn chuột mà Harris rõ ràng đang rất thích thú.
"Trong thời gian ở Canada," Harris tiếp tục, không hề để ý đến vẻ khó chịu của khách hàng, "cô ta kết hôn với một ông Bennett nọ, một công nhân bốc xếp bến cảng. Thật ra cũng chẳng khác gì ông bố già của cô ta. Cuộc hôn nhân kéo dài gần một năm trước khi kết thúc bằng một vụ ly hôn lộn xộn mà trong đó có vài người đàn ông bị đưa ra tòa. Cô ta trở về Anh vài tuần trước, nhưng chỉ sau khi chị gái cô ta là Sal đã từ chối nhận cô ta về."
"Làm sao bạn có được thông tin này vậy?"
"Một người bạn của tôi ở đồn cảnh sát Wandsworth đã chỉ cho tôi đúng hướng. Sau khi anh ta đọc bản cáo trạng trong
tên của Bennett, ne'e Trumper, anh ta quyết định kiểm tra lại. Chính 'Kitty' đã để lộ chuyện. Tôi ghé qua ngay để chắc chắn chúng tôi tìm đúng người phụ nữ." Harris
Dừng lại nhấp một ngụm whisky.
"Tiếp đi," bà Trentham nói, vẻ sốt ruột.
"Với năm bảng, cô ta đã khai tuốt tuồn tuột như chim hoàng yến hót," Harris nói. "Nếu
Nếu tôi ở vào vị trí có thể đề nghị cô ấy năm mươi, tôi có cảm giác cô ấy sẽ hát hay đến mức giống hệt một con chim sơn ca."
Khi Trumper công bố họ đang chuẩn bị niêm yết công khai, bà Trentham đang đi nghỉ tại điền trang của chồng ở Aberdeenshire. Sau khi đọc bài báo ngắn trên tờ Telegraph, bà kết luận rằng, dù giờ đây bà đã nắm quyền kiểm soát tổng thu nhập hằng tháng để lại cho em gái mình cũng như
bản thân cô và thêm một khoản tiền bất ngờ hai mươi nghìn bảng Anh, cô vẫn sẽ cần toàn bộ số vốn có được từ việc bán điền trang Yorkshire nếu muốn mua được một cổ phần đáng giá trong công ty mới. Sáng hôm đó cô đã gọi ba cuộc điện thoại đường dài.
Đầu năm, bà đã ra chỉ thị chuyển danh mục đầu tư của chính mình sang Kitcat và Aitken, và sau nhiều tháng liên tục thúc ép chồng, cuối cùng bà cũng đã thuyết phục được ông làm theo. Bất chấp sự cam kết thêm này thay mặt cho con trai, Nigel vẫn không được đề nghị làm đối tác. Bà Trentham hẳn đã khuyên ông từ chức nếu bà tin chắc rằng triển vọng của ông ở nơi khác sẽ tốt hơn.
Bất chấp trở ngại này, cô vẫn tiếp tục mời các đối tác của Kitcat đến ăn tối tại Chester Square theo vòng xoay đều đặn.
Gerald khiến vợ ông không còn nghi ngờ gì nữa rằng ông không tán thành những chiêu trò như vậy, và vẫn không tin rằng chúng giúp ích cho mục tiêu của con trai họ. Tuy nhiên, ông đã nhận ra rằng ý kiến của mình trong những chuyện như thế đã chẳng mấy tác động đến bà từ lâu rồi. Dù sao thì giờ đây viên thiếu tá đã đến tuổi quá mệt mỏi để có thể kháng cự nhiều hơn một cách chiếu lệ.
Sau khi bà Trentham đã nghiền ngẫm kỹ những chi tiết tinh tế trong đề xuất của Trumper trên tờ The Times của chồng, bà chỉ thị cho Nigel nộp đơn xin mua năm phần trăm cổ phần của công ty ngay khi bản cáo bạch được tung ra.
Tuy nhiên, đó là một đoạn gần cuối bài báo trên tờ Daily Mail, do Vincent Mulcrone viết và có tiêu đề
"Bọn Trumpers Đắc Thắng," câu đó nhắc cô nhớ rằng cô vẫn còn giữ một bức tranh cần phải bán được đúng giá của nó.
Mỗi khi ông Baverstock yêu cầu gặp bà
Trentham, bà luôn cảm thấy đó giống như một lệnh triệu tập hơn là một lời mời. Có lẽ vì ông đã làm việc cho cha bà hơn ba mươi năm.
Bà quá hiểu rõ rằng, với tư cách là người thi hành di chúc của cha bà, ông Baverstock vẫn nắm giữ ảnh hưởng đáng kể, dù gần đây bà đã phần nào cắt bớt quyền lực của ông trong việc bán bất động sản.
Sau khi mời bà ngồi vào chiếc ghế phía bên kia bàn làm việc của người đồng sở hữu, ông Baverstock trở về ghế của mình, đeo lại cặp kính bán nguyệt lên đầu mũi và mở bìa một trong những tập hồ sơ màu xám không thể thiếu của ông.
Ông dường như tiến hành mọi thư từ liên lạc, chưa kể các cuộc gặp gỡ, theo một cách chỉ có thể
gọi là xa cách. Bà Trentham thường tự hỏi liệu ông có đối xử với cha bà theo cùng cách ấy không.
"Thưa bà Trentham," ông bắt đầu, đặt hai lòng bàn tay
lên bàn trước mặt và dừng lại nhìn xuống những ghi chú ông đã viết từ tối hôm trước. "Trước tiên, cho phép tôi cảm ơn bà đã bỏ công đến gặp tôi tại văn phòng, và xin nói thêm rằng tôi rất lấy làm buồn khi em gái bà cảm thấy phải một lần nữa từ chối lời mời của tôi. Tuy nhiên, trong một lá thư ngắn tôi nhận được tuần trước, cô ấy đã nói rõ rằng cô ấy
vui lòng để bà đại diện cho mình trong việc này và thực sự là trong bất kỳ dịp nào sắp tới."
"Amy thân mến," bà Trentham nói. "Tội nghiệp con bé, nó đón nhận
cái chết của cha tôi khá nặng nề, dù tôi đã làm mọi thứ trong khả năng để xoa dịu cú sốc."
Ánh mắt vị luật sư quay lại tập hồ sơ, trong đó có một ghi chú từ ông Althwaite thuộc hãng Bird, Collingwood và Althwaite ở Harrogate, chỉ thị cho họ đảm bảo rằng trong
tương lai, tấm séc hàng tháng của cô Amy sẽ được gửi trực tiếp đến Courts ở Strand cho một số tài khoản chỉ khác một chữ số so với số tài khoản mà ông Baverstock vẫn gửi nửa còn lại của khoản thu nhập hàng tháng.
"Dù cha bà để lại cho bà và em gái bà khoản thu nhập từ Quỹ Tín thác của ông," vị luật sư tiếp tục, "phần lớn vốn của ông, như bà biết, theo thời gian sẽ được chuyển cho Tiến sĩ Daniel Trumper."
Bà Trentham gật đầu, gương mặt không chút biểu cảm.
"Ông cũng biết đấy," ông Baverstock tiếp tục, "hiện
Quỹ tín thác đang nắm giữ cổ phiếu, chứng khoán và trái phiếu chính phủ do ngân hàng thương mại Hambros and Company quản lý thay cho chúng ta. Mỗi khi họ thấy cần thận trọng để thực hiện một khoản đầu tư đáng kể thay mặt Quỹ, chúng tôi thấy việc thông báo cho bà về ý định của họ cũng quan trọng không kém, dù rằng Ngài Raymond đã cho chúng tôi toàn quyền trong những việc này."
"Ông thật chu đáo, ông Baverstock ạ."
Mắt vị luật sư quay lại tập hồ sơ, nơi ông nghiên cứu thêm một ghi chú nữa. Lần này là từ một đại lý bất động sản ở Bradford. Bất động sản, ngôi nhà và đồ đạc của cố Ngài Raymond Hardcastle đã được bán với giá bốn mươi mốt nghìn bảng mà ông không hề hay biết. Sau khi trừ hoa hồng và phí pháp lý, đại lý đã gửi số tiền còn lại trực tiếp đến cùng tài khoản tại Courts ở Strand, nơi đã nhận khoản thanh toán hàng tháng của cô Amy.
"Với suy nghĩ đó," vị luật sư gia đình tiếp tục, "tôi
thấy đó chẳng gì khác hơn là bổn phận của mình khi báo cho bà biết rằng các cố vấn của chúng ta đang đề xuất một khoản đầu tư đáng kể vào một công ty mới sắp lên sàn."
"Và đó có thể là công ty nào?" bà Trentham hỏi.
"Trumper's," Baverstock đáp, cẩn thận quan sát phản ứng của thân chủ.
"Và tại sao lại đặc biệt là Trumper's?" bà hỏi, nét mặt không lộ vẻ ngạc nhiên nào.
"Chủ yếu vì Hambros cho rằng đó là một khoản đầu tư vững chắc và
thận trọng. Nhưng có lẽ quan trọng hơn, theo thời gian phần lớn cổ phiếu của công ty sẽ thuộc về Daniel Trumper, mà cha cậu ấy, như tôi chắc bà đã biết, hiện là chủ tịch hội đồng quản trị."
"Tôi biết điều đó," bà Trentham nói, không bình luận thêm. Bà có thể thấy ông Baverstock lo lắng vì bà đón nhận tin này quá bình thản.
"Dĩ nhiên, nếu cả bà và chị gái bà đều phản đối mạnh mẽ việc Quỹ cam kết một khoản lớn như vậy thì có thể các cố vấn của chúng ta sẽ xem xét lại lập trường của họ."
"Và họ định đầu tư bao nhiêu?"
"Khoảng hai trăm nghìn bảng," vị luật sư
cho bà biết. "Điều này sẽ giúp Quỹ có thể mua khoảng mười phần trăm số cổ phiếu đang được chào bán."
"Chẳng phải đó là một phần vốn đáng kể để chúng ta nắm giữ trong một công ty sao?"
"Đúng là như vậy," ông Baverstock nói. "Nhưng vẫn nằm trong ngân sách của Quỹ Tín Thác."
"Vậy thì tôi vui lòng chấp nhận phán đoán của Hambros," bà Trentham nói. "Và tôi chắc chắn mình cũng nói thay cho em gái tôi trong vấn đề này."
Một lần nữa ông Baverstock lại nhìn xuống tập hồ sơ, nơi ông nghiên cứu một bản khai có tuyên thệ do cô Amy Hardcastle ký, gần như trao cho em gái mình toàn quyền quyết định khi liên quan đến các vấn đề về di sản của cố Ngài Raymond Hardcastle, bao gồm cả việc chuyển hai mươi ngàn bảng từ tài khoản cá nhân của cô. Ông Baverstock chỉ mong rằng cô Amy đang hạnh phúc tại Khách sạn Dân cư Cliff Top. Ông ngước lên nhìn người con gái còn lại của Ngài Raymond.
"Vậy thì tất cả những gì còn lại để tôi làm," ông kết luận, "là báo cho Hambros biết quan điểm của bà về vấn đề này và tóm tắt cho bà
đầy đủ hơn khi Trumper's cuối cùng phân bổ cổ phần của họ."
Vị luật sư đóng tập hồ sơ, đứng dậy từ sau bàn làm việc
và bắt đầu bước về phía cửa. Bà Trentham theo sau ông, lòng hân hoan vì biết rằng cả Quỹ Tín Thác Hardcastle lẫn các cố vấn riêng của bà giờ đây đang cùng nhau phối hợp để giúp bà hoàn thành mục đích dài hạn của mình mà không bên nào biết bà đang toan tính điều gì. Bà càng hài lòng hơn khi
nghĩ rằng vào ngày Trumper's niêm yết công khai, bà sẽ nắm quyền kiểm soát mười lăm phần trăm công ty.
Khi họ đến cửa, ông Baverstock quay lại bắt tay
bà Trentham.
"Chào bà, bà Trentham."
"Chào ông, ông Baverstock. Ông vẫn luôn chu đáo tỉ mỉ như mọi khi."
Bà quay trở ra xe, nơi một người tài xế đang giữ
mở cửa sau cho bà. Khi xe chở bà rời đi, bà quay lại nhìn qua cửa sổ phía sau. Vị luật sư đang đứng bên
cửa văn phòng của ông, vẻ mặt lo lắng vẫn còn nguyên trên gương mặt.
"Đi đâu vậy, thưa bà?" người tài xế hỏi khi họ hòa vào dòng xe buổi chiều.
Cô xem đồng hồ: cuộc gặp với Baverstock không mất nhiều thời gian như cô dự đoán và giờ cô thấy mình có chút thời gian rảnh trước cuộc hẹn tiếp theo. Tuy vậy cô vẫn đưa ra chỉ thị. "Khách sạn St. Agnes," cô nói trong khi đặt tay lên gói giấy nâu nằm trên ghế bên cạnh.
Cô đã bảo Harris đặt một phòng riêng trong khách sạn
và đưa Kitty Bennett lên bằng thang máy vào lúc anh ta tin chắc rằng không ai đang theo dõi họ.
Khi đến khách sạn St. Agnes, ôm gói đồ dưới một cánh tay, cô bực mình phát hiện Harris không
đợi cô ở chỗ quen thuộc bên quầy bar. Cô vô cùng không thích việc phải đứng một mình trong hành lang và miễn cưỡng đi đến chỗ người gác cổng để hỏi số phòng mà Harris đã đặt.
"Mười bốn," một người đàn ông mặc bộ đồng phục xanh bóng loáng với những chiếc cúc không còn sáng nói. "Nhưng bà không thể..."
Bà Trentham không có thói quen bị ai đó nói "Bà không thể". Cô quay người và chậm rãi leo lên cầu thang dẫn đến các phòng ngủ ở tầng một. Người gác cổng
nhanh chóng nhấc điện thoại trên quầy bên cạnh. Bà Trentham mất vài phút để tìm ra Phòng 14 và Harris cũng gần như mất chừng ấy thời gian để đáp lại tiếng gõ cửa gay gắt của cô. Khi
bà Trentham cuối cùng được cho phép vào phòng, cô ngạc nhiên phát hiện căn phòng nhỏ đến mức nào: chỉ vừa đủ
rộng để kê một chiếc giường, một chiếc ghế và một bồn rửa mặt. Ánh mắt cô dừng lại ở người phụ nữ đang nằm dài trên giường.
Cô ta mặc một chiếc áo sơ mi lụa đỏ và một chiếc váy da đen mà theo bà Trentham là quá ngắn, chưa kể đến việc hai chiếc cúc trên cùng của áo sơ mi đã được cởi ra.
Vì Kitty không có ý định gỡ chiếc áo mưa cũ
đã bị ném ngang qua chiếc ghế, bà Trentham chẳng còn lựa chọn nào khác ngoài việc tiếp tục đứng.
Cô quay sang Harris, người đang chỉnh lại cà vạt trước chiếc gương duy nhất. Rõ ràng anh ta đã quyết định rằng mọi lời giới thiệu đều là thừa thãi.
Phản ứng duy nhất của bà Trentham là tiếp tục làm
công việc cô ấy đến để giải quyết, để có thể quay về với văn minh càng nhanh càng tốt. Cô không chờ Harris bắt đầu thủ tục.
"Cô đã giải thích cho bà Bennett biết người ta mong đợi gì ở bà ấy chưa?"
"Tất nhiên là rồi," viên thám tử nói, vừa mặc áo khoác. "Và Kitty sẵn sàng hơn cả mức cần thiết để thực hiện phần của mình trong thỏa thuận."
"Cô ta có đáng tin không?" Bà Trentham liếc xuống người phụ nữ trên giường với vẻ nghi ngờ.
"Dĩ nhiên là tin được, miễn tiền đúng là được," đó là những lời đầu tiên của Kitty. "Tôi chỉ muốn biết, tôi được bao nhiêu?"
"Bán được bao nhiêu thì bấy nhiêu, cộng thêm năm mươi bảng," bà Trentham nói.
"Vậy thì tôi mong được ứng trước hai mươi bảng."
Bà Trentham ngập ngừng một lát, rồi gật đầu đồng ý.
"Vậy có gì khó khăn?"
"Chỉ là anh trai cô sẽ cố thuyết phục cô từ bỏ toàn bộ ý định," bà Trentham nói. "Anh ta thậm chí có thể tìm cách mua chuộc cô để đổi lấy... "
"Không một xu," Kitty nói. "Anh ta có nói đến rụng cả lưỡi thì với tôi cũng chẳng thay đổi được gì. Cô thấy đấy, tôi cũng căm ghét Charlie gần như cô vậy... "
Bà Trentham mỉm cười lần đầu tiên. Rồi bà đặt gói giấy nâu lên cuối giường.
Harris cười khẩy. "Tôi biết là hai người sẽ thấy mình có điểm chung mà."
======= BECKY
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=======
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Đêm này qua đêm khác tôi nằm thao thức, lo lắng rằng rồi có ngày Daniel sẽ nhận ra Charlie không phải là cha ruột của mình.
Mỗi khi họ đứng cạnh nhau, Daniel cao gầy, tóc vàng gợn sóng và đôi mắt xanh thẳm, còn Charlie thấp hơn ít nhất ba inch, dáng người chắc nịch, tóc đen cứng và
mắt nâu, tôi thầm nghĩ chắc hẳn Daniel sẽ có lúc nhận xét về sự khác biệt ấy. Nước da tôi cũng ngăm đen càng khiến mọi chuyện thêm phần khó xử. Những nét khác biệt ấy hẳn đã có thể buồn cười nếu hệ lụy của chúng không quá nghiêm trọng đến vậy. Thế nhưng Daniel chưa một lần nào nhắc đến sự khác biệt về ngoại hình hay tính cách giữa cậu và Charlie.
Charlie muốn nói cho Daniel biết sự thật về Guy ngay
từ đầu, nhưng tôi đã thuyết phục anh rằng chúng tôi nên đợi đến khi thằng bé đủ lớn để hiểu hết mọi hệ lụy.
Nhưng khi Guy qua đời vì bệnh lao, dường như chẳng còn lý do gì để bắt Daniel phải gánh chịu quá khứ ấy nữa.
Về sau, sau bao năm đau khổ và những lời trách móc không ngớt của Charlie, cuối cùng tôi cũng đồng ý kể hết mọi chuyện cho Daniel. Tôi gọi điện cho cậu ở Trinity vào tuần trước khi cậu dự định lên đường sang Mỹ và hỏi liệu tôi có thể chở cậu xuống Southampton không; làm vậy ít nhất tôi biết chắc chúng tôi sẽ có mấy tiếng đồng hồ
liền không bị ai làm phiền. Tôi có nhắc rằng có một chuyện quan trọng
tôi cần bàn với cậu.
Tôi khởi hành đi Cambridge sớm hơn mức
cần thiết một chút và đến nơi thật đúng lúc để giúp Daniel thu dọn hành lý. Đến mười một giờ chúng tôi đã lên đường theo quốc lộ A30. Suốt giờ đầu tiên cậu vui vẻ trò chuyện về công việc của mình ở
Cambridge quá nhiều sinh viên, không đủ thời gian cho nghiên cứu nhưng ngay khi câu chuyện chuyển sang những vấn đề chúng tôi đang gặp phải với mấy căn hộ, tôi biết cậu đã trao cho tôi cơ hội lý tưởng để nói cho cậu biết sự thật về nguồn gốc của mình. Rồi đột nhiên cậu đổi chủ đề và tôi mất hết can đảm. Tôi thề là tôi đã định mở lời ngay
lúc đó, nhưng thời điểm ấy đã trôi qua.
Bởi vì tất cả những bất hạnh mà sau đó chúng tôi phải trải qua với cái chết của mẹ tôi và với cuộc đời của bà Trentham trong khi Daniel ở bên Mỹ, tôi cho rằng cơ hội tốt nhất
để tôi có thể thẳng thắn với con trai mình đã bị lãng phí mất rồi. Tôi
cầu xin Charlie để cho chuyện đó chìm xuống một lần và mãi mãi. Tôi có một người chồng tuyệt vời. Anh ấy nói tôi sai; rằng Daniel đã đủ trưởng thành để đối mặt với sự thật, nhưng anh chấp nhận rằng đó phải là quyết định của tôi. Anh chưa một lần nhắc lại chuyện đó nữa.
Khi Daniel trở về từ Mỹ, tôi lặn lội xuống tận
Southampton để đón cậu ấy. Tôi không biết có chuyện gì với cậu ấy nhưng dường như cậu đã thay đổi. Đầu tiên là trông cậu
khác hẳn, thoải mái hơn, và ngay khi nhìn thấy tôi cậu đã ôm chầm lấy tôi, khiến tôi khá bất ngờ. Trên đường về London, cậu kể về chuyến thăm nước Mỹ, rõ ràng là cậu rất thích thú, và không đi sâu vào chi tiết, tôi cập nhật cho cậu tình hình đơn xin quy hoạch của chúng tôi cho Chelsea Terrace. Cậu có vẻ không mấy quan tâm đến tin tức của tôi, nhưng công bằng mà nói thì Charlie chưa bao giờ lôi Daniel vào công việc hàng ngày của Trumper's kể từ khi cả hai chúng tôi nhận ra cậu được định sẵn cho con đường học thuật.
Daniel ở với chúng tôi hai tuần tiếp theo trước khi trở về
Cambridge, và ngay cả Charlie, người không phải lúc nào cũng tinh ý nhất, cũng nhận xét cậu đã thay đổi nhiều đến mức nào. Cậu vẫn nghiêm túc và trầm lặng như cũ, thậm chí vẫn kín đáo như vậy, nhưng cậu ấm áp với cả hai chúng tôi hơn nhiều đến nỗi tôi bắt đầu tự hỏi liệu cậu có gặp cô gái nào trong thời gian đi xa không. Tôi hy vọng là có, nhưng bất chấp những lời gợi ý vụng về tôi thả ra, Daniel không nhắc đến ai cụ thể cả. Tôi khá thích ý tưởng cậu cưới một cô gái người Mỹ. Trước đây cậu hiếm khi đưa các cô gái về nhà và luôn tỏ ra ngượng ngùng khi chúng tôi giới thiệu cậu với con gái của bạn bè. Thực tế là chẳng bao giờ thấy cậu ấy nếu Clarissa Wiltshire xuất hiện, mà điều này bây giờ khá thường xuyên, vì trong những kỳ nghỉ từ Đại học Bristol, cả hai chị em sinh đôi đều làm việc sau quầy ở Số 1.
Có lẽ khoảng một tháng sau khi Daniel trở về từ Mỹ thì Charlie bảo tôi rằng bà Trentham đã rút lại mọi phản đối đối với phương án đề xuất của chúng tôi về việc nối hai tòa tháp với nhau. Tôi nhảy cẫng lên vì vui sướng. Khi anh ấy nói thêm rằng bà ấy sẽ không tiến hành kế hoạch xây lại các căn hộ của riêng mình, tôi không chịu tin và ngay lập tức cho rằng chắc chắn phải có ẩn ý gì đó. Ngay cả Charlie cũng thừa nhận: "Tôi không biết lần này bà ta đang giở trò gì." Chắc chắn cả hai chúng tôi đều không chấp nhận giả thuyết của Daphne rằng có lẽ bà ấy đang dịu dàng hơn khi về già.
Hai tuần sau, LCC xác nhận rằng mọi phản đối đối với phương án của chúng tôi đã được rút lại và chúng tôi có thể bắt đầu chương trình xây dựng. Đó là tín hiệu mà Charlie đã
chờ đợi để thông báo với thế giới bên ngoài rằng chúng tôi định niêm yết công khai.
Charlie triệu tập một cuộc họp hội đồng quản trị để thông qua tất cả các nghị quyết cần thiết.
Ông Merrick, người mà Charlie chưa bao giờ tha thứ vì đã khiến anh phải bán bức van Gogh, khuyên chúng tôi bổ nhiệm Robert Fleming làm ngân hàng thương mại của chúng tôi trong giai đoạn chuẩn bị niêm yết. Vị chủ ngân hàng này cũng nói thêm rằng ông hy vọng công ty mới thành lập sẽ tiếp tục sử dụng Child and Company làm ngân hàng thanh toán bù trừ. Charlie rất muốn bảo ông ta xéo đi nhưng biết quá rõ rằng nếu anh đổi ngân hàng chỉ vài tuần trước khi niêm yết, người ta sẽ
nhướng mày ở khu City. Hội đồng chấp nhận cả hai lời khuyên, và Tim Newman của Robert Fleming's được mời tham gia hội đồng đúng như dự kiến. Tim mang đến một luồng gió mới cho công ty, đại diện cho một thế hệ chủ ngân hàng mới. Tuy nhiên, dù tôi,
giống như Charlie, ngay lập tức có cảm tình với ông Newman, tôi chưa bao giờ thực sự cùng tần số với Paul Merrick.
Khi ngày phát hành hồ sơ mời thầu đến gần, Charlie dành ngày càng nhiều thời gian với vị chủ ngân hàng thương mại. Trong khi đó Tom Arnold nắm quyền điều hành tổng thể các cửa hàng, cũng như giám sát chương trình xây dựng, ngoại trừ Số 1, vẫn thuộc địa hạt của tôi.
Tôi đã quyết định vài tháng trước thông báo cuối cùng rằng tôi muốn tổ chức một buổi đấu giá lớn tại nhà đấu giá ngay trước khi Charlie tuyên bố niêm yết công khai, và tôi tin chắc rằng bộ sưu tập Ý mà tôi đã dành rất nhiều thời gian sẽ là cơ hội lý tưởng để đưa Số 1 Chelsea Terrace lên bản đồ.
Francis Lawson, nhà nghiên cứu chính của tôi, đã mất gần hai năm để tập hợp khoảng năm mươi chín bức tranh sơn dầu, tất cả đều được vẽ từ năm 1519 đến 1768. Thành công lớn nhất của chúng tôi là một
Canaletto The Basilica of St. Mark's, một bức tranh mà Daphne được một người dì già của cô ấy từ Cumberland để lại. "Nó không," cô ấy nói với chúng tôi theo đúng kiểu của mình, "đẹp bằng hai bức mà Percy đã có ở Lanarkshire. Tuy nhiên, tôi vẫn mong bức tranh này sẽ bán được giá khá, cưng ạ. Thất bại chỉ dẫn đến việc chúng ta sẽ trao mọi đơn hàng tương lai cho Sotheby's thôi," cô ấy thêm vào kèm một nụ cười.
Chúng tôi đặt giá sàn cho bức tranh là ba mươi nghìn bảng. Tôi đã gợi ý với Daphne rằng đây là một con số hợp lý, vì nhớ rằng kỷ lục cho một bức Canaletto là ba mươi tám nghìn bảng, được trả tại Christie's năm trước.
Trong khi tôi đang ở những công đoạn chuẩn bị cuối cùng cho
phiên bán, Charlie và Tim Newman dành phần lớn thời gian đến thăm các tổ chức, ngân hàng, công ty tài chính và những nhà đầu tư lớn, để giới thiệu cho họ lý do vì sao họ nên nắm một phần cổ phần trong "chiếc xe cút kít lớn nhất thế giới."
Tim lạc quan về kết quả và cảm thấy rằng khi
các đơn đăng ký mua cổ phiếu được kiểm đếm, chúng tôi sẽ được đăng ký vượt mức rất nhiều. Dù vậy, anh ấy nghĩ rằng anh ấy và Charlie
nên đi đến New York và khuấy động chút quan tâm trong giới đầu tư Mỹ. Charlie sắp xếp chuyến đi sang Mỹ sao cho anh ấy sẽ về London vài ngày trước khi phiên đấu giá của tôi diễn ra và sớm ba tuần trước khi tài liệu đấu thầu của chúng tôi được chào bán cho công chúng.
Đó là một buổi sáng thứ Hai lạnh lẽo của tháng Năm, và có lẽ tôi không được
tỉnh táo nhất, nhưng tôi dám thề rằng mình đã nhận ra vị khách đang trò chuyện sâu với một trong những nhân viên quầy mới của chúng tôi. Điều khiến tôi lo lắng là tôi không thể nhớ ra người phụ nữ trung niên ấy là ai, người đang mặc chiếc áo khoác lẽ ra hợp thời trang vào thập niên ba mươi và trông như thể bà ấy đã lâm vào cảnh khó khăn và có lẽ phải bán đi một trong những bảo vật gia truyền.
Khi bà ấy rời khỏi tòa nhà, tôi bước đến quầy và hỏi Cathy, người mới tuyển của chúng tôi, rằng bà ấy là ai.
"Một bà Bennett," cô gái trẻ sau quầy nói. Cái tên chẳng có ý nghĩa gì với tôi nên tôi hỏi bà ấy muốn gì.
Cathy đưa cho tôi một bức tranh sơn dầu nhỏ vẽ Đức Trinh Nữ Maria
và Chúa Hài Đồng. "Bà ấy hỏi liệu bức này còn có thể được xem xét cho phiên bán tranh Ý không. Bà ấy không biết gì về nguồn gốc của nó, và nhìn bà ấy thì tôi phải nói rằng tôi tự hỏi liệu nó có thể đã bị đánh cắp. Tôi định nói chuyện với ông Lawson."
Tôi nhìn chằm chằm vào bức sơn dầu nhỏ và ngay lập tức nhận ra rằng chính cô em gái út của Charlie là người đã mang bức tranh
đến.
"Để bức này cho tôi."
"Chắc chắn rồi, thưa bà Trumper."
Tôi đi thang máy lên tầng trên cùng, bước thẳng qua Jessica Allen và vào phòng làm việc của Charlie. Tôi đưa bức ảnh cho ông ấy xem xét và nhanh chóng giải thích làm sao nó
lọt vào tay chúng tôi.
Ông ấy gạt đống giấy tờ trên bàn sang một bên và chăm chú nhìn bức tranh một lúc lâu mà không nói một lời.
"Chà, có một điều chắc chắn," cuối cùng Charlie lên tiếng, "Kitty sẽ không bao giờ nói cho chúng ta biết cô ta có được nó bằng cách nào hay ở đâu,
nếu không thì cô ta đã đến gặp tôi trực tiếp rồi."
"Vậy chúng ta nên làm gì đây?"
"Cứ đưa nó vào buổi đấu giá như cô ta yêu cầu, vì anh có thể chắc chắn rằng không ai sẽ trả giá cao hơn tôi cho bức tranh này đâu."
"Nhưng nếu tất cả những gì cô ta muốn chỉ là chút tiền mặt, sao không đưa ra cho cô ta một lời đề nghị hợp lý cho bức tranh?"
"Nếu tất cả những gì Kitty muốn chỉ là chút tiền mặt, cô ta đã đứng ngay trong văn phòng này rồi. Không, cô ta sẽ chẳng thích gì hơn là thấy tôi phải bò đến cầu xin cô ta, để thay đổi một chút."
"Nhưng nếu cô ta đã ăn cắp bức tranh?"
"Ăn cắp từ ai? Và kể cả nếu cô ta có ăn cắp đi nữa thì cũng chẳng có gì ngăn cản chúng ta ghi rõ nguồn gốc ban đầu trong danh mục của mình. Suy cho cùng, chắc hẳn cảnh sát vẫn còn lưu giữ mọi chi tiết về vụ trộm trong hồ sơ của họ."
"Nhưng nếu Guy đã tặng nó cho cô ta thì sao?"
"Guy," Charlie nhắc tôi, "đã chết rồi."
Tôi rất vui mừng trước mức độ quan tâm mà báo chí và công chúng bắt đầu dành cho buổi đấu giá. Một điềm lành nữa
là việc người ta thấy vài nhà phê bình nghệ thuật và nhà sưu tập hàng đầu trong tuần xem trước đang chăm chú ngắm những bức tranh được trưng bày tại phòng triển lãm chính.
Những bài báo viết về Charlie và tôi bắt đầu xuất hiện, đầu tiên là ở
các mục tài chính, rồi lan sang các trang chuyên đề. Tôi không thích lắm cái tên "The Triumphant Trumpers" (Những người Trumper Khải Hoàn) mà một tờ báo đã đặt cho chúng tôi, nhưng Tim Newman đã giải thích cho chúng tôi tầm quan trọng của quan hệ công chúng khi
cố gắng huy động những khoản tiền lớn. Khi hết bài chuyên đề này đến bài chuyên đề khác xuất hiện trên báo và tạp chí, vị giám đốc trẻ mới của chúng tôi ngày càng tin chắc rằng đợt phát hành cổ phiếu sẽ thành công.
Francis Lawson và trợ lý mới của ông, Cathy Ross, đã làm việc trên danh mục đấu giá trong vài tuần, cẩn thận rà soát lịch sử của từng bức tranh, những chủ sở hữu trước đây và các phòng tranh, triển lãm nơi mỗi bức từng được trưng bày trước khi chúng được đưa đến Trumper's để đấu giá. Trước sự ngạc nhiên của chúng tôi, thứ được công chúng đón nhận đặc biệt nồng nhiệt không phải là những bức tranh mà chính là cuốn danh mục của chúng tôi, cuốn đầu tiên có mọi bản in màu. Chi phí sản xuất tốn cả một gia tài, nhưng vì chúng tôi phải đặt in lại hai lần trước ngày bán và bán hết từng cuốn danh mục với giá năm shilling, chẳng mấy chốc chúng tôi đã thu hồi được chi phí. Tôi có thể báo với hội đồng quản trị tại cuộc họp hàng tháng rằng
sau hai lần in lại nữa, chúng tôi thực ra đã thu được một khoản lợi nhuận nhỏ. "Có lẽ cậu nên đóng cửa phòng tranh và mở một nhà xuất bản đi," Charlie nhận xét đầy hữu ích.
Phòng đấu giá mới ở Số 1 chứa được hai trăm hai mươi
người một cách thoải mái. Trước đây chúng tôi chưa bao giờ lấp đầy được mọi chỗ ngồi, nhưng giờ đây, khi đơn xin vé cứ đến theo mỗi chuyến thư, chúng tôi nhanh chóng phải phân loại những người đấu giá thực sự với những kẻ bám đuôi.
Bất chấp việc cắt giảm, tỉa bớt, tỏ ra lạnh nhạt và thậm chí thẳng thừng thô lỗ với một hai cá nhân dai dẳng, cuối cùng chúng tôi vẫn có gần ba trăm người mong được sắp chỗ ngồi. Trong số đó có vài nhà báo, nhưng thắng lợi lớn nhất của chúng tôi đến khi biên tập viên mảng nghệ thuật của "Third Programme" gọi điện hỏi liệu họ có thể đưa tin về buổi đấu giá trên sóng phát thanh không.
Charlie trở về từ Mỹ hai ngày trước buổi bán
và nói với tôi trong những khoảnh khắc ngắn ngủi chúng tôi có bên nhau rằng chuyến đi đã diễn ra "hết sức mỹ mãn" - dù điều đó nghĩa là gì. Ông ấy nói thêm rằng Daphne sẽ cùng ông đến buổi đấu giá
"Phải giữ cho những khách hàng lớn được vui lòng chứ." Tôi không nhắc đến việc mình đã quên khuấy việc sắp cho ông một chỗ ngồi, nhưng Simon Matthews, người mới được bổ nhiệm làm phó của tôi, đã chen thêm được vài chiếc ghế phụ ở cuối hàng thứ bảy và cầu trời rằng không có ai bên phòng cứu hỏa nằm trong số những người đấu giá.
Chúng tôi quyết định tổ chức buổi bán vào lúc ba giờ chiều thứ Ba, sau khi Tim Newman khuyên rằng thời điểm là tất cả nếu chúng tôi muốn đảm bảo mức độ đưa tin tối đa trên các báo quốc gia vào ngày hôm sau.
Simon và tôi thức trắng đêm trước buổi đấu giá cùng nhân viên phòng bán, gỡ tranh khỏi tường và sắp xếp chúng đúng thứ tự sẵn sàng cho việc bán. Tiếp theo chúng tôi kiểm tra ánh sáng của giá vẽ dùng để trưng bày từng bức tranh, và cuối cùng kê những chiếc ghế trong phòng đấu giá sát nhau nhất có thể. Bằng cách lùi bục mà Simon sẽ điều hành buổi đấu giá về phía sau vài bước chân, chúng tôi thậm chí còn thêm được một hàng nữa. Điều đó có thể khiến chỗ cho những người quan sát - những người luôn đứng bên cạnh người điều hành đấu giá trong suốt buổi bán để tìm người trả giá - bị chật hơn, nhưng chắc chắn nó đã giải quyết được mười bốn vấn đề khác.
Vào buổi sáng ngày đấu giá, chúng tôi tiến hành một buổi tổng duyệt, những người khuân vác đặt từng bức tranh lên giá vẽ khi Simon đọc số lô, rồi gỡ xuống ngay khi ông gõ búa và gọi lô tiếp theo. Khi cuối cùng bức Canaletto được nâng lên giá vẽ, bức tranh phô bày trọn vẹn kỹ thuật điêu luyện và sự quan sát tỉ mỉ đã trở thành dấu ấn của bậc thầy. Tôi chỉ biết mỉm cười khi giây lát sau, kiệt tác ấy được thay bằng bức tranh nhỏ của Charlie vẽ Đức Trinh Nữ Maria và Chúa Hài Đồng. Bất chấp việc nghiên cứu kỹ lưỡng, Cathy Ross hoàn toàn không thể truy ra nguồn gốc của nó, nên chúng tôi chỉ đóng khung lại bức tranh và ghi trong danh mục là trường phái thế kỷ mười sáu. Tôi đánh dấu nó trong sổ với giá ước tính hai trăm guinea, dù tôi hoàn toàn ý thức được
rằng Charlie định mua lại bức tranh nhỏ ấy bằng bất cứ giá nào. Tôi vẫn còn băn khoăn không biết Kitty đã có được bức sơn dầu ấy bằng cách nào, nhưng Charlie liên tục bảo tôi "đừng lo lắng nữa." Ông ấy
còn có những vấn đề lớn hơn trong đầu so với việc làm sao em gái ông lại sở hữu được món quà của Tommy.
Vào chiều ngày đấu giá, một số người đã
ngồi vào chỗ của mình từ hai giờ mười lăm. Tôi nhận ra không chỉ một người mua lớn hay chủ phòng tranh mà trước đây chưa từng gặp cảnh Trumper's chật kín khán phòng, và vì thế họ phải đứng ở phía sau.
Đến hai giờ bốn mươi lăm thì chỉ còn vài chỗ trống, và những người đến muộn đã chen chúc vai kề vai dọc theo các bức tường bên, thậm chí một hai người còn ngồi xổm ở lối đi giữa. Đúng hai giờ năm mươi lăm, Daphne xuất hiện thật lộng lẫy, mặc bộ vest cashmere may đo tinh xảo màu
xanh đêm, bộ đồ mà tôi đã thấy được giới thiệu trên tạp chí Vogue số tháng trước. Charlie, người mà tôi thấy có vẻ hơi mệt mỏi, chỉ theo sau cô ấy một bước. Họ ngồi vào chỗ ở cuối hàng thứ bảy vì lý do tình cảm mà anh ấy đã giải thích. Daphne có vẻ rất hài lòng với bản thân trong khi Charlie sốt ruột bồn chồn.
Đúng ba giờ, tôi vào vị trí cạnh bục của người điều hành đấu giá trong khi Simon bước lên bậc thang tới chiếc hộp nhỏ của mình, dừng lại một lát khi anh ấy quan sát đám đông để xác định những người mua lớn đang ngồi ở đâu, rồi gõ búa vài lần.
"Chào buổi chiều, thưa quý vị," anh ấy tuyên bố.
"Chào mừng đến với Trumper's, nhà đấu giá mỹ thuật." Anh ấy bằng cách nào đó đã nhấn mạnh chữ "nhà" một cách hết sức dễ chịu. Khi anh ấy gọi Lô số 1, cả căn phòng im phăng phắc. Tôi kiểm tra bức tranh trong danh mục của mình mặc dù tôi nghĩ mình đã thuộc lòng chi tiết của cả năm mươi chín lô. Đó là một bức mô tả Thánh Francis thành Assisi của Giovanni Battista Crespi, đề ngày 1617. Tôi đã đánh dấu bức sơn dầu nhỏ này trong mã của chúng tôi là QIHH bảng Anh, nên khi Simon gõ búa ở mức hai nghìn, hai trăm lẻ bảy nghìn bảng Anh — nhiều hơn tôi ước tính — tôi cảm thấy chúng tôi đã khởi đầu tốt đẹp.
Trong số năm mươi chín tác phẩm được bán, bức Canaletto đã được để đến Lô số 37 vì tôi muốn tạo bầu không khí
hồi hộp dâng lên trước khi bức tranh được đưa lên bục, mà không để muộn đến mức người ta bắt đầu bỏ về. Giờ đầu tiên đã thu được bốn mươi bảy nghìn bảng Anh
và chúng tôi vẫn chưa đến bức Canaletto. Khi cuối cùng bức tranh khổ bốn foot được đặt dưới ánh đèn sân khấu chói lòa, một tiếng xuýt xoa vang lên từ những khán giả lần đầu tiên được chiêm ngưỡng kiệt tác này.
"Một bức tranh Vương cung thánh đường Thánh Mark của Canaletto," Simon nói, "đề ngày 1741" — cứ như thể chúng tôi còn nửa tá bức nữa cất dưới tầng hầm. "Món này đã thu hút sự quan tâm đáng kể và tôi có giá khởi điểm mười nghìn bảng Anh." Mắt anh ấy quét khắp căn phòng im lặng, trong khi tôi và các trợ thủ của mình tìm xem giá đặt tiếp theo có thể đến từ đâu.
"Mười lăm nghìn," Simon nói khi nhìn về phía đại diện của chính phủ Ý đang ngồi ở hàng thứ năm.
"Hai mươi nghìn bảng Anh ở phía sau phòng" — tôi biết chắc đó là đại diện của Bộ sưu tập Mellon. Ông ấy luôn ngồi ở hàng thứ hai từ dưới đếm lên, điếu thuốc lá lủng lẳng trên môi để cho chúng tôi thấy ông ấy vẫn đang đặt giá.
"Hai mươi lăm nghìn," Simon nói, lại quay về phía đại diện chính phủ Ý.
"Ba mươi nghìn." Điếu thuốc vẫn còn tỏa khói: Mellon vẫn còn trong cuộc đua.
"Ba mươi lăm nghìn." Tôi phát hiện một người đặt giá mới, ngồi ở hàng thứ tư bên phải tôi: ông Randall, quản lý của Phòng tranh Wildenstein trên phố Bond.
"Bốn mươi nghìn," Simon nói khi một làn khói mới
tỏa ra từ phía sau. Con số đã vượt mức ước tính mà tôi đã đưa cho
Daphne, dù gương mặt cô ấy không hề lộ cảm xúc.
"Tôi nghe có năm mươi nghìn không," Simon nói. Theo tôi, ở giai đoạn này mức tăng như vậy là quá lớn. Nhìn về phía bục, tôi nhận ra bàn tay trái của Simon đang run.
"Năm mươi nghìn," anh lặp lại, hơi lo lắng, thì một
người đấu giá mới ở hàng ghế đầu, người tôi không nhận ra, bắt đầu gật đầu lia lịa.
Điếu thuốc lại phả khói. "Năm mươi lăm nghìn."
"Sáu mươi nghìn." Simon đã quay sự chú ý trở lại hướng của người đấu giá bí ẩn, người này xác nhận bằng một cái gật đầu dứt khoát rằng anh ta vẫn còn trong cuộc đua.
"Sáu mươi lăm nghìn." Vị đại diện của Mellon vẫn
tiếp tục phả khói, nhưng khi Simon quay sự chú ý trở lại người đấu giá ở hàng ghế đầu thì anh nhận được một cái lắc đầu dứt khoát.
"Vậy sáu mươi lăm nghìn, giá đấu ở phía cuối phòng. Sáu mươi lăm nghìn, có ai đấu thêm không?" Một lần nữa Simon lại nhìn về phía người trả giá thấp hơn ở hàng ghế đầu.
"Vậy tôi xin chào bán bức Canaletto với giá sáu mươi lăm nghìn bảng, sáu mươi lăm nghìn bảng lần thứ hai, và bán với giá sáu mươi lăm nghìn bảng." Simon gõ búa xuống với một tiếng thịch chưa đầy hai phút sau khi giá đấu đầu tiên được đưa ra, và tôi đánh dấu ZIHHH vào cuốn danh mục của mình khi một tràng pháo tay tự nhiên bùng lên từ khán giả, điều mà tôi chưa từng trải qua trước đây tại Số 1.
Tiếng trò chuyện ồn ào bùng lên khắp phòng khi Simon quay sang tôi và nói nhỏ, "Xin lỗi vì sai sót nhé, Becky," và tôi nhận ra rằng cú nhảy từ bốn mươi lên năm mươi nghìn chẳng qua chỉ là một thoáng hồi hộp của người điều hành đấu giá.
Tôi bắt đầu nghĩ ra một tiêu đề khả dĩ cho báo ngày mai: "Số tiền kỷ lục được trả cho bức Canaletto trong phiên đấu giá tại Trumper's." Charlie sẽ hài lòng lắm.
"Không thể thấy bức tranh nhỏ của Charlie đạt được số tiền cỡ đó đâu," Simon nói thêm với một nụ cười, khi bức Đức Mẹ Đồng Trinh và Chúa Hài Đồng
thay thế bức Canaletto trên bệ trưng bày và anh quay lại đối diện với khán giả của mình một lần nữa.
"Xin giữ trật tự," ông nói. "Món tiếp theo, Số lô 38 trong danh mục của quý vị, đến từ trường phái Bronzino." Ông đảo mắt khắp phòng. "Tôi có giá đặt một trăm năm mươi" ông ngừng lại một giây "bảng cho lô này. Tôi có thể xin một trăm
và bảy mươi lăm? Daphne, người mà tôi cho là do Charlie cài vào, giơ tay lên và tôi nén một nụ cười. "Một trăm bảy mươi lăm bảng. Tôi thấy hai trăm không?" Simon nhìn
khoảng chừng đó nhưng không nhận được hồi âm. "Vậy lần đầu tôi sẽ chào giá một trăm bảy mươi lăm bảng, lần thứ hai, lần thứ ba rồi thì . . ."
Nhưng trước khi Simon kịp gõ búa, một người đàn ông vạm vỡ với bộ ria mép nâu và mái tóc hoa râm, mặc áo khoác vải tuýt, áo sơ mi kẻ ô và thắt cà vạt vàng, đã nhảy phắt dậy từ
phía cuối căn phòng và hét lên, "Bức tranh đó không phải 'thuộc trường phái', mà là một tác phẩm nguyên bản của Bronzino, và nó đã bị đánh cắp từ Nhà thờ St. Augustine, gần Reims, trong thời gian
Chiến tranh Thế giới thứ nhất."
Cả một mớ hỗn loạn nổ ra khi mọi người trước tiên nhìn chằm chằm vào người đàn ông thắt cà vạt vàng, rồi đến bức ảnh nhỏ. Simon đập búa liên tục nhưng không thể lấy lại trật tự khi các phóng viên bắt đầu nguệch ngoạc điên cuồng khắp cuốn sổ của họ. Tôi liếc sang và thấy Charlie cùng Daphne, đầu cúi gằm trong cuộc trò chuyện cuống quýt.
Khi tiếng phản đối đã lắng xuống, sự chú ý bắt đầu đổ dồn về phía người đàn ông đã đưa ra lời khẳng định. Ông vẫn đứng nguyên tại chỗ.
"Tôi tin là ông đã nhầm, thưa ông," Simon nói một cách dứt khoát. "Vì
Tôi có thể đảm bảo với bạn rằng bức tranh này đã được phòng tranh biết đến từ vài năm nay."
"Và tôi xin đảm bảo với ngài," người đàn ông đáp, "bức tranh này là bản gốc, và dù tôi không buộc tội người chủ trước là kẻ trộm, tôi vẫn có thể chứng minh rằng nó đã bị đánh cắp." Nhiều người trong khán phòng lập tức liếc xuống cuốn danh mục của mình để xem tên của người chủ gần đây nhất. "Từ
Bộ sưu tập tư nhân của Ngài Charles Trumper" được in đậm dọc theo dòng trên cùng.
Tiếng ồn ào, nếu có gì đó, lúc này còn lớn hơn nữa, nhưng người đàn ông vẫn đứng yên. Tôi nghiêng người về phía trước và kéo
Ống quần của Simon. Ông ấy cúi xuống và tôi thì thầm quyết định của mình vào tai ông. Ông gõ búa mấy lần và cuối cùng khán giả cũng bắt đầu im lặng. Tôi nhìn sang Charlie, mặt cậu ta trắng bệch như tờ giấy, rồi nhìn Daphne, người vẫn khá bình tĩnh và đang nắm tay cậu ấy. Vì tôi tin rằng bí ẩn này ắt phải có một lời giải thích đơn giản, nên tôi cảm thấy lạ lùng thay một sự tách biệt. Khi Simon cuối cùng đã lập lại trật tự, ông tuyên bố: "Tôi
đã được thông báo rằng lô hàng này sẽ được rút lại cho đến khi có thông báo mới."
"Số lô 39," ông ta nói thêm nhanh, khi người đàn ông mặc áo khoác vải tuýt nâu đứng dậy và vội vã rời khỏi phòng, bị một đám nhà báo đuổi theo.
Không một món nào trong số hai mươi mốt món còn lại đạt được
giá sàn, và khi Simon gõ búa lần cuối cùng vào chiều hôm đó, dù chúng tôi đã phá vỡ mọi kỷ lục của nhà đấu giá cho một phiên bán đồ Ý, tôi vẫn quá ý thức được rằng câu chuyện trên báo ngày hôm sau chắc chắn sẽ là gì. Tôi nhìn sang Charlie, người rõ ràng đang cố hết sức tỏ ra bình thản. Theo bản năng, tôi quay về phía chiếc ghế mà người đàn ông mặc áo khoác vải tuýt nâu đã ngồi. Căn phòng bắt đầu trống dần khi mọi người lững thững bước ra cửa
và lần đầu tiên tôi để ý thấy ngay phía sau chiếc ghế đó có một bà cụ ngồi thẳng đơ, người nghiêng về phía trước, hai tay đặt trên đầu một chiếc dù che nắng. Bà đang nhìn thẳng vào tôi.
Khi bà Trentham chắc chắn đã bắt được ánh mắt tôi, bà đứng dậy một cách thanh thản khỏi chỗ ngồi và lướt chậm rãi ra khỏi phòng trưng bày.
Sáng hôm sau, báo chí tha hồ làm mưa làm gió. Dù cả Charlie lẫn tôi đều không đưa ra bất kỳ tuyên bố nào
nhưng ảnh của chúng tôi có mặt trên mọi trang nhất, trừ tờ The Times, bên cạnh một bức ảnh chụp bức tranh sơn dầu nhỏ vẽ Đức Mẹ và Chúa Hài Đồng. Hầu như không có báo cáo nào nhắc đến bức Canaletto trong mười đoạn đầu, và chắc chắn không kèm theo ảnh nào.
Người đưa ra lời cáo buộc dường như đã biến mất không dấu vết, và toàn bộ vụ việc có lẽ đã lắng xuống nếu Đức Giám mục Pierre Guichot, Giám mục thành Reims, không đồng ý cho Freddie Barker, phóng viên phụ trách nhà đấu giá của tờ Daily Telegraph, phỏng vấn. Barker đã phát hiện ra rằng Guichot từng là linh mục tại nhà thờ nơi bức tranh gốc từng được treo. Vị giám mục xác nhận với Barker
rằng bức tranh đúng là đã biến mất một cách bí ẩn trong Thế chiến thứ nhất, và quan trọng hơn, vào thời điểm đó ông đã trình báo vụ trộm lên bộ phận thích hợp của Hội Quốc Liên, cơ quan chịu trách nhiệm đảm bảo rằng, theo Công ước
Geneva, các tác phẩm nghệ thuật bị đánh cắp sẽ được trả lại cho chủ sở hữu hợp pháp sau khi chiến sự chấm dứt. Vị giám mục nói tiếp rằng dĩ nhiên ông sẽ nhận ra bức tranh nếu có dịp nhìn lại lần nữa — màu sắc, nét cọ, vẻ thanh thản trên khuôn mặt Đức Mẹ; quả thực, thiên tài trong bố cục của Bronzino
sẽ còn in đậm trong ký ức ông cho đến ngày ông nhắm mắt. Barker trích dẫn từng lời của ông, không sai một chữ.
Phóng viên của tờ Telegraph gọi điện đến văn phòng tôi vào ngày bài phỏng vấn được đăng và thông báo rằng tờ báo của anh ta dự định đưa vị giáo sĩ danh tiếng sang bằng chi phí của họ để ông có thể tận mắt nghiên cứu bức tranh và từ đó xác lập nguồn gốc của nó một cách chắc chắn. Các cố vấn pháp lý của chúng tôi cảnh báo rằng chúng tôi sẽ là dại dột nếu không cho vị giám mục xem bức tranh; từ chối cho ông tiếp cận chẳng khác nào thừa nhận chúng tôi đang cố che giấu điều gì đó. Charlie đồng ý không chút do dự và chỉ nói thêm: "Cứ để ông ta xem bức tranh.
Tôi tin chắc rằng Tommy rời khỏi nhà thờ đó mà không mang theo gì ngoài chiếc mũ sắt của một sĩ quan Đức."
Ngày hôm sau, trong sự riêng tư của văn phòng mình, Tim Newman
cảnh báo chúng tôi rằng nếu Giám mục thành Reims nhận định bức tranh chính là bản gốc của Bronzino, thì việc đưa Trumper's ra công chúng với tư cách một công ty đại chúng sẽ phải hoãn lại ít nhất một năm, trong khi nhà đấu giá có thể sẽ không bao giờ gượng dậy nổi sau một vụ bê bối như vậy.
Thứ Năm tuần sau, Giám mục thành Reims bay đến London, được đón tiếp bởi một dàn phóng viên ảnh với những ánh đèn flash lóe lên hết lần này đến lần khác trước khi vị giám mục được
đưa đến Westminster, nơi ông lưu trú với tư cách khách mời của vị tổng giám mục.
Vị giám mục đã đồng ý đến thăm phòng tranh lúc bốn giờ
chiều cùng ngày, và bất kỳ ai đi ngang qua Chelsea Terrace vào thứ Năm hôm ấy cũng có thể dễ dàng tưởng rằng Frank Sinatra sắp xuất hiện trực tiếp. Một đám đông lớn đã tụ tập bên lề đường, háo hức chờ đợi vị giáo sĩ đến.
Tôi gặp vị giám mục ở lối vào phòng tranh và giới thiệu ông với Charlie, người đã cúi chào trước khi hôn lên chiếc nhẫn giám mục. Tôi nghĩ vị giám mục có phần ngạc nhiên khi phát hiện ra Charlie là người Công giáo La Mã. Tôi mỉm cười
lo lắng với vị khách của chúng tôi, người dường như lúc nào cũng có nụ cười rạng rỡ trên mặt - một khuôn mặt đỏ ửng vì rượu chứ không phải vì nắng, tôi ngờ vậy. Ông lướt đi dọc hành lang trong chiếc áo dài màu tím của mình khi Cathy dẫn ông về phía phòng tôi, nơi bức tranh đang chờ ông. Barker, phóng viên của tờ Telegraph, tự giới thiệu với Simon như thể đang đối phó với kẻ đến từ thế giới ngầm. Anh ta không hề tỏ ra lịch sự khi Simon cố bắt chuyện với mình.
Vị giám mục bước vào văn phòng nhỏ của tôi và nhận tách cà phê được mời. Tôi đã đặt bức tranh lên giá vẽ từ trước, theo sự khăng khăng của Charlie là đã lắp lại khung đen cũ nguyên bản cho bức tranh. Tất cả chúng tôi ngồi quây quần quanh
bàn trong im lặng khi vị linh mục chăm chú nhìn Đức Trinh Nữ Maria.
"Vous permeaez'" ông hỏi, dang hai tay ra.
"Tất nhiên," tôi đáp, và trao bức tranh sơn dầu nhỏ. Tôi quan sát kỹ đôi mắt ông khi ông cầm bức tranh trước mặt. Ông dường như quan tâm đến
Charlie - người mà tôi chưa từng thấy căng thẳng đến thế - cũng nhiều như với chính bức tranh. Ông cũng liếc nhìn Barker, người trái lại có ánh mắt đầy hy vọng. Sau đó vị giám mục quay lại chú ý đến bức tranh, mỉm cười và dường như bị Đức Trinh Nữ Maria mê hoặc.
"Thế nào?" phóng viên hỏi.
"Tuyệt đẹp. Một nguồn cảm hứng cho bất kỳ người không có đức tin nào."
Barker cũng mỉm cười và ghi lại những lời ông nói.
"Ông biết đấy," vị linh mục nói thêm, "bức tranh này gợi lại rất nhiều ký ức" - ông ngập ngừng một lát và tôi tưởng tim mình sắp ngừng đập trước khi ông thốt lên "nhưng, helas, tôi phải thông báo với ông, ông Barker, rằng đây không phải bản gốc. Chỉ là một bản sao của bức madonna mà tôi biết rõ."
Phóng viên ngừng viết. "Chỉ là bản sao?"
"Đúng vậy, je le regrette. Một bản sao xuất sắc, peut-etre được vẽ bởi một học trò trẻ của bậc thầy vĩ đại - đó là phỏng đoán của tôi, nhưng dù sao vẫn chỉ là bản sao."
Barker không thể giấu nổi sự thất vọng khi đặt cuốn sổ của mình xuống bàn, trông như thể anh ta muốn phản đối điều gì đó.
The bishop rose and bowed in my direction. "It is my regret that you have been troubled, Lady Trumper."
Tôi cũng đứng dậy và tiễn ông ra cửa, nơi ông lại phải đối mặt với đám phóng viên đang tụ tập. Các nhà báo im lặng chờ vị linh mục nói ra điều gì đó mang tính khải thị, và trong thoáng chốc tôi cảm thấy có lẽ ông thực sự đang tận hưởng trải nghiệm này.
"Đó có phải là đồ thật không, thưa Đức Giám mục?" một phóng viên trong đám đông hét lên.
Ông mỉm cười hiền từ. "Đúng là một bức chân dung của
Đức Trinh Nữ Diễm Phúc, nhưng bản này chỉ là một bản sao, và không có ý nghĩa gì to tát." Ông không nói thêm lời nào trước khi leo trở lại xe và bị đưa đi vụt khỏi đó.
"Nhẹ cả người," tôi nói khi chiếc xe đã khuất bóng. Tôi quay lại tìm Charlie, nhưng chẳng thấy anh đâu. Tôi vội vã chạy về văn phòng và thấy anh đang cầm bức tranh trong tay. Tôi đóng cửa lại phía sau để hai người có thể ở riêng với nhau.
"Nhẹ cả người," tôi lặp lại. "Giờ cuộc sống có thể trở lại bình thường rồi."
"Tất nhiên là cô nhận ra đây chính là bức Bronzino," Charlie nói, nhìn thẳng vào tôi.
"Đừng có ngớ ngẩn thế," tôi nói. "Đức Giám mục..."
"Nhưng cô có thấy cách ông ấy ôm bức tượng không?" Charlie nói. "Người ta không bám chặt vào một món đồ giả như thế đâu. Rồi tôi còn quan sát ánh mắt ông ấy khi ông ấy đi đến một quyết định."
"Một quyết định?"
"Đúng vậy, về việc có nên hủy hoại cuộc đời chúng ta hay không, để đổi lấy
Đức Trinh Nữ yêu quý của ông ấy."
"Vậy là chúng ta đã sở hữu một kiệt tác mà thậm chí không hề hay biết?"
"Có vẻ là vậy, nhưng tôi vẫn chưa chắc ai là người đã lấy bức tranh ra khỏi nhà nguyện ngay từ đầu."
"Chắc chắn không phải Guy..."
"Tại sao không chứ, ông ấy có khả năng hiểu được giá trị của nó hơn Tommy."
"Nhưng làm sao Guy phát hiện ra nó đã về tay ai, chứ chưa nói đến việc biết được giá trị thật của nó?"
"Có thể là từ hồ sơ công ty, hoặc một cuộc trò chuyện tình cờ với
Daphne có thể đã chỉ cho ông ấy đúng hướng."
"Nhưng điều đó vẫn không giải thích được làm sao ông ấy biết đó là bản gốc."
"Tôi đồng ý," Charlie nói. "Tôi nghi là ông ấy không biết, mà chỉ đơn giản coi bức tranh là một cách khác để bôi nhọ tôi."
"Vậy thì quái quỷ nào...?"
"Trong khi bà Trentham đã có vài năm để tình cờ vấp phải... "
"Trời ạ, nhưng Kitty liên quan gì ở đây?"
"Cô ta chỉ là một sự đánh lạc hướng, không hơn, bị bà Trentham lợi dụng đơn giản để gài bẫy chúng ta."
"Người đàn bà đó có đi đến bất cứ đâu để hủy diệt chúng ta không?"
"Tôi nghi là có. Và có một điều chắc chắn, bà ta sẽ không
vui vẻ gì khi phát hiện ra 'kế hoạch hoàn hảo nhất'
của mình lại một lần nữa bị phá hỏng."
Tôi sụp xuống chiếc ghế bên cạnh chồng. "Giờ chúng ta phải làm gì đây?"
Charlie vẫn ôm chặt lấy kiệt tác nhỏ bé ấy như thể sợ ai đó sẽ cố giật nó khỏi tay anh.
"Chỉ có một việc chúng ta có thể làm thôi."
Đêm hôm đó tôi lái xe đưa chúng tôi đến nhà vị tổng giám mục và đỗ xe bên ngoài lối vào dành cho người giao hàng. "Thật là hợp cảnh,"
Charlie nhận xét, trước khi khẽ gõ vào cánh cửa gỗ sồi cũ kỹ. Một linh mục ra mở cửa, không nói một lời nào đưa chúng tôi vào rồi dẫn chúng tôi đi gặp vị tổng giám mục, người mà chúng tôi
thấy đang cùng chia sẻ một ly rượu vang với Giám mục Reims.
"Ngài Charles và Phu nhân Trumper," vị linh mục cất giọng trang trọng.
"Chào mừng các con," vị tổng giám mục nói khi bước tới chào đón chúng tôi. "Thật là một niềm vui bất ngờ,"
ông nói thêm, sau khi Charlie hôn chiếc nhẫn của ông. "Nhưng điều gì đưa các con đến nhà ta vậy?"
"Chúng con có một món quà nhỏ dành cho đức giám mục," tôi nói khi trao một gói giấy nhỏ cho ngài. Vị giám mục mỉm cười đúng cái nụ cười ấy như khi ông tuyên bố bức tranh là bản sao. Ông từ tốn mở gói quà, như một đứa trẻ biết mình được tặng quà dù không phải sinh nhật mình. Ông
cầm kiệt tác nhỏ bé ấy trong tay một lúc lâu rồi mới chuyển cho vị tổng giám mục để ngài thẩm định.
"Thật sự tráng lệ," vị tổng giám mục nói, ông chăm chú ngắm nghía nó rồi trao lại cho vị giám mục. "Nhưng các con sẽ trưng bày nó ở đâu?"
"Con nghĩ treo phía trên cây thánh giá trong nhà nguyện Thánh Augustine sẽ là thích hợp," vị giám mục đáp. "Và có lẽ đến một lúc nào đó, một người am hiểu những chuyện này hơn hẳn ta sẽ tuyên bố bức tranh là bản gốc." Ông ngước lên và mỉm cười, một nụ cười tinh quái hiếm thấy ở một vị giám mục.
Vị tổng giám mục quay sang phía tôi. "Cô và chồng cô có muốn cùng dùng bữa tối với chúng ta không?"
Tôi cảm ơn lời mời tử tế của ông và lẩm bẩm vài lý do về một cuộc hẹn trước đó, rồi cả hai chúng tôi chúc họ ngủ ngon và lặng lẽ lẻn ra theo đúng lối chúng tôi đã vào.
Khi cánh cửa khép lại sau lưng, tôi nghe vị tổng giám mục nói:
"Ngài thắng cược rồi đấy, Pierre."
CHƯƠNG 36
"Hai mươi nghìn bảng?" Becky nói khi dừng lại trước số nhà 141. "Chắc anh đang đùa."
"Đó là mức giá mà tác nhân đang đòi," Tim nói
Newman.
"Nhưng cái cửa hàng đó cùng lắm cũng không đáng quá ba ngàn," Charlie nói, mắt dán vào tòa nhà duy nhất trên khu phố mà anh vẫn chưa sở hữu, ngoài mấy căn hộ. "Mà dù sao thì tôi cũng đã ký thỏa thuận với ông Sneddles rằng khi..."
"Không phải nhờ sách đâu, cậu không có đâu," ông chủ ngân hàng nói.
"Nhưng bọn mình không muốn mấy cuốn sách," Becky nói, để ý thấy
lần đầu tiên một sợi xích nặng và then cài chặn họ không cho vào khuôn viên.
Vậy thì bạn không thể chiếm lấy cửa hàng, bởi vì cho đến khi
cuốn sách cuối cùng đã được bán, thỏa thuận của bạn với ông Sneddles không thể có hiệu lực."
"Vậy mấy cuốn sách thật ra đáng giá bao nhiêu?" Becky hỏi.
"Theo kiểu thường thấy của ông ấy, ông Sneddles đã dùng bút chì ghi giá vào từng cuốn một," Tim Newman nói. "Đồng nghiệp của ông ấy, bác sĩ Halcombe, bảo tôi rằng tổng cộng vào khoảng năm nghìn bảng, ngoại trừ..."
“Vậy thì mua cả lô đi,” Charlie nói, “vì biết được Sneddles
Có lẽ ngay từ đầu anh ta đã định giá thấp chúng rồi. Sau đó Becky có thể đấu giá toàn bộ bộ sưu tập vào một thời điểm nào đó trong năm. Như vậy khoản thiếu hụt sẽ không quá khoảng một nghìn.
Ngoại trừ một bản in lần đầu của tập Songs of của Blake
Innocence," Newman thêm vào. "Bìa da bê, tức là được ghi chú chi chít trong
Kho hàng của Sneddles trị giá mười lăm nghìn bảng Anh."
"15.000 bảng một lúc, trong khi tôi đang phải dè sẻn từng xu. Ai mà lại tưởng tượng nổi rằng . . . ?"
"Chắc là người nào đó nhận ra rằng ông không thể tiến hành xây dựng một cửa hàng bách hóa cho đến khi ông nắm trong tay đúng cái cửa hàng đặc biệt này?" Newman gợi ý.
"Nhưng làm sao bà ấy có thể...?"
"Bởi vì cuốn Blake đang bàn tới vốn được mua từ hiệu sách Heywood Hill ở phố Curzon với cái giá
ngất ngưởng là bốn bảng mười shilling, và tôi nghi rằng dòng đề tặng giải quyết được một nửa bí ẩn."
"Bà Ethel Trentham, tôi dám chắc luôn," Charlie nói.
"Không phải, nhưng cũng là một phỏng đoán không tồi. Nếu tôi nhớ không nhầm, dòng chữ chính xác trên trang lót đọc là: 'Từ đứa cháu trai yêu quý của bà, Guy. 9 tháng 7 năm 1917.'"
Charlie và Becky chằm chằm nhìn Tim Newman một lúc lâu cho đến khi
cuối cùng Charlie hỏi: "Ý ông là sao khi nói một nửa bí ẩn?"
"Tôi cũng nghi rằng bà ấy cần tiền," vị chủ ngân hàng đáp.
"Để làm gì?" Becky hỏi, vẻ hoài nghi.
"Để bà ấy có thể mua thêm nhiều cổ phần hơn nữa trong Trumper's ở
Chelsea."
Ngày 19 tháng 7 năm 1948, hai tuần sau khi vị giám mục quay lại Reims, tài liệu chào bán chính thức của Trumper's được công bố cho báo chí, trùng với những mẩu quảng cáo nguyên trang đăng trên The Times và Financial Times. Giờ đây Charlie và Becky chỉ còn biết ngồi chờ phản ứng của công chúng. Trong vòng ba ngày sau khi công bố,
đợt phát hành cổ phần đã được đăng ký mua vượt mức, và trong vòng một tuần các ngân hàng thương mại đã nhận được số đơn đăng ký gấp đôi mức cần thiết. Khi mọi yêu cầu được kiểm đếm xong, Charlie và Tim Newman
chỉ còn lại một vấn đề: phân bổ cổ phần thế nào. Họ đồng ý rằng các tổ chức đã đăng ký một lượng lớn nên được ưu tiên trước, vì điều đó sẽ mang lại cho
giúp hội đồng quản trị dễ dàng tiếp cận phần lớn cổ phần nếu sau này có bất kỳ vấn đề gì xảy ra.
Đơn đăng ký duy nhất khiến Tim Newman bối rối đến từ
Hambros, những người không đưa ra lời giải thích nào về lý do họ muốn mua một trăm nghìn cổ phần, điều này sẽ mang lại
cho họ quyền kiểm soát mười phần trăm công ty. Tuy nhiên, Tim khuyến nghị rằng chủ tịch nên chấp nhận đơn của họ toàn bộ, đồng thời đề nghị cho họ một chỗ trong hội đồng quản trị. Charlie đồng ý làm điều này, nhưng chỉ sau khi Hambros xác nhận rằng đề nghị mua không đến từ bà Trentham hay một trong những người đại diện của bà. Hai tổ chức khác xin năm phần trăm: Prudential Assurance, đơn vị đã phục vụ công ty từ những ngày đầu thành lập, và một nguồn từ Hoa Kỳ mà Becky phát hiện ra chỉ là vỏ bọc cho một trong những quỹ tín thác của gia đình Field. Charlie sẵn lòng chấp nhận cả hai đơn này và phần cổ phần còn lại sau đó được chia cho một nghìn bảy trăm nhà đầu tư phổ thông khác, bao gồm một trăm cổ phần, mức tối thiểu được phép, được mua bởi một người hưu trí sống ở Chelsea. Bà Symonds đã viết cho Charlie một dòng để nhắc ông rằng bà từng là một trong những khách hàng đầu tiên của ông khi ông mở cửa hàng đầu tiên.
Sau khi phân phối cổ phần, Tim Newman cảm thấy vấn đề tiếp theo Charlie nên xem xét là việc bổ sung thêm các cuộc hẹn vào hội đồng quản trị. Hambros đề cử một ông Baverstock, đối tác cấp cao của hãng luật Baverstock, Dickens và Cobb, người mà Charlie chấp nhận không chút do dự. Becky đề nghị bổ nhiệm Simon Matthews, người thực tế điều hành nhà đấu giá mỗi khi cô vắng mặt. Charlie lại đồng ý, đưa tổng số thành viên hội đồng quản trị lên chín người.
Chính Daphne đã nói với Becky rằng căn nhà 17 Eaton Square sắp được rao bán, và Charlie chỉ cần xem ngôi nhà tám phòng ngủ một lần trước khi quyết định rằng đó là nơi ông
muốn dành phần đời còn lại. Dường như Charlie không hề nghĩ đến việc sẽ phải có người giám sát việc chuyển nhà cùng lúc với việc xây dựng Trumper's. Becky có lẽ đã phàn nàn nếu cô không cũng đem lòng yêu ngôi nhà đó.
Vài tháng sau, Becky tổ chức một bữa tiệc tân gia
tại Eaton Square. Hơn một trăm khách mời được mời đến dự
bữa tối cùng gia đình Trumper, phải phục vụ trong năm phòng khác nhau.
Daphne đến muộn và phàn nàn về việc bị kẹt xe
trên đường về từ Sloane Square, trong khi viên đại tá đi từ Skye xuống mà không một lời than vãn. Daniel đến từ Cambridge cùng với Marjorie Carpenter và trước sự ngạc nhiên của Becky, Simon Matthews xuất hiện cùng Cathy Ross trên
tay anh ta.
Sau bữa tối, Daphne có một bài phát biểu ngắn và trao cho Charlie một mô hình thu nhỏ của Trumper's được chế tác dưới dạng một hộp xì gà bằng bạc.
Becky đánh giá món quà là thành công vì sau khi vị khách cuối cùng rời đi, chồng cô mang chiếc hộp lên lầu và đặt nó trên bàn cạnh giường.
Charlie leo lên giường và nhìn lần cuối món đồ chơi mới của mình khi Becky bước ra từ phòng tắm.
"Bà đã bao giờ nghĩ đến việc mời Percy làm giám đốc chưa?" bà nói khi leo lên giường.
Charlie nhìn bà đầy hoài nghi.
"Các cổ đông có thể sẽ thích việc có một hầu tước trên tiêu đề thư của công ty. Nó sẽ mang lại cho họ cảm giác tin tưởng."
"Bà đúng là đồ trưởng giả học làm sang, Rebecca Salmon. Xưa nay vẫn vậy và mãi mãi sẽ vậy."
"Ông đâu có nói thế khi tôi đề nghị đại tá làm chủ tịch đầu tiên của chúng ta hai mươi lăm năm trước."
"Đúng là vậy," Charlie nói, "nhưng tôi đâu nghĩ ông ấy sẽ đồng ý.
Dù sao thì nếu tôi muốn thêm một người ngoài, tôi thà có Daphne trong hội đồng quản trị. Như vậy chúng ta vừa có cái tên, vừa có kiểu lẽ thường đặc biệt của bà ấy."
"Lẽ ra tôi phải nghĩ ra điều đó."
Khi Becky đến gặp Daphne với lời mời tham gia
hội đồng quản trị của Trumper's với tư cách giám đốc phi điều hành, nữ công tước đã vô cùng xúc động và nhận lời ngay không chút do dự. Trước sự ngạc nhiên của mọi người, Daphne đảm nhận trách nhiệm mới với vô vàn năng lượng và nhiệt huyết. Bà không bao giờ bỏ lỡ một cuộc họp hội đồng nào, luôn đọc kỹ các tài liệu và bất cứ khi nào bà cho rằng Charlie chưa giải thích đầy đủ
một mục đang được thảo luận hoặc, tệ hơn, đang cố lấp liếm điều gì đó, bà lại cằn nhằn ông cho đến khi có được lời giải thích đầy đủ về việc ông đang làm gì.
"Ông vẫn còn hy vọng xây dựng Trumper's với mức giá mà ông đã đề xuất trong tài liệu chào mua ban đầu của mình chứ, thưa Chủ tịch?" bà hỏi đi hỏi lại trong suốt hai năm tiếp theo.
"Tôi không chắc việc mời Daphne làm giám đốc là ý hay của bà đâu," Charlie càu nhàu với Becky sau một cuộc họp đặc biệt ồn ào mà nữ hầu tước đã thắng thế trước ông.
"Đừng đổ lỗi cho tôi," Becky đáp. "Tôi thì vui vẻ chấp nhận Percy là được rồi, nhưng mà tôi là đồ trưởng giả học làm sang cơ mà."
Phải mất gần hai năm các kiến trúc sư mới hoàn thành
hai tòa tháp của Trumper's, lối đi nối liền chúng và năm tầng văn phòng phía trên khoảng không trống của bà Trentham. Công việc càng không dễ dàng hơn chút nào khi Charlie kỳ vọng việc kinh doanh ở các cửa hàng còn lại vẫn diễn ra như thể chẳng có gì đang xảy ra xung quanh chúng. Tất cả những người liên quan đều lấy làm lạ rằng trong suốt giai đoạn chuyển đổi, Trumper's chỉ mất có mười chín phần trăm doanh thu hằng năm.
Charlie bắt tay vào giám sát mọi thứ, từ vị trí chính xác của một trăm mười tám phòng ban đến màu sắc của hai mươi bảy mẫu thảm, từ tốc độ của mười hai thang máy đến công suất của một trăm nghìn bóng đèn, từ cách trưng bày trong chín mươi sáu cửa sổ đến đồng phục của hơn bảy trăm nhân viên, mỗi người trong số họ đeo một chiếc xe cút kít bạc nhỏ trên ve áo.
Khi Charlie nhận ra mình sẽ cần bao nhiêu không gian lưu trữ
, chưa kể đến các tiện ích cho một bãi đỗ xe ngầm vì giờ đây nhiều khách hàng đã có xe riêng, chi phí đã vượt ngân sách đáng kể. Tuy nhiên, các nhà thầu bằng cách nào đó vẫn hoàn thành tòa nhà trước ngày 1 tháng 9 năm 1949, chủ yếu
là vì Charlie có mặt tại công trường vào bốn giờ ba mươi mỗi sáng và thường không về nhà trước nửa đêm.
Vào ngày 18 tháng 10 năm 1949, Hầu tước phu nhân xứ Wiltshire, được chồng hộ tống, đã thực hiện nghi lễ khai trương chính thức.
Một nghìn người nâng ly sau khi Daphne tuyên bố khai trương tòa nhà. Những vị khách Quests tụ họp sau đó đã cố gắng hết sức để ăn uống hết sạch lợi nhuận năm đầu tiên của công ty. Nhưng Charlie dường như không để ý; ông vui vẻ đi từ tầng này sang tầng khác kiểm tra xem mọi thứ có đúng như ông mong đợi không và đảm bảo rằng các nhà cung cấp lớn đang được chăm sóc chu đáo.
Bạn bè, người thân, cổ đông, người mua, người bán, nhà báo, những kẻ bám đuôi, kẻ đột nhập và cả khách hàng đang ăn mừng trên mọi tầng. Đến một giờ, Becky mệt đến mức quyết định bắt đầu tìm chồng với hy vọng ông sẽ đồng ý về nhà. Cô tìm thấy con trai mình trong khu vực bếp đang xem xét một chiếc tủ lạnh mà sẽ quá lớn cho phòng của cậu ở Trinity. Daniel khẳng định với mẹ rằng cậu đã thấy Charlie rời khỏi tòa nhà khoảng nửa giờ trước.
"Rời khỏi tòa nhà?" Becky nói, không tin nổi. "Chắc chắn
bố con không thể về nhà mà không có mẹ chứ?" Cô đi thang máy xuống tầng trệt và nhanh chóng bước về phía cửa chính. Người gác cửa chào cô khi ông mở một trong những cánh cửa đôi to lớn dẫn ra Chelsea Terrace.
"Ông có tình cờ thấy Ngài Charles không?" Becky hỏi ông.
"Có, thưa phu nhân." Ông gật đầu về hướng bên kia đường.
Becky nhìn sang và thấy Charlie đang ngồi trên chiếc ghế băng của mình, một
ông già ngồi bên cạnh. Họ đang trò chuyện sôi nổi khi nhìn về phía Trumper's. Ông già chỉ vào thứ gì đó đã thu hút sự chú ý của ông và Charlie
mỉm cười. Becky nhanh chóng băng qua đường nhưng viên đại tá đã đứng nghiêm chào từ lâu trước khi cô đến bên cạnh ông.
"Thật tuyệt khi gặp cô, cháu yêu," ông nói khi cúi
người hôn lên má Becky. "Ước gì Elizabeth còn sống để chứng kiến điều này."
"Như tôi hiểu thì chúng ta đang bị tống tiền," ông ấy nói
Charlie. "Vậy có lẽ đã đến lúc chúng ta bỏ phiếu về vấn đề này rồi."
Becky nhìn quanh bàn họp hội đồng quản trị, tự hỏi lá phiếu sẽ ngả về phía nào. Toàn bộ hội đồng đã làm việc cùng nhau được ba tháng kể từ khi Trumper's mở cửa đón công chúng, nhưng đây là vấn đề lớn đầu tiên mà ở đó có bất đồng thực sự.
Charlie ngồi ở đầu bàn, trông khó chịu lạ thường khi nghĩ đến việc không đạt được điều mình muốn. Bên phải ông là thư ký công ty, Jessica Allen. Jessica không có quyền bỏ phiếu nhưng có mặt để đảm bảo rằng mỗi khi có cuộc bỏ phiếu, nó sẽ được ghi chép trung thực. Arthur Selwyn, người từng làm việc với Charlie tại Bộ Lương thực trong thời chiến, gần đây đã rời khỏi ngạch công chức để thay thế Tom Arnold sau khi ông này nghỉ hưu khỏi vị trí giám đốc điều hành. Selwyn đang tỏ ra là một lựa chọn sáng suốt, khôn ngoan và kỹ lưỡng, đồng thời là người bổ trợ lý tưởng cho chủ tịch vì ông có xu hướng tránh đối đầu bất cứ khi nào có thể.
Tim Newman, chàng chuyên gia ngân hàng thương mại trẻ của công ty, hòa đồng và thân thiện, gần như luôn ủng hộ Charlie,
mặc dù ông không ngại đưa ra quan điểm trái ngược nếu cảm thấy tài chính công ty có thể bị ảnh hưởng. Paul Merrick, giám đốc tài chính, vừa không hòa đồng vừa không thân thiện và tiếp tục thể hiện rõ ràng rằng lòng trung thành đầu tiên của ông sẽ luôn thuộc về Child's Bank và khoản đầu tư của ngân hàng này. Còn về Daphne, cô hiếm khi bỏ phiếu theo cách ai đó có thể mong đợi, và
đúng là không phải kẻ ngồi không ăn lương cho Charlie hay bất kỳ ai khác, xét cho cùng. Ông Baverstock, một luật sư lớn tuổi trầm tính đại diện cho mười phần trăm cổ phần công ty thay mặt Hambros, hiếm khi lên tiếng, nhưng khi ông nói thì ai cũng lắng nghe, kể cả Daphne.
Ned Denning và Bob Makins, cả hai người lúc này đã phục vụ Charlie gần ba mươi năm, hiếm khi làm trái ý chủ tịch của mình, trong khi Simon Matthews thường thể hiện những nét độc lập thoáng qua càng khẳng định thêm đánh giá cao ban đầu của Becky về anh ta.
"Điều cuối cùng chúng ta cần lúc này là một cuộc đình công," Merrick nói. "Đúng vào lúc có vẻ như chúng ta đã vượt qua được giai đoạn khó khăn nhất."
"Nhưng những yêu cầu của công đoàn thật sự quá đáng," Rim Newman nói. "Tăng lương mười shilling, tuần làm bốn mươi bốn giờ trước khi tiền làm thêm giờ tự động được tính — tôi nhắc lại, chúng thật quá đáng."
Hầu hết các cửa hàng lớn khác đều đã đồng ý
"những thuật ngữ đó," Merrick xen vào, vừa tham khảo một bài báo từ Financial Times đang nằm trước mặt anh.
"Chucked the towel in would be nearer the mark," came back Newman. "I must warn the board that this would add to our wages bill by some twenty thousand pounds for the current
năm và đó là còn chưa tính đến chuyện làm thêm giờ. Vậy nên chỉ có một nhóm người sẽ phải chịu thiệt về lâu dài, và đó chính là các cổ đông của chúng ta."
"Ngày nay một trợ lý quầy hàng kiếm được bao nhiêu nhỉ?"
hỏi ông Baverstock một cách nhẹ nhàng.
"Hai trăm sáu mươi bảng một năm," Arthur Selwyn nói mà không cần phải kiểm tra lại. "Kèm theo các đợt tăng lương dần, đến mức nếu họ đã hoàn thành mười lăm năm phục vụ tại công ty, con số có thể lên tới bốn trăm mười bảng một năm."
"Chúng ta đã xem đi xem lại mấy con số này không biết bao nhiêu lần rồi," Charlie nói gay gắt. "Đã đến lúc phải quyết định xem chúng ta giữ vững lập trường hay cứ thế nhượng bộ trước những yêu cầu của công đoàn?"
"Có lẽ tất cả chúng ta đang phản ứng thái quá, thưa Chủ tịch," ông nói
Daphne, người mà đến lúc đó vẫn chưa lên tiếng. "Có thể mọi chuyện sẽ không hoàn toàn rõ ràng đen trắng như cậu tưởng đâu."
"Cậu có giải pháp thay thế à?" Charlie chẳng buồn giấu vẻ hoài nghi.
"Có thể là vậy, thưa Chủ tịch. Trước tiên, hãy xem xét điều gì
điều gì sẽ mất đi nếu chúng ta thực sự tăng lương cho nhân viên. Rõ ràng là một sự hao hụt nguồn lực, chưa kể đến cái mà người Nhật gọi là
'face.' Mặt khác, nếu chúng ta không đồng ý với những yêu cầu của họ, có khả năng chúng ta sẽ mất đi một số
cũng như những người anh em yếu thế hơn cho một trong những đối thủ chính của chúng ta."
"Vậy bà đang đề xuất điều gì, Lady Whiltshire?" anh hỏi
Charlie, người luôn gọi Daphne bằng chức danh của cô mỗi khi anh muốn tỏ ra không đồng ý với cô.
"Có lẽ là thỏa hiệp," Daphne đáp, không chịu nổi nóng.
"Nếu ông Selwyn cho rằng điều đó hoàn toàn khả thi ở giai đoạn muộn này. Chẳng hạn, liệu các công đoàn có sẵn lòng cân nhắc một đề xuất thay thế về tiền lương và giờ làm việc, được soạn thảo thông qua đàm phán với giám đốc điều hành của chúng ta không?"
"Tôi lúc nào cũng có thể nói chuyện với Don Short, lãnh đạo của USDAW, nếu hội đồng quản trị muốn," Arthur Selwyn nói. "Trước đây tôi luôn thấy ông ấy là một người tử tế, công bằng, và qua nhiều năm ông ấy chắc chắn đã thể hiện sự trung thành nhất quán với Trumper's."
"Giám đốc điều hành giao dịch trực tiếp với đối tác thương mại
đại diện công đoàn?" Charlie quát. "Tiếp theo chắc ông muốn đưa nó vào ban giám đốc luôn."
"Vậy có lẽ ông Selwyn nên có một buổi tiếp cận không chính thức," Daphne nói. "Tôi tin chắc ông ấy có thể xử lý ông Short với tay nghề điêu luyện."
"Tôi đồng ý với bà Wiltshire," ông Baverstock nói.
"Vậy tôi đề nghị chúng ta để ông Selwyn đàm phán thay
mặt chúng ta," Daphne tiếp tục. "Và hãy hy vọng ông ấy có thể tìm ra cách tránh một cuộc đình công toàn diện mà không thực sự phải nhượng bộ mọi thứ mà các công đoàn đang đòi hỏi."
"Tôi chắc chắn sẵn lòng thử một lần," Selwyn nói. "Tôi
có thể báo cáo lại với hội đồng quản trị trong cuộc họp tới."
Một lần nữa Becky lại khâm phục cách Daphne và Arthur Selwyn cùng nhau gỡ một quả bom hẹn giờ mà vị chủ tịch hẳn sẽ rất vui để nó phát nổ ngay trên bàn họp hội đồng quản trị.
"Cảm ơn Arthur," Charlie nói với chút miễn cưỡng.
"Vậy thì cứ thế. Còn việc gì khác không?"
"Có," Becky nói. "Tôi muốn lưu ý hội đồng quản trị
về một buổi bán bạc đồ Georgian sẽ diễn ra vào tháng tới. Danh mục sẽ được gửi đi trong
tuần tới và tôi rất mong bất kỳ giám đốc nào rảnh vào ngày hôm đó sẽ cố gắng tham dự."
"Buổi bán đồ cổ lần trước kết quả thế nào?" ông Baverstock hỏi.
Becky kiểm tra hồ sơ của mình. "Buổi đấu giá đã thu được hai mươi tư nghìn bảy trăm bảng, trong đó Trumper's giữ bảy phẩy năm phần trăm của mọi thứ được bán dưới búa. Chỉ có ba món không đạt giá sàn, và chúng đã được gọi lại."
"Tôi chỉ tò mò về thành công của buổi bán thôi," ông Baverstock nói, "vì bà vợ thân yêu của tôi đã mua một chiếc tủ ly thời Charles II."
"Một trong những món đẹp nhất trong buổi bán," Becky nói.
"Vợ tôi chắc chắn nghĩ vậy, vì cô ấy đã trả giá cao hơn
nhiều so với dự định cho món đồ đó. Tôi sẽ rất biết ơn nếu ông đừng gửi cho cô ấy danh mục cho buổi đấu giá đồ bạc."
Các thành viên khác của hội đồng quản trị bật cười.
"Tôi có đọc ở đâu đó," Tim Newman nói, "rằng Sotheby's đang cân nhắc tăng hoa hồng của họ lên mười phần trăm."
"Tôi biết," Becky nói. "Đó chính xác là lý do tại sao tôi không thể tính đến việc làm theo bước đi tương tự trong ít nhất một năm nữa. Nếu tôi muốn tiếp tục giành giật những khách hàng tốt nhất của họ, tôi phải giữ tính cạnh tranh trong ngắn hạn."
Newman gật đầu tỏ vẻ hiểu.
Tuy nhiên," Becky tiếp tục, "bằng cách giữ nguyên mức bảy phẩy
năm phần trăm, lợi nhuận của tôi cho năm 1950 sẽ không cao như tôi có thể đã hy vọng. Nhưng cho đến khi những người bán hàng hàng đầu sẵn lòng đến với chúng ta, đó là vấn đề tôi sẽ tiếp tục phải đối mặt."
"Còn những người mua thì sao?" Paul Merrick hỏi.
"Họ không phải là vấn đề. Nếu bạn có sản phẩm để bán,
những người mua sẽ luôn tìm đường đến tận cửa nhà bạn. Bạn thấy đấy,
chính những người bán là mạch máu sống của một nhà đấu giá, và họ quan trọng không kém gì những người mua."
"Đúng là một bộ máy kỳ quặc mà cô đang điều hành," Charlie nói với nụ cười toe toét. "Còn việc gì khác không?"
Khi không ai lên tiếng, Charlie cảm ơn tất cả các thành viên hội đồng quản trị đã tham dự và đứng dậy khỏi chỗ ngồi, một dấu hiệu
mà ông luôn đưa ra để báo rằng cuộc họp cuối cùng đã kết thúc. Becky thu dọn giấy tờ và bắt đầu đi bộ trở lại phòng trưng bày cùng với Simon.
"Cô đã hoàn thành việc ước tính cho buổi đấu giá đồ bạc chưa?" cô hỏi khi họ nhảy vào thang máy ngay trước khi cửa đóng lại. Cô nhấn nút "G" và thang máy bắt đầu hành trình chậm rãi xuống tầng trệt.
"Vâng. Tối qua tôi đã làm xong. Tổng cộng một trăm ba mươi hai món. Tôi nghĩ chúng có thể thu về khoảng bảy nghìn bảng Anh."
"Sáng nay tôi mới được xem danh mục lần đầu,"
Becky nói. "Tôi thấy Cathy lại làm một việc xuất sắc nữa. Tôi chỉ phát hiện được một hai lỗi nhỏ nhưng vẫn muốn kiểm tra lại bản in thử cuối cùng trước khi gửi lại cho nhà in."
"Tất nhiên rồi," Simon nói. "Chiều nay tôi sẽ bảo cô ấy mang tất cả các tờ rời lên văn phòng của cô." Họ bước ra khỏi thang máy.
"Cô gái đó đúng là một phát hiện thực sự," Becky nói.
"Chẳng hiểu trước khi đến với chúng ta cô ấy làm gì mà lại đi làm ở khách sạn
chứ. Tôi chắc chắn sẽ nhớ cô ấy khi cô ấy quay về Úc."
"Nghe đồn cô ấy đang tính ở lại."
"Tin tốt đấy," Becky nói. "Tôi tưởng cô ấy chỉ mong ở London vài năm trước khi quay về Melbourne?"
"Đó là kế hoạch ban đầu của cô ấy. Tuy nhiên, có lẽ tôi đã thuyết phục được cô ấy nên ở lại lâu hơn một chút."
Becky định hỏi Simon giải thích kỹ hơn nhưng vừa đặt chân vào phòng trưng bày, cô đã nhanh chóng bị nhân viên vây quanh, ai cũng háo hức muốn thu hút sự chú ý của cô.
Sau khi Becky giải quyết xong vài thắc mắc, cô hỏi một trong những cô gái làm ở quầy xem có thể tìm giúp Cathy ở đâu không.
"Thực ra lúc này cô ấy không có ở đây, phu nhân Trumper,"
cô trợ lý nói với cô. "Tôi thấy cô ấy ra ngoài khoảng một tiếng trước."
"Cô có biết cô ấy đi đâu không?"
"Không biết nữa, tôi xin lỗi."
"Vậy thì, bảo cô ấy đến văn phòng tôi ngay khi cô ấy
quay về. Trong lúc đó, cô có thể mang lên cho tôi mấy bản in thử danh mục cho đợt bán đồ bạc không?"
Becky dừng lại vài lần trên đường về phòng để bàn về những vấn đề khác của phòng tranh đã phát sinh trong lúc cô vắng mặt, đến nỗi khi cô ngồi xuống bàn làm việc thì bản in thử cho đợt bán đồ bạc đã chờ sẵn ở đó. Cô bắt đầu lật từng trang một cách chậm rãi, đối chiếu từng mục với ảnh chụp của nó rồi đến phần mô tả chi tiết. Cô phải đồng ý với Becky rằng Cathy Ross đã làm một công việc hạng nhất. Cô đang chăm chú xem bức ảnh chiếc hũ mù tạt thời Georgian mà Charlie đã trả giá cao hơn mức cần thiết tại Christie's vài năm trước thì có tiếng gõ cửa và một cô gái trẻ thò đầu vào.
"Cô muốn gặp em ạ?"
"Đúng vậy. Vào đi, Cathy." Becky ngước nhìn một cô gái cao, mảnh mai với mái tóc xoăn bồng bềnh màu vàng hoe và khuôn mặt vẫn chưa hoàn toàn hết tàn nhang. Cô thích tự nhủ rằng vóc dáng của mình ngày xưa cũng đẹp như Cathy, nhưng tấm gương trong phòng tắm lại nhắc nhở cô một cách không mấy dễ chịu rằng cô đang nhanh chóng tiến gần đến sinh nhật lần thứ năm mươi của mình. "Cô chỉ muốn kiểm tra lại bản in thử danh mục cuối cùng cho đợt bán đồ bạc trước khi
chúng được gửi lại cho nhà in."
"Em xin lỗi vì đã không có mặt khi cô trở về từ
cuộc họp hội đồng quản trị," Cathy nói. "Chỉ là có một chuyện xảy ra khiến em lo lắng. Có thể em đang phản ứng thái quá, nhưng em nghĩ dù sao cô cũng nên biết."
Becky tháo kính ra, đặt lên bàn và chăm chú nhìn lên. "Cô đang nghe đây."
"Cô có nhớ người đàn ông đã đứng dậy trong buổi đấu giá đồ Ý và gây ra đủ thứ rắc rối về bức Bronzino không ạ?"
"Có bao giờ cô quên được ông ta chứ?"
"Vâng, sáng nay ông ta lại có mặt ở phòng tranh."
"Cô chắc chắn chứ?"
"Em khá chắc chắn ạ. Dáng người lực lưỡng, tóc hoa râm, bộ ria mép nâu nâu và nước da vàng vọt. Ông ta thậm chí còn có
gan mặc lại chiếc áo khoác vải tuýt xấu xí đó và thắt chiếc cà vạt vàng ấy."
"Lần này ông ta muốn gì?"
"Tôi không thể chắc chắn về điều đó, mặc dù tôi đã để mắt
kỹ đến anh ta. Anh ta không nói chuyện với bất kỳ nhân viên nào, nhưng lại rất quan tâm đến một số món đồ sắp được bán trong đợt đấu giá đồ bạc, đặc biệt là Lô 19."
Becky đeo lại kính và lật nhanh các trang danh mục cho đến khi cô đến món đồ được nhắc đến: "Một
bộ ấm trà bằng bạc kiểu Georgian gồm bốn món, ấm trà, bát đường, lọc trà và kẹp đường, có dấu xác nhận chất lượng hình
mỏ neo. Becky nhìn xuống dòng chữ "AH" in ở lề. "Giá trị ước tính bảy mươi bảng. Một trong những món tốt hơn của chúng ta."
"Và rõ ràng anh ta đồng ý với cô," Cathy đáp,
"bởi vì anh ta dành khá nhiều thời gian nghiên cứu từng món riêng lẻ, rồi ghi chép rất nhiều trước khi rời đi. Anh ta còn đối chiếu ấm trà với một bức ảnh mà anh ta mang theo."
"Ảnh của chúng ta?"
"Không, có vẻ anh ta có một bức ảnh của riêng mình."
"Thật sao?" Becky nói khi kiểm tra lại bức ảnh trong danh mục.
"Và tôi không có mặt khi cô trở về từ cuộc họp hội đồng quản trị, vì khi anh ta rời khỏi phòng trưng bày, tôi quyết định đi theo anh ta."
"Phản ứng nhanh đấy," Becky nói, mỉm cười. "Và người đàn ông bí ẩn của chúng ta đã biến mất ở đâu?"
"Cuối cùng dừng ở Chester Square," Cathy nói. "Một ngôi nhà lớn ở phía bên phải. Anh ta thả một gói bưu phẩm qua khe thư nhưng không vào trong."
"Số 19?"
"Đúng vậy," Cathy nói, trông ngạc nhiên. "Cô biết ngôi nhà đó à?"
"Chỉ biết từ bên ngoài thôi," Becky đáp mà không giải thích.
"Còn điều gì nữa tôi có thể giúp không?"
"Có chứ. Để bắt đầu, cậu có nhớ được gì về vị khách đã mang lô hàng đặc biệt đó đến cho Salem không..."
"Dĩ nhiên là được," Cathy đáp, "vì tôi được gọi ra quầy lễ tân để xử lý chuyện với bà ấy." Cô ngừng lại một
ngay trước khi thêm vào, "Không nhớ tên bà ấy nhưng bà ấy lớn tuổi và khá là quý phái, đó là cách tôi nghĩ bạn sẽ mô tả về bà ấy" Cathy ngập ngừng rồi tiếp tục. "Theo tôi nhớ, bà ấy đã đi một chuyến trong ngày từ Nottingham xuống. Bà ấy nói với tôi rằng bộ ấm trà được mẹ bà ấy để lại cho bà. Bà ấy không muốn bán một vật gia truyền của gia đình nhưng 'cần thì phải làm.' Tôi
hãy nhớ câu nói đó, vì trước đây tôi chưa từng nghe nó bao giờ."
"Và ông Fellowes nghĩ gì khi cậu cho ông ấy xem bộ ấn phẩm đó?"
"Đúng là một ví dụ tuyệt vời của thời kỳ đó như anh ấy từng thấy được đưa ra đấu giá, mỗi món vẫn còn trong tình trạng gần như mới tinh.
Peter tin chắc rằng lô đất sẽ bán được giá tốt, như bạn có thể thấy từ ước tính của anh ấy."
"Vậy thì tốt nhất chúng ta nên gọi cảnh sát ngay lập tức," Becky nói. "Chúng ta không cần gã bí ẩn của chúng ta lại đứng dậy lần nữa thông báo rằng món đồ đặc biệt này cũng đã bị đánh cắp."
Cô nhấc chiếc điện thoại trên bàn lên và yêu cầu nối máy tới Scotland Yard. Vài giây sau, một Thanh tra Deakins thuộc CID bắt máy và, sau khi
nghe kể lại chi tiết những gì đã diễn ra sáng hôm đó, đồng ý ghé qua phòng tranh vào buổi chiều.
Viên thanh tra đến vào khoảng sau ba giờ, cùng với
một trung sĩ. Becky đưa thẳng cả hai người vào gặp trưởng bộ phận. Peter Fellowes chỉ vào một vết xước nhỏ xíu mà anh ta tình cờ phát hiện trên một chiếc khay bạc. Becky cau mày. Anh ta dừng việc đang làm và bước đến chiếc bàn ở giữa, nơi bộ ấm trà bốn món đã được bày ra trên
hiển thị.
"Đẹp thật," viên thanh tra nói khi cúi xuống kiểm tra dấu bảo hành. "Theo tôi đoán thì Birmingham khoảng năm 1820."
Becky nhướng mày.
"Đó là sở thích của tôi," viên thanh tra giải thích. "Có lẽ vì thế mà tôi luôn nhận được những vụ việc kiểu này." Ông lấy từ chiếc cặp đang mang theo ra một tập hồ sơ và xem qua mấy tấm ảnh cùng những mô tả chi tiết bằng văn bản về những món đồ bạc vừa mất tích ở khu vực London. Một giờ sau, ông buộc phải đồng ý với Fellowes: không món nào khớp với mô tả của bộ trà kiểu Georgian.
"Chà, chúng tôi chưa nhận được báo cáo mất trộm nào khác khớp với lô đồ đặc biệt này cả," ông thừa nhận. "Và
cô đã đánh bóng chúng quá tuyệt vời," ông nói, quay sang Cathy,
"đến mức chẳng còn hy vọng gì để chúng tôi nhận dạng được dấu vân tay nào nữa."
"Xin lỗi," Cathy nói, hơi đỏ mặt.
"Không, cô ạ, không phải lỗi của cô, cô đã làm rất tốt. Tôi chỉ ước mấy món nhỏ của tôi trông cũng đẹp được như thế. Dù sao, tôi nên kiểm tra với cảnh sát Nottingham xem họ có gì trong hồ sơ không. Nếu không có, tôi sẽ gửi mô tả đến tất cả các lực lượng trên khắp Vương quốc Anh, phòng khi cần. Và tôi cũng sẽ nhờ họ kiểm tra bà. . . ?"
"Dawson," Cathy nói.
"Vâng, bà Dawson. Việc này có thể mất chút thời gian, tất nhiên rồi, nhưng tôi sẽ quay lại báo cho cô ngay khi có tin gì."
"Trong lúc đó, buổi bán của chúng tôi diễn ra vào thứ Ba ba tuần nữa," Becky nhắc viên thanh tra.
"Được, tôi sẽ cố gắng cho các cô biết kết quả trước thời điểm đó," ông hứa.
"Chúng tôi nên để trang đó trong danh mục, hay ông muốn rút các món đồ ra?" Cathy hỏi.
"Ồ, không, đừng rút gì cả. Làm ơn cứ để
danh mục y nguyên như vậy. Cô thấy đấy, có thể ai đó sẽ nhận ra bộ đồ này và liên lạc với chúng tôi."
Đã có người nhận ra bộ đồ này rồi, Becky nghĩ thầm.
"Nhân tiện," viên thanh tra tiếp tục, "tôi rất
biết ơn nếu cô có thể cho tôi một bản sao bức ảnh trong danh mục, cùng với việc dùng một trong những tấm âm bản trong một hai ngày."
Khi Charlie được kể về bộ ấm trà Gruzia qua
Bữa tối hôm đó, lời khuyên của ông rất đơn giản: rút các tác phẩm khỏi đợt bán và đề bạt Cathy.
“Đề xuất đầu tiên của cậu đâu có dễ như thế,” Becky nói.
Danh mục dự kiến sẽ được gửi tới công chúng vào cuối tuần này. Chúng ta biết giải thích thế nào với bà Dawson về việc gỡ bỏ món đồ gia truyền của người mẹ thân yêu của bà ấy đây?
"Rằng ngay từ đầu nó đâu phải của bà mẹ thân yêu của cô, và anh đã thu hồi nó lại vì anh có đủ lý do để tin rằng đó là đồ ăn cắp."
Nếu chúng ta làm vậy, chúng ta có thể bị kiện vì
vi phạm hợp đồng," Becky nói, "khi sau này chúng ta phát hiện ra rằng
Bà Dawson hoàn toàn vô tội trước bất kỳ cáo buộc nào như vậy. Nếu sau đó bà ấy kiện chúng ta ra tòa thì chúng ta sẽ chẳng có chút lý lẽ nào để bào chữa."
Nếu bà Dawson này thật sự vô tội hoàn toàn như cậu nghĩ,
Vậy thì tại sao bà Trentham lại tỏ ra quan tâm đến bộ ấm trà của cô đến thế? Bởi vì tôi không thể không cảm thấy bà ấy đã có sẵn một bộ của riêng mình rồi."
Becky bật cười. "Cô ấy chắc chắn có rồi. Tôi biết, vì tôi thậm chí đã tận mắt thấy nó, dù tôi chưa bao giờ được nhận tách trà như đã hứa."
Ba ngày sau, Thanh tra Deakins gọi điện cho Becky để báo
cho cô ấy biết rằng cảnh sát Nottingham không có hồ sơ về bất kỳ thứ gì bị đánh cắp trong khu vực của họ khớp với mô tả của bộ ấm trà và họ cũng có thể xác nhận rằng bà Dawson trước đây không được họ biết đến. Vì vậy, ông đã
đã gửi thông tin chi tiết đến mọi đơn vị cảnh sát khác trong cả nước.
"Nhưng," ông ấy nói thêm, "các lực lượng bên ngoài không phải lúc nào cũng hợp tác với Met đến thế trong việc trao đổi thông tin."
Khi Becky đặt điện thoại xuống, cô quyết định bật đèn xanh và gửi các catalogue đi, bất chấp sự lo lắng của Charlie. Chúng được gửi đi ngay trong ngày cùng với lời mời gửi tới báo chí và một số khách hàng được chọn lọc.
Một vài nhà báo đã xin vé tham dự buổi bán đấu giá.
Becky vốn nhạy cảm một cách khác thường đã kiểm tra họ, chỉ để phát hiện ra rằng cả hai đều làm việc cho các tờ báo quốc gia, và đã từng đưa tin về các buổi bán hàng của Trumper vài lần trong quá khứ.
Simon Matthews cho rằng Becky đang phản ứng thái quá, trong khi Cathy có xu hướng đồng ý với Ngài Charles rằng cách khôn ngoan là rút bộ ấm trà khỏi buổi đấu giá cho đến khi họ được Deakins xác nhận là an toàn.
"Nếu lần nào gã đàn ông đó để mắt tới một trong những buổi bán hàng của chúng ta mà chúng ta cũng rút một lô hàng thì thà chúng ta đóng cửa trước và đi ngắm sao còn hơn," Simon nói với họ.
Vào thứ Hai trước ngày diễn ra buổi bán đấu giá, Thanh tra Deakins gọi điện hỏi liệu ông có thể gặp Becky gấp không. Ba mươi phút sau ông đến phòng tranh, lại có viên trung sĩ đi cùng. Lần này thứ duy nhất ông
lấy ra khỏi cặp tài liệu là một bản sao tờ Aberdeen Evening
Express ngày 15 tháng 10 năm 1949.
Deakins xin phép được xem lại bộ ấm trà
thời Georgian. Becky gật đầu đồng ý và viên cảnh sát chăm chú soi từng món so với một bức ảnh in ở trang trong của tờ báo.
"Đúng là chúng rồi," ông nói, sau khi kiểm tra lại lần nữa. Ông đưa Becky xem bức ảnh.
Cathy và Peter Fellowes cũng soi từng món trong khi chăm chú nhìn bức ảnh trên tờ báo và đành đồng ý với Deakins rằng chúng khớp hoàn toàn.
"Cả lô đồ nhỏ này đã bị đánh cắp khỏi Bảo tàng Bạc
Aberdeen khoảng ba tháng trước," viên thanh tra thông báo cho họ.
"Cảnh sát địa phương chết tiệt còn chẳng buồn báo cho chúng tôi biết. Chắc họ cho rằng chuyện đó không liên quan gì đến chúng tôi."
"Vậy giờ sẽ thế nào?" Becky hỏi.
"Cảnh sát Nottingham đã đến nhà bà Dawson, nơi họ tìm thấy vài món bạc và trang sức khác được giấu quanh nhà. Bà ta đã được đưa về đồn cảnh sát địa phương để, theo cách nói của báo chí, giúp cảnh sát trong công tác điều tra." Ông cất tờ báo trở lại cặp tài liệu. "Sau khi tôi gọi điện cho họ để xác nhận tin tức của mình, tôi nghĩ rằng hôm nay bà ta sẽ bị buộc tội. Tuy nhiên, e rằng tôi sẽ phải mang bộ ấm trà đi cùng để xử lý tại Scotland Yard."
"Tất nhiên rồi," Becky nói.
"Trung sĩ của tôi sẽ viết biên lai cho bà, thưa bà
Trumper, và tôi muốn cảm ơn bà vì đã hợp tác." Viên thanh tra ngập ngừng khi ông âu yếm nhìn bộ ấm trà. "Một tháng lương," ông thở dài nói, "và bị đánh cắp vì toàn những lý do chẳng đâu vào đâu." Ông nhấc mũ lên và hai viên cảnh sát rời khỏi phòng trưng bày.
"Vậy giờ chúng ta làm gì đây?" Cathy nói.
"Chẳng làm được gì nhiều." Becky thở dài. "Cứ tiếp tục buổi đấu giá như thể chưa có chuyện gì xảy ra, và khi đến lô hàng đó, chỉ cần thông báo rằng món đồ đã được rút khỏi danh mục."
"Nhưng thế thì kẻ thù của chúng ta sẽ nhảy dựng lên và nói: 'Đây chẳng phải lại là một ví dụ nữa về việc quảng cáo hàng ăn cắp rồi đến phút chót lại phải rút xuống sao?' Chúng ta sẽ chẳng còn giống một nhà đấu giá nữa," Simon nói, giọng anh ta cao lên vì tức giận. "Mà giống một hiệu cầm đồ hơn. Vậy sao chúng ta không treo luôn ba quả bóng trước cửa, kèm một hàng rào để gợi ý về tầng lớp khách hàng mà chúng ta mong thu hút?"
Becky không phản ứng gì.
"Nếu anh thấy gay gắt đến thế, Simon, sao không thử biến cả sự việc này thành lợi thế của chúng ta?" Cathy gợi ý.
"Ý cô là gì?" Becky hỏi khi cả cô và Simon cùng quay sang nhìn cô gái trẻ người Úc.
"Lần này chúng ta phải lôi kéo báo chí về phe mình."
"Tôi không chắc mình hiểu cô đang muốn nói gì."
"Gọi cho anh nhà báo của tờ Telegraph đó, anh ta tên gì nhỉ? Barker, và kể cho anh ta nghe câu chuyện từ bên trong."
"Thế thì được ích gì?" Becky hỏi.
"Lần này anh ta sẽ có phiên bản của chúng ta về những gì đã xảy ra, và anh ta sẽ chỉ quá vui mừng khi là nhà báo duy nhất nắm được chuyện bên trong, nhất là sau thảm họa với bức Bronzino đó."
"Anh nghĩ anh ta có hứng thú với một bộ đồ bạc trị giá bảy mươi bảng sao?"
"Với một viện bảo tàng Scotland dính vào và một kẻ tiêu thụ hàng ăn cắp chuyên nghiệp bị bắt ở Nottingham ư? Anh ta sẽ hứng thú thôi. Nhất là nếu chúng ta không kể cho ai khác."
"Cháu có muốn tự mình xử lý ông Barker không, Cathy?"
Becky hỏi.
"Cứ để cháu có cơ hội đi ạ."
Sáng hôm sau, tờ Daily Telegraph có một bài nhỏ nhưng nổi bật ở trang ba, đưa tin rằng Trumper's, hãng đấu giá mỹ thuật, đã gọi cảnh sát sau khi họ thấy nghi ngờ về quyền sở hữu một bộ ấm trà thời Georgian mà sau đó được phát hiện là đã bị đánh cắp từ Bảo tàng Bạc Aberdeen. Cảnh sát Nottingham sau đó đã bắt giữ một người phụ nữ mà họ sau này buộc tội tiêu thụ hàng hóa bị đánh cắp. Bài báo còn cho biết Thanh tra Deakins của Scotland Yard đã nói với tờ Telegraph: "Chúng tôi chỉ ước mọi nhà đấu giá và phòng tranh ở London đều tận tâm như Trumper's."
Buổi đấu giá chiều hôm đó có đông người tham dự, và dù
mất đi một trong những món chủ lực của buổi đấu giá, Trumper's vẫn vượt qua được vài mức giá ước tính. Người đàn ông mặc áo khoác vải tuýt và thắt cà vạt vàng không xuất hiện.
Đêm đó, khi Charlie đọc tờ Telegraph trên giường, anh nhận xét: "Vậy là em đã không nghe lời khuyên của anh?"
"Vừa có vừa không," Becky đáp. "Em thừa nhận là em đã không rút bộ ấm trà ngay lập tức, nhưng em đã thăng chức cho Cathy."
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Ngày 9 tháng 11 năm 1950, Trumper's tổ chức đại hội cổ đông thường niên lần thứ hai.
Các giám đốc họp lúc mười giờ trong phòng họp hội đồng để Arthur Selwyn có thể từ tốn dẫn họ qua quy trình mà ông dự định thực hiện khi đối diện với các cổ đông.
Đúng mười một giờ, ông dẫn vị chủ tịch và
tám giám đốc ra khỏi phòng họp hội đồng vào hội trường chính, cứ như thể họ là những đứa trẻ được dẫn thành hàng một trên đường đến buổi chào cờ buổi sáng.
Charlie giới thiệu từng thành viên hội đồng quản trị với đám đông tụ họp, khoảng một trăm hai mươi
người, một con số khá ổn cho một dịp như thế này, Tim Newman thì thầm vào tai Becky. Charlie đi qua chương trình nghị sự mà không cần quản lý của mình nhắc nhở và chỉ bị
hỏi đúng một câu khó xử. "Tại sao chi phí của ông lại vượt ngân sách nhiều đến thế trong năm kinh doanh trọn vẹn đầu tiên?"
Arthur Selwyn đứng lên giải thích rằng chi phí xây dựng tòa nhà đã vượt quá dự toán ban đầu và việc khai trương cũng phát sinh một số khoản chi phí một lần sẽ không lặp lại. Ông cũng chỉ ra rằng, xét thuần trên phương diện kinh doanh, Trumper's đã hòa vốn trong quý đầu tiên của năm thứ hai. Ông nói thêm rằng ông vẫn lạc quan về năm sắp tới, đặc biệt là với dự báo lượng khách du lịch sẽ tăng lên nhờ Lễ hội Nước Anh (Festival of Britain) thu hút họ đến London. Tuy nhiên, ông cảnh báo các cổ đông rằng công ty có thể sẽ cần huy động thêm vốn, nếu họ mong muốn mở rộng cơ sở vật chất.
Khi Charlie tuyên bố bế mạc Đại hội đồng cổ đông thường niên (AGM), ông vẫn ngồi yên tại chỗ vì ban giám đốc nhận được một tràng vỗ tay nhỏ, điều này khiến vị chủ tịch khá bất ngờ.
Becky chuẩn bị quay về Số 1 và tiếp tục công việc với buổi bán đấu giá tranh Trường phái Ấn tượng (Impressionist) mà cô đã lên kế hoạch cho mùa xuân thì ông Baverstock bước đến và nhẹ nhàng chạm vào khuỷu tay cô.
"Tôi có thể nói chuyện riêng với cô một lát được không, Phu nhân Trumper?"
"Tất nhiên rồi, ông Baverstock." Becky nhìn quanh tìm một chỗ yên tĩnh để họ có thể nói chuyện.
"Tôi cảm thấy có lẽ văn phòng của tôi ở High Holborn sẽ thích hợp hơn," ông gợi ý. "Cô thấy đấy, đây là một vấn đề khá tế nhị. Ngày mai, ba giờ chiều, cô thấy có tiện không?"
Daniel đã gọi điện từ Cambridge sáng hôm đó và Becky không nhớ nổi lần cuối cô nghe anh nói chuyện rôm rả và đầy tin tức như vậy là khi nào. Ngược lại, cô thì không rôm rả cũng chẳng có tin tức gì: cô vẫn chưa thể hiểu nổi tại sao vị đối tác cấp cao của Baverstock, Dickens và Cobb lại muốn
gặp cô vì "một vấn đề khá tế nhị."
Cô không thể tin rằng vợ ông Baverstock lại muốn trả lại chiếc tủ góc kiểu Charles II hay muốn biết chi tiết về buổi bán đấu giá tranh Trường phái Ấn tượng sắp tới, nhưng như thường lệ với cô
lo lắng luôn lấn át sự lạc quan, Becky đã dành hai mươi sáu giờ tiếp theo để sợ hãi điều tồi tệ nhất.
Cô không làm Charlie phải gánh thêm nỗi lo của mình, bởi vì chút ít cô biết về ông Baverstock khiến cô chắc chắn rằng nếu liên quan đến chồng cô thì vị luật sư hẳn đã yêu cầu gặp cả hai người. Dù sao đi nữa, Charlie đã có đủ vấn đề của riêng mình để giải quyết mà không cần thêm gánh nặng từ cô.
Becky không thể ăn trưa được chút nào và đến văn phòng luật sư vài phút trước giờ hẹn. Cô được đưa thẳng vào phòng của ông Baverstock.
Cô được chào đón bằng một nụ cười ấm áp từ người đồng nghiệp trong ban giám đốc, cứ như thể cô là một người họ hàng xa nào đó trong đại gia đình của ông. Ông mời cô ngồi vào chiếc ghế đối diện với ông, bên kia một chiếc bàn làm việc lớn bằng gỗ gụ.
Becky đoán rằng ông Baverstock chắc khoảng
năm mươi lăm, có lẽ sáu mươi tuổi, với khuôn mặt tròn trịa, thân thiện và vài sợi tóc bạc còn lại được rẽ ngôi ngay ngắn ở giữa. Chiếc áo khoác tối màu, áo ghi-lê, quần tây kẻ sọc xám và cà vạt đen của ông có thể được bất kỳ luật sư nào hành nghề trong vòng năm dặm vuông quanh tòa nhà họ đang ngồi mặc. Sau khi trở về ghế của mình, ông bắt đầu nghiên cứu chồng tài liệu đặt trước mặt trước khi tháo cặp kính gọng bán nguyệt.
"Phu nhân Trumper," ông bắt đầu. "Cô thật tốt bụng khi đến gặp tôi." Trong hai năm họ quen biết nhau, ông chưa một lần gọi cô bằng tên thánh.
"Tôi sẽ," ông tiếp tục, "đi thẳng vào vấn đề. Một trong những khách hàng của tôi là cố Ngài Raymond Hardcastle." Becky
tự hỏi tại sao ông chưa từng nhắc đến điều này trước đây và định phản đối thì ông Baverstock vội vàng thêm vào, "Nhưng tôi phải mau nói rằng Bà Gerald Trentham không phải và chưa bao giờ là khách hàng của hãng này."
Becky không buồn che giấu sự nhẹ nhõm của mình.
"Tôi cũng phải cho bà biết rằng tôi đã có vinh dự phục vụ Ngài Raymond hơn ba mươi năm và thực sự tự thấy mình không chỉ là cố vấn pháp lý mà vào cuối đời ông còn là một người bạn thân thiết. Tôi nói với bà điều này như thông tin nền, Phu nhân Trumper, vì bà có thể cảm thấy
những sự thật đó là liên quan khi bà đã nghe hết những gì tôi muốn nói."
Becky gật đầu, vẫn chờ ông Baverstock đi vào trọng tâm.
"Vài năm trước khi qua đời," vị luật sư tiếp tục, "Ngài Raymond đã lập một bản di chúc. Trong đó ông chia thu nhập từ tài sản của mình cho hai cô con gái — một khoản thu nhập, tôi có thể thêm, đã tăng lên đáng kể kể từ khi ông mất, nhờ vào một số
khoản đầu tư khôn ngoan thay mặt ông. Cô con gái lớn của ông là Cô Amy Hardcastle, và cô con gái nhỏ, như tôi chắc chắn bà biết, là Bà Gerald Trentham. Thu nhập từ tài sản đã đủ để cho cả hai quý bà này một mức sống ngang bằng, nếu không muốn nói là cao hơn đáng kể, so với mức họ đã quen trước khi ông mất. Tuy nhiên...
"
Liệu ông Baverstock thân mến có bao giờ đi vào trọng tâm không? Becky bắt đầu tự hỏi.
"... Ngài Raymond đã quyết định, với sự khôn ngoan của mình, rằng vốn cổ phần nên được giữ nguyên vẹn, sau khi ông cho phép công ty mà cha ông đã sáng lập và ông đã gây dựng nên rất thành công sáp nhập với một trong những đối thủ lớn nhất của mình. Bà thấy đấy, Phu nhân Trumper, Ngài Raymond cảm thấy không có thành viên nào trong gia đình có thể rõ ràng kế thừa vị trí của ông làm chủ tịch tiếp theo của
Hardcastle's. Cả hai cô con gái của ông, hay các cháu trai của ông mà tôi sẽ nói thêm trong giây lát, ông đều không xem là đủ năng lực để điều hành một công ty đại chúng."
Vị luật sư tháo kính, lau chúng bằng một chiếc khăn tay lấy từ túi áo ngực và soi qua tròng kính một cách khắt khe trước khi quay lại công việc trước mắt.
"Ngài Raymond, bà thấy đấy, không hề ảo tưởng về
những người thân trực hệ của mình. Cô con gái lớn, Amy, là một quý bà dịu dàng, nhút nhát, người đã chăm sóc cha mình một cách dũng cảm trong những năm tháng cuối đời. Khi Ngài Raymond qua đời, cô rời khỏi ngôi nhà
của gia đình để đến một khách sạn nhỏ ven biển, nơi cô sống cho đến khi qua đời vào năm ngoái.
"Con gái út của ông, Ethel Trentham..." ông tiếp tục.
"Để tôi nói điều này một cách tế nhị nhất có thể. Ngài Raymond cho rằng có lẽ bà ấy đã mất liên lạc với thực tại và chắc chắn không còn thừa nhận bất kỳ sự gắn bó nào với quá khứ của mình. Dù sao đi nữa, tôi biết điều đó khiến ông lão đặc biệt buồn lòng vì không có được một cậu con trai của riêng mình, nên khi Guy chào đời, hy vọng của ông về tương lai đều dồn vào đứa cháu trai nhỏ. Từ ngày đó ông dành hết mọi thứ cho cậu bé. Về sau ông tự trách mình vì sự sa ngã cuối cùng của cậu trai ấy. Ông đã không lặp lại sai lầm đó khi Nigel ra đời, một đứa trẻ mà ông không hề có tình cảm lẫn sự kính trọng.
"Tuy nhiên, công ty này được chỉ thị phải luôn cập nhật cho Ngài Raymond mọi thông tin lọt vào tay chúng tôi liên quan đến các thành viên trong gia đình trực hệ của ông. Vì vậy khi Đại úy Trentham từ chức quân ngũ năm 1922, có phần đột ngột, chúng tôi được yêu cầu cố gắng tìm ra nguyên nhân thực sự đằng sau việc anh ta rời bỏ quân ngũ. Ngài Raymond chắc chắn không tin vào câu chuyện của con gái ông về một chức vụ đối tác với một nhà môi giới gia súc người Úc, và thực tế có lúc ông lo lắng đến mức thậm chí tính đến việc cử tôi
sang lục địa đó để tìm hiểu câu chuyện thật. Rồi Guy qua đời."
Becky ngồi trong ghế, chỉ muốn lên dây cót ông Baverstock như một chiếc máy hát và cho ông chạy nhanh hơn cả 78 vòng/phút, nhưng cô đã đi đến kết luận rằng chẳng có lời nào của cô có thể khiến ông tăng tốc trên con đường ông đã tự vạch ra.
"Kết quả điều tra của chúng tôi," Baverstock tiếp tục,
"khiến chúng tôi tin rằng, và đến đây, thưa Phu nhân Trumper, tôi phải xin lỗi vì bất kỳ sự thiếu tế nhị nào, bởi tôi không có ý xúc phạm, rằng Guy Trentham chứ không phải Charles Trumper mới là cha của đứa con của bà."
Becky cúi đầu và ông Baverstock lại xin lỗi một lần nữa trước khi tiếp tục.
"Tuy nhiên, Ngài Raymond cần được thuyết phục rằng Daniel là chắt của mình, và vì mục đích đó ông đã đến thăm trường St. Paul's hai lần riêng biệt sau khi cậu bé giành được học bổng vào trường đó."
Becky nhìn chằm chằm vị luật sư già.
"Lần đầu tiên ông xem cậu bé biểu diễn trong một buổi hòa nhạc của trường, Brahms, nếu tôi nhớ không nhầm, và lần thứ hai ông thấy Daniel nhận Giải thưởng Newton về Toán học từ tay Hiệu trưởng trong Ngày Nhà sáng lập. Tôi tin rằng bà cũng có mặt trong dịp đó. Trong cả hai lần đến thăm, Ngài Raymond đều cố gắng hết sức để chắc chắn rằng cậu bé không hề biết
về sự hiện diện của ông. Sau lần thăm thứ hai, Ngài Raymond hoàn toàn tin chắc rằng Daniel là chắt của mình. Tôi e rằng
tất cả đàn ông trong gia đình đó đều mang cái
hàm Hardcastle ấy, chưa kể đến xu hướng đung đưa từ chân này sang chân kia khi bồn chồn. Ngài Raymond theo đó đã thay đổi di chúc của mình vào ngày hôm sau."
Vị luật sư nhấc lên một tài liệu buộc bằng dải ruy băng hồng nằm trên bàn. Ông chậm rãi tháo dải ruy băng. "Tôi được chỉ thị, thưa bà, đọc cho bà nghe các điều khoản liên quan trong di chúc của ông ấy vào thời điểm tôi thấy thích hợp nhưng không sớm hơn một thời gian ngắn trước khi cậu bé kỷ niệm sinh nhật thứ ba mươi. Daniel sẽ tròn ba mươi vào tháng tới, nếu tôi không nhầm."
Becky gật đầu.
Baverstock gật đầu đáp lễ và chậm rãi mở ra những tờ giấy da cứng ngắc.
"Tôi đã giải thích cho bà về các thỏa thuận liên quan đến việc phân chia di sản của Ngài Raymond. Tuy nhiên,
kể từ khi cô Amy qua đời, bà Trentham đã được hưởng toàn bộ lợi tức sinh ra từ Quỹ Tín Thác, hiện lên tới khoảng bốn mươi nghìn bảng mỗi năm. Theo hiểu biết của tôi, Ngài Raymond chưa từng có bất kỳ sắp xếp nào cho cháu trai lớn của mình, ông
Guy Trentham, nhưng vì giờ ông ấy đã qua đời nên điều đó không còn liên quan nữa. Sau đó, ông có lập một thỏa thuận nhỏ cho cháu trai còn lại, ông Nigel Trentham." Ông ngừng lại. "Và giờ tôi phải trích dẫn nguyên văn lời của Ngài Raymond," ông nói, cúi xuống nhìn tờ di chúc. Ông hắng giọng trước khi tiếp tục.
"'Sau khi mọi nghĩa vụ khác đã được thực hiện và các hóa đơn đã thanh toán, ta để lại phần còn lại của ngôi nhà và điền sản của ta cho ông Daniel Trumper thuộc Trinity College, Cambridge, toàn bộ quyền lợi sẽ thuộc về cậu ấy khi bà nội của cậu, bà Gerald Trentham, qua đời.'"
Giờ đây khi vị luật sư cuối cùng đã đi vào trọng tâm, Becky
sững sờ đến mức không nói nên lời. Ông Baverstock ngừng lại một lát phòng khi Becky muốn nói điều gì đó, nhưng vì cô nghi ngờ vẫn còn nhiều điều chưa được tiết lộ nên cô vẫn im lặng. Ánh mắt vị luật sư quay trở lại những tờ giấy trước mặt ông.
"Tôi cảm thấy nên bổ sung thêm ở đây rằng tôi biết rõ
đúng như Ngài Raymond đã biết về cách đối xử mà bà phải chịu đựng dưới tay cả cháu trai lẫn con gái của ông, nên tôi cũng phải cho bà biết rằng mặc dù di tặng này dành cho con trai bà sẽ rất đáng kể, nó không bao gồm trang trại ở Ashurst thuộc Berkshire hay ngôi nhà ở Chester Square. Cả hai bất động sản này, kể từ khi chồng bà qua đời, hiện đều thuộc quyền sở hữu của bà Gerald Trentham. Nó cũng không bao gồm và tôi nghi rằng điều này quan trọng hơn với bà mảnh đất trống ở trung tâm Chelsea Terrace, vốn không thuộc phần nào trong di sản của Ngài Raymond.
Tuy nhiên, mọi thứ khác mà ông kiểm soát cuối cùng sẽ được Daniel thừa kế, mặc dù, như tôi đã giải thích, chỉ sau khi bà Trentham qua đời."
"Bà ấy có biết tất cả những điều này không?"
"Đúng vậy, bà Trentham đã được thông báo đầy đủ về các điều khoản trong di chúc của cha bà một thời gian trước khi ông qua đời. Bà ấy thậm chí còn tham khảo ý kiến về việc liệu những điều khoản mới được chèn vào
sau những lần Ngài Raymond đến St. Paul's có thể bị phản đối hay không."
"Điều đó có dẫn đến hành động pháp lý nào không?"
"Không. Ngược lại, bà ấy đột nhiên, và tôi phải
thú nhận là không thể giải thích nổi, chỉ thị cho các luật sư của mình rút lại mọi phản đối. Nhưng dù kết quả thế nào, Ngài Raymond đã quy định rất rõ ràng rằng phần vốn không bao giờ có thể được sử dụng hay kiểm soát bởi bất kỳ người con gái nào của ông. Đó sẽ là đặc quyền của người kế vị ông.
Ông Baverstock dừng lại và đặt cả hai lòng bàn tay xuống tờ giấy thấm trước mặt.
"Giờ mình sẽ phải lúng túng nói với anh ấy thôi," Becky lẩm bẩm trong hơi thở.
"Tôi cảm thấy rất có thể đúng là như vậy, thưa Quý bà Trumper. Thật ra, mục đích của cuộc gặp này là để báo cáo đầy đủ cho bà. Ngài
Raymond chưa bao giờ chắc chắn liệu bà đã cho Daniel biết cha cậu ấy là ai chưa."
"Chưa, chúng tôi chưa bao giờ nói."
Baverstock tháo kính ra và đặt lên
bàn. "Xin bà cứ từ từ, thưa quý bà, và chỉ cần cho tôi biết khi nào tôi có sự cho phép của bà để liên lạc với con trai bà và cho cậu ấy biết về vận may của mình."
"Cảm ơn ông," Becky nói khẽ, cảm thấy những lời của mình thật chẳng đủ đầy.
"Cuối cùng," ông Baverstock nói, "tôi cũng phải cho bà biết rằng Ngài Raymond đã trở thành một người rất hâm mộ chồng bà và công việc của anh ấy, thật ra là cả sự hợp tác của hai người. Đến mức ông ấy đã để lại một khuyến nghị tại văn phòng này rằng, nếu
Trumper's có bao giờ niêm yết công khai, điều mà ông ấy dự đoán là sẽ xảy ra, thì chúng tôi phải đầu tư một cổ phần đáng kể vào công ty mới. Ông ấy tin chắc rằng một doanh nghiệp như vậy chỉ có thể phát đạt và do đó sẽ chứng tỏ là một khoản đầu tư hạng nhất."
"Vậy ra đó là lý do Hambros đầu tư mười phần trăm khi chúng tôi niêm yết công khai," Becky nói. "Chúng tôi luôn thắc mắc về điều đó."
"Chính xác," ông Baverstock nói thêm với một nụ cười, gần như mãn nguyện. "Chính theo chỉ thị cụ thể của tôi mà Hambros đã nộp đơn xin mua cổ phần thay mặt cho Quỹ Tín thác, để không bao giờ có lý do nào khiến chồng bà phải lo lắng về một cổ đông bên ngoài lớn như vậy.
"Thực ra số tiền đó ít hơn đáng kể so với số cổ tức mà di sản nhận được trong năm đó. Tuy nhiên, quan trọng hơn, qua các tài liệu chào bán, chúng tôi biết được rằng Ngài Charles có ý định giữ lại năm mươi mốt phần trăm công ty, và do đó chúng tôi cảm thấy có thể sẽ là một sự nhẹ nhõm cho
ông ấy khi biết rằng ông sẽ có thêm mười phần trăm nữa dưới sự kiểm soát gián tiếp của mình, phòng khi có bất kỳ vấn đề không lường trước nào nảy sinh vào
một lúc nào đó trong tương lai. Tôi chỉ có thể hy vọng rằng bà cảm thấy chúng tôi đã hành động vì lợi ích tốt nhất của bà, vì mong muốn của Ngài Raymond luôn là bà được biết toàn bộ sự thật vào
thời điểm mà tôi cho là thích hợp, điều kiện duy nhất như tôi đã giải thích là những thông tin đó không được tiết lộ cho con trai bà trước sinh nhật lần thứ ba mươi của cậu ấy."
"Anh thật là chu đáo, anh Baverstock ạ," Becky nói. "Tôi biết chắc Charlie sẽ muốn đích thân cảm ơn anh."
"Quý hóa quá, thưa bà Trumper. Cho tôi được nói thêm
rằng cuộc gặp này là một niềm vui thực sự đối với tôi. Giống như Ngài Raymond, bao năm qua tôi đã rất thích thú theo dõi sự nghiệp của cả ba người, và tôi rất vui được góp một phần nhỏ vào tương lai của công ty."
Hoàn thành nhiệm vụ, ông Baverstock đứng dậy khỏi
phía bên kia bàn làm việc và lặng lẽ tiễn Becky ra cửa trước của tòa nhà. Becky bắt đầu tự hỏi liệu vị luật sư này có phải chỉ nói khi đã có sẵn văn bản trong tay.
"Tôi sẽ chờ tin từ bà, thưa bà, về việc khi nào tôi
được phép liên lạc với con trai bà."
CHƯƠNG 38
Vào cuối tuần sau chuyến thăm ông Baverstock của Becky, cô và Charlie lái xe đến Cambridge để gặp Daniel. Charlie khăng khăng rằng họ không thể trì hoãn thêm được nữa và đã gọi điện cho Daniel tối hôm đó để báo trước rằng họ sẽ lên Trinity vì có chuyện quan trọng cần nói với cậu. Nghe tin này, Daniel đáp: "Tốt thôi, vì con cũng có chuyện khá quan trọng cần nói với bố mẹ."
Trên đường đến Cambridge, Becky và Charlie tập dượt lại những gì sẽ nói và sẽ nói như thế nào, nhưng cuối cùng vẫn đi đến kết luận rằng dù họ có cố giải thích cẩn thận đến đâu về những gì đã xảy ra trong quá khứ, họ cũng không thể đoán trước được Daniel sẽ phản ứng ra sao.
"Không biết nó có bao giờ tha thứ cho chúng ta không?" Becky nói. "Cậu biết đấy, lẽ ra chúng ta phải nói với nó từ nhiều năm trước rồi."
"Nhưng chúng ta đã không làm vậy."
"Và giờ chúng ta chỉ cho nó biết vào đúng lúc điều đó có thể mang lại lợi ích tài chính cho chúng ta."
"Và cuối cùng là cho cả nó nữa. Suy cho cùng, rồi nó cũng sẽ
thừa hưởng mười phần trăm công ty, chưa kể toàn bộ điền trang Hardcastle. Chúng ta chỉ còn biết chờ xem nó đón nhận tin này thế nào rồi tùy cơ ứng biến." Charlie tăng tốc khi đến một đoạn đường đôi ở phía bên kia Rickmansworth. Một lúc lâu cả hai không ai nói gì cho đến khi Charlie gợi ý: "Mình điểm lại thứ tự một lần nữa nhé. Em sẽ bắt đầu bằng việc kể cho nó nghe lần đầu em gặp Guy như thế nào..."
"Biết đâu nó đã biết rồi thì sao," Becky nói.
"Vậy chắc hẳn anh ấy đã hỏi rồi..."
"Không nhất thiết. Trước đây anh ấy lúc nào cũng giấu giếm như vậy, nhất là khi giao thiệp với chúng ta."
Buổi tổng duyệt tiếp tục cho đến khi họ đến vùng ngoại ô thành phố.
Charlie lái xe chầm chậm dọc theo Backs ngang qua Queens College, né một đám sinh viên đại học lỡ bước ra đường, rồi cuối cùng rẽ phải vào Trinity Lane. Anh dừng xe ở New Court, rồi anh và Becky đi bộ sang lối vào C, leo lên cầu thang đá đã mòn cho đến khi tới cánh cửa có dòng chữ "Dr. Daniel Trumper" sơn phía trên. Becky lúc nào cũng thấy buồn cười vì cô còn chưa biết con trai mình đã được trao bằng Ph.D. cho đến khi có người gọi
nó là Dr. Trumper ngay trước mặt cô.
Charlie nắm chặt tay vợ. "Đừng lo, Becky," anh nói. "Mọi chuyện sẽ ổn thôi, em sẽ thấy." Anh siết nhẹ những ngón tay cô rồi gõ mạnh cửa phòng Daniel.
"Vào đi," một giọng nói vang lên, chỉ có thể là
của Daniel. Giây lát sau, cậu mở toang cánh cửa gỗ sồi nặng nề
để chào đón họ. Cậu ôm mẹ thật chặt rồi mời cả hai vào phòng làm việc nhỏ bừa bộn của mình, nơi trà đã được bày sẵn trên một chiếc bàn ở giữa phòng.
Charlie và Becky ngồi xuống hai trong số những chiếc ghế da to lớn và
sờn cũ mà trường đại học cung cấp. Chúng có lẽ từng thuộc về sáu người ở trọ trước đây của căn phòng, và gợi lại cho Becky ký ức về chiếc ghế mà cô từng mang ra khỏi nhà Charlie ở Whitechapel Road và bán được một shilling.
Daniel rót cho họ mỗi người một tách trà và bắt đầu nướng một chiếc bánh crumpet trên lò sưởi mở. Một lúc lâu không ai nói gì, và Becky thắc mắc không biết con trai mình kiếm đâu ra chiếc áo len cashmere hiện đại đến thế.
"Đường xuống đây suôn sẻ chứ ạ?" cuối cùng Daniel hỏi.
"Cũng không tệ," Charlie đáp.
"Thế xe mới chạy rô-đai thế nào ạ?"
"Ổn cả."
"Và của Trumper thì sao?"
"Cũng có thể tệ hơn."
"Đúng là một người nói chuyện có duyên đấy, bố nhỉ? Bố
nên nộp đơn ứng tuyển vào vị trí ghế giáo sư mới vừa trống của
Tiếng Anh.
"Con xin lỗi, Daniel," mẹ cậu nói. "Chỉ là lúc này bố đang có khá nhiều điều phải nghĩ trong đầu, đặc biệt là chuyện mà bố mẹ cần bàn với con."
"Thật là thời điểm không thể tốt hơn," Daniel nói, lật miếng bánh crumpet lại.
"Vì sao vậy?" Charlie hỏi.
"Bởi vì, như tôi đã cảnh báo với bạn, có một chuyện khá quan trọng tôi cần bàn với bạn. Vậy ai nói trước đây?"
"Hãy kể tin tức của cậu đi," Becky nhanh nhảu nói.
"Không, tôi nghĩ có lẽ sẽ khôn ngoan hơn nếu chúng ta đi trước," Charlie xen vào.
"Được với con quá." Daniel thả một chiếc bánh crumpet nướng lên đĩa của mẹ. "Bơ, mứt và mật ong," cậu nói thêm, chỉ vào ba chiếc đĩa nhỏ đặt trên bàn trước mặt bà.
"Cảm ơn em yêu," Becky nói.
"Vậy thì làm đi, bố. Căng thẳng quá con chịu không nổi rồi." Ông lật chiếc bánh crumpet thứ hai.
"Chà, tin của tôi liên quan đến một chuyện mà lẽ ra chúng tôi phải kể cho bạn từ nhiều năm trước, và thật ra chúng tôi cũng đã định làm vậy, chỉ có điều..."
"Bánh crumpet không bố?"
"Cảm ơn nhé," Charlie nói, phớt lờ món đồ còn bốc khói mà Daniel vừa thả vào đĩa của ông, "... hoàn cảnh và một
chuỗi sự kiện nào đó đã khiến chúng ta không sao thu xếp được để làm việc đó."
Daniel đặt chiếc bánh crumpet thứ ba lên đầu chiếc nĩa nướng dài
của mình. "Ăn đi mẹ," cậu nói. "Không thì phần của mẹ chỉ có nguội mất thôi. Dù sao thì lát nữa cũng sẽ có thêm một chiếc nữa."
"Con không đói lắm," Becky thú nhận.
"À, như tôi đang nói," Charlie tiếp lời. "Có một vấn đề nảy sinh liên quan đến một khoản thừa kế lớn mà cuối cùng con sẽ... "
Có tiếng gõ cửa. Becky tuyệt vọng nhìn về phía Charlie, hy vọng rằng sự gián đoạn này chẳng qua chỉ là một lời nhắn có thể xử lý nhanh gọn. Điều họ không cần vào lúc này chính là một sinh viên đại học với một vấn đề nan giải không hồi kết. Daniel đứng dậy khỏi lò sưởi và đi ra cửa.
"Vào đi con yêu," họ nghe thấy cậu nói, và Charlie đứng dậy khi vị khách của Daniel bước vào phòng.
"Thật vui khi gặp con, Cathy," Charlie nói. "Bác không hề biết hôm nay con sẽ có mặt ở Cambridge."
"Đúng là kiểu Daniel mà," Cathy nói. "Con muốn báo trước cho hai bác, nhưng anh ấy nhất quyết không chịu." Cô mỉm cười bối rối với Becky trước khi ngồi xuống một trong những chiếc ghế trống.
Becky liếc nhìn hai người họ ngồi cạnh nhau, có điều gì đó khiến cô lo lắng.
"Rót cho mình ít trà đi con yêu," Daniel nói. "Con đến vừa đúng lúc cho chiếc crumpet tiếp theo và con không thể
đến vào thời điểm nào thú vị hơn thế. Bố vừa định tiết lộ cho anh bí mật về việc anh có thể mong đợi được để lại bao nhiêu trong di chúc của ông. Liệu anh sẽ thừa kế đế chế Trumper hay phải bằng lòng với tấm vé mùa của ông cho Câu lạc bộ Bóng đá West Ham?"
"Ôi, con xin lỗi," Cathy nói, nửa đứng dậy khỏi ghế.
"Không, không," Charlie nói, vẫy tay bảo cô ngồi xuống. "Đừng ngốc thế, chuyện đó đâu có quan trọng đến vậy. Tin của chúng ta có thể đợi đến sau."
"Chúng nóng lắm đấy, cẩn thận nhé," Daniel nói, thả một chiếc crumpet vào đĩa của Cathy. "Chà, nếu phần thừa kế của anh thật sự tầm thường đến thế thì anh sẽ phải chia sẻ mẩu tin nhỏ của riêng mình trước vậy. Đánh trống, mở màn, câu mở đầu" Daniel giơ chiếc nĩa nướng lên như thể đó là một cây gậy chỉ huy "Cathy và anh đã đính hôn."
"Con không tin nổi," Becky nói, lập tức bật dậy khỏi ghế để ôm Cathy đầy vui sướng. "Tin tuyệt vời quá."
"Chuyện này diễn ra bao lâu rồi?" Charlie hỏi. "Chắc bố phải mù mới không nhận ra."
"Gần hai năm rồi ạ," Daniel thú nhận. "Và công bằng mà nói, bố ạ, ngay cả bố cũng không thể mong có một cái kính viễn vọng đủ mạnh để ngắm tận Cambridge mỗi cuối tuần được. Con sẽ tiết lộ cho bố thêm một bí mật nhỏ nữa: Cathy không cho con nói với bố
cho đến khi mẹ mời cô ấy vào ban quản lý."
"Với tư cách một người vốn quen buôn bán, con trai ạ," Charlie nói, mặt rạng rỡ, "bố có thể nói với con rằng con đã lời trong vụ mặc cả này." Daniel cười toe toét. "Thật ra, con nghĩ Cathy mới là người bị thiệt thòi. Nhưng chuyện này xảy ra từ khi nào vậy?
"Bọn con gặp nhau ở bữa tiệc tân gia của bố. Bố sẽ không nhớ Ngài Charles đâu, nhưng bọn con tình cờ gặp nhau trên cầu thang," Cathy nói, tay run run mân mê cây thánh giá nhỏ đeo trên cổ.
"Dĩ nhiên là bố nhớ chứ, và cứ gọi bố là Charlie. Ai cũng gọi thế cả."
"Vậy hai đứa đã định ngày chưa?" Becky hỏi.
"Bọn con dự định kết hôn vào kỳ nghỉ lễ Phục sinh," Daniel nói. "Nếu bố thấy thuận tiện?"
"Tuần sau là bố thấy thuận tiện rồi," Charlie nói. "Bố không thể hạnh phúc hơn. Và hai đứa định tổ chức đám cưới ở đâu?"
"Nhà nguyện của trường đại học," Daniel nói không chút do dự. "Bố thấy đấy, cả bố mẹ của Cathy đều đã mất nên bọn con nghĩ tổ chức ở đây, tại Cambridge, có lẽ là hợp lý nhất trong hoàn cảnh này."
"Và hai đứa sẽ sống ở đâu?" Becky hỏi.
"À, cái đó còn tùy," Daniel nói đầy bí ẩn.
"Tùy vào cái gì?" Charlie hỏi.
"Con đã nộp đơn xin một ghế giáo sư toán học tại King's London
và con được tin chắc chắn rằng lựa chọn của họ sẽ được công bố cho cả thế giới biết trong hai tuần nữa."
"Chị có chút hy vọng nào không?" Becky hỏi.
"À, để tôi nói thế này," Daniel đáp. "Ngài hiệu trưởng đã mời tôi ăn tối với ông ấy vào thứ Năm tới tại chỗ ở của ông, và vì tôi chưa từng gặp mặt vị quý ông ấy bao giờ... " Ông bỏ lửng câu khi tiếng điện thoại cắt ngang mạch nói.
"Giờ thì ai gọi đây nhỉ?" ông hỏi một cách tu từ. "Mấy con quái vật thường chẳng làm phiền tôi vào ngày Chủ nhật." Ông nhấc ống nghe lên và lắng nghe một lát.
"Vâng, đúng là cô ấy," ông nói sau vài giây nữa. "Cho tôi hỏi
ai đang gọi được không? Tôi sẽ báo cho cô ấy." Ông quay sang nhìn mẹ mình. "Ông Baverstock gọi cho mẹ đấy ạ, Mẹ. "
Becky đẩy mình ra khỏi ghế và nhận lấy điện thoại từ tay Daniel trong khi Charlie lo lắng nhìn theo.
"Có phải Phu nhân Trumper đó không ạ?"
"Vâng, chính tôi."
"Baverstock đây. Tôi sẽ nói ngắn gọn. Nhưng trước hết, bà đã cho Daniel biết chi tiết về di chúc của Ngài Raymond chưa?"
"Chưa. Chồng tôi vừa định nói với cậu ấy."
"Vậy thì xin bà đừng nhắc đến chuyện đó với cậu ấy cho đến khi tôi có dịp gặp lại bà."
"Nhưng tại sao không?" Becky nhận ra giờ đây sẽ cần phải tiến hành một cuộc trò chuyện một chiều.
"Đây không phải là chuyện tôi thấy thoải mái khi bàn bạc
qua điện thoại, thưa Phu nhân Trumper. Bà dự kiến khi nào thì về lại thành phố?"
"Cuối buổi tối nay."
"Tôi nghĩ chúng ta nên gặp nhau càng sớm càng tốt."
"Anh có thấy chuyện đó quan trọng đến thế không?" Becky nói, vẫn còn mơ hồ.
"Anh thấy chứ. Bảy giờ tối nay có tiện cho em không?"
"Vâng, em chắc chắn lúc đó chúng ta sẽ về kịp."
"Vậy thì bảy giờ anh sẽ ghé Eaton Square.
Và làm ơn, dù thế nào đi nữa, đừng nhắc gì với Daniel về chuyện di chúc của Ngài
Raymond. Anh xin lỗi vì sự bí ẩn này nhưng anh
e rằng mình chẳng còn lựa chọn nào khác. Tạm biệt, quý bà thân mến."
"Tạm biệt," Becky nói và đặt ống nghe xuống.
"Có chuyện gì à?" Charlie hỏi, nhướng một bên lông mày.
"Em không biết." Becky nhìn thẳng vào mắt chồng. "Chỉ là ông Baverstock muốn gặp chúng ta về mấy giấy tờ mà ông ấy đã tóm tắt cho em tuần trước." Charlie nhăn mặt.
"Và ông ấy không muốn chúng ta bàn về những chi tiết đó với bất kỳ ai trong lúc này."
"Nghe đúng là bí ẩn thật," Daniel nói, quay sang Cathy. "Ông Baverstock, em yêu ạ, là thành viên hội đồng quản trị của công ty, một người mà sẽ coi việc gọi điện cho vợ trong giờ làm việc là vi phạm hợp đồng."
"Nghe có vẻ đúng là tiêu chuẩn phù hợp cho một chỗ trong hội đồng quản trị của một công ty đại chúng."
"Thật ra em đã gặp ông ấy một lần rồi," Daniel nói. "Ông ấy và vợ cũng có mặt ở bữa tiệc tân gia của Mẹ, nhưng anh e rằng ông ấy không đúng là kiểu người đáng nhớ."
"Ai vẽ bức tranh đó vậy?" Charlie đột nhiên nói, nhìn chằm chằm vào bức màu nước vẽ sông Cam treo phía trên bàn làm việc của Daniel.
Becky chỉ mong rằng việc đổi chủ đề không quá lộ liễu.
* * *
Trên đường trở về London, Becky giằng xé giữa
niềm vui sướng khi nghĩ đến việc có Cathy làm con dâu và nỗi lo lắng không biết ông Baverstock có thể đến gặp họ vì chuyện gì.
Khi Charlie lại hỏi thêm chi tiết, Becky cố gắng kể lại nguyên văn cuộc trò chuyện cô đã có với Baverstock, nhưng điều đó chẳng giúp cả hai hiểu rõ hơn chút nào.
"Chúng ta sẽ sớm biết thôi," Charlie nói khi họ rời khỏi
đường A10 để đi qua Whitechapel và tiến vào Ciy. Charlie luôn thấy phấn khích mỗi khi đi ngang qua những chiếc xe đẩy bày bán đủ loại hàng hóa sặc sỡ và nghe tiếng những người bán hàng rao những lời chào mời phóng đại của họ.
"Tôi không bán cho bạn những thứ này với giá . . ."
Đột nhiên Charlie dừng xe lại, tắt máy và nhìn chằm chằm ra ngoài cửa sổ.
"Sao anh lại dừng?" Becky hỏi. "Chúng ta không có chút thời gian nào để lãng phí đâu."
Charlie chỉ tay về phía Câu lạc bộ Nam sinh Whitechapel: nó trông còn tồi tàn và đổ nát hơn cả mọi khi.
"Anh đã thấy câu lạc bộ này cả ngàn lần rồi, Charlie. Và anh biết chúng ta không được đến muộn gặp ông Baverstock."
Anh lấy cuốn nhật ký ra và bắt đầu tháo nắp bút máy.
"Anh đang làm gì thế?"
"Bao giờ em mới chịu nhìn kỹ hơn hả, Becky?" Charlie đang mải mê ghi lại số điện thoại của đại lý bất động sản trên tấm biển "For Sale" (Bán).
"Chắc anh không định mở thêm một cửa hàng Trumper's thứ hai ở
Whitechapel đấy chứ."
"Không, nhưng tôi muốn tìm hiểu lý do tại sao họ lại đóng cửa câu lạc bộ cựu học sinh của tôi," Charlie nói. Ông cất lại cây bút vào túi áo trong và bấm nút khởi động động cơ.
Vợ chồng nhà Trumper trở về số 17 Eaton Square chỉ còn
hơn nửa tiếng đồng hồ trước khi ông Baverstock đến thăm họ; và cả hai đều biết rõ một điều đau lòng là ông Baverstock chưa bao giờ đến muộn.
Becky lập tức bắt tay vào việc lau bụi bàn ghế và vỗ phồng lại những chiếc đệm trong phòng khách.
"Mọi thứ trông ổn mà," Charlie nói. "Em thôi
cuống quýt đi. Dù sao thì đó cũng là việc chúng ta thuê người quản gia để làm."
"Nhưng hôm nay là tối Chủ nhật," Becky nhắc anh. Cô tiếp tục kiểm tra bên dưới những món đồ đã mấy tháng không đụng tới và cuối cùng châm lửa vào đống củi đã được xếp gọn gàng.
Đúng bảy giờ, chuông cửa trước vang lên và Charlie ra đón khách.
"Chào buổi tối, Ngài Charles," ông Baverstock nói, gỡ mũ ra.
À, đúng rồi, Charlie nghĩ, có một người tôi quen mà
chưa bao giờ gọi tôi là Charlie. Ông nhận áo khoác, khăn quàng và mũ của ông Baverstock rồi treo lên giá áo ở hành lang.
"Tôi xin lỗi vì đã làm phiền ngài vào tối Chủ nhật," ông
Baverstock nói khi theo chủ nhà vào phòng khách, tay xách chiếc cặp Gladstone. "Nhưng tôi hy vọng khi ngài biết tin của tôi, ngài sẽ thấy rằng tôi đã đưa ra quyết định đúng đắn."
"Chắc chắn là vậy. Đương nhiên cả hai chúng tôi đều tò mò về cuộc gọi của ông. Nhưng trước hết, để tôi mời ông một ly. Whisky nhé?"
"Không, cảm ơn ngài," ông Baverstock nói. "Nhưng một ly sherry khô thì thật tuyệt."
Becky rót cho ông Baverstock một ly Tio Pepe và cho chồng mình một ly whisky, rồi cô ngồi xuống cùng hai người đàn ông bên lò sưởi và chờ vị luật sư giải thích về sự gián đoạn trái với thói quen thường ngày của ông.
"Chuyện này không dễ dàng gì với tôi, thưa Ngài Charles."
Charlie gật đầu. "Tôi hiểu. Cứ từ từ thôi."
"Tôi có thể xác nhận với ngài trước rằng ngài đã không tiết lộ cho con trai mình bất kỳ chi tiết nào về di chúc của Ngài Raymond chứ?"
"Chúng tôi không hề. Chúng tôi đã thoát khỏi tình huống khó xử đó trước tiên nhờ thông báo về việc Daniel đính hôn, và sau đó là nhờ cuộc điện thoại may mắn của ngài."
"Ồ, đó là tin tốt lành," ông Baverstock nói. "Hẳn là với cô Ross quyến rũ rồi. Xin hãy chuyển lời chúc mừng của tôi đến cô ấy."
"Ngài đã biết từ trước rồi ạ?" Becky hỏi.
"Ồ, đúng vậy," ông Baverstock nói. "Ai cũng thấy rõ ràng mà, phải không?"
"Mọi người trừ chúng tôi," Charlie nói.
Ông Baverstock nở một nụ cười nhếch mép trước khi lấy ra một tập hồ sơ từ chiếc cặp Gladstone của mình.
"Tôi sẽ không nói thêm lời thừa thãi nào nữa," ông Baverstock tiếp tục.
"Sau khi trao đổi với luật sư của bên kia trong vài ngày qua, tôi được biết rằng vào một thời điểm nào đó trong quá khứ, Daniel đã đến thăm bà Trentham tại nhà riêng của bà ở Chester Square."
Charlie và Becky không thể giấu nổi sự kinh ngạc.
"Đúng như tôi nghĩ," Baverstock nói. "Cũng như tôi, rõ ràng cả hai ngài đều hoàn toàn không hay biết rằng một cuộc gặp như vậy đã diễn ra."
"Nhưng làm sao họ có thể gặp nhau khi mà...?" Charlie hỏi.
"Điều đó có lẽ chúng ta sẽ không bao giờ làm rõ được, thưa Ngài Charles. Tuy nhiên, điều tôi biết chắc là tại cuộc gặp đó, Daniel đã đạt được một thỏa thuận với bà Trentham."
"Và bản chất của thỏa thuận này là gì?"
Charlie.
Vị luật sư già lại rút thêm một tờ giấy từ tập hồ sơ trước mặt và đọc lại những dòng chữ viết tay của bà Trentham: "'Để đổi lấy việc bà Trentham
rút lại sự phản đối của mình đối với bất kỳ giấy phép quy hoạch nào cho tòa nhà sẽ được gọi là Trumper Towers, và ngoài ra đồng ý không tiến hành kế hoạch của chính bà về việc
xây dựng lại một dãy căn hộ ở Chelsea Terrace, Daniel Trumper sẽ từ bỏ mọi quyền lợi mà anh ta có thể được dụ dỗ nhận lấy bây giờ hoặc bất cứ lúc nào trong tương lai từ di sản Hardcastle.' Vào
thời điểm đó, tất nhiên, Daniel không hề biết rằng mình chính là người thụ hưởng chính
trong di chúc của Ngài Raymond."
"Vậy ra đó là lý do bà ta nhượng bộ mà không hề kháng cự?"
cuối cùng Charlie nói.
"Có vẻ là vậy."
"Ông ấy làm tất cả những điều đó mà thậm chí không cho chúng ta biết," Becky nói khi chồng cô bắt đầu đọc qua tài liệu.
"Có vẻ đúng là như vậy, Phu nhân Trumper."
"Và nó có ràng buộc về mặt pháp lý không?" là những lời đầu tiên của Charlie sau khi anh đọc xong trang giấy chữ viết tay của bà Trentham.
"Vâng, tôi e là có, Ngài Charles."
"Nhưng nếu ông ấy không biết toàn bộ phạm vi của phần thừa kế
thì sao?"
"Đây là một hợp đồng giữa hai người. Tòa án sẽ phải giả định rằng Daniel đã từ bỏ quyền lợi của mình đối với bất kỳ yêu sách nào trong di sản Hardcastle, một khi bà Trentham đã thực hiện phần của mình trong thỏa thuận."
"Nhưng còn chuyện ép buộc thì sao?"
"Một người đàn ông hai mươi sáu tuổi bị một người phụ nữ hơn bảy mươi tuổi ép buộc khi anh ta đến thăm bà ấy ư? Khó mà xảy ra lắm, thưa Ngài Charles."
"Nhưng làm sao họ gặp nhau được chứ?"
"Tôi không biết," vị luật sư đáp. "Có vẻ như bà ấy không tiết lộ đầy đủ hoàn cảnh cuộc gặp gỡ ngay cả với các luật sư riêng của mình. Tuy nhiên, tôi chắc ngài giờ đã hiểu vì sao tôi cho rằng đây không phải là lúc thích hợp để nêu chuyện di chúc của Ngài Raymond với Daniel."
"Ngài đã quyết định đúng," Charlie nói.
"Và giờ chuyện này phải được khép lại mãi mãi," Becky nói, giọng chỉ hơn một tiếng thì thầm một chút.
"Nhưng tại sao?" Charlie hỏi, vòng tay qua vai vợ.
"Bởi vì em không muốn Daniel phải sống nốt phần đời còn lại với cảm giác mình đã phản bội ông cố, trong khi mục đích duy nhất của nó khi ký thỏa thuận đó hẳn là để giúp chúng ta." Nước mắt lăn dài trên má Becky khi cô quay sang đối diện
chồng mình.
"Có lẽ anh nên nói chuyện với Daniel, đàn ông với đàn ông."
"Charlie, anh sẽ không bao giờ được phép nghĩ đến việc nhắc lại chuyện Guy Trentham với con trai em nữa. Em cấm đấy."
Charlie rút tay khỏi vai vợ và nhìn cô như một đứa trẻ vừa bị mắng oan.
"Em chỉ mừng là chính ngài đã mang đến cho chúng em tin buồn này," Becky nói, quay lại phía vị luật sư. "Ngài luôn chu đáo như vậy mỗi khi liên quan đến chuyện của chúng em."
"Cảm ơn Phu nhân Trumper, nhưng tôi e rằng tôi còn phải báo thêm những tin chẳng dễ nghe hơn."
Becky siết chặt tay Charlie.
"Tôi phải báo rằng lần này Bà Trentham không bằng lòng với việc chỉ giáng một đòn mỗi lần."
"Cô ta còn có thể làm gì chúng ta nữa?" Charlie hỏi.
"Có vẻ như giờ cô ta đã sẵn lòng chia tay mảnh đất của mình ở
Chelsea Terrace."
"Tôi không tin đâu," Becky nói.
"Tôi tin đấy," Charlie nói. "Nhưng với cái giá nào?"
"Đó đúng thật là vấn đề," ông Baverstock nói, ông
cúi xuống lấy thêm một tập hồ sơ nữa từ chiếc cặp da cũ của mình.
Charlie và Becky nhanh chóng trao đổi ánh mắt với nhau.
"Bà Trentham sẽ đề nghị trao cho các bạn quyền sở hữu vĩnh viễn mảnh đất của bà ấy ở
Chelsea Terrace để đổi lấy mười phần trăm cổ phần của Trumper," ông ngừng lại một chút "và một chỗ trong hội đồng quản trị cho con trai bà ấy, Nigel."
"Không bao giờ," Charlie nói dứt khoát.
"Nếu các bạn từ chối lời đề nghị của bà ấy," vị luật sư tiếp tục,
"bà ấy dự định sẽ bán bất động sản đó ra thị trường mở và chấp nhận người trả giá cao nhất, dù đó là ai đi nữa."
"Vậy thì cứ thế đi," Charlie nói. "Chắc chắn rốt cuộc chúng ta sẽ tự mua lại mảnh đất đó thôi."
"Với cái giá cao hơn nhiều so với giá trị mười phần trăm cổ phần của chúng ta, tôi e là vậy," Becky nói.
"Đó là cái giá đáng phải trả sau những gì cô ta đã khiến chúng ta phải chịu đựng."
"Bà Trentham cũng đã yêu cầu," ông
Baverstock tiếp tục, "rằng đề nghị của bà ấy phải được trình bày chi tiết trước hội đồng quản trị tại cuộc họp tới của quý vị và sau đó chỉ được biểu quyết..."
"Nhưng bà ấy không có thẩm quyền đưa ra một yêu cầu như vậy," Charlie nói.
"Nếu quý vị không tuân thủ yêu cầu này," ông Baverstock nói, "thì ý định của bà ấy là gửi đề nghị này đến toàn bộ các cổ đông và sau đó triệu tập một đại hội
cổ đông bất thường, tại đó bà ấy sẽ đích thân trình bày lý lẽ của mình và đưa vấn đề ra biểu quyết."
"Bà ấy có thể làm vậy sao?" Lần đầu tiên Charlie tỏ ra lo lắng.
"Theo mọi điều tôi biết về người phụ nữ đó, tôi ngờ rằng bà ấy sẽ không ném ra một thách thức như vậy trước khi đã tham khảo ý kiến pháp lý."
"Gần như thể bà ấy luôn có thể đoán trước được nước đi tiếp theo của chúng ta," Becky nói với vẻ đầy cảm xúc.
Giọng Charlie cũng lộ rõ nỗi lo lắng ấy. "Bà ấy sẽ chẳng cần bận tâm đến nước đi tiếp theo của chúng ta nếu con trai bà ấy có mặt trong
hội đồng quản trị. Cậu ta chỉ việc báo cáo trực tiếp cho bà ấy sau mỗi cuộc họp."
"Vậy hóa ra là chúng ta có thể sẽ phải nhượng bộ trước những yêu cầu của bà ấy," Becky nói.
"Tôi đồng ý với phán đoán của bà, Phu nhân Trumper," ông Baverstock nói. "Tuy nhiên, tôi thấy rằng việc tôi báo trước cho bà càng nhiều càng tốt về những
yêu cầu của bà Trentham là hoàn toàn đúng đắn, vì đó sẽ là bổn phận đau đớn của tôi khi trình bày chi tiết với hội đồng quản trị trong lần gặp tới."
Chỉ có một lời "cáo lỗi vắng mặt" khi hội đồng quản trị
họp vào thứ Ba tuần sau. Simon Matthews phải ở Geneva để điều hành một phiên bán đá quý hiếm và Charlie đã trấn an anh rằng sự có mặt của anh sẽ không mang tính quyết định. Khi ông Baverstock trình bày xong với hội đồng quản trị về những hệ quả từ đề nghị của bà Trentham, mọi người quanh bàn đều muốn nói cùng một lúc.
Khi Charlie đã lập lại được phần nào trật tự, ông
"Tôi phải nói rõ quan điểm của mình ngay từ đầu. Tôi phản đối một trăm phần trăm đề nghị này. Tôi không tin tưởng người phụ nữ đó và chưa bao giờ tin. Hơn nữa, tôi cho rằng về lâu dài, mục đích duy nhất của bà ta là gây hại cho công ty."
"Nhưng chắc chắn rồi, thưa ông Chủ tịch," Paul Merrick nói, "nếu bà ta đang cân nhắc bán mảnh đất ở Chelsea Terrace của mình cho người trả giá cao nhất, bà ta luôn có thể dùng tiền mặt từ việc bán đó để mua thêm mười phần trăm cổ phần công ty vào bất cứ lúc nào thuận tiện cho bà ta. Vậy chúng ta thực sự còn lựa chọn nào?"
"Không phải sống chung với con trai bà ta," Charlie nói. "Đừng quên, một phần của gói đề nghị này là dành cho anh ta một chỗ trong hội đồng quản trị."
"Nhưng nếu anh ta nắm giữ mười phần trăm công ty," Paul Merrick nói, "và có lẽ còn nhiều hơn thế
theo những gì chúng ta biết, thì việc chấp nhận anh ta làm giám đốc chẳng qua chỉ là bổn phận của chúng ta."
"Không nhất thiết," Charlie nói. "Đặc biệt nếu chúng ta
tin rằng lý do duy nhất khiến anh ta tham gia hội đồng quản trị là để cuối cùng
thâu tóm công ty. Điều chúng ta cần nhất tránh chính là một giám đốc thù địch."
"Điều chúng ta cần nhất tránh là trả nhiều hơn mức cần thiết cho một cái hố trên mặt đất."
Trong giây lát không ai nói gì trong khi phần còn lại của hội đồng quản trị cân nhắc những ý kiến trái ngược này.
"Giả sử trong chốc lát," Tim Newman nói, "hậu quả của việc không chấp nhận các điều khoản của bà Trentham mà thay vào đó tự mình đấu giá mảnh đất trống trên thị trường mở. Điều đó có thể không phải là con đường rẻ nhất, thưa Ngài Charles, vì tôi có thể đảm bảo với ngài rằng Sears, Boots, House of Fraser và John Lewis Partnership, chỉ kể bốn cái tên, sẽ vô cùng thích thú khi mở một cửa hàng mới ngay giữa lòng Trumper's."
"Vì vậy, việc từ chối đề nghị của bà ta có thể hóa ra còn
tốn kém hơn nữa về lâu dài, bất kể quan điểm cá nhân của ngài về người phụ nữ đó là gì, thưa ông Chủ tịch," Merrick nói. "Dù sao đi nữa, tôi có một thông tin khác mà hội đồng quản trị có thể thấy liên quan đến cuộc thảo luận này."
"Đó là gì?" Charlie hỏi, đầy cảnh giác.
"Các đồng nghiệp trong hội đồng quản trị có thể muốn biết," Merrick bắt đầu một cách khá tự phụ, "rằng Nigel Trentham vừa bị Kitcat và Aitken cho thôi việc, mà đó chỉ là cách nói giảm nói tránh của việc bị sa thải. Có vẻ như anh ta đã không đáp ứng được yêu cầu trong thời buổi khó khăn này. Vì vậy tôi không thể tưởng tượng nổi sự hiện diện của anh ta quanh bàn này lại có thể khiến chúng ta lo lắng nhiều, dù bây giờ hay bất cứ lúc nào trong tương lai."
"Nhưng anh ta vẫn có thể báo cáo cho mẹ mình mọi bước đi của chúng ta," Charlie nói.
"Có lẽ bà ấy cần biết đồ lót đang bán chạy thế nào ở tầng bảy?" Merrick gợi ý. "Chưa kể đến
rắc rối mà chúng ta gặp phải với vụ vỡ ống nước chính trong nhà vệ sinh nam tháng trước. Không, thưa Chủ tịch, sẽ là dại dột, thậm chí vô trách nhiệm, nếu không chấp nhận một lời đề nghị như vậy."
"Nhân tiện cho tôi hỏi, thưa ông Chủ tịch, ông sẽ làm gì
với khoảng không gian thừa đó, nếu Trumper's đột nhiên có được mảnh đất của bà Trentham?" Daphne hỏi, khiến mọi người mất thăng bằng trong giây lát.
"Mở rộng," Charlie nói. "Chúng ta đã căng ra đến
mức sắp nứt rồi. Mảnh đất đó sẽ mang lại ít nhất năm mươi nghìn bộ vuông. Giá mà tôi có được nó trong tay thì tôi có thể mở thêm hai mươi gian hàng nữa."
"Và một chương trình xây dựng như vậy sẽ tốn bao nhiêu?" Daphne tiếp tục.
"Rất nhiều tiền," Paul Merrick xen vào, "mà chúng ta có thể không có sẵn nếu ngay từ đầu chúng ta bị buộc phải trả cao hơn giá thị trường rất nhiều cho khu đất trống đó."
"Cho phép tôi nhắc các vị rằng chúng ta đang có một năm đặc biệt tốt," Charlie nói, đập tay xuống bàn.
"Đồng ý, thưa ông Chủ tịch. Nhưng cũng cho phép tôi nhắc ông rằng,
lần trước khi ông đưa ra một tuyên bố tương tự, chỉ trong vòng năm năm ông đã đối mặt với nguy cơ phá sản."
"Nhưng đó là do một cuộc chiến tranh bất ngờ gây ra," Charlie
khăng khăng.
"Còn lần này thì không," Merrick nói. Hai người đàn ông nhìn chằm chằm vào nhau, không thể che giấu sự căm ghét lẫn nhau. "Bổn phận đầu tiên của chúng ta phải luôn là đối với các cổ đông," Merrick tiếp tục, khi đưa mắt nhìn quanh bàn họp hội đồng quản trị. "Nếu họ phát hiện ra rằng chúng ta đã trả một số tiền quá lớn cho mảnh đất đó chỉ vì và tôi xin nói một cách tế nhị nhất có thể một mối thù cá nhân giữa các ông chủ, thì chúng ta có thể bị
khiển trách nặng nề tại Đại hội cổ đông thường niên (AGM) sắp tới và ông, thưa ông Chủ tịch, thậm chí có thể bị yêu cầu từ chức."
"Tôi sẵn sàng chấp nhận rủi ro đó," Charlie nói, lúc này gần như đang hét lên.
"Chà, tôi thì không," Merrick bình thản nói. "Hơn nữa, nếu chúng ta không chấp nhận lời đề nghị của bà ấy, chúng ta đã biết rằng bà Trentham sẽ triệu tập một cuộc họp đại hội đồng bất thường để trình bày lý lẽ của mình với các cổ đông, và tôi chẳng mấy nghi ngờ lợi ích của họ sẽ nghiêng về đâu. Tôi cho rằng đã đến lúc
bỏ phiếu về vấn đề này, thay vì tiếp tục bất kỳ cuộc thảo luận vô nghĩa nào nữa."
"Nhưng khoan đã..." Charlie bắt đầu.
"Không. Tôi sẽ không chờ đâu, thưa Chủ tịch, và tôi đề nghị chúng ta chấp nhận lời đề nghị hào phóng của bà Trentham về việc nhượng lại đất của bà ấy để đổi lấy mười phần trăm cổ phần của công ty."
"Và ông đề nghị chúng ta làm gì với con trai bà ấy?" Charlie hỏi.
Charlie.
"Cậu ta nên được mời vào ban lãnh đạo ngay lập tức," Merrick đáp.
Merrick trả lời.
"Nhưng..." Charlie bắt đầu.
"Không nhưng nhị gì hết, cảm ơn ông, thưa Chủ tịch," Merrick nói. "Đã đến lúc bỏ phiếu rồi. Không nên để những định kiến cá nhân làm mờ đi phán đoán sáng suốt của chúng ta."
Có một khoảnh khắc im lặng trước khi Arthur Selwyn nói,
"Vì đã có một đề xuất chính thức được đưa ra, cô có thể vui lòng ghi lại các lá phiếu không, cô Allen?" Jessica gật đầu và đưa mắt nhìn quanh chín thành viên của ban lãnh đạo.
"Ông Merrick?"
"Tán thành."
"Ông Newman?"
"Tán thành."
"Ông Denning?"
"Phản đối."
"Ông Makins?"
"Phản đối."
"Ông Baverstock?"
Vị luật sư đặt hai lòng bàn tay lên bàn và dường như ngập ngừng, như thể đang ở trong một tình thế tiến thoái lưỡng nan nào đó về quyết định này.
"Tán thành," cuối cùng ông nói.
"Phu nhân Trumper?"
"Phản đối," Becky nói không chút do dự.
"Phu nhân Wiltshire?"
"Tán thành," Daphne nói khẽ.
"Tại sao?" Becky nói, không thể tin nổi câu trả lời của bà.
Daphne quay sang đối mặt với người bạn cũ. "Bởi vì tôi thà để kẻ thù ở trong phòng họp gây rối, còn hơn để nó ở ngoài hành lang gây rối còn nhiều hơn nữa."
Becky không thể tin vào tai mình.
"Tôi cho rằng ngài phản đối, Ngài Charles?"
Charlie gật đầu lia lịa.
Ông Selwyn ngước mắt lên.
"Vậy nghĩa là mỗi bên được bốn phiếu à?" ông hỏi
Jessica.
"Vâng, đúng vậy, thưa ông Selwyn," Jessica nói sau khi lướt ngón tay cái xuống danh sách tên lần thứ hai.
Mọi người đều nhìn về phía vị giám đốc điều hành. Ông đặt
cây bút mình đang viết lên tấm giấy thấm trước mặt. "Vậy thì tôi chỉ có thể làm điều mà tôi cho là vì lợi ích lâu dài tốt nhất của công ty. Tôi bỏ phiếu ủng hộ việc chấp nhận lời đề nghị của bà Trentham."
Mọi người quanh bàn, trừ Charlie, bắt đầu bàn tán
Ông Selwyn chờ một lúc rồi nói thêm: "Đề nghị
đã được thông qua, thưa Chủ tịch, với năm phiếu thuận và bốn phiếu chống. Do đó tôi sẽ
chỉ thị cho các ngân hàng đầu tư và luật sư của chúng ta thực hiện các thủ tục tài chính và pháp lý cần thiết để đảm bảo giao dịch này diễn ra suôn sẻ và đúng theo quy định của công ty."
Charlie không bình luận gì, chỉ tiếp tục nhìn thẳng phía trước.
"Và nếu không còn việc gì khác, thưa Chủ tịch, có lẽ ông nên tuyên bố kết thúc cuộc họp."
Charlie gật đầu nhưng không nhúc nhích khi các giám đốc khác đứng dậy rời khỏi phòng họp hội đồng quản trị. Chỉ còn Becky ngồi lại
chỗ mình, ở khoảng giữa chiếc bàn dài. Chẳng mấy chốc họ đã chỉ còn hai người.
"Đáng lẽ tôi phải nắm được mấy căn hộ đó từ ba mươi năm trước, cô biết đấy."
Becky không nói gì.
"Và lẽ ra chúng ta không bao giờ nên công khai hóa mọi chuyện khi mà cái bà đáng ghét ấy vẫn còn sống."
Charlie đứng dậy và chậm rãi bước tới bên cửa sổ, nhưng vợ anh vẫn không đưa ra ý kiến gì khi anh nhìn xuống chiếc ghế băng trống trải ở phía bên kia đường.
"Và nghĩ mà xem, tôi đã nói với Simon rằng sự có mặt của anh ta sẽ không quan trọng."
Becky vẫn không nói gì.
"Chà, ít nhất giờ tôi đã biết cái bà đáng ghét ấy định làm gì cho thằng Nigel quý hóa của bà ta."
Becky nhướng một bên lông mày khi Charlie quay lại đối diện với cô.
"Bà ta dự tính rằng nó sẽ kế nhiệm tôi làm chủ tịch tiếp theo của
Trumper's."
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Câu hỏi mà tôi chưa bao giờ trả lời được khi còn nhỏ là: "Lần cuối cùng con gặp cha con là khi nào?"
Khác với chàng kỵ sĩ trẻ kia, tôi đơn giản là không biết
câu trả lời. Thực ra tôi không hề biết cha mình là ai, hay mẹ tôi cũng vậy. Hầu hết mọi người không nhận ra rằng một ngày, một tháng, một năm người ta bị hỏi câu hỏi như thế bao nhiêu lần. Và nếu
Câu trả lời của bạn luôn là, "Chào, tôi thật sự không biết, vì cả hai người họ đều mất trước khi tôi có thể nhớ được gì," và bạn nhận lại những ánh nhìn hoặc ngạc nhiên, hoặc nghi ngờ, hoặc tệ hơn nữa là không tin. Cuối cùng bạn học được cách tung ra một màn khói mù hoặc đơn giản là né tránh vấn đề bằng cách đổi chủ đề. Không có
biến thể nào của câu hỏi về cha mẹ mà tôi chưa phát triển được một lối thoát.
Ký ức mơ hồ duy nhất tôi có về cha mẹ mình là về một người đàn ông thường xuyên quát tháo và một người phụ nữ nhút nhát đến mức hiếm khi nói. Tôi cũng có cảm giác bà ấy tên là Anna.
Ngoài điều đó ra, cả hai người họ vẫn chỉ là một vệt mờ.
Tôi đã ghen tị biết bao với những đứa trẻ có thể kể ngay cho tôi nghe về cha mẹ, anh chị em, thậm chí cả anh chị em họ hay những người dì xa của chúng. Tất cả những gì tôi biết về bản thân là tôi được nuôi dưỡng tại Trại trẻ mồ côi St. Hilda's, Park Hill, Melbourne. Hiệu trưởng: Cô Rachel Benson.
Nhiều đứa trẻ từ trại trẻ mồ côi có người thân và một số nhận được thư từ, thậm chí thỉnh thoảng có người đến thăm. Người duy nhất như vậy mà tôi có thể nhớ là một người phụ nữ lớn tuổi, trông khá nghiêm nghị, mặc một chiếc váy đen dài và đeo găng tay ren đen dài đến tận khuỷu tay, và nói với một giọng lạ. Tôi không biết bà ấy có quan hệ gì với tôi, nếu có.
Cô Benson đối xử với người phụ nữ đặc biệt này với sự
kính trọng đáng kể và tôi nhớ là cô ấy thậm chí còn nhún gối chào khi bà ấy rời đi, nhưng tôi chưa bao giờ biết tên bà ấy và khi tôi đủ lớn để hỏi bà ấy là ai thì cô Benson nói rằng cô ấy không biết tôi đang
nói về cái gì. Mỗi khi tôi cố hỏi cô Benson về việc nuôi dạy của chính mình, cô ấy sẽ trả lời một cách bí ẩn, "Tốt nhất là con đừng biết, con ạ." Tôi không thể nghĩ ra câu nào trong tiếng Anh có nhiều khả năng khiến tôi càng cố gắng hơn để tìm ra sự thật về xuất thân của mình đến thế.
Nhiều năm trôi qua, tôi bắt đầu đặt những câu hỏi mà tôi nghĩ là tinh tế hơn về chủ đề cha mẹ mình với cô phó hiệu trưởng, cô quản lý ký túc xá của tôi, nhân viên nhà bếp, thậm chí cả
bác lao công nhưng tôi luôn đụng phải cùng một bức tường trống rỗng. Vào sinh nhật thứ mười bốn của mình, tôi xin được gặp cô Benson để hỏi cô ấy câu hỏi trực tiếp. Mặc dù cô ấy đã từ bỏ câu "Tốt nhất là con đừng biết, con ạ" từ lâu, giờ đây cô ấy thay thế cảm giác đó bằng, "Thật lòng mà nói, Cathy, chính cô cũng không biết." Mặc dù tôi không hỏi cô ấy thêm, tôi không tin cô ấy, vì một số nhân viên lớn tuổi thỉnh thoảng lại nhìn tôi với ánh mắt kỳ lạ, và ít nhất hai lần bắt đầu thì thầm sau lưng tôi khi họ nghĩ tôi đã ra ngoài tầm nghe.
Tôi không có ảnh hay kỷ vật nào của cha mẹ mình, hay thậm chí
bất kỳ bằng chứng nào về sự tồn tại trong quá khứ của họ, ngoại trừ một món đồ trang sức nhỏ mà tôi tự thuyết phục mình là bằng bạc. Tôi nhớ rằng chính người đàn ông thường quát tháo đã tặng tôi cây thánh giá nhỏ đó và từ đó nó luôn treo trên một sợi dây quanh cổ tôi. Một đêm khi tôi đang cởi đồ trong ký túc xá, cô Benson phát hiện ra báu vật của tôi và hỏi gặng rằng chiếc mặt dây chuyền đó từ đâu ra; tôi nói với cô ấy rằng Betsy Compton đã đổi nó với tôi lấy một tá viên bi, một lời nói dối dường như đã làm cô ấy hài lòng vào lúc đó. Nhưng từ ngày đó trở đi, tôi giấu kỹ báu vật của mình khỏi những ánh mắt tò mò của mọi người.
Hẳn tôi là một trong những đứa trẻ hiếm hoi yêu thích
việc đến trường ngay từ ngày đầu tiên cánh cửa trường mở ra với tôi. Lớp học là một lối thoát may mắn khỏi nhà tù và những cai ngục của tôi. Mỗi phút giây thêm mà tôi dành ở ngôi trường địa phương là một phút tôi không phải ở St. Hilda's, và tôi nhanh chóng khám phá ra rằng tôi càng chăm chỉ học thì số giờ tôi
được phép nán lại càng dài. Những giờ này còn có thể kéo dài hơn nữa khi, vào năm mười một tuổi, tôi giành được một suất tại
Trường Nữ sinh Ngữ pháp Giáo hội Anh Melbourne, nơi có bao nhiêu hoạt động ngoại khóa diễn ra từ sáng sớm đến tận tối muộn, đến nỗi St. Hilda's chẳng khác nào chỗ tôi chỉ về ngủ và ăn sáng.
Khi còn ở MGS, tôi bắt đầu học vẽ, điều này giúp tôi có thể dành vài giờ trong phòng nghệ thuật mà không bị
giám sát hay can thiệp quá nhiều; quần vợt, nơi nhờ cần mẫn và chuyên tâm hết mình mà tôi giành được một suất trong đội sáu người thứ hai của trường, kèm theo phần thưởng là được phép luyện tập buổi tối cho đến khi trời chạng vạng; và cricket, môn mà tôi chẳng có chút tài năng nào, nhưng với vai trò ghi điểm cho đội, tôi không những phải luôn ngồi đúng chỗ cho đến khi quả bóng cuối cùng được ném đi, mà cứ cách một thứ Bảy tôi lại được thoát ra bằng xe buýt để dự một trận đấu với trường khác. Tôi là một trong số ít đứa trẻ thích các trận đấu sân khách hơn là thi đấu trên sân nhà.
Năm mười sáu tuổi, tôi vào lớp sáu và bắt đầu học hành còn chăm chỉ hơn nữa: người ta giải thích với cô Benson rằng tôi có thể sẽ giành được học bổng vào Đại học Melbourne — một chuyện không phải ngày nào cũng xảy ra với một học trò nội trú của St. Hilda's.
Mỗi khi tôi nhận được bất kỳ danh hiệu học thuật hay lời khiển trách nào — cái sau hiếm dần đi một khi tôi đã khám phá ra ngôi trường — tôi đều bị bắt phải trình diện cô Benson trong phòng làm việc của cô, nơi cô sẽ nói vài lời khích lệ hoặc khiển trách, trước khi đặt mẩu giấy ghi lại những sự việc ấy vào một tập hồ sơ mà sau đó cô cất lại vào chiếc tủ đứng phía sau bàn làm việc. Tôi luôn quan sát cô rất kỹ mỗi khi cô thực hiện nghi thức này. Đầu tiên cô rút một chiếc chìa khóa từ ngăn kéo trên cùng bên trái bàn làm việc, rồi cô đi đến chiếc tủ, kiểm tra hồ sơ của tôi dưới mục "QRS", đặt tờ ghi công hoặc lỗi vào mục của tôi, khóa tủ lại rồi cất chìa khóa về chỗ cũ trên bàn. Đó là một quy trình không bao giờ thay đổi.
Một điểm cố định khác trong cuộc đời cô Benson là kỳ nghỉ hằng năm, khi cô về thăm "người nhà" ở Adelaide. Việc này diễn ra vào mỗi tháng Chín và tôi mong chờ nó như người khác mong chờ một kỳ nghỉ vậy.
Khi chiến tranh đã được tuyên bố, tôi lo rằng cô có thể sẽ không giữ đúng
lịch trình của mình, nhất là khi chúng tôi được bảo rằng tất cả sẽ phải chịu những hy sinh.
Cô Benson dường như chẳng hy sinh gì cả bất chấp những hạn chế đi lại và cắt giảm, và cô khởi hành đi Adelaide đúng vào ngày hôm đó của mùa hè y như mọi khi. Tôi đợi đến năm ngày sau khi chiếc taxi chở cô ra ga mới cảm thấy an toàn để thực hiện cuộc phiêu lưu nho nhỏ của mình.
Đêm thứ sáu, tôi nằm thức cho đến sau một giờ sáng, không nhúc nhích một cơ nào cho đến khi tôi chắc chắn cả mười sáu cô gái trong ký túc xá đều đã ngủ say. Rồi tôi ngồi dậy, mượn một chiếc đèn pin bút từ ngăn kéo của cô gái ngủ cạnh tôi và lần bước qua chiếu nghỉ về phía cầu thang. Nếu bị phát hiện trên đường, tôi đã chuẩn bị sẵn lý do về việc thấy mệt, và vì tôi hiếm khi vào phòng y tế suốt mười hai năm ở St. Hilda's, tôi tin chắc mình sẽ được tin.
Tôi rón rén xuống cầu thang mà không cần
dùng đèn pin: từ khi cô Benson đi Adelaide, sáng nào tôi cũng tập lại quy trình này với đôi mắt nhắm nghiền. Khi đến phòng làm việc của hiệu trưởng, tôi mở cửa và lách vào, chỉ lúc đó mới bật đèn pin bút lên. Tôi nhón chân đến bàn cô Benson và thận trọng kéo ngăn kéo trên cùng bên trái. Điều tôi không lường trước là phải đối mặt với khoảng hai mươi chiếc chìa khóa khác nhau, vài chiếc thành chùm trên vòng, số khác rời ra nhưng không có nhãn. Tôi cố nhớ kích thước và hình dạng chiếc chìa khóa cô Benson đã dùng để mở tủ hồ sơ, nhưng không nhớ nổi, và chỉ với một chiếc đèn pin bút soi đường, tôi phải đi đi lại lại đến chiếc tủ mấy lần mới tìm ra chiếc xoay được
một trăm tám mươi độ.
Tôi kéo ngăn kéo trên cùng của tủ hồ sơ
chậm hết mức có thể nhưng thanh trượt vẫn kêu ầm ầm như sấm. Tôi dừng lại, nín thở chờ xem có động tĩnh gì từ trong nhà không. Tôi thậm chí còn nhìn xuống dưới khe cửa để chắc rằng không có ánh đèn nào bỗng bật lên. Khi đã chắc chắn mình không làm ai thức giấc, tôi lật giở các tên trong hộp hồ sơ "QRS": Roberts, Rose, Ross
. . . Tôi rút tập hồ sơ cá nhân của mình ra và mang cái chồng nặng trịch về bàn hiệu trưởng. Tôi ngồi xuống chiếc ghế của cô
Chiếc ghế của Benson và, với sự trợ giúp của ngọn đuốc, bắt đầu kiểm tra từng trang một cách cẩn thận. Vì tôi mười lăm tuổi và đã ở St. Hilda's khoảng mười hai năm, hồ sơ của tôi là
nhất thiết phải dày. Tôi nhớ lại những lỗi nhẹ từ lâu như chuyện đái dầm hồi bé, và vài tín chỉ cho môn hội họa,
kể cả khoản tín dụng đôi hiếm hoi cho một trong những bức tranh màu nước của tôi vẫn còn treo trong phòng ăn. Thế nhưng dù tôi có lục lọi trong tập hồ sơ đó bao nhiêu, cũng chẳng có chút dấu vết nào về tôi trước năm ba tuổi. Tôi bắt đầu tự hỏi liệu đây có phải là một quy tắc chung áp dụng cho tất cả những ai đến sống tại St. Hilda's hay không. Tôi liếc nhanh qua các chi tiết trong hồ sơ của Jennie Rose. Trước sự thất vọng của mình, tôi thấy tên của cả cha cô ấy (Ted, đã qua đời) lẫn mẹ cô ấy (Susan). Một
Tờ ghi chú đính kèm giải thích rằng bà Rose còn ba đứa con khác phải nuôi, và kể từ khi chồng bà qua đời vì một cơn đau tim, bà hoàn toàn không thể nào xoay xở nổi với đứa con thứ tư.
Tôi khóa tủ lại, trả chìa khóa về vị trí trên cùng
ngăn kéo bên trái bàn của cô Benson, tắt đèn bút, rời khỏi phòng làm việc và nhanh chóng đi lên cầu thang về phòng ngủ của mình. Tôi đặt đèn bút trở lại đúng chỗ của nó và trượt vào giường. Tôi bắt đầu tự hỏi mình có thể làm gì tiếp theo để cố gắng tìm ra mình là ai và mình đến từ đâu.
Cứ như thể bố mẹ tôi chưa từng tồn tại, và tôi đã
Bằng cách nào đó, cuộc đời tôi bắt đầu từ năm ba tuổi. Vì lựa chọn thay thế duy nhất là thụ thai đồng trinh, mà tôi không chấp nhận điều đó ngay cả với Đức Mẹ Đồng Trinh, nên khao khát biết sự thật của tôi trở nên không thể kìm nén. Hẳn là cuối cùng tôi đã ngủ thiếp đi, vì tất cả những gì tôi nhớ sau đó là bị đánh thức bởi tiếng chuông trường vào sáng hôm sau.
Khi tôi được nhận vào Đại học Melbourne, tôi cảm thấy như một tù nhân lâu năm cuối cùng đã được thả tự do. Lần đầu tiên, tôi được có một căn phòng riêng cho mình và không còn bị bắt phải mặc đồng phục nữa — dù cho bộ quần áo mà tôi có khả năng mua chẳng thể nào làm bùng cháy các nhà mốt Melbourne. Tôi nhớ mình đã học ở trường đại học với số giờ còn dài hơn cả hồi còn đi học phổ thông, khi tôi
Tôi lo lắng rằng nếu không qua được các bài thi đại cương năm nhất, họ sẽ gửi tôi về lại St. Hilda's để sống nốt quãng đời còn lại.
Vào năm thứ hai, tôi chuyên về lịch sử nghệ thuật và tiếng Anh, đồng thời vẫn tiếp tục vẽ tranh như một sở thích, nhưng tôi không hề biết mình muốn theo đuổi nghề gì sau khi rời trường đại học. Giáo viên hướng dẫn của tôi gợi ý rằng tôi nên cân nhắc đến việc dạy học, nhưng với tôi điều đó nghe cứ như một sự nối dài của St. Hilda's, và cuối cùng tôi sẽ trở thành cô Benson mất.
Trước khi vào đại học, tôi chẳng có mấy anh bạn trai, vì bọn con trai ở St. Hilda's bị nhốt riêng ở một khu khác của tòa nhà, và chúng tôi không được phép nói chuyện với họ trước chín giờ sáng và sau năm giờ chiều. Cho đến năm mười lăm tuổi, tôi vẫn tưởng hôn nhau là sẽ có bầu, nên tôi quyết tâm không phạm phải sai lầm đó, nhất là sau những gì tôi đã trải qua khi lớn lên mà chẳng có gia đình riêng của mình.
Mối tình đầu thực sự của tôi là Mel Nicholls, người từng là đội trưởng
của đội bóng đá trường đại học. Cuối cùng khi đã đưa được tôi lên giường, anh ta nói với tôi rằng tôi là cô gái duy nhất trong
cuộc đời anh ta và, quan trọng hơn, điều đầu tiên. Sau khi tôi thừa nhận điều đó cũng đúng với mình và nằm ngửa ra trên gối, Mel cúi xuống và bắt đầu để ý đến thứ duy nhất mà tôi vẫn còn đang mặc.
"Tôi chưa từng thấy điều gì giống như thế trước đây," anh ấy
nói, tay cầm món đồ trang sức nhỏ xíu của tôi giữa những ngón tay.
"Lại là lần đầu tiên nữa."
"Không hẳn." Anh cười. "Vì anh đã từng thấy một cái rất giống thế này."
"Ý anh là sao?"
"Đó là một tấm huân chương," anh giải thích. "Bố anh tự mình giành được ba bốn cái như vậy, nhưng không cái nào làm bằng bạc."
Nghĩ lại bây giờ, tôi thấy rằng chi tiết đặc biệt ấy hoàn toàn xứng đáng để tôi đánh đổi lần đầu tiên của mình.
Trong thư viện của Đại học Melbourne có một
tuyển tập đồ sộ sách vở về Thế chiến thứ nhất, đương nhiên thiên về Gallipoli và chiến dịch Viễn Đông hơn là cuộc đổ bộ D Day và El Alamein. Tuy nhiên,
nằm khuất giữa những trang sách về các chiến công anh hùng của
những người lính bộ binh Úc là một chương nói về các phần thưởng dũng cảm của Anh, kèm theo cả mấy bản in màu.
Tôi phát hiện ra có đủ loại VC, DSO, DSC, CBE, OBE, các biến thể dường như vô tận cho đến khi cuối cùng, ở trang bốn trăm lẻ chín, tôi tìm thấy thứ mình đang kiếm: Huân chương Thập tự Quân công (Military Cross), một dải ruy băng bằng lụa gợn sóng màu trắng với những sọc ngang màu tím, và một tấm huân chương rèn bằng bạc có vương miện đế chế trên cả bốn cánh. Nó được trao cho
các sĩ quan dưới cấp thiếu tá "vì lòng dũng cảm xuất chúng khi đối mặt với hỏa lực." Tôi bắt đầu giả thuyết rằng bố tôi là một anh hùng chiến tranh đã chết khi còn trẻ vì những vết thương khủng khiếp. Ít nhất điều đó cũng giải thích được việc ông luôn gào thét như một hệ quả của bao nhiêu đau đớn ấy.
Màn thám tử tiếp theo của tôi đến khi tôi ghé một cửa hàng đồ cổ ở Melbourne. Người đàn ông sau quầy chỉ chăm chú ngắm tấm huân chương, rồi ngỏ ý trả tôi năm bảng. Tôi chẳng buồn giải thích vì sao tôi sẽ không đời nào rời tay khỏi chiến lợi phẩm của mình dù ông ta có trả năm trăm bảng, nhưng ít ra ông ta cũng cho tôi biết rằng người buôn huân chương thứ thiệt duy nhất ở Úc là ông Frank Jennings, ở số 47 phố Mafeking, Sydney.
Hồi đó tôi coi Sydney là tận bên kia địa cầu, và tôi chắc chắn không đủ tiền để đi một chuyến xa như vậy với khoản trợ cấp ít ỏi của mình. Thế nên tôi đành kiên nhẫn chờ đến học kỳ mùa hè, khi tôi nộp đơn xin làm người ghi điểm cho
đội cricket của trường đại học. Họ từ chối tôi vì giới tính. Con gái thì thật khó mà hiểu hết trò chơi này, một gã thanh niên từng ngồi sau lưng tôi trong giờ giảng để chép bài tôi, giải thích cho tôi như vậy. Điều đó khiến tôi không còn lựa chọn nào khác ngoài việc dành hàng giờ luyện những cú đánh thuận tay và gần chừng ấy thời gian cho cú đập trên đầu, cho đến khi
tôi được chọn vào đội quần vợt nữ số hai. Không phải thành tích gì to tát, nhưng trong lịch thi đấu chỉ có một trận khiến tôi quan tâm: Sydney (A).
Buổi sáng ngày chúng tôi đến Sydney, tôi đi thẳng đến phố Mafeking và bị ấn tượng bởi việc có bao nhiêu chàng trai trẻ mặc đồng phục đi ngang qua tôi trên phố. Chính ông Jennings cũng nghiên cứu tấm huân chương với sự thích thú nhiều hơn hẳn so với người thợ kim hoàn từ Melbourne đã thể hiện.
"Đúng là một chiếc MC thu nhỏ," ông nói với tôi, nhìn chằm chằm vào món chiến lợi phẩm nhỏ bé của tôi qua kính lúp. Nó hẳn đã được đeo trên bộ lễ phục dùng cho những đêm tiếp khách trong phòng ăn sĩ quan của trung đoàn. Ba chữ cái viết tắt được khắc dọc theo mép của một trong các nhánh, gần như không thể nhìn thấy bằng mắt thường, có lẽ sẽ cho chúng ta manh mối về việc ai đã được trao tặng huân chương này."
Tôi nhìn chăm chăm qua kính lúp của ông Jennings vào
một thứ mà cho đến lúc đó tôi chưa từng để ý, nhưng giờ tôi có thể nhìn rõ ràng những chữ cái viết tắt "G.F.T."
"Có cách nào để tìm ra 'G.F.T.' thực sự là ai không?"
"Ồ, có chứ," ông Jennings nói, quay sang một kệ sách phía sau
ông, từ đó ông lấy xuống một cuốn sách bọc da và lật nhanh các trang cho đến khi đến Godfrey S. Thomas và George Victor Taylor, nhưng không thể tìm thấy dấu vết của bất kỳ ai có chữ cái viết tắt "G.F.T."
"Xin lỗi, nhưng tôi không thể giúp anh về trường hợp này," ông nói. "Tấm huân chương riêng của anh không thể nào được trao cho một người Úc, nếu không nó đã được ghi vào danh mục ngay tại đây." Ông gõ nhẹ vào bìa da. "Anh sẽ phải viết thư đến Bộ Chiến tranh ở London nếu muốn thêm thông tin. Họ vẫn lưu hồ sơ tên của từng thành viên lực lượng vũ trang được trao bất kỳ huân chương nào vì lòng dũng cảm."
Tôi cảm ơn ông vì đã giúp đỡ, nhưng không phải trước khi ông ngỏ ý trả tôi mười bảng cho tấm huân chương. Tôi mỉm cười và quay về nhập đội quần vợt để thi đấu trận gặp Đại học Sydney. Tôi
thua 6-0, 6-1, hoàn toàn không thể tập trung vào bất cứ điều gì ngoài G.F.T. Mùa giải đó tôi không được chọn vào đội quần vợt của trường đại học lần nữa.
Ngày hôm sau, tôi làm theo lời khuyên của ông Jennings và viết thư đến Bộ Chiến tranh ở London. Tôi không nhận được thư trả lời từ họ trong vài tháng, điều đó cũng chẳng có gì đáng ngạc nhiên vì ai cũng biết năm 1944 họ còn bao nhiêu việc khác phải bận tâm. Tuy nhiên, cuối cùng một phong bì màu vàng nâu cũng đến và khi mở ra cho tôi biết rằng người sở hữu tấm huân chương của tôi có thể là Graham Frank Turnbull thuộc trung đoàn Duke of Wellington hoặc Guy Francis Trentham thuộc trung đoàn Royal Fusiliers.
Vậy tên thật của tôi là Turnbull hay Trentham?
Ngay tối hôm đó tôi viết thư đến văn phòng
Cao ủy Anh tại Canberra, hỏi xem tôi nên liên hệ với ai để biết thông tin về hai trung đoàn được
nhắc đến trong lá thư. Tôi nhận được hồi âm vài tuần sau đó. Với những manh mối mới có được, tôi gửi thêm hai lá thư đến nước Anh: một đến Halifax, lá kia đến London. Rồi tôi lại ngồi xuống, và cam chịu một lần
chờ đợi dài nữa. Khi bạn đã dành mười tám năm cuộc đời để cố gắng khám phá thân phận thật sự của mình thì thêm vài tháng nữa cũng chẳng có vẻ gì là quan trọng. Dù sao đi nữa, giờ tôi đã bắt đầu năm cuối đại học và đang ngập đầu trong
công việc.
Công tước xứ Wellington là những người đầu tiên hồi âm, và họ cho tôi biết rằng Trung úy Graham Frank Turnbull đã tử trận tại Passchendaele vào ngày 6 tháng 11 năm 1917. Vì tôi sinh năm
1924 nên điều đó giúp Trung úy Turnbull thoát khỏi diện tình nghi. Tôi đã cầu nguyện cho
Guy Francis Trentham.
Vài tuần sau, tôi nhận được hồi âm từ Trung đoàn Royal Fusiliers cho biết rằng Đại úy Guy Francis
Trentham đã được trao tặng Huân chương Thập tự Quân công (MC) vào ngày 18 tháng 7 năm 1918, sau trận chiến thứ hai trên sông Marne. Có thể tìm hiểu thêm chi tiết tại thư viện bảo tàng của trung đoàn ở trụ sở tại London, nhưng phải đến tận nơi vì họ không có thẩm quyền tiết lộ thông tin về các thành viên của trung đoàn qua đường bưu điện.
Vì không có cách nào đến Anh, tôi lập tức bắt đầu
một hướng điều tra mới, chỉ có điều lần này tôi hoàn toàn bế tắc. Tôi xin nghỉ cả một buổi sáng để tra tên "Trentham" trong sổ đăng ký khai sinh của cơ quan đăng ký thành phố Melbourne trên phố Queen. Tôi phát hiện không có một Trentham nào được ghi tên. Có vài người họ Ross nhưng không ai có ngày sinh gần với tôi cả. Tôi bắt đầu nhận ra rằng ai đó đã ra công rất nhiều để chắc chắn rằng tôi không thể truy tìm gốc gác của mình. Nhưng tại sao chứ?
Đột nhiên mục đích sống duy nhất của tôi chuyển sang việc làm sao
đưa được bản thân đến Anh, bất chấp việc tôi không có tiền và chiến tranh mới vừa kết thúc. Tôi kiểm tra mọi khóa học sau đại học và đại học đang được mở, và tất cả những gì
giảng viên hướng dẫn của tôi cho là đáng để nộp đơn chỉ là một học bổng vào Trường Nghệ thuật Slade ở London, nơi mỗi năm dành ba suất cho sinh viên đến từ các nước Khối Thịnh vượng chung. Tôi bắt đầu bỏ ra số giờ mà ngay cả tôi cũng không ngờ là có tồn tại, và được đền đáp bằng một suất trong danh sách rút gọn sáu người cho buổi phỏng vấn cuối cùng tổ chức tại Canberra.
Dù tôi trở nên vô cùng hồi hộp trên chuyến tàu
đến thủ đô nước Úc, tôi cảm thấy buổi phỏng vấn diễn ra tốt đẹp và quả thật các giám khảo nói với tôi rằng bài luận của tôi về lịch sử nghệ thuật có giá trị đặc biệt, dẫu cho phần thực hành của tôi không đạt cùng tiêu chuẩn cao như vậy.
Một tháng sau, một phong bì có ghi chữ The Slade được bỏ vào hộc thư của tôi. Tôi xé toạc nó với bao háo hức và rút ra một lá thư mở đầu bằng:
Kính gửi cô Ross,
Chúng tôi rất tiếc phải thông báo cho cô rằng
* * *
Điều duy nhất đáng giá rút ra từ tất cả những nỗ lực thêm
mà tôi đã bỏ ra là việc tôi vượt qua kỳ thi cuối kỳ một cách suôn sẻ và được trao bằng danh dự hạng nhất khi kết quả tốt nghiệp được công bố. Nhưng tôi vẫn chưa tiến gần hơn chút nào đến việc đưa mình sang Anh.
Trong cơn tuyệt vọng, tôi gọi điện cho Cao ủy Anh
và được nối máy với tùy viên lao động. Một người phụ nữ bắt máy và thông báo với tôi rằng với bằng cấp của mình, tôi sẽ có vài vị trí giảng dạy để lựa chọn. Bà ấy nói thêm rằng tôi sẽ phải ký hợp đồng ba năm và tự lo việc đi lại của mình — cách diễn đạt khéo léo, tôi nghĩ vậy, vì tôi vẫn không đủ tiền đi Sydney, chứ đừng nói đến Vương quốc Anh. Dù sao đi nữa, tôi cảm thấy mình chỉ cần
ở Anh khoảng một tháng để truy tìm Guy Francis
Trentham.
Những công việc khác duy nhất có sẵn, bà ấy giải thích trong lần thứ hai tôi gọi, được gọi là "buôn
nô." Đó là những vị trí trong khách sạn, bệnh viện hoặc viện dưỡng lão, nơi bạn gần như không được trả lương trong
một năm để đổi lấy vé tàu sang Anh và về lại. Vì tôi
vẫn chưa có kế hoạch gì cho một nghề nghiệp cụ thể nào và nhận ra đây gần như là cơ hội duy nhất tôi có thể có để đưa mình sang Anh và tìm một người mà tôi có quan hệ họ hàng, tôi ghé vào phòng tùy viên lao động và ký vào chỗ có dòng kẻ chấm. Hầu hết bạn bè tôi ở trường đại học nghĩ rằng tôi đã mất trí, nhưng họ đâu biết mục đích thực sự của tôi khi muốn đến Anh.
Con tàu chúng tôi đi đến Southampton chắc cũng chẳng khá hơn bao nhiêu so với con tàu mà những người nhập cư Úc đầu tiên đã đi theo chiều ngược lại khoảng một trăm
bảy mươi năm trước. Họ xếp ba người "buôn nô" chúng tôi vào một cabin không lớn hơn phòng của tôi trong khuôn viên trường đại học, và nếu con tàu nghiêng quá mười độ thì Pam và Maureen
lại lăn sang giường của tôi. Cả ba chúng tôi đều đã ký hợp đồng làm việc tại khách sạn Melrose ở Earl's Court, nơi mà chúng tôi được đảm bảo là ở trung tâm London. Sau chuyến đi khoảng sáu tuần, chúng tôi được đón ở bến cảng bởi một chiếc xe tải quân đội cũ kỹ, đưa chúng tôi lên thủ đô và thả xuống bậc thềm khách sạn Melrose.
Người quản gia sắp xếp chỗ ở cho chúng tôi và tôi lại bắt cặp với Pam và Maureen. Tôi ngạc nhiên khi phát hiện ra rằng chúng tôi được cho ở chung một phòng có kích thước gần như
tương đương với cabin mà chúng tôi đã cùng chịu đựng trên tàu. Ít nhất lần này chúng tôi không bị ngã khỏi giường bất ngờ.
Hơn hai tuần trôi qua trước khi họ cho tôi đủ thời gian nghỉ ngơi
đến bưu điện Kensington và tra cứu danh bạ điện thoại London. Không tìm thấy ai tên Trentham cả.
"Có thể là ax-directory," cô gái sau quầy giải thích. "Nghĩa là dù thế nào họ cũng sẽ không nghe máy của anh."
"Hoặc đơn giản là chẳng có ai tên Trentham sống ở London cả," tôi nói,
và chấp nhận rằng bảo tàng của trung đoàn giờ đây là hy vọng duy nhất của tôi.
Tôi tưởng mình đã học hành chăm chỉ ở Đại học
Melbourne, nhưng số giờ họ mong đợi chúng tôi làm tại
Melrose hẳn sẽ khiến một người lính chiến phải quỳ gối. Dẫu vậy, tôi thà chết chứ không chịu thừa nhận điều đó, nhất là sau khi Pam và Maureen đã bỏ cuộc ngay từ trong
một tháng, gửi điện tín cho bố mẹ họ ở Sydney xin ít tiền và quay về Úc trên chuyến tàu sớm nhất. Ít ra điều đó cũng có nghĩa là tôi có được một phòng riêng cho đến khi lứa khách tiếp theo cập bến. Thành thật mà nói, tôi ước gì mình cũng có thể thu dọn đồ đạc và về nhà cùng họ, nhưng tôi chẳng có ai ở Úc để có thể gửi điện tín xin thêm quá mười bảng Anh cả.
Ngày nghỉ trọn vẹn đầu tiên mà tôi không hoàn toàn kiệt sức, tôi bắt tàu đến Hounslow. Khi tôi rời ga thì
Người soát vé chỉ cho tôi đến Doanh trại Royal Fusiliers, nơi bảo tàng hiện đang tọa lạc.
Đi bộ khoảng một dặm, cuối cùng tôi cũng đến được tòa nhà mình đang tìm. Có vẻ như nơi này không có ai ở ngoài một nhân viên lễ tân duy nhất. Anh ta mặc đồng phục màu kaki, với ba sọc trên cả hai cánh tay. Anh ta ngồi gà gật
phía sau quầy. Tôi bước thật ồn ào tới và giả vờ không đánh thức anh ta.
"Tôi có thể giúp gì cho cô không, cô gái trẻ?" anh ta hỏi, dụi mắt.
"Mong là vậy."
"Người hâm mộ Austral à?"
"Có rõ ràng đến thế không?"
"Tôi từng chiến đấu cùng đồng đội của cô ở Bắc Phi," ông giải thích. "Cô biết không, một lũ lính cực kỳ giỏi. Vậy tôi có thể giúp gì cho cô đây, cô gái
"Tôi đã viết thư cho ông từ Melbourne," tôi nói, rút ra một bản sao viết tay của lá thư. "Về người sở hữu tấm huân chương này." Tôi luồn sợi dây qua đầu và trao chiến lợi phẩm của mình cho ông. "Tên ông ấy là Guy Francis Trentham."
"Huân chương MC cỡ nhỏ," viên trung sĩ nói không chút do dự khi cầm tấm huân chương trên tay. "Cô nói là Guy Francis Trentham ư?"
"Đúng vậy."
"Tốt. Vậy để chúng ta tra cứu ông ấy trong cuốn sổ lớn, 1914-1918, nhé?"
Tôi gật đầu.
Ông bước tới một giá sách khổng lồ oằn mình vì những cuốn sách dày cộp và lấy ra một cuốn sách lớn bọc da. Ông đặt nó lên quầy với một tiếng "bịch", bụi bay mù mịt khắp nơi. Trên bìa là dòng chữ in vàng: "Royal Fusiliers, Decorations, 1914-1918".
"Vậy để tôi xem qua một chút," ông nói và bắt đầu lật từng trang. Tôi sốt ruột chờ đợi. "Đây rồi, người của chúng ta đây," ông tuyên bố đầy đắc thắng. "Guy Francis Trentham, Đại úy." Ông xoay cuốn sách lại để tôi có thể nghiên cứu
mục từ kỹ càng hơn. Tôi phấn khích đến mức phải mất một lúc tôi mới tiếp thu được từng chữ.
Phần trích dẫn về Đại úy Trentham kéo dài tới hai mươi hai dòng
và tôi hỏi liệu tôi có được phép chép lại đầy đủ các chi tiết không.
"Tất nhiên rồi, cô," ông nói. "Cứ tự nhiên." Ông đưa cho tôi
một tờ giấy kẻ dòng lớn và một cây bút chì cùn kiểu quân đội. Tôi
bắt đầu viết:
Vào sáng ngày 18 tháng 7 năm 1918, Đại úy Guy Trentham
của Tiểu đoàn Hai, Trung đoàn Royal Fusiliers, dẫn một đại đội từ chiến hào quân Đồng minh tiến về phía phòng tuyến địch, hạ gục nhiều lính Đức trước khi đến được
các hầm trú ẩn của chúng, nơi ông một mình
quét sạch cả một đơn vị quân địch. Đại úy Trentham tiếp tục truy đuổi hai lính Đức khác và lùa họ vào một khu rừng gần đó, nơi ông đã hạ gục được cả hai.
Cùng buổi tối hôm ấy, dù bị quân địch
bao vây, ông đã cứu được hai người lính trong đại đội của mình, Binh nhì T. Prescott và Hạ sĩ C. Trumper, những người đã lạc khỏi chiến trường và đang ẩn náu trong một nhà thờ gần đó. Sau khi trời tối, ông dẫn họ quay trở lại băng qua vùng đất xanh tươi trong khi quân địch tiếp tục bắn lẻ tẻ về phía họ.
Binh nhì Prescott đã thiệt mạng vì trúng một viên đạn
xuyên phá lạc của quân Đức trước khi kịp chạm tới sự an toàn của chiến hào nhà. Hạ sĩ Trumper sống sót bất chấp làn mưa đạn liên tục từ phía quân địch.
Với hành động lãnh đạo và anh dũng phi thường trước mặt quân địch này, Đại úy Trentham đã được trao tặng Huân chương Thập tự Quân công (M.C.).
Sau khi chép lại từng chữ của bản trích dẫn bằng
nét chữ ngay ngắn nhất của mình, tôi gấp cuốn sách nặng trịch lại và xoay nó về phía viên trung sĩ.
"Trentham," ông ấy nói. "Nếu tôi nhớ không nhầm, thưa cô, ông ấy
vẫn còn treo ảnh trên tường." Viên trung sĩ nhặt một chiếc nạng, khéo léo di chuyển ra khỏi quầy và khập khiễng bước chậm về góc xa của bảo tàng. Mãi đến lúc đó tôi mới nhận ra người đàn ông tội nghiệp chỉ còn một
chân. "Lối này, thưa cô," ông ấy nói. "Đi theo tôi."
Lòng bàn tay tôi bắt đầu đổ mồ hôi và tôi thấy hơi buồn nôn khi nghĩ đến việc sắp được biết cha mình trông như thế nào. Tôi tự hỏi liệu mình có giống ông ấy ở điểm nào không.
Viên trung sĩ khập khiễng đi thẳng qua khu trưng bày các huân chương VC trước khi chúng tôi đến
một dãy huân chương MC. Tất cả đều được xếp thẳng hàng, những bức ảnh màu nâu đỏ cũ kỹ, khung hình xấu xí. Ngón tay ông ấy lướt dọc theo chúng--Stevens, Thomas, Tubbs. "Lạ thật. Tôi dám chắc là ảnh của ông ấy ở đó mà. Chà, thật không thể tin nổi. Chắc là bị thất lạc khi chúng tôi chuyển từ Tháp về đây."
"Có thể bức ảnh của ông ấy ở đâu đó khác không?"
"Theo tôi biết thì không, cô ạ," ông nói. "Chắc là tôi
đã tưởng tượng ra tất cả, nhưng tôi thề là tôi đã từng thấy ảnh ông ấy khi bảo tàng còn ở Tower. Chà, tôi thật là khốn nạn," ông lặp lại.
Tôi hỏi ông xem có thể cung cấp cho tôi thêm chi tiết nào về
Đại úy Trentham và những gì có thể đã xảy ra với ông ấy kể từ
năm 1918 không. Ông khập khiễng quay lại quầy và tra tên ông ấy trong sổ tay trung đoàn. "Được phong sĩ quan năm 1915, thăng trung úy năm 1916, đại úy năm 1917, Ấn Độ 1920-1922,
từ chức tháng 8 năm 1922. Từ đó đến nay không ai biết gì về ông ấy nữa, cô ạ."
"Vậy là ông ấy có thể vẫn còn sống?"
"Chắc chắn là có thể, cô ạ. Ông ấy cùng lắm mới năm mươi, năm mươi lăm tuổi thôi."
Tôi xem đồng hồ, cảm ơn ông rồi nhanh chóng chạy ra khỏi tòa nhà, bỗng nhận ra mình đã dành bao nhiêu thời gian ở bảo tàng và lo rằng mình có thể lỡ chuyến tàu về London và sẽ không kịp điểm danh cho ca làm lúc năm giờ
của mình.
Sau khi đã ổn định chỗ ngồi trong một góc của toa hạng ba tồi tàn, tôi đọc lại lời ghi chú. Tôi thấy vui khi nghĩ rằng cha mình từng là anh hùng Thế chiến thứ nhất; nhưng tôi vẫn không hiểu nổi tại sao cô Benson lại miễn cưỡng đến vậy khi kể cho tôi bất cứ điều gì về ông. Tại sao ông lại đến Úc? Có phải ông đã đổi tên thành Ross? Tôi cảm thấy mình sẽ phải quay lại Melbourne nếu muốn tìm ra chính xác điều gì đã xảy ra với Guy Francis Trentham. Nếu có tiền trả cho vé về, tôi đã quay lại ngay đêm đó, nhưng vì tôi phải làm hết hợp đồng ở khách sạn thêm chín tháng nữa trước khi họ ứng đủ tiền cho vé một chiều về nhà, nên tôi đành
ngồi yên chịu đựng bản án của mình.
London năm 1947 là một thành phố thú vị đối với một
cô gái hai mươi ba tuổi, nên dù công việc có buồn tẻ thì cũng có nhiều thứ bù đắp. Mỗi khi có thời gian rảnh, tôi lại đến một phòng tranh, một bảo tàng hoặc đi xem phim với một cô bạn nào đó ở khách sạn. Vài lần tôi còn cùng một nhóm bạn đến khiêu vũ ở phòng khiêu vũ Mecca ngay cạnh phố Strand. Có một đêm nọ, tôi nhớ có một anh chàng khá bảnh trai thuộc RAF mời tôi khiêu vũ và chỉ vài phút sau khi chúng tôi bắt đầu xoay vòng quanh sàn, anh ta đã cố hôn tôi. Khi tôi đẩy anh ta ra, anh ta càng quyết tâm hơn, và chỉ có một cú đá mạnh vào mắt cá chân anh ta cùng một đoạn chạy ngắn băng qua sàn nhảy mới giúp tôi thoát được. Vài phút sau, tôi thấy mình đang đứng trên vỉa hè và tự mình đi bộ về khách sạn.
Khi tản bộ qua Chelsea theo hướng Earl's Court, tôi thỉnh thoảng dừng lại để chiêm ngưỡng những món hàng không thể mua nổi được trưng bày trong mỗi ô cửa kính. Tôi
đặc biệt thích một chiếc khăn choàng lụa xanh dài vắt qua vai một ma-nơ-canh thanh mảnh, thanh lịch. Tôi dừng lại
ngắm nghía cửa hiệu một lát rồi ngước nhìn tên trên cửa: "Trumper's." Cái tên có gì đó quen thuộc nhưng tôi không nghĩ ra được là gì. Tôi chậm rãi quay về khách sạn nhưng Trumper duy nhất tôi nhớ được là cầu thủ cricket huyền thoại người Úc đã mất trước khi tôi chào đời. Rồi giữa đêm, tôi chợt nhớ ra. Trumper, C. chính là hạ sĩ được nhắc đến trong văn bản khen thưởng viết về cha tôi. Tôi bật khỏi giường, mở ngăn kéo dưới cùng của chiếc bàn nhỏ và kiểm tra lại những dòng tôi đã chép trong chuyến thăm Bảo tàng Royal Fusiliers.
Cái tên này tôi chưa từng gặp kể từ khi đến Anh, nên tôi tự hỏi liệu ông chủ cửa hiệu có thể có quan hệ gì đó với viên hạ sĩ và nhờ vậy có thể giúp tôi tìm
được ông ấy. Tôi quyết định sẽ quay lại bảo tàng ở Hounslow vào ngày nghỉ tới và xem liệu người bạn một chân của tôi có thể giúp thêm được gì không.
"Rất vui được gặp lại cô," ông nói khi tôi bước đến quầy. Tôi cảm động vì ông nhớ ra tôi.
"Cô lại muốn thêm thông tin à?"
"Đúng vậy," tôi nói với ông. "Hạ sĩ Trumper, ông ấy không phải là . . . ?
"Charlie Trumper, tay buôn 'thật thà'. Đúng thế, thưa cô;
nhưng giờ ông ấy là Ngài Charles và sở hữu cả một chuỗi cửa hiệu lớn ở Chelsea Terrace."
"Tôi cũng nghĩ vậy."
"Tôi định kể cho cô nghe hết về ông ấy thì cô chạy mất
lần trước, thưa cô." Ông cười toe toét. "Lẽ ra đã tiết kiệm cho cô một chuyến tàu và khoảng sáu tháng thời gian của cô rồi."
Tối hôm sau, thay vì đi xem Greta Garbo ở rạp Gate Cinema tại Notting Hill, tôi ngồi trên một chiếc ghế băng cũ ở phía xa bên kia Chelsea Terrace và chỉ nhìn chằm chằm vào một dãy cửa sổ. Ngài Charles dường như sở hữu gần như mọi cửa hiệu trên con phố. Tôi chỉ thắc mắc tại sao ông lại để một khoảng trống lớn đến vậy ngay giữa dãy nhà.
Vấn đề tiếp theo của tôi là làm sao có thể gặp được ông ấy. Ý tưởng duy nhất nảy ra trong đầu tôi là mang tấm huân chương đến Số 1 để định giá và rồi cầu nguyện.
Tuần sau đó tôi làm ca ngày ở khách sạn
nên không thể quay lại Số 1 Chelsea Terrace trước chiều thứ Hai tuần sau, khi tôi đưa tấm MC của mình cho cô gái ở quầy trước và hỏi liệu tấm huân chương có thể được định giá không. Cô ấy ngắm nghía món đồ nhỏ bé của tôi, rồi gọi người khác đến xem xét kỹ hơn. Một người đàn ông cao,
Người đàn ông trông có vẻ chăm chỉ dành một lúc kiểm tra món đồ trước khi đưa ra ý kiến. "Một chiếc MC thu nhỏ," ông tuyên bố,
"đôi khi được gọi là MC dạ hội vì nó được đeo trên áo dạ hội hoặc áo vest tối màu trong những đêm tiệc của trung đoàn, trị giá khoảng mười bảng." Ông ngập ngừng một lát. "Nhưng tất nhiên Spinks ở số 5 phố King, SW1 sẽ có thể đưa cho bạn
một đánh giá chính xác hơn nếu bạn cần."
"Cảm ơn ông," tôi nói, chẳng học được gì mới và thấy mình hoàn toàn không thể nghĩ ra cách nào để đặt câu hỏi về thành tích chiến tranh của Ngài Charles Trumper.
"Còn gì tôi có thể giúp không?" ông hỏi khi tôi
vẫn đứng chôn chân tại chỗ.
"Làm sao để được làm việc ở đây ạ?" tôi buột miệng, thấy mình khá ngốc nghếch.
"Chỉ cần viết thư đến, cung cấp cho chúng tôi mọi chi tiết về bằng cấp và kinh nghiệm trước đây của bạn, và chúng tôi sẽ liên lạc lại với bạn trong vài ngày."
"Cảm ơn ông," tôi nói và rời đi không thêm một lời nào.
Tối hôm đó tôi ngồi xuống và phác thảo một lá thư dài viết tay
người hủi, trình bày các bằng cấp của tôi với tư cách là một nhà sử học nghệ thuật. Chúng có vẻ hơi mỏng manh với tôi khi tôi nhìn chúng trên giấy.
Sáng hôm sau tôi viết lại lá thư trên loại giấy văn phòng tốt nhất của khách sạn trước khi ghi địa chỉ phong bì là "Job Inquiries" vì tôi không có tên người liên hệ nào ngoài Trumper's Number 1
Chelsea Terrace, London SW7.
Chiều hôm sau tôi tự tay giao bức thư cho một cô gái ở quầy lễ tân của nhà đấu giá, chẳng thực sự mong nhận được hồi âm. Dù sao đi nữa, tôi cũng không thực sự
chắc mình sẽ làm gì nếu họ thực sự mời tôi làm việc, vì tôi dự định quay về Melbourne trong vài tháng nữa và tôi vẫn
không thể tưởng tượng nổi việc làm ở Trumper's sẽ dẫn đến việc tôi gặp Ngài Charles như thế nào.
Mười ngày sau, tôi nhận được một người hủi từ bộ phận nhân sự
viên cảnh sát, nói rằng họ muốn phỏng vấn tôi. Tôi đã tiêu bốn bảng mười lăm shilling từ số tiền lương khó nhọc kiếm được của mình để mua một chiếc váy mới mà tôi khó lòng kham nổi và đến buổi phỏng vấn sớm hơn một tiếng đồng hồ. Cuối cùng tôi phải đi vòng quanh khu nhà vài lần. Trong suốt giờ đó, tôi phát hiện ra rằng Ngài Charles thực sự dường như bán mọi thứ mà bất kỳ con người nào có thể khao khát, miễn là bạn có đủ tiền để trả cho nó.
Cuối cùng thì cũng hết giờ và tôi bước vào và trình diện
bản thân tôi ở quầy lễ tân. Tôi được đưa lên vài bậc cầu thang đến một văn phòng ở tầng trên cùng. Người phụ nữ phỏng vấn tôi nói rằng bà không hiểu nổi tại sao một người có bằng cấp như tôi lại đi làm nhân viên dọn phòng trong khách sạn, cho đến khi tôi giải thích với bà rằng công việc khách sạn là công việc duy nhất dành cho những người không đủ tiền trả tiền tàu sang Anh.
Cô ấy mỉm cười trước khi cảnh báo tôi rằng nếu tôi muốn làm việc ở Number 1 thì ai cũng phải bắt đầu từ quầy lễ tân. Nếu chứng tỏ được năng lực, họ sẽ được thăng chức khá nhanh.
"Tôi khởi đầu ở quầy lễ tân tại Sotheby's," người phỏng vấn tôi tiếp tục giải thích. Tôi muốn hỏi cô ấy đã trụ được bao lâu.
"Tôi rất muốn đến làm việc ở Trumper's," tôi nói với cô ấy, "nhưng
Tôi e rằng tôi vẫn còn hai tháng hợp đồng phải hoàn thành trước khi có thể rời khỏi khách sạn Melrose."
“Vậy thì chúng tôi sẽ phải chờ cô,” bà đáp không chút do dự. “Cô có thể bắt đầu ở quầy lễ tân vào ngày đầu tiên của tháng Chín, cô Ross. Tôi sẽ xác nhận mọi sắp xếp bằng văn bản trước cuối tuần.”
Tôi đã hào hứng đến mức quên béng mất lý do ban đầu khiến mình ứng tuyển công việc này: cho đến khi người phỏng vấn tôi
gửi cho cô ấy lá thư đã hứa và tôi đã có thể giải mã được chữ ký nguệch ngoạc của cô ấy ở cuối trang.
CHƯƠNG 40
Cathy mới làm việc ở quầy lễ tân của Nhà đấu giá Trumper được đúng mười một ngày thì Simon Matthews nhờ cô giúp anh chuẩn bị danh mục cho buổi đấu giá đồ Ý. Anh ấy
người đầu tiên nhận ra cách, với tư cách là tuyến phòng thủ hàng đầu của nhà đấu giá, cô xử lý vô số câu hỏi dồn đến với mình mà không phải liên tục tìm ý kiến thứ hai. Cô làm việc chăm chỉ cho Trumper's y như cô từng làm ở khách sạn Melrose, nhưng có một điểm khác: giờ đây cô tận hưởng điều mà
những gì cô ấy đang làm.
Lần đầu tiên trong đời, Cathy cảm thấy mình là một phần của
Một gia đình, bởi Rebecca Trumper luôn thoải mái và thân thiện với nhân viên, đối xử với tất cả họ như những người ngang hàng. Mức lương của cô hào phóng hơn nhiều so với mức tối thiểu mà cô từng nhận từ ông chủ cũ, và căn phòng họ dành cho cô phía trên cửa hàng thịt ở số 135 thật sự nguy nga so với chỗ ẩn náu của cô ở phía sau khách sạn.
Việc cố gắng tìm hiểu thêm về cha mình bắt đầu có vẻ ít quan trọng hơn với Cathy khi cô bắt tay vào chứng minh rằng cô
xứng đáng với vị trí của mình tại số 1 Chelsea Terrace. Nhiệm vụ chính của cô trong việc chuẩn bị danh mục cho buổi bán đấu giá đồ Ý là kiểm tra lịch sử của từng bức trong số năm mươi chín bức tranh sắp được đưa ra đấu giá. Vì mục đích này, cô đã đi khắp London từ thư viện này sang thư viện khác và gọi điện hết phòng trưng bày này đến phòng trưng bày khác trong hành trình truy tìm từng nguồn gốc tác phẩm. Cuối cùng chỉ có một bức tranh khiến cô hoàn toàn bối rối, đó là bức Đức Trinh Nữ Maria và Chúa Hài Đồng, không có chữ ký và không có lai lịch nào kèm theo ngoài việc nó vốn đến từ bộ sưu tập tư nhân của Ngài Charles Trumper và hiện thuộc sở hữu của một bà Kitty Bennett.
Cathy hỏi Simon Matthews xem anh có thể đưa ra manh mối nào về
bức tranh không và được trưởng phòng của cô cho biết rằng anh cảm thấy nó có thể đến từ trường phái Bronzino.
Simon, người phụ trách buổi đấu giá, tiếp tục gợi ý rằng cô nên xem qua các cuốn sổ lưu trữ bài báo.
Gần như mọi thứ bạn cần biết về gia đình Trumper đều nằm đâu đó trong đó."
"Và tôi sẽ tìm chúng ở đâu?"
"Trên tầng bốn, trong căn phòng nhỏ kỳ lạ ở cuối hành lang."
Khi cuối cùng cô tìm ra căn buồng nhỏ chứa
các tập hồ sơ, cô phải phủi đi một lớp bụi và thậm chí gỡ cả những mạng nhện lẻ loi khi lật giở từng tập hằng năm. Cô ngồi trên sàn, chân co lại dưới người, khi cô
tiếp tục lật từng trang, ngày càng bị cuốn hút vào sự trỗi dậy của Charles Trumper từ những ngày ông còn sở hữu
chiếc xe đẩy hàng đầu tiên ở Whitechapel cho đến những kế hoạch dự kiến cho Trumper's of Chelsea. Dù các tài liệu báo chí trong những năm đầu còn sơ sài, chính một bài báo nhỏ trên tờ Evening Standard đã khiến Cathy sững lại. Trang giấy đã ố vàng theo thời gian và ở góc trên bên phải, khó đọc được, in ngày tháng: 8 tháng 9 năm 1922.
Một người đàn ông cao lớn ngoài hai mươi tuổi, râu ria lởm chởm và mặc
chiếc áo khoác quân đội cũ, đã đột nhập vào nhà ông bà Charles Trumper ở số 11 Gilston Road, Chelsea, vào sáng hôm qua. Dù kẻ đột nhập đã tẩu thoát cùng một bức tranh sơn dầu nhỏ
được cho là ít giá trị, bà Trumper, đang mang thai bảy tháng đứa con thứ hai, lại có mặt trong nhà vào lúc đó và đã ngất đi vì sốc. Sau đó bà được chồng đưa gấp đến Bệnh viện Guy's.
Khi đến nơi, một ca phẫu thuật khẩn cấp đã được thực hiện bởi
bác sĩ phẫu thuật cấp cao ông Armitage, nhưng đứa con gái nhỏ của họ đã chết lưu. Bà Trumper dự kiến sẽ ở lại Bệnh viện Guy's để theo dõi trong vài ngày.
Cảnh sát mong muốn được phỏng vấn bất kỳ ai có thể đã ở gần khu vực đó vào thời điểm xảy ra vụ việc.
Mắt Cathy chuyển sang bài báo thứ hai, đề ngày khoảng ba tuần sau đó.
Cảnh sát đã thu được một chiếc áo khoác quân đội bị bỏ rơi, có thể đã được kẻ đột nhập vào
11 Gilston Road, Chelsea, nhà của ông bà Charles Trumper, vào sáng ngày 7 tháng 9 mặc. Nguồn gốc chiếc áo khoác được truy ra thuộc về một Đại úy Guy Trentham, trước đây thuộc Trung đoàn Royal Fusiliers, người cho đến gần đây vẫn đang phục vụ cùng trung đoàn của mình tại Ấn Độ.
Cathy đọc đi đọc lại hai bài báo. Liệu cô thực sự
có thể là con gái của một người đàn ông đã cố cướp Ngài Charles và phải chịu trách nhiệm về cái chết của đứa con thứ hai của ông ấy? Và bức tranh thì liên quan gì ở đây? Rốt cuộc bà Bennett đã có được nó bằng cách nào? Quan trọng hơn, tại sao Phu nhân Trumper lại quan tâm đến vậy đối với một bức tranh sơn dầu tưởng chừng không quan trọng của một họa sĩ vô danh?
Không thể trả lời bất kỳ câu hỏi nào trong số này, Cathy gấp cuốn sách cắt báo lại và đẩy nó về đáy chồng giấy. Sau khi rửa tay, cô muốn quay lại
xuống dưới nhà và hỏi Phu nhân Trumper tất cả các câu hỏi của mình, từng câu một, nhưng biết rằng điều đó là không thể.
Khi cuốn danh mục đã hoàn thành và được bày bán hơn
một tuần, Phu nhân Trumper cho gọi Cathy vào văn phòng của bà. Cathy chỉ mong rằng không có sai sót kinh khủng nào bị phát hiện, hoặc ai đó không tình cờ tìm ra thông tin gán tác giả cho bức tranh Đức Mẹ Đồng Trinh và Chúa Hài Đồng mà lẽ ra cô phải khám phá kịp thời để được ghi công trong cuốn danh mục.
Khi Cathy bước vào văn phòng, Becky nói: "Chúc mừng cô."
"Cảm ơn bà," Cathy đáp, không thật sự chắc mình đang được khen vì điều gì.
"Cuốn danh mục của cô đã bán hết sạch và chúng tôi đang phải gấp rút tái bản."
"Tôi chỉ tiếc là mình không thể khám phá ra bất kỳ điều gì đáng giá"
lý do gán tác giả cho bức tranh của chồng cô," Cathy nói, cảm thấy nhẹ nhõm vì đó không phải là lý do Rebecca muốn gặp cô. Cô cũng hy vọng ông chủ của mình có thể tâm sự với cô về việc làm thế nào Sir Charles có được bức tranh sơn dầu nhỏ đó ngay từ đầu, và có lẽ thậm chí còn làm sáng tỏ mối liên hệ giữa gia đình Trumper và Đại úy Trentham.
"Tôi không ngạc nhiên lắm," Becky đáp, không đưa ra lời giải thích nào thêm.
Cô biết đấy, tôi tình cờ thấy một bài báo trong hồ sơ có
nhắc đến một Đại úy Guy Trentham nào đó và tôi tự hỏi . . . Cathy muốn nói, nhưng cô vẫn im lặng.
"Cô có muốn làm một trong những người quan sát khi buổi đấu giá diễn ra vào tuần tới không?" Becky hỏi.
Vào ngày diễn ra buổi đấu giá tranh Ý, Cathy bị Simon
trêu là "tràn đầy năng lượng" mặc dù thực tế sáng hôm đó cô chẳng ăn được gì.
Khi buổi đấu giá bắt đầu, hết bức tranh này đến bức tranh khác vượt
giá ước tính và Cathy vô cùng vui mừng khi The Basilica of St. Mark's đạt mức kỷ lục cho một bức tranh của Canaletto.
Khi bức tranh sơn dầu nhỏ của Sir Charles được đưa ra thay thế cho kiệt tác kia, cô bỗng thấy bồn chồn. Hẳn là do cách ánh sáng chiếu vào tấm toan, bởi giờ đây trong lòng cô không còn chút nghi ngờ nào rằng đó cũng là một kiệt tác. Ý nghĩ đầu tiên lóe lên trong cô là giá như cô có hai trăm bảng thì cô đã tự mình đặt giá mua nó rồi.
Sự náo loạn xảy ra sau khi bức tranh nhỏ được gỡ khỏi giá vẽ khiến Cathy càng thêm lo lắng. Cô cảm thấy người tố cáo có lẽ đúng khi khẳng định bức tranh là bản gốc của Bronzino. Cô chưa từng thấy
một ví dụ nào đẹp hơn về những đứa trẻ bụ bẫm cổ điển của ông với vầng hào quang rực nắng. Lady Trumper và Simon không đổ lỗi cho Cathy khi họ tiếp tục trấn an mọi người hỏi rằng bức tranh là bản sao và đã được phòng trưng bày biết đến từ nhiều năm nay.
Khi buổi đấu giá cuối cùng kết thúc, Cathy bắt đầu kiểm tra lại các phiếu ghi để chắc chắn rằng chúng đúng
thứ tự để không còn nghi ngờ ai đã mua món đồ nào. Simon đứng cách đó vài bước chân và đang nói với một chủ phòng trưng bày về những bức tranh không đạt giá sàn và do đó có thể được bán riêng. Cô đứng sững lại khi nghe Lady Trumper quay sang Simon, ngay khi người môi giới vừa rời đi, và nói: "Lại là mụ Trentham khốn khổ đó giở trò nữa rồi. Anh có nhận ra bà già đáng sợ đó ở cuối phòng không?" Simon gật đầu, nhưng không bình luận gì thêm.
Có lẽ khoảng một tuần sau khi Giám mục Reims
đưa ra tuyên bố của mình thì Simon mời Cathy đến ăn tối tại căn hộ của anh ở Pimlico. "Một buổi ăn mừng nho nhỏ," anh nói thêm, giải thích rằng anh đã mời tất cả những người trực tiếp tham gia buổi đấu giá tranh Ý.
Đêm hôm đó Cathy đến nơi thì thấy vài nhân viên của bộ phận Old Masters đã đang thưởng thức ly rượu vang, và lúc họ ngồi vào bàn ăn tối thì chỉ còn Rebecca Trumper là chưa có mặt. Một lần nữa Cathy lại cảm nhận được bầu không khí gia đình mà nhà Tramper tạo ra ngay cả khi họ vắng mặt. Các vị khách đều thưởng thức một bữa ăn thịnh soạn gồm súp bơ rồi đến vịt rừng mà cô đoán là Simon đã dành cả buổi chiều để chuẩn bị. Cô và một chàng trai trẻ tên Julian, làm việc ở bộ phận sách quý hiếm, ở lại sau khi những người khác đã về để giúp dọn dẹp.
“Đừng bận tâm đến việc rửa bát,” Simon nói. “Cô giúp việc ‘lo liệu’ của tôi có thể xử lý hết vào sáng mai.”
"Thái độ điển hình của đàn ông," Cathy nói trong khi tiếp tục rửa bát. "Tuy nhiên, tôi thừa nhận rằng tôi ở lại với một động cơ ngầm."
"Vậy đó có thể là gì nhỉ?" anh hỏi trong khi nhặt một miếng vải lau bát và làm bộ giúp Julian lau khô bát đĩa.
“Bà Trentham là ai vậy?” Cathy đột ngột hỏi. Simon quay phắt lại đối diện với cô, nên cô lúng túng nói thêm, “Tôi nghe Becky nhắc đến tên bà ấy với anh vài phút sau khi phiên bán kết thúc và gã đàn ông mặc áo khoác vải tuýt gây ầm ĩ ấy đã biến mất.”
Simon không trả lời câu hỏi của cô một lúc lâu, như thể anh đang cân nhắc xem nên nói gì. Lau thêm hai cái đĩa khô, anh mới bắt đầu.
"Chuyện này có từ lâu lắm rồi, thậm chí trước cả thời của tôi. Và đừng quên là tôi đã làm ở Sotheby's với Becky suốt năm năm trước khi cô ấy rủ tôi về làm chung ở Trumper's. Thành thật mà nói, tôi cũng không rõ tại sao cô ấy và bà Trentham lại ghét nhau đến thế, nhưng điều tôi biết chắc là con trai bà Trentham, Guy, và Ngài Charles từng phục vụ trong cùng một trung đoàn trong Thế chiến thứ nhất, và rằng Guy Trentham có dính líu kiểu gì đó tới bức tranh Đức Mẹ và Chúa Hài Đồng bị phải rút khỏi buổi đấu giá. Mẩu thông tin duy nhất khác mà tôi gom nhặt được qua bao năm là Guy Trentham biến mất sang Úc ngay sau đó . . . Này, đó là một trong những chiếc tách cà phê xịn nhất của tôi đấy."
"Tôi rất xin lỗi," Cathy nói. "Tôi vụng về quá." Cô cúi xuống và bắt đầu nhặt những mảnh sứ nhỏ vương vãi khắp sàn bếp. "Tôi có thể tìm một cái khác ở đâu?"
"Trong gian hàng đồ sứ của Trumper's," Simon nói.
"Mỗi cái khoảng hai shilling." Cathy bật cười. "Cứ nghe lời tôi đi," anh nói thêm. "Nhớ rằng các nhân viên lâu năm có một quy tắc vàng về bà Trentham."
Cathy ngừng nhặt những mảnh vỡ.
"Họ không nhắc đến tên cô ấy trước mặt Becky trừ khi cô ấy tự nêu chủ đề đó. Và tuyệt đối đừng bao giờ nhắc đến cái tên 'Trentham' khi có mặt Ngài Charles. Nếu bạn làm vậy, tôi nghĩ ông ấy sẽ đuổi việc bạn ngay tại chỗ."
“Tôi chẳng mấy khi có cơ hội đâu,” Cathy nói. “Tôi còn chưa từng gặp ông ấy. Thực ra, lần gần nhất tôi đến với ông ấy là lúc nhìn ông ấy ở hàng ghế thứ bảy trong buổi đấu giá đồ Ý.”
"Chà, ít nhất chúng ta có thể làm được gì đó về chuyện đó," nói
Simon. "Cậu có muốn cùng tớ đến bữa tiệc tân gia mà nhà Trumpers tổ chức vào thứ Hai tới tại ngôi nhà mới của họ ở Quảng trường Eaton không?"
"Bạn nói thật đấy à?"
"Đúng là tôi thế đấy," Simon đáp. "Dù sao thì, tôi cũng không nghĩ
Ngài Charles lại hoàn toàn tán thành việc tôi đưa Julian đi cùng."
"Chẳng lẽ họ không thấy hơi đường đột khi một
nhân viên cấp dưới như thế lại xuất hiện khoác tay trưởng phòng sao?"
"Không phải Ngài Charles đâu. Ông ấy còn chẳng biết từ
'đường đột' nghĩa là gì nữa."
Cathy dành nhiều giờ trong những giờ nghỉ trưa để lân la khắp các cửa hàng quần áo ở Chelsea trước khi chọn được bộ đồ mà cô cho là phù hợp cho bữa tiệc
tân gia của nhà Trumpers. Lựa chọn cuối cùng của cô là một chiếc váy màu vàng hướng dương với dải băng lớn quấn quanh eo, mà cô nhân viên bán hàng phục vụ cô mô tả là thích hợp cho một bữa tiệc cocktail. Đến phút cuối Cathy bỗng lo rằng độ dài của chiếc váy, hay đúng hơn là sự thiếu độ dài, có thể hơi quá táo bạo cho một dịp trọng đại như vậy. Tuy nhiên, khi Simon đến đón cô tại 135, lời nhận xét ngay lập tức của anh là "Em sẽ gây chấn động, anh hứa đấy." Sự khẳng định không chút do dự của anh khiến cô tự tin hơn,
ít nhất là cho đến khi họ đứng trên bậc thềm trên cùng của ngôi nhà
nhà Trumpers ở quảng trường Eaton.
Khi Simon gõ cửa dinh thự của những người chủ, Cathy chỉ mong rằng không quá lộ liễu rằng cô chưa
từng được mời đến một ngôi nhà đẹp đến thế bao giờ. Nhưng cô đánh mất mọi sự e dè ngay khoảnh khắc người quản gia mời họ vào trong. Mắt cô lập tức dừng lại ở bữa tiệc thịnh soạn đang chờ đón. Trong khi những người khác uống từ những chai champagne dường như không bao giờ cạn và tự lấy đồ từ những khay canapé được bưng qua, cô lại hướng sự chú ý đi nơi khác và thậm chí bắt đầu leo lên cầu thang, thưởng thức từng món ngon hiếm có một cách chậm rãi.
Đầu tiên là một bức Courbet, một bức tĩnh vật với những sắc đỏ, cam và xanh lá tuyệt đẹp và đậm đà; rồi một bức Picasso vẽ hai chú chim bồ câu được những bông hoa hồng bao quanh, mỏ chúng gần như chạm vào nhau; bước thêm một bậc nữa, mắt cô dừng lại ở một bức Pissarro vẽ một
bà cụ mang bó cỏ khô, nổi bật với những sắc xanh khác nhau. Nhưng cô bật thốt lên khi lần đầu nhìn thấy bức Sisley, một khúc sông Seine với từng nét sắc màu pastel đều được tận dụng trọn vẹn.
"Đó là bức tôi thích nhất," một giọng nói vang lên từ phía sau. Cathy quay lại và thấy một chàng trai cao ráo, tóc rối, nở với cô nụ cười mà hẳn đã khiến bao người đáp lại bằng nụ cười. Bộ lễ phục dạ hội của anh không vừa lắm, chiếc nơ cổ cần chỉnh lại, và anh ngả người trên lan can như thể không có chỗ dựa đó thì anh sẽ đổ sụp hoàn toàn.
"Đẹp thật," cô thừa nhận. "Hồi tôi còn nhỏ, tôi
Tôi từng thử tự vẽ một chút, và chính Sisley là người cuối cùng đã thuyết phục tôi rằng mình không nên bận tâm nữa."
"Vì sao?"
Cathy thở dài. "Sisley hoàn thành bức tranh đó khi mới mười bảy tuổi và còn đang đi học."
"Trời ơi," chàng trai trẻ nói. "Một chuyên gia đang ở ngay trước mặt chúng ta." Cathy mỉm cười với người bạn đồng hành mới của mình. "Có lẽ chúng ta nên lén xem thêm vài tác phẩm ở hành lang phía trên nhỉ?"
"Anh nghĩ Ngài Charles có phiền không?"
"Tôi không nghĩ vậy," chàng trai trẻ đáp. "Suy cho cùng, làm một nhà sưu tập thì có ích gì nếu người khác không bao giờ được dịp chiêm ngưỡng những gì mình đã sưu tầm được?"
Được tiếp thêm tự tin nhờ sự quả quyết của anh, Cathy bước thêm một bậc nữa.
"Tuyệt vời," cô nói. "Một bức Sickert thời kỳ đầu. Những bức thế này hiếm khi xuất hiện trên thị trường."
"Rõ ràng là cô làm việc ở một phòng tranh."
"Tôi làm ở Trumper's," Cathy nói đầy tự hào. "Số 1
Chelsea Terrace. Còn anh?"
"Tôi cũng kiểu như làm cho Trumper's đấy," anh thú nhận. Từ
khóe mắt, Cathy thấy Ngài Charles xuất hiện từ một căn phòng trên chiếu nghỉ tầng trên — lần đầu tiên cô gặp gỡ gần gũi đến vậy với vị chủ tịch. Như Alice, cô chỉ muốn chui qua lỗ khóa mà biến mất, nhưng người bạn đồng hành của cô vẫn thản nhiên, xem ra hoàn toàn thoải mái như ở nhà.
Vị chủ nhà mỉm cười với Cathy khi ông bước xuống cầu thang.
"Xin chào," ông nói khi đã đến chỗ họ. "Tôi là Charlie Trumper và tôi đã nghe kể đủ điều về cô rồi, cô gái trẻ ạ. Tất nhiên là tôi đã thấy cô ở buổi đấu giá tranh Ý, và Becky bảo tôi rằng
cô đang làm rất xuất sắc. Nhân tiện, chúc mừng cô về cuốn danh mục nhé."
"Cảm ơn ngài," Cathy nói, không biết còn nên nói gì nữa khi vị chủ tịch tiếp tục bước xuống cầu thang, tuôn ra một tràng câu nói dồn dập trong khi phớt lờ người bạn đồng hành của cô.
"Tôi thấy cô đã gặp con trai tôi rồi," Ngài Charles nói thêm khi quay lại nhìn về phía cô. "Đừng để vẻ ngoài trí thức của cậu ấy đánh lừa; nó cũng là một kẻ tinh quái y như bố nó vậy. Cho cô ấy xem bức Bonnard đi, Daniel." Nói xong, Ngài Charles biến mất vào phòng khách.
"À đúng rồi, bức Bonnard. Niềm tự hào và vui sướng của bố," cô nói
Daniel. "Tôi không thể nghĩ ra cách nào tốt hơn để dụ một cô gái vào phòng ngủ."
"Bạn là Daniel Tramper?"
"Không đâu. Raffles, tên trộm tranh nổi tiếng ấy," Daniel vừa nói vừa nắm tay Cathy dẫn cô lên cầu thang và bước vào phòng của bố mẹ anh.
"Vậy còn chuyện đó thì sao?" anh ấy hỏi.
Cathy chỉ biết thốt lên "Tuyệt đẹp" khi cô
Ngước nhìn lên bức tranh khỏa thân Bonnard khổng lồ vẽ người tình Michelle của ông đang lau khô người, treo phía trên chiếc giường đôi.
"Bố vô cùng tự hào về bà quý cô đặc biệt đó," Daniel giải thích. "Như bố chẳng bao giờ ngừng nhắc nhở chúng tôi, bố chỉ trả có ba trăm guinea cho bà ấy. Gần như tốt ngang với..." nhưng Daniel không nói hết câu.
"Cậu ấy có gu thẩm mỹ tuyệt vời."
"Con mắt chưa qua luyện tập tốt nhất trong nghề, Mẹ luôn
nói vậy. Và vì ông ấy đã tự tay chọn từng bức tranh treo trong ngôi nhà này, thì ai mà cãi lại bà ấy được chứ?"
"Mẹ cậu không chọn ai trong số họ à?"
"Chắc chắn là không. Mẹ tôi bẩm sinh là người bán, còn bố tôi là người mua, một sự kết hợp chưa từng có kể từ khi Duveen và Bernstein thâu tóm thị trường nghệ thuật."
“Đáng lẽ hai người này phải vào tù rồi,” Cathy nói.
"Trong khi đó," Daniel nói, "tôi nghi là bố tôi rồi cũng sẽ kết thúc
ở cùng một chỗ với Duveen." Cathy bật cười. "Và giờ tôi nghĩ chúng ta nên xuống dưới nhà lấy chút đồ ăn trước khi mọi thứ biến mất hết."
Khi họ bước vào phòng ăn, Cathy dõi theo Daniel đi về phía một chiếc bàn ở tận cùng bên kia căn phòng và đổi chỗ hai tấm thẻ ghi tên ngồi.
"Chà, tôi thật không ngờ đấy, cô Ross," Daniel nói, kéo ghế ra cho cô trong khi những vị khách khác đang tìm chỗ ngồi của mình. "Sau bao nhiêu chuyện đùa vô bổ ấy, hóa ra chúng ta lại ngồi cạnh nhau."
Cathy mỉm cười khi ngồi xuống bên cạnh anh và nhìn một
cô gái trông khá nhút nhát đang đi vòng quanh bàn, ráo riết tìm tấm thẻ ghi tên của mình. Chẳng mấy chốc Daniel đã trả lời mọi câu hỏi của cô về Cambridge, trong khi đến lượt anh lại muốn biết đủ thứ về Melbourne, một thành phố mà anh chưa từng đến, anh kể với cô như vậy. Thế nào rồi câu hỏi cũng đến, "Thế bố mẹ
cô làm nghề gì?" Cathy đáp không chút do dự, "Tôi không biết. Tôi là trẻ mồ côi."
Daniel mỉm cười. "Vậy thì chúng ta sinh ra là để dành cho nhau rồi."
"Sao lại thế?"
"Tôi là con trai của một người bán rau quả và một cô con gái thợ làm bánh ở Whitechapel. Cô bảo cô là trẻ mồ côi từ Melbourne ư? Chắc chắn cô sẽ là một bước tiến trên nấc thang xã hội đối với tôi, điều đó thì chắc chắn rồi."
Cathy bật cười khi Daniel kể lại những năm tháng đầu trong sự nghiệp của bố mẹ anh, và khi buổi tối trôi qua, cô thậm chí bắt đầu cảm thấy
đây có thể là người đàn ông đầu tiên mà cô sẵn lòng kể cho nghe về xuất thân có phần khó lý giải và không thể lý giải của mình.
Khi món cuối cùng đã được dọn đi và họ ngồi nán lại bên tách cà phê, Cathy nhận ra cô gái nhút nhát kia giờ đang đứng ngay sau ghế của cô. Daniel đứng dậy giới thiệu cô với Marjorie Carpenter, một giảng viên toán học ở Girton. Rõ ràng cô ấy là khách mời của Daniel trong buổi tối nay và đã ngạc nhiên, nếu không muốn nói là hơi thất vọng, khi thấy mình không được ngồi cạnh anh trong bữa tối.
Ba người họ trò chuyện về cuộc sống ở Cambridge cho đến khi
Bà Hầu tước xứ Wiltshire gõ thìa vào bàn để thu hút sự chú ý của mọi người, rồi có một bài phát biểu dường như ứng khẩu. Khi cuối cùng bà kêu gọi nâng ly, tất cả họ đều đứng dậy
và giơ ly chúc mừng Trumper's. Sau đó bà Hầu tước trao cho Ngài Charles một hộp đựng xì gà bằng bạc có hình dạng là một mô hình thu nhỏ của Trumper's, và từ vẻ mặt của ông
Đối mặt với điều đó, rõ ràng là đã mang lại cho chủ nhà của họ niềm vui lớn. Sau một bài phát biểu dí dỏm, và Cathy nghi ngờ rằng không phải ứng khẩu, Ngài Charles trở về chỗ của mình.
"Tôi nên đi rồi," Cathy nói vài phút sau đó. "Tôi
có một khởi đầu sớm vào buổi sáng. Thật vui khi được gặp anh, Daniel," cô nói thêm, đột nhiên nghe có vẻ trang trọng. Họ bắt tay nhau như những người xa lạ.
"Sẽ sớm nói chuyện với em," anh nói khi Cathy đi đến cảm ơn chủ nhà vì những gì cô nói với họ là một buổi tối
đáng nhớ. Cô rời đi một mình, nhưng không phải trước khi cô kiểm tra rằng Simon đang chìm đắm trong cuộc trò chuyện với một chàng trai tóc vàng mới đến làm việc ở bộ phận thảm và thảm trải sàn.
Cô đi bộ chậm rãi từ Quảng trường Eaton về Chelsea Terrace, tận hưởng từng khoảnh khắc của buổi tối, và đã ở trên lầu trong căn hộ nhỏ của mình phía trên Số 135 vài phút sau nửa đêm, cảm thấy không khác gì Lọ Lem.
Khi bắt đầu cởi đồ, Cathy ngẫm nghĩ về việc cô đã thích bữa tiệc đến mức nào, đặc biệt là sự đồng hành của Daniel và niềm vui được gặp nhiều nghệ sĩ yêu thích của mình. Cô tự hỏi liệu . . . Những suy nghĩ của cô bị ngắt quãng bởi tiếng chuông điện thoại
reo.
Vì lúc này đã qua nửa đêm khá lâu, cô nhấc ống nghe lên, cho rằng người gọi chắc hẳn đã quay nhầm số.
"Đã nói là sẽ sớm nói chuyện với em mà," một giọng nói vang lên.
"Đi ngủ đi, đồ ngốc."
"Anh đã ở trên giường rồi. Sẽ lại nói chuyện với em vào buổi sáng," anh nói thêm. Cô nghe thấy một tiếng tách.
Daniel gọi điện một chút sau tám giờ sáng hôm sau.
"Em vừa mới ra khỏi bồn tắm," cô nói với anh.
"Vậy thì em chắc hẳn trông giống Michelle. Anh nên qua chọn khăn tắm cho em."
"Em đã có khăn tắm quấn an toàn quanh người rồi, cảm ơn anh."
“Tiếc thật,” Daniel nói. “Tôi khá giỏi chuyện cắt đứt mọi thứ. Nhưng nếu không được thì,” anh nói thêm trước khi cô kịp đáp, “em có muốn cùng tôi đến Trinity vào thứ Bảy không? Họ tổ chức một bữa tiệc của trường. Mỗi kỳ chỉ có vài bữa thôi, nên nếu em từ chối lời mời này thì chẳng còn hy vọng gặp lại tôi trong ba tháng tới nữa.”
“Vậy thì em nhận lời. Nhưng chỉ vì từ khi rời trường em chưa từng dự bữa tiệc nào.”
Thứ Sáu hôm sau, Cathy đi tàu lên Cambridge và thấy Daniel đứng trên sân ga chờ
cô. Dù bàn tiệc cao của Trinity nổi tiếng là khiến cả những vị khách tự tin nhất cũng phải ngại ngùng, Cathy vẫn thấy khá thoải mái khi ngồi giữa các giáo sư. Tuy vậy, cô không khỏi tự hỏi làm sao nhiều người sống được đến tuổi già nếu họ ăn uống thế này thường xuyên.
“Con người không thể sống chỉ bằng bánh mì,” là lời giải thích duy nhất của Daniel trong suốt bữa ăn bảy món. Cô tưởng tượng cuộc vui phải kết thúc khi họ được mời về dinh thự của hiệu trưởng, chỉ để thấy cô được mời thêm còn nhiều món khai vị hơn nữa, kèm theo một bình rượu port chuyền tay không ngừng và dường như chẳng bao giờ dừng lại hay cạn đi. Cuối cùng cô cũng thoát ra được, nhưng không phải trước khi đồng hồ trên tháp Trinity điểm
nửa đêm. Daniel đưa cô đến một phòng khách ở phía xa của Great Court và gợi ý rằng họ có thể dự
lễ sáng ở King's vào sáng hôm sau.
“Em mừng là anh không khuyên em có mặt vào bữa sáng,” Cathy nói khi Daniel hôn lên má cô trước khi chúc ngủ ngon.
Căn phòng khách nhỏ mà Daniel đặt cho Cathy
còn nhỏ hơn cả chỗ trọ của cô trên số 135, nhưng cô ngủ thiếp đi ngay khi đặt đầu lên gối và chỉ bị đánh thức bởi một hồi chuông mà cô đoán hẳn là vọng ra từ Nhà nguyện King's College.
Daniel và Cathy đến cửa nhà nguyện chỉ vài khoảnh khắc
trước khi các ca đoàn bắt đầu rước thành hàng dài xuống gian giữa. Tiếng hát dường như còn cảm động hơn cả bản thu trên máy hát mà Cathy có, với chỉ những bức ảnh của ca đoàn trên bìa đĩa để gợi ý trải nghiệm thật sẽ như thế nào.
Khi lời ban phước đã xong, Daniel gợi ý đi dạo
dọc Backs “để xua tan mọi thứ còn vương vấn.” Anh nắm tay cô, không buông ra cho đến khi họ quay lại Trinity một giờ sau đó cho một bữa trưa nhẹ.
Buổi chiều, anh dẫn cô đi thăm Bảo tàng Fitzwilliam, nơi Cathy bị mê hoặc bởi bức tranh Quỷ Ăn Thịt Con Mình của Goya. “Hơi giống bàn tiệc cao của Trinity nhỉ,” Daniel gợi ý trước khi họ đi bộ sang Queens, nơi họ nghe một tứ tấu dây sinh viên biểu diễn một khúc fugue của Bach. Khi họ rời đi, đèn dọc phố Silver Street đã bắt đầu nhấp nháy.
“Đừng bữa tối nữa, làm ơn,” Cathy van nài trong vẻ phản đối giả vờ khi họ tản bộ trở lại qua Cầu Toán học.
Daniel cười khúc khích và, sau khi họ đã lấy lại vali của cô
từ Trinity, chở cô từ từ trở về London trên chiếc MG
nhỏ bé của anh.
"Cảm ơn anh vì một cuối tuần tuyệt vời," Cathy nói khi
Daniel đã đỗ xe trước số 135. "Thật ra, 'tuyệt vời' còn chưa đủ để diễn tả hai ngày vừa qua."
Daniel nhẹ nhàng hôn lên má cô. "Cuối tuần sau mình làm lại nhé," anh đề nghị.
"Đừng hòng," Cathy nói. "Ý em là, nếu anh thật lòng khi nói rằng anh thích phụ nữ gầy."
"Được rồi, vậy mình thử toàn bộ chuyện đó mà không có phần ăn uống, và có lẽ lần này còn chơi một ván tennis nữa. Đó có thể là cách duy nhất để anh biết được trình độ của đội sáu thứ hai trường Đại học Melbourne."
Cathy bật cười. "Và anh cũng cảm ơn mẹ anh giúp em về bữa tiệc tuyệt vời thứ Hai tuần trước nhé? Đúng là một tuần thật đáng nhớ."
"Anh sẽ cảm ơn, nhưng có lẽ em sẽ gặp bà ấy trước anh."
"Anh không ở lại qua đêm với bố mẹ à?"
"Không. Anh phải về Cambridge, có buổi hướng dẫn lúc chín giờ sáng mai."
"Nhưng em có thể đi tàu mà."
"Và như thế anh sẽ mất đi hai tiếng đồng hành cùng em," anh nói khi vẫy tay chào tạm biệt.
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Lần đầu tiên họ ngủ cùng nhau, trên chiếc giường đơn không mấy thoải mái trong căn phòng nhỏ ấm cúng của anh, Cathy biết cô muốn dành phần đời còn lại bên Daniel. Cô chỉ ước anh không phải là con trai của Ngài Charles Trumper.
Cô van xin anh đừng nói với bố mẹ anh rằng hai người
gặp nhau thường xuyên đến vậy. Cô giải thích rằng cô quyết tâm chứng tỏ bản thân ở Trumper's, và không muốn nhận bất kỳ ân huệ nào chỉ vì cô đang hẹn hò với con trai ông chủ.
Khi Daniel để ý thấy cây thánh giá nhỏ đeo trên
cổ Cathy, cô lập tức kể cho anh nghe lai lịch của nó.
Sau phiên bán bạc, cú lật kèo của cô trước gã đàn ông thắt cà vạt vàng và sau đó là việc cô mách nước cho nhà báo của tờ
Telegraph, cô bắt đầu cảm thấy tự tin hơn khi để
nhà Trumper biết rằng cô đã đem lòng yêu đứa con duy nhất của họ.
Vào thứ Hai ngay sau phiên bán bạc, Becky mời Cathy tham gia ban quản lý của nhà đấu giá, mà cho đến lúc đó chỉ gồm có Simon, Peter Fellowes trưởng bộ phận nghiên cứu và chính Becky.
Becky cũng đề nghị Cathy chuẩn bị danh mục cho phiên bán tranh Trường phái Ấn tượng mùa thu và đảm nhận thêm vài trách nhiệm khác, bao gồm giám sát tổng thể quầy giao dịch phía trước. "Bước tiếp theo là một chỗ trong ban điều hành chính đấy," Simon trêu.
Cô gọi điện cho Daniel để báo tin vào sáng hôm đó.
"Vậy là cuối cùng chúng ta có thể ngừng lừa dối bố mẹ anh rồi chứ?"
Khi bố của Daniel gọi điện cho anh vài tuần sau đó để
nói rằng ông và mẹ anh muốn xuống Cambridge, vì họ cần bàn với anh một chuyện "khá quan trọng", Daniel mời cả hai đến dùng trà trong phòng mình vào Chủ nhật tuần sau, đồng thời cảnh báo với họ rằng anh cũng có một chuyện "khá quan trọng" muốn nói.
Daniel và Cathy nói chuyện với nhau qua điện thoại
mỗi ngày trong tuần đó và cô bắt đầu tự hỏi liệu có nên khôn ngoan mà ít nhất báo trước cho bố mẹ Daniel rằng cô cũng sẽ có mặt khi họ đến dùng trà hay không. Daniel nhất quyết không chịu, cho rằng hiếm khi anh có dịp nắm thế thượng phong
trước bố mình và anh không có ý định để khoảnh khắc đó trôi qua mà không có được niềm vui trọn vẹn là nhìn thấy vẻ mặt sửng sốt của họ.
"Và tôi sẽ tiết lộ cho em thêm một bí mật nữa," Daniel nói. "Anh đã nộp đơn xin vị trí giáo sư toán học tại King's College, London."
"Đó là một sự hy sinh đấy, Tiến sĩ Trumper ạ," Cathy nói,
"bởi vì một khi anh đến sống ở London thì em sẽ chẳng bao giờ
có thể nuôi anh theo kiểu người ta nuôi ở Trinity được nữa."
"Tin tốt đấy. Thế thì chắc chỉ có nghĩa là ít phải ghé thăm ông thợ may của anh hơn thôi." Bữa trà mà Daniel tổ chức trong phòng mình hẳn phải là dịp vui nhất, Cathy cảm thấy vậy, mặc dù lúc đầu Becky có vẻ căng thẳng và, nếu có gì thì lại càng lo lắng hơn
sau một cuộc điện thoại không rõ lý do từ một người tên là
ông Baverstock.
Niềm vui của Ngài Charles khi nghe tin cô và Daniel dự định kết hôn trong kỳ nghỉ lễ Phục sinh thật
rõ ràng là chân thành, và Becky thì vô cùng mừng rỡ với ý tưởng có Cathy làm con dâu. Charlie khiến Cathy bất ngờ khi đột nhiên đổi chủ đề và hỏi ai là người đã vẽ bức tranh màu nước treo phía trên bàn làm việc của Daniel.
"Cathy đấy ạ," Daniel đáp. "Cuối cùng thì trong nhà cũng có một nghệ sĩ."
"Cháu cũng biết vẽ à, cô gái trẻ?" Charlie hỏi, không tin nổi.
"Chắc chắn là có ạ," Daniel nói, nhìn về phía bức tranh màu nước. "Quà đính hôn của anh đấy," anh giải thích. "Hơn nữa, đây là bức tranh gốc duy nhất mà Cathy đã vẽ kể từ khi đến Anh, nên nó vô giá."
"Cháu vẽ cho bác một bức được không?" Charlie hỏi, sau khi đã ngắm nghía bức tranh màu nước nhỏ kỹ càng hơn.
"Cháu rất sẵn lòng ạ," Cathy đáp. "Nhưng bác sẽ treo nó ở đâu? Trong ga-ra ạ?"
Sau bữa trà, cả bốn người cùng đi dạo dọc theo Backs và Cathy thấy hơi thất vọng vì bố mẹ Daniel có vẻ khá sốt ruột muốn quay về London và cảm thấy không thể cùng họ dự lễ chiều tối ở nhà nguyện.
Khi trở về sau buổi lễ chiều, họ ân ái trong chiếc giường nhỏ của Daniel và Cathy cảnh báo anh rằng lễ Phục sinh có lẽ chẳng còn xa đâu.
"Ý anh là sao?" anh hỏi.
"Em nghĩ kỳ kinh của em đã trễ cả tuần rồi."
Daniel vui mừng khôn xiết trước tin này đến nỗi anh muốn gọi điện ngay cho bố mẹ để chia sẻ niềm vui với họ.
"Đừng có ngốc thế," Cathy nói. "Chưa có gì được xác nhận cả. Em chỉ mong bố mẹ anh sẽ không quá sốc khi biết chuyện."
"Sốc ư? Họ chẳng có tư cách gì để mà sốc. Họ còn chưa kết hôn cho đến tận tuần sau khi em chào đời."
"Sao anh biết điều đó?"
"Em đã đối chiếu ngày trên giấy khai sinh của em ở Somerset
House với ngày trên giấy đăng ký kết hôn của họ. Đơn giản thật đấy. Có vẻ như, ngay từ đầu, chẳng ai muốn thừa nhận em thuộc về ai cả."
Chỉ một câu nói đó đã thuyết phục Cathy rằng cuối cùng cô phải làm rõ mọi khả năng mình có quan hệ họ hàng với bà Trentham trước khi họ kết hôn. Dù Daniel đã giúp cô gạt bỏ vấn đề về nguồn gốc của mình hơn một năm nay, cô vẫn không thể đối mặt với việc vợ chồng Trumpers sau này nghĩ rằng cô đã cố tình lừa dối họ, hoặc tệ hơn, rằng cô có quan hệ họ hàng với người phụ nữ mà họ căm ghét hơn ai hết. Giờ đây khi Cathy đã vô tình phát hiện ra nơi bà Trentham sống, cô quyết tâm viết một lá thư cho bà ngay khi trở về London.
Cô phác thảo một bản nháp vào tối Chủ nhật và dậy sớm vào sáng hôm sau để viết bản cuối cùng:
Thưa bà Trenthom,
Tôi viết thư cho bà với tư cách một người hoàn toàn xa lạ, với hy vọng rằng
bà có thể giúp tôi làm rõ một tình huống khó xử mà tôi
đã phải đối mặt trong nhiều năm qua.
Tôi sinh ra ở Melbourne, Australia và chưa bao giờ
biết bố mẹ mình là ai vì tôi bị bỏ rơi từ khi còn rất nhỏ.
Thực ra tôi được nuôi dưỡng trong một trại trẻ mồ côi tên là St. Hilda's. Kỷ vật duy nhất tôi có về sự tồn tại của cha tôi là một chiếc Thập tự Quân công (Military Cross) cỡ nhỏ mà ông trao cho tôi khi tôi còn là một đứa trẻ. Những chữ cái đầu "G.F.T." được khắc dọc theo một cánh của chiếc huân chương.
Người phụ trách bảo tàng Royal Fusiliers ở Hounslow
đã xác nhận rằng huân chương này được trao cho một Đại úy tên là Guy Francis Trentham vào ngày 22 tháng 7 năm 1918 sau hành động dũng cảm của ông tại trận chiến thứ hai ở Masne.
Có khi nào bà tình cờ có quan hệ với Guy và liệu ông ấy có thể là
cha tôi không? Tôi rất biết ơn nếu bà có thể cung cấp cho tôi bất kỳ thông tin nào về vấn đề này, và tôi xin lỗi vì đã xâm phạm vào sự riêng tư của bà.
Tôi mong nhận được hồi âm từ bà.
Trân trọng, Cathy Ross
Cathy thả phong bì vào hòm thư ở góc phố Chelsea Terrace trước khi vào làm việc. Sau bao nhiêu năm hy vọng tìm được một người mà mình có quan hệ huyết thống, Cathy thấy thật trớ trêu khi giờ đây cô lại muốn chính người đó phủ nhận mình.
Thông báo về việc Cathy đính hôn với Daniel Trumper
được đăng trên trang tin tòa án và xã hội của tờ The Times vào sáng hôm sau. Mọi người ở Số 1 dường như đều vui mừng trước tin này. Simon nâng ly chúc sức khỏe Cathy bằng sâm panh trong giờ nghỉ trưa và nói với mọi người: "Đây chắc chắn là một âm mưu của nhà Trumper để đảm bảo chúng ta không mất cô ấy vào tay Sotheby's hay Christie's." Mọi người vỗ tay, trừ Simon, người thì thầm vào tai cô: "Và em chính là người thích hợp nhất để đưa chúng ta lên cùng một đẳng cấp." Buồn cười thay, có những người nghĩ ra các khả năng cho bạn, Cathy
nghĩ, ngay cả trước khi chính bạn kịp nghĩ đến chúng.
Sáng thứ Năm, Cathy nhặt trên tấm thảm trước cửa một phong bì màu tím với tên cô được viết bằng nét chữ nguệch ngoạc như chân nhện. Cô hồi hộp mở lá thư và thấy bên trong có hai tờ giấy dày cùng màu. Nội dung khiến cô bối rối, nhưng đồng thời cũng mang lại cho cô sự nhẹ nhõm đáng kể.
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Cô Ross thân mến,
Cảm ơn lá thư của bà gửi hôm thứ Hai tuần trước, nhưng e rằng tôi
khó có thể giúp gì được cho những câu hỏi của bà. Tôi từng có hai người con trai, người con út là Nigel, người vừa mới
ly thân. Vợ cậu ấy hiện sống ở Dobet, cùng với đứa cháu nội duy nhất của tôi là Giles Raymond, hai tuổi.
Con trai lớn của tôi đúng là Guy Francis Trentham, người đã được
trao tặng Thập tự Quân công (Military Cross) tại trận Marne lần thứ hai, nhưng anh ấy mất vì bệnh lao năm 1922 sau một thời gian dài ốm đau. Anh ấy chưa từng kết hôn và không để lại người thân nào.
Bản thu nhỏ chiếc huân chương MC của anh ấy đã bị mất tích ngay
sau khi Guy có chuyến thăm chớp nhoáng tới những người họ hàng xa ở Melbourne. Tôi rất mừng khi biết nó đã xuất hiện trở lại sau ngần ấy năm, và sẽ vô cùng biết ơn nếu bà có thể gửi trả lại chiếc huân chương cho tôi trong thời gian sớm nhất có thể. Tôi tin chắc rằng giờ đây khi đã hiểu tường tận về nguồn gốc của nó, bà sẽ không còn muốn giữ một bảo vật gia truyền nữa.
Trân trọng. Ethel Trentham
Cathy vui mừng phát hiện ra rằng Guy Trentham đã mất hai năm trước khi cô chào đời. Điều đó có nghĩa là cô hoàn toàn không thể có quan hệ họ hàng với người đàn ông đã gây ra bao đau khổ cho bố mẹ chồng tương lai của cô. Cô kết luận rằng chiếc MC hẳn bằng cách nào đó đã lọt vào tay người mà cô cho là cha mình; sau khi cân nhắc, cô cảm thấy dù miễn cưỡng đến đâu, mình cũng nên gửi trả chiếc huân chương cho bà Trentham mà không chậm trễ.
Sau những tiết lộ trong lá thư của bà Trentham, Cathy không còn chắc rằng mình sẽ có thể tìm ra cha mẹ mình là ai, vì giờ đây Daniel đã là một phần quan trọng trong tương lai của cô nên cô không có kế hoạch quay lại Úc ngay lúc này. Dù
sao đi nữa, cô cũng bắt đầu cảm thấy việc tiếp tục truy tìm cha mình đã trở nên có phần vô nghĩa.
Vì Cathy đã nói với Daniel ngay ngày họ gặp nhau rằng cô không biết cha mẹ mình là ai, nên tối thứ Sáu hôm đó cô lên đường xuống Cambridge với lương tâm thanh thản. Cô cũng nhẹ nhõm vì kỳ kinh của mình cuối cùng đã đến. Khi
đoàn tàu xóc nảy qua các ghi đường trên hành trình tới thành phố đại học, Cathy chưa từng nhớ có lúc nào mình hạnh phúc đến thế. Cô mân mê cây thánh giá nhỏ đeo trên cổ, giờ được treo trên sợi dây chuyền vàng mà Daniel tặng cô vào ngày sinh nhật. Cô buồn vì đây là lần cuối cùng được đeo kỷ vật ấy: cô đã quyết định sẽ gửi chiếc huân chương
về cho bà Trentham sau cuối tuần ở bên Daniel. Đoàn tàu tiến vào ga Cambridge chỉ vài phút sau giờ đến dự kiến.
Cathy xách chiếc va-li nhỏ và thong thả bước ra
vỉa hè, mong thấy Daniel đỗ xe chờ mình trong chiếc MG: anh chưa từng đến muộn một lần nào kể từ ngày họ gặp nhau. Cô thất vọng vì không thấy bóng dáng anh hay xe của anh, và càng ngạc nhiên hơn khi hai mươi phút sau anh vẫn chưa xuất hiện. Cô quay lại sảnh ga, bỏ hai đồng xu penny vào buồng điện thoại rồi bấm số gọi thẳng tới phòng của Daniel. Chuông đổ mãi, nhưng cô không cần bấm Nút A vì chẳng có ai nhấc máy.
Không tìm được anh, Cathy bối rối rời ga một lần nữa và nhờ một trong những tài xế ở bến taxi đưa cô đến Trinity College.
Khi xe taxi chạy vào New Court, Cathy càng sững sờ hơn khi phát hiện chiếc MG của Daniel vẫn đỗ ở chỗ quen thuộc. Cô trả tiền xe rồi băng qua sân đến cầu thang giờ đã trở nên quen thuộc.
Cathy nghĩ ít nhất cô cũng phải trêu Daniel một trận vì đã không đến đón cô. Đây có phải là kiểu đối xử mà cô có thể mong đợi sau khi họ kết hôn không?
Có phải giờ cô đã ngang hàng với bất kỳ sinh viên đại học nào xuất hiện mà không có bài luận hàng tuần? Cô bước lên những bậc
đá mòn dẫn tới phòng anh và gõ cửa nhẹ nhàng phòng trường hợp anh vẫn còn một học trò bên trong. Vì gõ lần thứ hai vẫn không có ai trả lời, cô đẩy cánh cửa gỗ nặng nề ra, đã quyết định rằng cô sẽ phải chờ đợi quanh đó cho đến khi anh trở lại.
Tiếng hét của cô hẳn đã được mọi cư dân ở cầu thang B nghe thấy.
Sinh viên đại học đầu tiên đến hiện trường tìm thấy thân thể nằm sấp của một người phụ nữ trẻ giữa sàn nhà. Cậu sinh viên quỳ xuống, đánh rơi
những cuốn sách cậu đang ôm bên cạnh cô và rồi nôn thốc nôn tháo lên người cô. Cậu hít một hơi thật sâu, quay người lại nhanh nhất có thể và bắt đầu bò ngược ra khỏi phòng làm việc, ngang qua một chiếc ghế bị lật. Cậu không thể ngước lên nhìn lại cảnh tượng đã đập vào mắt mình khi lần đầu bước vào phòng.
Tiến sĩ Trumper vẫn tiếp tục đung đưa nhẹ nhàng từ một thanh xà giữa phòng.
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Tôi không ngủ được suốt ba ngày. Sáng ngày thứ tư, cùng với rất nhiều bạn bè, đồng nghiệp và sinh viên đại học của Daniel, tôi tham dự lễ tang anh tại Trinity Chapel. Tôi bằng cách nào đó đã sống sót qua thử thách đó và phần còn lại của tuần, không nhỏ nhờ vào việc Daphne đã sắp xếp mọi thứ một cách bình tĩnh và hiệu quả. Cathy không thể tham dự lễ vì họ vẫn đang giữ cô lại để theo dõi tại Bệnh viện Addenbrooke's.
Tôi đứng cạnh Becky khi dàn hợp xướng cất lên "Fast Falls
the Eventide." Tâm trí tôi trôi dạt khi tôi cố gắng tái hiện lại các sự kiện trong ba ngày qua và tìm ra ý nghĩa nào đó cho chúng. Sau khi Daphne nói với tôi rằng Daniel đã tự kết liễu đời mình — người được chọn để báo tin ấy hiểu rõ ý nghĩa của từ "lòng trắc ẩn" — tôi lập tức lái xe lên Cambridge, sau khi đã cầu xin cô ấy đừng nói gì với Becky cho đến khi tôi biết rõ hơn chuyện gì thực sự đã xảy ra. Khi tôi đến Trinity Great Court khoảng hai giờ sau đó, thi thể Daniel đã được đưa đi, và họ đã đưa Cathy đến Addenbrooke's, nơi không ngạc nhiên là cô vẫn đang trong trạng thái sốc. Viên thanh tra cảnh sát phụ trách vụ án không thể chu đáo hơn. Sau đó, tôi
đến nhà xác và nhận diện thi thể, cảm tạ Chúa rằng ít nhất Becky đã không phải trải qua căn phòng lạnh như băng ấy như là nơi cuối cùng cô đơn bên con trai mình.
"Lạy Chúa, xin ở cùng con . . ."
Tôi nói với cảnh sát rằng tôi không thể nghĩ ra lý do nào khiến
Daniel lại muốn tự kết liễu đời mình, rằng thực tế cậu vừa mới đính hôn và tôi chưa từng thấy cậu hạnh phúc hơn thế. Viên thanh tra sau đó cho tôi xem lá thư tuyệt mệnh: một tờ giấy foolscap chứa một đoạn viết tay duy nhất.
"Họ thường viết một lá, cậu biết đấy," ông nói.
Tôi không biết.
Tôi bắt đầu đọc nét chữ học giả ngay ngắn của Daniel:
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Hẳn tôi đã lặp đi lặp lại hai mươi tám từ ấy với chính mình
hơn một trăm lần mà vẫn không thể hiểu nổi ý nghĩa của chúng. Một tuần sau, bác sĩ xác nhận trong báo cáo gửi quan tòa điều tra rằng Cathy không hề mang thai và chắc chắn không bị sảy thai. Tôi quay lại với những từ ấy hết lần này đến lần khác. Phải chăng tôi đang bỏ sót một hàm ý tinh tế nào đó, hay thông điệp cuối cùng của cậu là điều tôi không bao giờ có thể hy vọng hiểu trọn vẹn?
"Khi những người giúp đỡ khác lìa bỏ . . ."
Một chuyên gia pháp y sau đó phát hiện vài tờ giấy viết trong
lò sưởi, nhưng nó đã bị cháy thành than và những gì còn lại đen đúa,
giòn vụn chẳng cho ra manh mối nào. Rồi họ cho tôi xem một phong bì mà cảnh sát tin rằng lá thư bị cháy kia hẳn đã được gửi trong đó và hỏi liệu tôi có nhận ra nét chữ không. Tôi chăm chú nhìn nét chữ cứng cỏi, mảnh và thẳng đứng đã viết nên dòng chữ "Dr. Daniel Trumper" bằng mực tím.
"Không," tôi nói dối. Viên thám tử cho tôi biết lá thư đã được giao tận tay vào khoảng đầu giờ chiều hôm đó bởi một người đàn ông có bộ ria mép nâu và mặc áo khoác vải tuýt. Đó là tất cả những gì anh sinh viên đại học thoáng thấy ông ta có thể nhớ được, ngoại trừ việc ông ta có vẻ quen thuộc đường đi lối lại.
Tôi tự hỏi bà già độc ác ấy có thể đã viết gì cho Daniel để khiến cậu tự kết liễu đời mình; tôi tin chắc rằng việc phát hiện Guy Trentham là cha mình hẳn không đủ để dẫn đến một hành động quyết liệt như vậy, nhất là khi tôi biết rằng cậu và bà Trentham đã gặp nhau và đi đến một thỏa thuận nào đó khoảng ba năm trước.
The police found one other letter on Daniel's desk. It was from the Provost of King's College, London, formally offering him a chair in mathematics.
"Và những niềm an ủi vụt bay . . . "
Sau khi rời nhà xác, tôi lái xe đến Bệnh viện Addenbrooke's, nơi họ cho phép tôi ở bên giường bệnh của Cathy một lúc. Dù mắt cô ấy mở, chúng chẳng hề tỏ ra nhận ra tôi: suốt gần một tiếng đồng hồ cô ấy chỉ ngơ ngác nhìn lên trần nhà trong khi tôi đứng đó. Khi tôi
nhận ra mình chẳng thể làm được gì có ích, tôi lặng lẽ rời đi. Bác sĩ tâm thần cấp cao, Tiến sĩ Stephen Atkins, hối hả bước ra khỏi văn phòng và hỏi liệu tôi có thể dành cho ông ấy một chút thời gian không.
Người đàn ông nhỏ nhắn, bảnh bao trong bộ vest được may đo hoàn hảo và chiếc nơ cà vạt to bản giải thích rằng Cathy đang mắc chứng mất trí nhớ do tâm lý (psychogenic amnesia), đôi khi còn gọi là mất trí nhớ cuồng loạn (hysterical amnesia), và có thể phải mất một thời gian nữa ông ấy mới đánh giá được tốc độ hồi phục của cô ấy ra sao. Tôi cảm ơn ông ấy và nói thêm
rằng tôi sẽ thường xuyên giữ liên lạc. Rồi tôi lái xe từ từ trở về London.
"Ôi Đấng cứu giúp kẻ bơ vơ, xin ở cùng con . . ."
Daphne đang đợi tôi trong văn phòng và không bình luận gì về việc đã muộn thế này. Tôi cố cảm ơn cô ấy vì sự tử tế không ngơi nghỉ ấy, nhưng giải thích rằng chính tôi phải là người báo tin cho Becky. Chúa biết tôi đã làm tròn trách nhiệm đó mà không hề nhắc đến phong bì màu tím với
nét chữ tố cáo ấy bằng cách nào, nhưng tôi đã làm được. Nếu tôi kể cho Becky nghe toàn bộ câu chuyện, tôi nghĩ đêm đó cô ấy sẽ chạy đến Chester Square và giết người phụ nữ ở đó ngay tại chỗ bằng đôi tay trần của mình — có khi tôi còn giúp cô ấy nữa.
Họ chôn cất ông ấy giữa những người cùng loại với mình. Vị tuyên úy của trường đại học, người hẳn đã làm nhiệm vụ đặc biệt này không biết bao nhiêu lần trong quá khứ, phải dừng lại lấy lại bình tĩnh đến ba lần riêng biệt.
"Trong sống, trong chết, ôi Chúa, xin ở cùng con . . ."
Becky và tôi cùng đến thăm Addenbrooke's mỗi ngày trong tuần đó, nhưng Tiến sĩ Atkins chỉ xác nhận rằng tình trạng của Cathy vẫn không thay đổi; cô ấy vẫn chưa nói được lời nào. Tuy vậy, chỉ riêng ý nghĩ về cô ấy nằm đó một mình cần tình yêu của chúng tôi cũng đã cho chúng tôi một nỗi lo khác ngoài chính bản thân mình.
Khi chúng tôi về đến London vào chiều muộn thứ Sáu
Arthur Selwyn đang đi đi lại lại bên ngoài văn phòng tôi.
"Có kẻ đã đột nhập vào căn hộ của Cathy, ổ khóa bị cạy," ông ấy nói ngay cả trước khi tôi kịp mở lời.
"Nhưng một tên trộm thì có thể hy vọng tìm thấy gì chứ?"
"Cảnh sát cũng không thể lý giải được điều đó. Có vẻ như không có gì bị xáo trộn cả."
Bên cạnh câu đố về việc bà Trentham có thể đã viết gì cho Daniel, tôi còn thêm vào nỗi bí ẩn về việc bà ta có thể muốn thứ gì thuộc về Cathy. Sau khi tự mình kiểm tra lại căn phòng nhỏ ấy, tôi vẫn chẳng sáng dạ hơn chút nào.
Becky và tôi tiếp tục đi đi về về Cambridge
cách ngày một lần, rồi đến giữa tuần thứ ba thì Cathy cuối cùng cũng lên tiếng, ban đầu còn ngập ngừng, sau đó thì tuôn ra từng tràng trong khi
nắm chặt tay tôi. Rồi đột nhiên, không báo trước, cô lại im bặt. Có khi cô cọ ngón trỏ vào ngón cái ngay dưới cằm.
Điều này khiến cả bác sĩ Atkins cũng bối rối.
Tuy nhiên, từ đó đến nay, bác sĩ Atkins đã có thể trò chuyện sâu rộng với Cathy trong nhiều dịp và thậm chí đã bắt đầu chơi các trò chơi chữ để khơi gợi trí nhớ của cô. Ông cho rằng cô đã xóa sạch mọi ký ức liên quan đến Daniel Trumper hoặc đến cuộc sống ban đầu của cô ở Úc. Ông trấn an chúng tôi rằng điều này không hiếm gặp trong những ca như vậy, và thậm chí còn đặt cho trạng thái tinh thần đặc biệt ấy một cái tên tiếng Hy Lạp thật hoa mỹ.
"Tôi có nên thử liên lạc với gia sư của cô ấy ở Đại học Melbourne không? Hoặc thậm chí nói chuyện với nhân viên khách sạn Melrose xem họ có thể làm sáng tỏ vấn đề này không?"
"Không," ông nói, chỉnh lại chiếc nơ cổ chấm bi. "Đừng thúc ép cô ấy quá nhiều và hãy chuẩn bị tinh thần rằng phần ký ức đó có thể sẽ mất một thời gian khá lâu mới hồi phục."
Tôi gật đầu đồng ý.
"Lùi lại một bước" dường như là câu cửa miệng ưa thích của bác sĩ Atkins.
"Và đừng bao giờ quên rằng vợ anh cũng sẽ phải chịu đựng cùng một chấn thương tâm lý đó."
Bảy tuần sau, họ cho phép chúng tôi đưa Cathy về Eaton Square, nơi Becky đã chuẩn bị sẵn một căn phòng cho cô. Tôi đã chuyển hết đồ đạc của Cathy từ căn hộ nhỏ, vẫn không chắc liệu có thứ gì bị mất sau vụ đột nhập hay không.
Becky đã xếp gọn gàng toàn bộ quần áo của Cathy vào tủ và ngăn kéo, đồng thời cố làm cho căn phòng trông như có người ở càng nhiều càng tốt. Trước đó một thời gian, tôi đã lấy bức tranh màu nước vẽ sông Cam của cô từ trên bàn Daniel và treo lại trên cầu thang, giữa bức Courbet và bức Sisley. Vậy mà khi Cathy lần đầu bước lên cầu thang ấy để về căn phòng mới
của mình, cô đi ngang qua bức tranh của chính mình mà không có lấy một dấu hiệu nhận ra.
Tôi lại hỏi bác sĩ Atkins một lần nữa xem liệu có lẽ chúng tôi nên
Giờ ông viết thư đến Đại học Melbourne và cố tìm hiểu đôi điều về quá khứ của Cathy, nhưng ông vẫn khuyên không nên làm vậy, nói rằng chính cô phải là người chủ động đưa ra bất kỳ thông tin nào, và chỉ khi nào cô cảm thấy có thể làm được, chứ không phải do bất kỳ áp lực nào từ bên ngoài.
"Nhưng ông nghĩ có thể mất bao lâu trước khi trí nhớ của cô ấy được phục hồi hoàn toàn?"
"Theo kinh nghiệm của tôi thì bất cứ đâu từ mười bốn ngày đến mười bốn năm."
Tôi nhớ đêm đó mình quay lại phòng của Cathy, ngồi ở cuối giường cô và nắm tay cô. Tôi nhận thấy với
niềm vui rằng một chút màu hồng đã trở lại trên đôi má cô. Cô mỉm cười và lần đầu tiên hỏi tôi rằng "cái gò đất lớn" ấy đang chuyển động ra sao.
"Chúng ta đã công bố lợi nhuận kỷ lục," tôi nói với cô. "Nhưng quan trọng hơn nhiều, mọi người đều muốn thấy cô trở lại Số 1."
Cô suy nghĩ về điều này một lúc lâu. Rồi rất giản dị, cô nói: "Ước gì ông là cha của con."
Tháng 2 năm 1951, Nigel Trentham gia nhập hội đồng quản trị của
Trumper's. Ông ta ngồi vào chỗ bên cạnh Paul Merrick, người mà ông ta dành cho một nụ cười nhạt. Tôi không thể nào nhìn thẳng vào ông ta. Ông ta trẻ hơn tôi vài tuổi nhưng tôi tự phụ nghĩ rằng không ai quanh bàn đó lại nghĩ vậy.
Trong khi đó hội đồng quản trị đã phê duyệt việc chi thêm
nửa triệu bảng "để lấp vào khoảng trống," như cách Becky gọi nửa mẫu Anh đất đã nằm trống suốt mười năm ở giữa Chelsea Terrace. "Vậy là cuối cùng Trumper's có thể được đặt tất cả dưới một mái nhà," tôi tuyên bố. Trentham không bình luận gì. Các giám đốc đồng nghiệp của tôi cũng đồng ý phân bổ một trăm nghìn bảng để xây dựng lại Câu lạc bộ Nam sinh Whitechapel, nơi sẽ được đổi tên thành "Trung tâm Dan Salmon." Tôi nhận thấy Trentham thì thầm điều gì đó vào tai Merrick.
Kết cục là, lạm phát, các cuộc đình công và chi phí xây dựng leo thang
khiến hóa đơn cuối cùng cho Trumper's gần bảy
trăm ba mươi nghìn bảng hơn là nửa triệu ước tính. Một hệ quả của việc này là công ty buộc phải phát hành thêm một đợt phát hành quyền mua để trang trải chi phí phát sinh. Một hệ quả khác là việc xây dựng câu lạc bộ
nam sinh phải bị hoãn lại.
Đợt phát hành quyền mua một lần nữa lại được đăng ký mua vượt mức rất nhiều, điều này thật đáng tự hào cho cá nhân tôi, dù tôi lo rằng bà Trentham có thể là người mua lớn bất kỳ cổ phiếu mới nào: tôi không có cách nào chứng minh điều đó. Việc pha loãng vốn cổ phần này khiến tôi phải chứng kiến cổ phần cá nhân của mình trong công ty lần đầu tiên tụt xuống dưới bốn mươi phần trăm.
Đó là một mùa hè dài và mỗi ngày trôi qua Cathy lại khỏe hơn một chút, còn Becky thì dần dần cởi mở hơn. Cuối cùng, bác sĩ đồng ý cho Cathy trở lại Số
1. Cô ấy đi làm lại vào thứ Hai tuần sau đó và Becky nói rằng cứ như thể cô ấy chưa từng rời đi, chỉ khác là không ai nhắc đến tên Daniel trước mặt cô ấy nữa.
Một buổi tối nọ, chắc cũng khoảng một tháng sau, tôi từ văn phòng về nhà và thấy Cathy đang đi đi lại lại trong hành lang. Thoạt nghĩ, tôi cho rằng chắc cô ấy đang dằn vặt về quá khứ. Tôi đã lầm to.
"Bố đã làm sai hết chính sách nhân sự của mình rồi," cô ấy nói khi tôi
đóng cửa lại sau lưng.
"Con nói gì cơ, cô bé?" Tôi còn chưa kịp cởi áo khoác ngoài.
"Sai hết rồi," cô ấy lặp lại. "Người Mỹ đang tiết kiệm hàng ngàn đô-la trong các cửa hàng của họ nhờ nghiên cứu thời gian và động tác (time and motion studies), trong khi Trumper's thì cứ như thể vẫn còn lang thang trên con tàu Nô-ê."
"Khán giả bị giam trên tàu Nô-ê ấy à," tôi nhắc cô ấy.
"Cho đến khi trời tạnh mưa," cô ấy đáp. "Charlie, bố
phải nhận ra rằng công ty có thể tiết kiệm ít nhất tám mươi ngàn một năm chỉ riêng tiền lương. Mấy tuần
vừa rồi con đâu có ngồi không. Thật ra, con đã soạn xong một bản báo cáo để chứng minh quan điểm của mình." Cô ấy nhét một cái hộp các-tông vào tay tôi rồi sải bước ra khỏi phòng.
Suốt hơn một tiếng đồng hồ sau bữa tối, tôi lục lọi trong hộp và
đọc hết những phát hiện sơ bộ của Cathy. Cô ấy đã phát hiện ra một tình trạng thừa nhân sự mà tất cả chúng tôi đều bỏ sót, và đúng như tính cách của mình, cô ấy giải thích rất chi tiết cách
xử lý tình huống đó mà không làm mất lòng các công đoàn. Vào bữa sáng hôm sau, Cathy tiếp tục giải thích những phát hiện của mình cho tôi nghe cứ như thể tôi chưa hề đi ngủ vậy.
"Bố vẫn còn nghe đấy chứ, Chủ tịch?" cô ấy hỏi dồn. Cô ấy luôn gọi tôi là "Chủ tịch" mỗi khi muốn nhấn mạnh điều gì đó. Một chiêu tôi chắc chắn là cô ấy học được từ Daphne.
"Con chỉ nói suông thôi," tôi bảo cô ấy, khiến ngay cả Becky cũng phải ngước lên nhìn qua tờ báo của mình.
"Em có muốn anh chứng minh là anh đúng không?" Cathy hỏi.
"Cứ tự nhiên."
Từ hôm đó trở đi, mỗi lần đi tuần tra buổi sáng, tôi đều bắt gặp Cathy đang làm việc ở một tầng khác, khi thì đặt câu hỏi, khi thì quan sát, hoặc chỉ đơn giản là ghi chép
rất nhiều, thường tay kia cầm một chiếc đồng hồ bấm giây. Tôi chưa bao giờ hỏi cô ấy đang làm gì, và nếu cô ấy có bắt gặp ánh mắt tôi thì cũng chỉ nói: "Chào ngài Chủ tịch."
Vào cuối tuần, tôi có thể nghe thấy Cathy gõ phím trong phòng cô ấy hàng giờ liền. Rồi không báo trước, vào một buổi sáng điểm tâm, tôi phát hiện một tập hồ sơ dày cộp đang đợi tôi ở chỗ mà tôi vẫn hy vọng tìm thấy một quả trứng, hai lát thịt xông khói và tờ The Sunday Times.
Chiều hôm đó tôi bắt đầu đọc những gì Cathy đã chuẩn bị cho tôi. Đến đầu giờ tối, tôi đã đi đến kết luận rằng hội đồng quản trị phải triển khai phần lớn các khuyến nghị của cô ấy mà không chậm trễ thêm.
Tôi biết chính xác mình muốn làm gì tiếp theo nhưng cảm thấy cần phải có
sự chấp thuận của bác sĩ Atkins. Tối hôm đó tôi gọi điện đến Addenbrooke's và y tá trưởng khoa tốt bụng đã tin tưởng giao cho tôi số điện thoại nhà riêng của ông. Chúng tôi nói chuyện điện thoại hơn một tiếng đồng hồ. Ông bảo đảm với tôi rằng ông không lo ngại gì về tương lai của Cathy, nhất là từ khi cô ấy bắt đầu nhớ lại những chuyện nhỏ trong quá khứ và giờ thậm chí còn
sẵn lòng nói về Daniel.
Sáng hôm sau khi xuống ăn điểm tâm, tôi
thấy Cathy đang ngồi ở bàn đợi tôi. Cô ấy không nói một lời nào trong khi tôi nhai bánh mì nướng với mứt cam, giả vờ chăm chú vào tờ Financial Times.
"Được rồi, em chịu thua," cô ấy nói.
"Tốt hơn là đừng," tôi cảnh báo, không ngước mắt khỏi tờ báo. "Bởi vì em là mục số bảy trong chương trình nghị sự của cuộc họp hội đồng quản trị tháng sau."
"Nhưng ai sẽ trình bày trường hợp của em?" Cathy hỏi, giọng có vẻ lo lắng.
"Không phải anh, chắc chắn rồi," tôi đáp. "Và anh không nghĩ ra được ai khác sẵn lòng làm việc đó."
Suốt hai tuần tiếp theo, mỗi khi đi ngủ, tôi nhận ra khi đi ngang qua phòng Cathy rằng tiếng gõ phím đã ngừng. Tôi tò mò đến mức có lần còn nhìn qua cánh cửa phòng ngủ hé mở. Cathy đứng đối diện gương, bên cạnh cô ấy là một tấm bảng trắng lớn đặt trên giá vẽ. Tấm bảng chi chít những chiếc đinh ghim màu và những mũi tên chấm chấm.
"Đi đi," cô ấy nói, thậm chí không buồn quay lại. Tôi
nhận ra chẳng còn cách nào khác ngoài việc chờ đến khi hội đồng quản trị đến kỳ họp.
Bác sĩ Atkins đã cảnh báo tôi rằng thử thách phải
trình bày trường hợp của cô bé trước công chúng có thể sẽ là quá sức với con bé, và tôi phải đưa nó về nhà nếu nó bắt đầu có dấu hiệu căng thẳng. "Nhớ đừng có ép nó quá đấy," là những lời cuối cùng của ông ấy.
"Tôi sẽ không để chuyện đó xảy ra đâu," tôi hứa với ông ấy.
Sáng thứ Năm hôm đó, các thành viên hội đồng quản trị đều đã ngồi vào chỗ của mình quanh bàn tròn lúc ba phút trước mười giờ. Cuộc họp bắt đầu với không khí trầm lắng, với lời xin lỗi vì vắng mặt, tiếp theo là việc thông qua biên bản cuộc họp lần trước. Kiểu gì chúng tôi vẫn để Cathy phải chờ
hơn một tiếng đồng hồ, bởi vì khi chúng tôi đến mục số ba trong chương trình nghị sự — một quyết định đóng dấu duyệt cho việc gia hạn hợp đồng bảo hiểm của công ty với Prudential — Nigel Trentham chỉ đơn giản lấy đó làm cái cớ để chọc tức tôi, hy vọng, tôi ngờ vậy, rằng cuối cùng tôi sẽ mất bình tĩnh. Có lẽ tôi đã mất bình tĩnh thật, nếu ông ta không lộ rõ đến thế là ông ta muốn tôi làm vậy.
"Tôi nghĩ đã đến lúc cần thay đổi rồi, thưa Chủ tịch," ông ta nói. "Tôi đề nghị chúng ta chuyển hợp đồng sang Legal and General."
Tôi nhìn dọc theo phía bên trái của bàn để tập trung vào người đàn ông mà sự hiện diện của ông ta luôn gợi lại ký ức về Guy Trentham và hình ảnh ông ấy có thể trông ra sao khi về già. Người em trai mặc một bộ vest hai hàng khuy thời trang, may đo khéo léo, khéo che giấu được vấn đề cân nặng của ông ta. Tuy nhiên, chẳng có gì có thể che giấu được cái cằm đôi hay cái đầu hói.
"Tôi phải nói với hội đồng rằng," tôi bắt đầu, "Trumper's đã gắn bó với Prudential hơn ba mươi năm nay. Hơn nữa, họ chưa bao giờ làm công ty thất vọng trong quá khứ. Cũng quan trọng không kém, Legal and General rất khó có khả năng đưa ra được những điều khoản thuận lợi hơn."
"Nhưng họ đang nắm giữ hai phần trăm cổ phần của công ty," Trentham chỉ ra.
"The Pru vẫn nắm năm phần trăm," tôi nhắc các đồng nghiệp trong hội đồng, ý thức rằng một lần nữa Trentham lại chẳng chịu làm bài tập về nhà. Cuộc tranh cãi có thể đã qua lại hàng giờ liền như một trận quần vợt Drobny-Fraser nếu Daphne không can thiệp và đề nghị biểu quyết.
Dù Trentham thua với tỷ lệ bảy chống ba, cuộc khẩu chiến ấy cũng đủ nhắc mọi người quanh bàn rằng mục đích lâu dài của ông ta hẳn là gì. Suốt mười tám tháng qua, Trentham, với sự trợ giúp từ tiền của mẹ mình, đã dần tích lũy cổ phần trong công ty đến mức tôi ước tính khoảng mười bốn phần trăm. Con số này lẽ ra vẫn có thể kiểm soát được
nếu tôi không đau đớn ý thức rằng Quỹ Tín thác Hardcastle cũng nắm thêm mười bảy phần trăm cổ phần của chúng tôi — số cổ phần ban đầu dự định dành cho Daniel nhưng sẽ tự động chuyển cho người thân thừa kế gần nhất của Ngài Raymond khi bà Trentham qua đời.
Dù Nigel Trentham thua phiếu, ông ta không hề tỏ ra buồn bực khi sắp xếp lại giấy tờ, nói nhỏ một câu với Paul Merrick ngồi bên trái. Ông ta
rõ ràng cảm thấy tự tin rằng thời gian đứng về phía mình.
"Điểm thứ bảy," tôi nói, và nghiêng người về phía Jessica, tôi hỏi
liệu cô ấy có mời cô Ross tham gia cùng chúng tôi không. Khi Cathy bước vào phòng, mọi người đàn ông quanh bàn đó đều đứng dậy. Ngay cả Trentham cũng nửa đứng lên khỏi chỗ ngồi.
Cathy đặt hai tấm bảng lên giá vẽ đã được dựng sẵn cho cô ấy, một tấm đầy biểu đồ, tấm kia phủ kín số liệu thống kê. Cô ấy quay lại đối diện với chúng tôi. Tôi chào cô ấy bằng một nụ cười ấm áp.
"Chào buổi sáng, thưa quý vị," cô ấy nói. Cô ấy dừng lại và kiểm tra ghi chú của mình. "Tôi muốn bắt đầu bằng việc . . ."
Có thể cô ấy khởi đầu hơi ngập ngừng, nhưng cô ấy nhanh chóng vào guồng khi giải thích, từng điểm một, tại sao chính sách nhân sự của công ty đã lỗi thời và những bước chúng tôi nên thực hiện để khắc phục tình hình càng nhanh càng tốt.
Những bước này bao gồm nghỉ hưu sớm cho nam ở tuổi sáu mươi và nữ ở tuổi năm mươi lăm; cho thuê không gian kệ hàng, thậm chí cả toàn bộ khu vực tầng, cho các thương hiệu có tên tuổi, điều này sẽ tạo ra dòng tiền được đảm bảo mà không có rủi ro tài chính cho Trumper's, vì mỗi bên thuê sẽ chịu trách nhiệm tự cung cấp nhân viên của mình; và mức chiết khấu phần trăm lớn hơn cho hàng hóa đối với bất kỳ công ty nào hy vọng đặt hàng với chúng tôi lần đầu tiên. Bài thuyết trình của Cathy kéo dài khoảng bốn mươi phút, và khi cô ấy kết thúc, phải mất vài giây mới có người quanh
bàn lên tiếng.
Nếu bài thuyết trình ban đầu của cô ấy đã tốt, thì cách cô ấy xử lý các câu hỏi sau đó còn tốt hơn nữa. Cô ấy giải quyết tất cả các vấn đề ngân hàng mà Tim Newman và Paul Merrick có thể ném vào cô ấy, cũng như những lo ngại về công đoàn mà Arthur Selwyn nêu ra. Còn về Nigel Trentham, cô ấy xử lý ông ta với một sự hiệu quả điềm tĩnh mà tôi đau đớn nhận ra mình không bao giờ có thể sánh bằng. Khi Cathy rời phòng họp một giờ sau đó, tất cả
những người đàn ông lại đứng dậy, trừ Trentham, người vẫn nhìn chằm chằm xuống bản báo cáo trước mặt.
Khi tôi bước lên con đường vào buổi tối hôm đó, Cathy đang đứng trên
bậc cửa chờ đón tôi.
"Thế nào?"
"Thế nào?!"
"Đừng trêu, Charlie," cô ấy trách móc.
"Em được bổ nhiệm làm giám đốc nhân sự mới của chúng ta," tôi
nói với cô ấy, cười toe toét. Trong một thoáng, ngay cả cô ấy cũng không nói nên lời.
"Giờ thì cháu đã mở cái hộp đầy rắc rối này ra rồi đấy, cô bé ạ," tôi nói thêm khi bước ngang qua cô ấy, "ban giám đốc khá là mong cháu giải quyết cho xong vấn đề này đấy."
Cathy rõ ràng vui mừng đến thế trước tin của tôi, khiến lần đầu tiên tôi cảm thấy có lẽ cái chết bi thảm của Daniel đã lùi lại phía sau
chúng tôi. Tối hôm đó tôi gọi cho Tiến sĩ Atkins để nói với ông không chỉ cách
Cathy thì chỉ nhận được có thế, nhưng nhờ buổi thuyết trình của cô ấy, cô đã được bầu vào ban quản trị. Tuy nhiên, điều tôi không nói với cả hai người họ là tôi đã buộc phải đồng ý với một đề cử khác của Trentham vào ban quản trị để
đảm bảo rằng việc bổ nhiệm của bà ấy được thông qua mà không cần phải gọi bỏ phiếu.
Kể từ ngày Cathy ngồi vào bàn họp hội đồng quản trị, ai cũng thấy rõ cô là một ứng viên nghiêm túc để kế nhiệm tôi làm chủ tịch, chứ không còn đơn thuần là một cô gái thông minh xuất thân từ nhóm của Becky. Tuy nhiên, tôi cũng ý thức rất rõ rằng bước tiến của Cathy chỉ có thể thành hiện thực chừng nào Trentham vẫn chưa thể giành quyền kiểm soát năm mươi mốt phần trăm cổ phần của Trumper's
cổ phần. Tôi cũng nhận ra rằng cách duy nhất anh ta có thể hy vọng làm được điều đó là đưa ra một lời chào mua công khai cho công ty, mà tôi chấp nhận rằng điều đó hoàn toàn có thể trở thành hiện thực một khi anh ta nắm được số tiền do Hardcastle Trust nắm giữ. Lần đầu tiên trong đời, tôi muốn bà Trentham sống đủ lâu để cho tôi xây dựng công ty đến một vị thế mạnh mẽ đến mức ngay cả số tiền của Trust cũng sẽ tỏ ra không đủ để Nigel Trentham thực hiện một lời chào mua thâu tóm thành công.
Ngày 2 tháng 6 năm 1953, Nữ hoàng Elizabeth đăng quang, bốn ngày sau khi hai người đàn ông đến từ những vùng khác nhau của Khối Thịnh vượng chung
đã chinh phục được Everest. Winston Churchill đã tóm gọn điều đó một cách hay nhất khi ông nói: "Những ai đã đọc lịch sử của những
Thời đại Elizabeth chắc chắn hẳn đang rất mong chờ được tham gia vào lần thứ hai."
Cathy đã nhận lời thách thức của Thủ tướng và dốc toàn lực
cô dồn hết sức lực vào dự án nhân sự mà hội đồng quản trị đã giao phó, và đã có thể cho thấy mức tiết kiệm bốn mươi chín
một nghìn bảng Anh tiền lương trong năm 1953 và thêm hai mươi mốt nghìn bảng Anh nữa trong nửa đầu năm 1954. Đến cuối năm tài chính đó, tôi cảm thấy cô ấy hiểu về việc vận hành Trumper's ở cấp độ nhân viên nhiều hơn bất kỳ ai ngồi quanh bàn đó,
kể cả bản thân tôi.
Năm 1955, doanh số bán hàng ở nước ngoài bắt đầu giảm mạnh, và vì Cathy dường như không còn được giao thêm việc nữa, trong khi tôi rất muốn cô ấy có thêm kinh nghiệm ở các phòng ban khác, nên tôi đã đề nghị cô ấy giải quyết những vấn đề của bộ phận quốc tế của chúng tôi.
Cô ấy nhận vị trí mới với cùng sự nhiệt huyết như cách cô ấy làm mọi việc, nhưng trong hai năm tiếp theo bắt đầu xung đột với Nigel Trentham về một số vấn đề, bao gồm chính sách hoàn lại phần chênh lệch cho bất kỳ khách hàng nào chứng minh được mình đã trả ít hơn cho một mặt hàng tiêu chuẩn khi mua sắm tại một trong những đối thủ của chúng ta. Trentham lập luận rằng khách hàng của Trumper không quan tâm đến một khoản chênh lệch giá tưởng tượng nào đó có thể so sánh với một cửa hàng ít tên tuổi hơn, mà chỉ quan tâm đến chất lượng và dịch vụ, Cathy đáp lại, "Cô
không phải trách nhiệm của khách hàng khi quan tâm đến bảng cân đối kế toán, mà là của hội đồng quản trị thay mặt cho các cổ đông của chúng ta."
Vào một dịp khác, Trentham suýt nữa thì buộc tội Cathy là cộng sản khi cô ấy đề xuất một "chương trình chia sẻ cổ phần cho người lao động" mà cô cảm thấy sẽ tạo ra lòng trung thành với công ty - điều mà chỉ người Nhật đã hiểu đầy đủ ở một đất nước, cô giải thích, nơi mà việc một
công ty giữ chân chín mươi tám phần trăm nhân viên của mình từ lúc sinh ra đến lúc chết không phải là chuyện hiếm. Ngay cả tôi cũng không chắc chắn về ý tưởng đặc biệt này, nhưng Becky đã cảnh báo tôi riêng rằng tôi đang bắt đầu có vẻ giống một "ông già hủ lậu," mà tôi cho rằng đó là một thuật ngữ hiện đại nào đó không nên được coi là lời khen.
Khi Legal and General không giành được hợp đồng bảo hiểm của chúng tôi, họ đã bán thẳng hai phần trăm cổ phần của mình cho
Nigel Trentham. Từ giây phút đó tôi càng lo lắng hơn
rằng cuối cùng anh ta có thể nắm được đủ cổ phiếu để
thâu tóm công ty. Anh ta cũng đề xuất một đề cử khác vào hội đồng quản trị, và nhờ Paul Merrick ủng hộ, đề cử đó đã được chấp nhận.
"Lẽ ra tôi phải giành được mảnh đất đó ba mươi lăm năm trước chỉ với bốn ngàn bảng," tôi nói với Becky.
"Như ông đã nhắc chúng tôi thường xuyên trong quá khứ, và điều tệ hơn nữa," Becky nhắc tôi, "là bà Trentham giờ đây nguy hiểm cho chúng ta khi chết hơn là khi còn sống."
Trumper's đã đón nhận sự xuất hiện của Elvis Presley, phong cách Teddy boys, giày cao gót nhọn và giới tuổi teen một cách nhẹ nhàng. "Khách hàng có thể đã thay đổi, nhưng tiêu chuẩn của chúng ta không được phép thay đổi," tôi liên tục nhắc nhở hội đồng quản trị.
Năm 1960 công ty công bố
lợi nhuận ròng bảy trăm năm mươi bảy ngàn bảng, lợi nhuận mười bốn phần trăm trên vốn, và một năm sau còn vượt qua thành tích này bằng việc được trao Chứng nhận Hoàng gia (Royal Warrant) từ quốc vương. Tôi chỉ thị rằng huy hiệu của Nhà Windsor phải được treo phía trên cửa chính để nhắc công chúng rằng Nữ hoàng vẫn thường xuyên mua sắm tại quầy hàng.
Tôi không thể giả vờ rằng mình đã từng thấy Bệ hạ
xách một trong những chiếc túi màu xanh quen thuộc của chúng tôi với họa tiết bạc hình xe đẩy, hay bắt gặp bà khi bà đi lên xuống thang cuốn vào giờ cao điểm, nhưng chúng tôi vẫn nhận được những cuộc điện thoại đều đặn từ Cung điện khi họ thấy mình thiếu hàng: điều đó chỉ chứng minh một lần nữa lý thuyết của ông nội tôi rằng một quả táo vẫn là một quả táo dù ai cắn nó.
Điểm sáng của năm 1961 đối với tôi là khi Becky cuối cùng khai trương Trung tâm Dan Salmon trên đường Whitechapel Road - một công trình khác
đã vượt chi phí đáng kể. Tuy nhiên, tôi không hối tiếc một xu nào trong khoản chi đó bất chấp những lời chỉ trích nhỏ nhặt của Merrick, khi tôi nhìn thế hệ tiếp theo của những cậu bé và cô bé East End bơi lội, đấm bốc, cử tạ và chơi squash - môn thể thao mà tôi không thể nào nắm bắt được.
Mỗi khi tôi đến xem West Ham đá bóng vào một buổi chiều thứ Bảy, tôi luôn có thể ghé vào câu lạc bộ mới trên đường
về nhà, và xem lũ trẻ châu Phi, Tây Ấn và châu Á - những người East End mới - tranh tài với nhau quyết liệt chẳng kém gì chúng tôi ngày trước đối đầu với những người nhập cư Ireland và Đông Âu.
"Trật tự cũ đổi thay, nhường chỗ cho cái mới; Và Chúa thể hiện mình qua nhiều cách, Kẻo một phong tục tốt đẹp lại làm hỏng thế gian." Những lời của Tennyson, được khắc vào đá trên vòm cổng phía trên; trung tâm, đưa tâm trí tôi trở lại với bà Trentham, người chưa bao giờ xa rời tâm trí tôi, đặc biệt là
khi ba người đại diện của bà ngồi quanh bàn họp háo hức thực thi mệnh lệnh của bà. Nigel, người giờ đây cư ngụ tại Chester Square, có vẻ vui vẻ chờ đợi mọi thứ vào đúng vị trí trước khi ông ta tập hợp đội quân của mình sẵn sàng cho cuộc tấn công.
Tôi tiếp tục cầu nguyện rằng bà Trentham sẽ sống đến tuổi già cao cả vì tôi vẫn cần thêm thời gian để chuẩn bị một số
quy trình ngăn chặn để đảm bảo rằng con trai bà không bao giờ có thể tiếp quản công ty.
Chính Daphne là người đầu tiên cảnh báo tôi rằng bà Trentham đã nằm liệt giường và thường xuyên được bác sĩ gia đình đến thăm. Nigel Trentham vẫn giữ được nụ cười trên môi trong những tháng chờ đợi đó.
Không hề báo trước, vào ngày 7 tháng 3 năm 1962, bà Trentham, thọ tám mươi tám tuổi, đã qua đời.
"Thanh thản trong giấc ngủ," Daphne thông báo với tôi.
CHƯƠNG 43
Daphne tham dự đám tang của bà Trentham, "Chỉ để chắc chắn rằng người đàn bà khốn khổ đó thực sự đã được chôn," bà
giải thích với Charlie sau đó, "dù tôi sẽ không ngạc nhiên nếu bà ta tìm được cách nào đó để sống lại từ cõi chết." Bà tiếp tục cảnh báo Charlie rằng Nigel đã bị nghe thấy, ngay cả trước khi thi thể được hạ xuống đất, nói với mọi người rằng chúng ta nên chuẩn bị đón sấm sét ngay khi hội đồng quản trị họp lại. Ông ta chỉ còn vài ngày để chờ đợi.
Vào thứ Ba đầu tiên của tháng sau, Charlie nhìn quanh bàn họp để chắc chắn rằng mọi giám đốc đều có mặt. Ông có thể cảm nhận được tất cả đang chờ xem ai sẽ ra đòn trước. Nigel Trentham và hai đồng nghiệp của ông ta
đeo cà vạt đen như một thứ huy hiệu chức vụ chính thức, nhắc nhở hội đồng quản trị về địa vị mới có được của họ. Ngược lại, lần đầu tiên trong ký ức của Charlie,
ông Baverstock đeo một chiếc cà vạt màu pastel sặc sỡ.
Charlie đã tính toán sẵn rằng Trentham sẽ chờ đến mục số sáu - một đề xuất mở rộng các tiện ích ngân hàng ở tầng trệt - trước khi có bất kỳ động thái nào. Việc
Ý tưởng ban đầu là sáng kiến của riêng Cathy, và ngay sau khi trở về từ một trong những chuyến đi hàng tháng đến Mỹ, cô đã trình bày một đề xuất chi tiết lên hội đồng quản trị. Dù bộ phận mới có vài trục trặc buổi đầu, đến cuối năm thứ hai thì nó gần như đã hòa vốn.
Nửa giờ đầu diễn ra khá yên ả khi Charlie dẫn
hội đồng đi qua các mục từ một đến năm. Nhưng khi ông gọi đến
"mục số sáu. Việc mở rộng..."
"Đóng cửa ngân hàng và cắt lỗ đi," là những lời mở đầu của Trentham, thậm chí trước khi Charlie kịp đưa ra ý kiến.
"Vì lý do gì?" Cathy hỏi đầy thách thức.
"Vì chúng ta không phải dân ngân hàng," Trentham nói. "Chúng ta là
những người bán hàng hay đẩy xe hàng rong, như chủ tịch của chúng ta vẫn thường thích nhắc nhở. Dù sao đi nữa, nó cũng giúp chúng ta tiết kiệm chi phí gần ba mươi ngàn bảng một năm."
"Nhưng ngân hàng chỉ mới bắt đầu tự trang trải được chi phí," Cathy nói.
"Chúng ta nên nghĩ đến việc mở rộng các tiện ích, chứ không phải thu hẹp chúng. Và nghĩ đến lợi nhuận, ai mà biết được bao nhiêu tiền rút ra tại chỗ rồi lại được tiêu ngay tại chỗ?"
"Đúng, nhưng hãy nhìn xem sảnh ngân hàng đang chiếm bao nhiêu diện tích quầy bổ sung."
"Đổi lại, chúng ta mang đến cho khách hàng một dịch vụ đáng giá."
"Và lỗ tiền như nước vì không dùng diện tích đó cho những ngành hàng sinh lời hơn," Trentham bắn lại.
"Ví dụ như cái gì?" Cathy nói. "Chỉ cần nói cho tôi một
bộ phận khác có thể mang lại dịch vụ hữu ích hơn cho khách hàng mà đồng thời cho lợi tức đầu tư tốt hơn
khoản đầu tư của chúng ta. Làm được thế thì tôi sẽ là người đầu tiên đồng ý rằng chúng ta nên đóng cửa sảnh ngân hàng."
"Chúng ta không phải là một ngành dịch vụ. Nhiệm vụ của chúng ta là mang lại một lợi nhuận vốn hợp lý cho các cổ đông," Trentham nói.
"Tôi yêu cầu được biểu quyết về vấn đề này," ông ta nói thêm, không buồn phản bác thêm các lập luận của Cathy.
Trentham thua phiếu với tỷ lệ sáu chống ba, và Charlie cho rằng sau kết quả như vậy, họ sẽ chuyển sang mục số bảy – một đề xuất cho nhân viên đi xem phim West Side Story, đang chiếu tại rạp Odeon, quảng trường Leicester. Tuy nhiên, sau khi Jessica Allen đã ghi lại các tên cho biên bản, Nigel Trentham nhanh chóng đứng dậy và nói: "Tôi có một thông báo muốn đưa ra, thưa Chủ tịch."
"Chẳng phải sẽ thích hợp hơn nếu đặt dưới mục 'Các vấn đề khác' sao?" Charlie hỏi một cách ngây thơ.
"Khi các vị đến phần thảo luận các vấn đề khác thì tôi sẽ không còn ở đây nữa, thưa Chủ tịch," Trentham lạnh lùng nói. Ông ta
liền rút ra một mảnh giấy từ túi áo trong, mở ra và bắt đầu đọc từ thứ rõ ràng là một bản thảo đã chuẩn bị sẵn.
"Tôi cảm thấy đó là nhiệm vụ của mình khi thông báo với hội đồng quản trị," ông ta ngồi xuống,
"rằng trong vài tuần tới tôi sẽ là chủ sở hữu duy nhất của
ba mươi ba phần trăm cổ phần của Trumper's. Khi chúng ta gặp nhau lần tới, tôi sẽ yêu cầu thực hiện một số thay đổi đối với cơ cấu công ty, đặc biệt là về thành phần của những người hiện đang ngồi quanh bàn này." Ông ta dừng lại, nhìn chằm chằm vào Cathy trước khi nói thêm: "Tôi định rời đi bây giờ, để các vị có thể thảo luận đầy đủ hơn về những hệ quả từ tuyên bố của tôi."
Ông ta đẩy lùi ghế lại trong khi Daphne nói: "Tôi chưa thật sự hiểu rõ điều ông đang ám chỉ, ông
Trentham."
Trentham ngập ngừng một lát trước khi đáp: "Vậy thì tôi sẽ phải giải thích rõ hơn về lập trường của mình, thưa Phu nhân Wiltshire."
"Ông thật tử tế."
"Tại cuộc họp hội đồng quản trị lần tới," ông ta tiếp tục không chút ngượng ngùng, "tôi sẽ để tên mình được đề cử và được ủng hộ làm chủ tịch của Trumper's. Nếu tôi không được bầu, tôi sẽ
lập tức từ chức khỏi hội đồng quản trị và phát đi một tuyên bố báo chí về ý định thực hiện một đề nghị mua lại toàn bộ số cổ phần còn lại của công ty. Chắc hẳn giờ đây tất cả các vị đều nhận thức được rằng tôi sẽ có đủ phương tiện cần thiết để khởi động một thách thức như vậy. Vì tôi chỉ cần thêm mười tám phần trăm cổ phần nữa là trở thành cổ đông chiếm đa số, tôi cho rằng sẽ là khôn ngoan nếu những ai hiện đang là giám đốc trong số các vị đối mặt với
điều không thể tránh khỏi và đưa ra đơn từ chức để tránh nỗi bẽ mặt bị sa thải. Tôi mong được gặp lại một hai người trong số các vị tại cuộc họp hội đồng quản trị tháng sau
Cuộc họp." Ông và hai đồng nghiệp đứng dậy, theo ông ra khỏi phòng.
Sự im lặng sau đó chỉ bị phá vỡ bởi một câu hỏi khác từ Daphne.
"Danh từ tập hợp cho một nhóm những kẻ khốn nạn là gì?" Mọi người đều bật cười, trừ Baverstock, người lẩm bẩm: "Một đống."
"Vậy là giờ chúng ta đã nhận được lệnh tác chiến," Charlie nói.
"Hãy hy vọng tất cả chúng ta đều đủ can đảm để chiến đấu." Quay sang ông Baverstock, anh hỏi: "Ông có thể tư vấn cho hội đồng quản trị về tình hình hiện tại liên quan đến số cổ phần hiện đang
do Quỹ tín thác Hardcastle nắm giữ không?"
Ông lão từ từ ngẩng đầu lên và nhìn Charlie. "Không, thưa Chủ tịch, tôi không thể. Thật lòng, tôi rất tiếc phải thông báo với hội đồng rằng tôi cũng phải đệ đơn từ chức."
"Nhưng tại sao?" Becky hỏi, sững sờ. "Ông luôn ủng hộ
chúng tôi trong quá khứ qua bao thăng trầm."
"Tôi phải xin lỗi, thưa Quý bà Trumper, nhưng tôi không được phép tiết lộ lý do của mình."
"Ông không thể xem xét lại lập trường của mình sao?" Charlie hỏi.
"Không, thưa ngài," Baverstock đáp dứt khoát.
Charlie lập tức kết thúc cuộc họp, bất chấp mọi người cố nói cùng một lúc, và nhanh chóng theo Baverstock ra khỏi phòng họp hội đồng.
"Điều gì khiến ông từ chức?" Charlie hỏi. "Sau ngần ấy năm?"
"Có lẽ ngày mai chúng ta có thể gặp nhau và bàn về lý do của tôi, thưa Ngài Charles?"
"Tất nhiên rồi. Nhưng hãy chỉ cho tôi biết tại sao ông lại cảm thấy cần phải rời bỏ chúng tôi đúng vào lúc tôi cần ông nhất."
Ông Baverstock khựng lại. "Ngài Raymond đã lường trước chuyện này có thể xảy ra," ông nói khẽ. "Và đã dặn dò tôi tương ứng."
"Tôi không hiểu."
"Đó là lý do chúng ta nên gặp nhau vào ngày mai, Ngài Charles."
"Ông có muốn tôi dẫn Becky theo không?"
Ông Baverstock cân nhắc lời đề nghị này một lúc lâu trước khi đáp: "Tôi nghĩ là không. Nếu tôi sắp phá vỡ lời cam kết bảo mật lần đầu tiên trong bốn mươi năm, tôi thà rằng không có nhân chứng nào khác có mặt."
Khi Charlie đến văn phòng của Baverstock Dickens và Cobb vào sáng hôm sau, vị luật sư thâm niên đang đứng ở cửa chờ để chào đón ông. Mặc dù Charlie chưa từng một lần đến muộn trong cuộc hẹn với ông Baverstock suốt mười bốn năm quen biết nhau, ông vẫn cảm động trước phong thái lịch thiệp cổ điển mà vị luật sư luôn
dành cho mình.
"Chào buổi sáng, Ngài Charles," Baverstock nói trước khi
dẫn khách của mình dọc hành lang đến văn phòng. Charlie ngạc nhiên khi được mời ngồi gần lò sưởi chưa nhóm thay vì chỗ quen thuộc ở phía bên kia bàn làm việc của vị luật sư. Lần này không có thư ký hay trợ lý nào có mặt để ghi biên bản, và Charlie cũng để ý thấy chiếc điện thoại trên bàn ông Baverstock đã được
nhấc khỏi giá. Ông ngồi ngả lưng, nhận ra rằng đây sẽ không phải là một cuộc gặp ngắn.
"Nhiều năm trước, khi tôi còn là một chàng trai trẻ," Baverstock bắt đầu,
"và tôi dự kỳ thi tập sự, tôi đã thề sẽ giữ một quy tắc bảo mật khi xử lý những việc riêng tư của khách hàng. Tôi nghĩ mình có thể nói chắc rằng tôi đã tôn trọng cam kết đó suốt cả sự nghiệp của mình. Tuy nhiên, một trong những khách hàng của tôi, như ông đã biết rõ, là Ngài Raymond Hardcastle và ông ấy..." Có tiếng gõ cửa và một cô gái trẻ bước vào, bưng khay có hai tách cà phê nóng và một bát đường.
"Cảm ơn cô Burrows," Baverstock nói khi một trong hai
tách được đặt trước mặt ông. Ông không tiếp tục lời giải thích của mình cho đến khi cánh cửa khép lại sau lưng cô. "Chúng ta đang nói đến đâu rồi nhỉ,
anh bạn già?" Baverstock hỏi, khi ông thả một viên đường vào tách của mình.
"Khách hàng của ông, Ngài Raymond."
"Ồ, đúng vậy," Baverstock nói. "Giờ thì, Ngài Raymond đã để lại một bản di chúc
mà có lẽ ông cảm thấy mình đã biết rõ. Tuy nhiên, điều ông không thể biết là ông ấy đã đính kèm một lá thư vào tài liệu đó. Nó không có giá trị pháp lý, vì nó được gửi cho tôi với tư cách cá nhân."
Ly cà phê của Charlie vẫn còn nguyên khi anh chăm chú lắng nghe
những gì Baverstock nói. "Chính vì lá thư đó không phải là một văn bản pháp lý mà là một thông điệp riêng tư giữa những người bạn cũ, nên tôi đã quyết định rằng ông nên được biết nội dung của nó."
Baverstock nghiêng người về phía trước và mở tập hồ sơ đặt trên
bàn trước mặt ông. Ông rút ra một tờ giấy duy nhất
được chép lại bằng nét chữ đậm, dứt khoát. "Tôi muốn nói rõ, thưa Ngài Charles, trước khi tôi đọc lá thư này cho ông nghe, rằng nó được viết vào thời điểm Ngài Raymond cho rằng tài sản của ông sẽ được Daniel thừa kế chứ không phải người thân kế tiếp của ông."
Ông Baverstock đẩy cặp kính lên sống mũi, hắng giọng và bắt đầu đọc:
Baverstock thân mến,
Bất chấp mọi điều tôi đã làm để đảm bảo những nguyện vọng cuối cùng của mình được thực hiện đúng từng chữ, vẫn có thể xảy ra trường hợp ... sẽ tìm ra cách nào đó để khiến
chắt của tôi, Daniel Trumper, không được thừa kế phần tài sản còn lại của tôi. Nếu tình huống như vậy xảy ra, xin hãy dùng lẽ thường của ông và cho phép những người bị ảnh hưởng nhiều nhất bởi các quyết định trong di chúc của tôi được biết những chi tiết tinh tế hơn của nó.
Bạn cũ, ông biết chính xác tôi đang ám chỉ đến ai và điều gì.
Mãi mãi là bạn của ông
Ray.
Baverstock đặt lá thư trở lại bàn và nói,
"Tôi e rằng ông ấy biết rõ những điểm yếu nhỏ của tôi cũng như ông ấy biết về con gái mình." Charlie mỉm cười vì anh hiểu rõ tình thế tiến thoái lưỡng nan về đạo đức mà vị luật sư già rõ ràng đang phải vật lộn.
"Giờ thì, trước khi tôi đề cập đến bản di chúc, tôi phải kể cho ông nghe thêm một bí mật nữa."
Charlie gật đầu.
"Ngài hẳn đau lòng khi biết, thưa Ngài Charles, rằng ông Nigel Trentham hiện là người thừa kế gần nhất. Tuy nhiên, không thể không nhận thấy rằng bản di chúc được viết theo cách mà chính Ngài Raymond cũng không thể thực sự gọi tên ông ấy là người thụ hưởng. Tôi nghi ngờ rằng ngài hy vọng Daniel có thể sinh con đẻ cái, những người sẽ được ưu tiên hơn cháu trai của ngài.
"Tình hình hiện tại là ông Nigel Trentham, với tư cách là hậu duệ còn sống gần nhất của Ngài Raymond, sẽ được hưởng cổ phần trong Trumper's và phần tài sản còn lại của điền trang Hardcastle
một gia tài đáng kể, mà tôi có thể xác nhận sẽ mang lại cho ông ấy đủ tiền để tiến hành một cuộc thâu tóm toàn diện công ty của ông. Tuy nhiên, đó không phải là mục đích của tôi khi muốn gặp ông sáng nay. Không, lý do là vì có một điều khoản trong bản di chúc mà trước đây ông không thể nào biết được. Sau khi đã xem xét lá thư của Ngài Raymond, tôi tin rằng đó chính là bổn phận của tôi khi thông báo cho ông về ý nghĩa của nó."
Baverstock lục lọi trong tập hồ sơ và lấy ra một xấp giấy tờ, được niêm phong bằng sáp và buộc bằng dải ruy băng màu hồng.
"Mười một điều khoản đầu tiên trong di chúc của Ngài Raymond đã khiến tôi mất khá nhiều thời gian để soạn thảo. Tuy nhiên, nội dung của chúng
không liên quan đến vấn đề đang bàn. Chúng liên quan đến những di sản nhỏ mà thân chủ của tôi để lại cho các cháu trai, cháu gái và anh chị em họ, những người đã nhận được số tiền được di tặng.
"Các điều khoản từ mười hai đến hai mươi mốt tiếp tục nêu tên các tổ chức từ thiện, câu lạc bộ và học viện mà Ngài Raymond đã
gắn bó từ lâu, và họ cũng đã nhận được lợi ích từ sự hào phóng của ngài. Nhưng chính điều khoản hai mươi hai mà tôi cho là then chốt." Baverstock hắng giọng một lần nữa trước khi cúi xuống nhìn bản di chúc và lật qua vài trang.
"'Phần tài sản còn lại của tôi sẽ được chuyển cho ông Daniel
Trumper thuộc Trinity College, Cambridge, nhưng nếu ông ấy không sống qua được con gái tôi là Ethel Trentham thì số tiền đó sẽ được chia đều cho con cái của ông ấy. Nếu ông ấy không có con nối dõi, thì tài sản sẽ được chuyển cho hậu duệ còn sống gần nhất của tôi.' Giờ đến đoạn liên quan, thưa Ngài Charles. 'Nếu những tình huống này xảy ra, tôi chỉ thị cho những người thi hành di chúc của tôi phải làm bất cứ điều gì họ thấy cần thiết để tìm ra người có quyền đòi quyền thừa kế của tôi. Để lựa chọn này
có thể được thực thi đúng đắn, tôi cũng cho rằng khoản thanh toán cuối cùng của phần tài sản còn lại sẽ không được thực hiện cho đến hai năm sau khi con gái tôi qua đời.'"
Charlie định hỏi một câu thì ông Baverstock giơ tay lên.
"Tôi đã nhận ra rõ ràng," Baverstock tiếp tục, "rằng mục đích của Ngài Raymond khi đưa điều khoản hai mươi hai vào chỉ đơn giản là để cho ông đủ thời gian tập hợp lực lượng và
chống lại bất kỳ cuộc thâu tóm thù địch nào mà ông Nigel Trentham có thể đang nhắm tới.
"Ngài Raymond cũng để lại chỉ dẫn rằng, vào một thời điểm thích hợp
sau khi con gái ông qua đời, cần đăng một thông báo trên The Times, Telegraph và Guardian cùng bất kỳ tờ báo nào khác mà tôi thấy phù hợp, nhằm tìm xem liệu có ai khác cảm thấy mình có thể có quyền đòi phần nào trong di sản hay không. Nếu đúng như vậy, họ có thể liên hệ trực tiếp với công ty này. Mười ba người thân thích như thế đã nhận mỗi người một nghìn bảng, nhưng rất có thể vẫn còn những người anh em họ hay họ hàng xa khác mà Ngài Raymond không biết, những người vẫn có thể có quyền đưa ra yêu cầu như vậy. Điều khoản này thực ra chỉ cho ông cụ một cái cớ để đặt ra điều kiện hai năm. Theo tôi hiểu, Ngài Raymond hoàn toàn vui lòng chia thêm một nghìn bảng cho một người họ hàng vô danh nào đó nếu
đồng thời điều đó cho anh thêm chút thời gian thở. Nhân đây," Baverstock nói, "tôi đã quyết định thêm Yorkshire Post và Huddersfield Daily Examiner vào danh sách các tờ báo được nêu trong di chúc, vì gia đình
có mối liên hệ ở hạt đó."
"Ông cụ quả là một con diều hâu già sắc sảo," Charlie
nói. "Ước gì tôi được biết ông ấy."
"Tôi nghĩ có thể nói với chút tự tin, thưa Ngài Charles, rằng ngài hẳn sẽ thích ông ấy."
"Ông cũng thật tử tế khi đã cho tôi biết đầu đuôi câu chuyện, anh bạn già ạ."
"Không có gì. Tôi tin chắc," Baverstock nói, "rằng nếu ông ấy ở vào vị trí của tôi, thì Ngài Raymond cũng sẽ làm đúng như vậy, không hơn không kém."
"Giá mà tôi đã nói với Daniel sự thật về cha nó . . .
"
"Nếu anh để dành sức lực cho những việc cấp bách," Baverstock
nói, "thì có thể sự tiên liệu của Ngài Raymond vẫn chưa uổng phí."
Ngày 7 tháng 3 năm 1962, ngày bà Trentham qua đời, cổ phiếu Trumper đứng ở mức một bảng hai shilling trên chỉ số FT; chỉ bốn tuần sau đó chúng đã tăng thêm ba shilling.
Lời khuyên đầu tiên của Tim Newman dành cho Charlie là hãy giữ chặt mọi cổ phiếu mình còn có và trong bất kỳ hoàn cảnh nào, trong vài năm tới, đừng đồng ý thêm bất kỳ
đợt phát hành quyền mua nào nữa. Nếu giữa hai người, Charlie và Becky có thể xoay được chút tiền mặt dư dả nào, họ nên mua
cổ phiếu khi nào và lúc nào chúng xuất hiện trên thị trường.
Vấn đề khi làm theo lời khuyên đặc biệt này
đó là mỗi khi một khối cổ phiếu đáng kể thực sự xuất hiện trên thị trường, chúng lập tức bị một nhà môi giới vô danh nào đó thâu tóm, người mà rõ ràng đã được chỉ thị mua bằng mọi giá. Người môi giới chứng khoán của Charlie xoay xở vớ được vài cổ phiếu nhưng chỉ từ những người không muốn giao dịch trên thị trường mở. Charlie không muốn trả giá cao hơn mức thông thường, vì anh chưa bao giờ quên mình đã suýt phá sản đến mức nào khi lần cuối mở rộng tín dụng. Đến cuối năm, cổ phiếu Trumper's đứng ở mức một bảng mười bảy shilling.
Số người bán còn lại trên thị trường thậm chí còn ít hơn sau khi tờ Financial Times cảnh báo độc giả về khả năng xảy ra một cuộc chiến thâu tóm công ty và tiếp tục dự đoán nó sẽ diễn ra trong vòng mười tám tháng tới.
"Tờ báo chết tiệt đó có vẻ được nắm thông tin cũng tốt chẳng kém bất kỳ
thành viên nào trong hội đồng quản trị," Daphne phàn nàn với Charlie trong cuộc gặp tiếp theo, thêm rằng cô không còn bận tâm đến biên bản cuộc họp trước nữa vì lúc nào cũng có thể đọc một bản tóm tắt tuyệt vời về những gì đã diễn ra trên trang nhất của Financial Times, tờ báo dường như đã được đọc cho họ chép nguyên văn từng chữ. Khi thốt ra những lời này, ánh mắt cô không rời khỏi Paul Merrick.
Câu chuyện mới nhất của tờ báo chỉ sai ở một chi tiết nhỏ, vì cuộc chiến giành Trumper's không còn diễn ra trong phòng họp hội đồng nữa. Ngay khi người ta biết được rằng có một điều khoản nắm giữ hai năm trong di chúc của Ngài Raymond, Nigel Trentham và những người được ông đề cử đã ngừng tham dự các cuộc họp
hàng tháng.
Sự vắng mặt của Trentham đặc biệt khiến Cathy bực bội, vì quý này qua quý khác ngân hàng nội bộ mới bắt đầu cho thấy lợi nhuận tăng lên. Cô thấy mình đang trình bày ý kiến với ba chiếc ghế trống, dù cô cũng nghi ngờ Merrick đang báo cáo lại từng chi tiết cho Chester Square. Như để làm tình hình thêm rối, năm 1963 Charlie thông báo với các cổ đông tại đại hội thường niên rằng công ty sẽ công bố thêm một mức lợi nhuận kỷ lục nữa cho năm đó.
"Có thể ông đã dành cả đời để gây dựng Trumper's chỉ để trao nó trên một chiếc đĩa cho nhà Trentham," Tim Newman ngẫm nghĩ.
"Chắc chắn bà Trentham không cần phải lăn lộn trong mồ," Charlie thừa nhận. "Thật trớ trêu, sau tất cả những gì bà ấy làm được trong đời, chỉ nhờ cái chết của bà ấy mà bà mới có cơ hội giáng đòn quyết định"
Khi vào đầu năm 1964, cổ phiếu lại tăng lần nữa, lần này lên hơn hai bảng, Charlie được Tim Newman cho biết rằng
Nigel Trentham vẫn đang ở trên thị trường với chỉ thị mua vào.
"Nhưng ông ta lấy đâu ra tất cả số tiền mặt dư thừa
cần thiết để tài trợ cho một chiến dịch như vậy khi ông ta vẫn chưa nắm được tiền của ông nội mình?"
"Tôi nghe được một gợi ý từ một đồng nghiệp cũ," Tim Newman đáp, "rằng một ngân hàng thương mại hàng đầu đã cấp cho ông ta một hạn mức thấu chi lớn với kỳ vọng ông ta sẽ giành được quyền kiểm soát Quỹ tín thác Hardcastle. Ước gì ông có một người ông để lại cho ông cả một gia tài," anh nói thêm.
"Đúng vậy," Charlie nói.
Nigel Trentham chọn đúng sinh nhật lần thứ sáu mươi tư của Charlie để công bố với cả thế giới rằng ông ta sẽ đưa ra một lời chào mua toàn bộ cổ phần của Trumper's với giá hai bảng bốn shilling, chỉ sáu tuần trước khi ông ta bị dụ dỗ đòi quyền thừa kế của mình. Charlie vẫn cảm thấy tự tin rằng với sự giúp đỡ của bạn bè và các tổ chức như Prudential cũng như một số cổ đông đang chờ giá tăng thêm
nữa, ông vẫn có thể nắm trong tay gần bốn mươi phần trăm cổ phiếu. Tim Newman ước tính rằng giờ đây Trentham hẳn
đã có ít nhất hai mươi phần trăm, nhưng một khi ông ta có thể cộng thêm mười bảy phần trăm của Trust thì có lẽ ông ta sẽ nắm giữ tới bốn mươi hai đến bốn mươi ba phần trăm. Việc giành thêm tám hoặc chín phần trăm cần thiết để nắm quyền kiểm soát lẽ ra không quá khó với ông ta, Newman cảnh báo Charlie.
Đêm đó Daphne tổ chức một bữa tiệc sinh nhật để vinh danh Charlie
tại nhà bà ở Eaton Square. Không ai nhắc đến cái tên "Trentham" cho đến khi rượu port được chuyền vòng lần thứ hai, lúc ấy Charlie hơi ngà ngà say đọc lại điều khoản liên quan trong di chúc của Ngài Raymond, mà ông giải thích rằng điều khoản đó được đưa vào với mục đích duy nhất là cố cứu ông.
"Tôi xin nâng ly chúc Ngài Raymond Hardcastle," Charlie nói, giơ cao ly của mình. "Một người tốt để có trong đội của bạn."
"Ngài Raymond," các vị khách đồng thanh, tất cả đều giơ ly, trừ Daphne.
"Có chuyện gì thế, bà bạn già?" Percy hỏi. "Rượu port không đủ ngon à?"
"Không, như mọi khi chính các người mới là những kẻ không đủ ngon. Tất cả các người đều hoàn toàn không hiểu Ngài Raymond mong đợi gì ở các người."
"Bà đang nói về cái gì thế, bà bạn già?"
"Tôi tưởng ai cũng thấy rõ điều đó, đặc biệt là anh, Charlie," bà nói, quay từ chồng mình sang vị khách danh dự.
"Tôi đồng ý với Percy, tôi chẳng hiểu bà đang nói về cái gì cả." Lúc này mọi người quanh bàn đều đã im lặng, tập trung vào những gì Daphne sắp nói.
"Thật ra thì khá đơn giản," Daphne tiếp tục. "Rõ ràng Ngài Raymond không cho rằng bà Trentham có khả năng sống lâu hơn Daniel."
"Thì sao?" Charlie nói.
"Và tôi cũng ngờ rằng ông ấy chưa từng một phút nào nghĩ rằng Daniel sẽ có con trước khi bà ta chết."
"Có lẽ là không," Charlie nói.
"Và tất cả chúng ta đều đau đớn nhận ra rằng Nigel Trentham chỉ là phương án cuối cùng, nếu không thì Sir Raymond hẳn đã vui vẻ ghi tên ông ta vào di chúc như người thụ hưởng kế tiếp, chứ đâu có chịu chuyển tài sản của mình cho một đứa con của Guy Trentham, người mà ông chưa từng gặp mặt. 'Ông ấy cũng sẽ không thêm những lời này: nếu người đó không có con nối dõi, thì gia sản sẽ được chuyển cho hậu duệ còn sống gần nhất của ta.'"
"Tất cả chuyện này dẫn đến đâu vậy?" Becky hỏi.
"Quay lại điều khoản mà Charlie vừa đọc. 'Xin hãy
làm bất cứ điều gì ông thấy cần thiết để tìm ra người có quyền đòi quyền thừa kế của ta.'" Daphne đọc từ những ghi chú nguệch ngoạc bằng bút bi trên khăn trải bàn gấm hoa của mình. "Đó có phải là những từ chính xác không, ông Baverstock?"
bà hỏi.
"Đúng vậy, thưa Phu nhân Wiltshire, nhưng tôi vẫn chưa thấy... "
"Bởi vì ông cũng mù như Charlie vậy," Daphne nói. "Ơn
Chúa, một trong chúng ta vẫn còn tỉnh táo. Ông Baverstock, làm ơn nhắc lại cho tất cả chúng ta nghe chỉ dẫn của Sir Raymond về việc đăng quảng cáo."
Ông Baverstock chấm môi bằng khăn ăn, gấp
miếng vải lanh lại cho ngay ngắn và đặt trước mặt. "Một quảng cáo nên được đăng trên The Times, Telegraph và Guardian cùng bất kỳ tờ báo nào khác mà tôi thấy phù hợp và thích đáng."
"Là những tờ mà ông thấy 'phù hợp và thích đáng'," Daphne nói,
từ từ phát âm từng từ. "Một gợi ý rộng rãi như người ta có thể mong đợi từ một người đàn ông tỉnh táo, tôi nghĩ vậy." Mọi ánh mắt giờ đều dán chặt vào Daphne và không ai dám ngắt lời
bà. "Các người không thấy đó chính là những từ then chốt sao?" bà hỏi.
"Bởi vì nếu Guy Trentham có bất kỳ đứa con nào khác, thì chắc chắn các người sẽ không tìm thấy chúng bằng cách đăng quảng cáo trên London Times, Telegraph, Guardian, Yorkshire Post hay thậm chí Huddersfield Daily Examiner."
Charlie đặt miếng bánh sinh nhật trở lại đĩa và nhìn sang ông Baverstock. "Trời ạ, bà ấy nói đúng đấy, ông biết không."
"Bà ấy chắc chắn có thể không sai," Baverstock thừa nhận, loay hoay không yên trên ghế. "Và tôi xin lỗi vì sự thiếu trí tưởng tượng của mình, bởi vì đúng như Lady Wiltshire đã chỉ ra một cách chính xác, tôi đã là một kẻ ngốc mù quáng khi không làm theo lời dặn của chủ nhân khi ông ấy khuyên tôi dùng lẽ thường. Ông ấy rõ ràng đã tính ra rằng Guy có thể đã có những đứa con khác và những đứa con như vậy rất khó có thể được tìm thấy ở Anh."
"Làm tốt lắm, ông Baverstock," Daphne nói. "Tôi thực sự tin rằng tôi
lẽ ra nên vào đại học và học để làm luật sư." Ông Baverstock cảm thấy không thể sửa lời bà ấy trong dịp này.
"Có thể vẫn còn thời gian," Charlie nói. "Sau cùng thì
vẫn còn sáu tuần nữa trước khi tài sản thừa kế phải được bàn giao, nên hãy quay thẳng lại vào công việc. Nhân tiện, cảm ơn cô," anh nói thêm, cúi đầu về phía Daphne.
Charlie đứng dậy khỏi ghế và đi về phía chiếc điện thoại gần nhất. "Điều đầu tiên tôi cần là luật sư sắc sảo nhất ở Úc." Charlie xem đồng hồ. "Và tốt nhất là một người không ngại dậy sớm vào buổi sáng."
Ông Baverstock hắng giọng.
Trong hai tuần tiếp theo, những mẩu quảng cáo hộp lớn
xuất hiện trên mọi tờ báo khắp lục địa Úc có lượng phát hành trên năm mươi nghìn. Mỗi thư hồi âm đều nhanh chóng được tiếp nối bằng một cuộc phỏng vấn của một công ty luật ở
Sydney mà ông Baverstock vui lòng giới thiệu. Mỗi buổi tối, Charlie được Trevor Roberts, đối tác cấp cao, gọi điện, người vẫn ở đầu dây bên kia trong vài
giờ đồng hồ khi Charlie nắm được tin tức mới nhất thu thập từ các văn phòng của họ ở Sydney, Melbourne, Perth, Brisbane và Adelaide. Tuy nhiên, sau ba tuần phân loại những kẻ lập dị khỏi những người hỏi thăm chân chính, Roberts chỉ đưa ra
được ba ứng viên đáp ứng tất cả các tiêu chí cần thiết. Tuy nhiên, sau khi họ được một đối tác của công ty phỏng vấn, họ cũng không chứng minh được bất kỳ mối quan hệ trực tiếp nào với bất kỳ thành viên nào của gia đình Trentham.
Roberts đã phát hiện ra rằng có mười bảy người Trentham trong sổ đăng ký quốc gia, hầu hết trong số họ đến từ Tasmania, nhưng
không ai trong số đó có thể chứng minh bất kỳ dòng dõi trực tiếp nào với Guy Trentham hoặc mẹ của anh ta, mặc dù một bà cụ từ Hobart đã di cư từ Ripon sau chiến tranh có thể trình bày một yêu cầu hợp pháp cho một nghìn bảng Anh, hóa ra bà là anh em họ đời thứ ba của Ngài Raymond.
Charlie cảm ơn ông Roberts vì sự siêng năng không ngừng của ông
nhưng bảo ông đừng buông lỏng, vì anh không quan tâm có bao nhiêu nhân viên được phân công cho công việc cả ngày lẫn đêm.
Trong cuộc họp hội đồng quản trị cuối cùng được triệu tập trước khi Nigel Trentham chính thức nhận quyền thừa kế, Charlie đã báo cáo với các đồng nghiệp về tin tức mới nhất từ Úc.
"Nghe chẳng khả quan gì mấy với tôi," Newman nói. "Suy cho cùng
nếu có một Trentham nào khác ngoài kia thì người đó chắc chắn phải ngoài ba mươi tuổi rồi, và chắc hẳn đã đưa ra yêu cầu từ lâu rồi."
"Đồng ý, nhưng nước Úc rộng lớn lắm, và biết đâu họ còn rời khỏi đất nước này rồi ấy chứ."
"Anh chẳng bao giờ bỏ cuộc nhỉ?" Daphne nhận xét.
"Dù sao đi nữa," Arthur Selwyn nói, "tôi thấy đã quá lâu rồi
chúng ta nên cố gắng đạt được một thỏa thuận nào đó với Trentham, nếu muốn có một cuộc tiếp quản công ty một cách có trách nhiệm. Vì lợi ích của Trumper's và khách hàng của công ty, tôi muốn xem liệu có khả năng nào để các bên liên quan đạt được một thỏa thuận thân thiện nào đó không..."
"Thỏa thuận thân thiện!" Charlie nói. "Thỏa thuận duy nhất
mà Trentham chịu đồng ý là ông ta ngồi vào chiếc ghế này với đa số phiếu trong hội đồng quản trị, còn tôi thì ngồi xoay ngón tay cái trong một viện dưỡng lão."
"Có thể đúng là như vậy," Selwyn nói. "Nhưng tôi phải chỉ ra rằng, thưa Chủ tịch, chúng ta vẫn có nghĩa vụ với các
cổ đông của mình."
"Ông ấy nói đúng," Daphne nói. "Anh sẽ phải thử thôi, Charlie,
vì lợi ích lâu dài của công ty mà anh đã sáng lập." Cô nói thêm khẽ khàng, "Dù điều đó đau đớn đến đâu."
Becky gật đầu đồng ý và Charlie quay sang nhờ
Jessica đặt lịch hẹn với Trentham vào lúc ông ta thuận tiện sớm nhất. Vài phút sau Jessica quay lại báo cho hội đồng quản trị biết rằng Nigel Trentham không có hứng thú gặp bất kỳ ai trong số họ trước cuộc họp hội đồng quản trị tháng Ba, khi đó ông ta sẽ vui vẻ nhận đơn từ chức của họ trực tiếp.
"Mùng bảy tháng Ba: đúng hai năm kể từ ngày mẹ ông ta qua đời," Charlie nhắc hội đồng quản trị.
"Và ông Roberts đang chờ máy ở đường dây bên kia," Jessica báo.
Charlie đứng dậy và sải bước ra khỏi phòng. Ngay khi anh
với tới điện thoại, anh chộp lấy nó như một thủy thủ đang chết đuối chộp lấy phao cứu sinh. "Roberts, anh có gì cho tôi đây?"
"Guy Trentham!"
"Nhưng ông ta đã được chôn trong một ngôi mộ ở Ashurst rồi mà."
"Nhưng không phải trước khi thi thể ông ta được đưa ra khỏi một nhà tù ở
Melbourne."
"Một nhà tù? Tôi tưởng ông ta chết vì bệnh lao."
"Tôi không nghĩ người ta có thể chết vì bệnh lao trong khi đang treo lơ lửng ở đầu một sợi dây dài sáu foot đâu, thưa Ngài Charles."
"Bị treo cổ?"
"Vì tội giết vợ mình, Anna Helen," vị luật sư nói.
"Nhưng họ có con cái gì không?"
"Không có cách nào biết được câu trả lời cho điều đó."
"Tại sao chứ quỷ tha ma bắt?"
"Luật pháp cấm cơ quan quản lý nhà tù tiết lộ tên của người thân thích cho bất kỳ ai."
"Nhưng tại sao chứ, vì Chúa?"
"Vì sự an toàn của chính họ."
"Nhưng điều này chỉ có thể có lợi cho họ."
"Họ đã nghe câu đó rồi. Thật vậy, tôi đã được
chỉ ra rằng trong trường hợp cụ thể này, chúng ta đã đăng tin tìm người yêu cầu từ bờ biển này sang bờ biển kia. Tệ hơn nữa, nếu bất kỳ đứa con nào của Trentham đã đổi họ, vì những lý do dễ hiểu, chúng ta hầu như không có cơ hội truy tìm
người đó. Nhưng xin đảm bảo với ngài rằng tôi vẫn đang làm việc hết sức mình về việc này, thưa ngài Charles."
"Sắp xếp cho tôi một cuộc gặp với cảnh sát trưởng."
"Nó sẽ không tạo ra khác biệt gì đâu, thưa ngài Charles. Ông ấy sẽ không "
Roberts bắt đầu nói, nhưng Charlie đã gác máy.
"Anh điên rồi," Becky nói, khi cô giúp chồng xếp hành lý một giờ sau đó.
"Đúng vậy," Charlie đồng ý. "Nhưng đây có thể là cơ hội
cuối cùng để tôi giữ quyền kiểm soát công ty, và tôi không muốn làm việc đó qua điện thoại, chứ đừng nói là cách xa mười hai nghìn dặm. Tôi phải đích thân đến đó, để ít nhất tôi biết rằng chính tôi đã thất bại chứ không phải một bên thứ ba."
"Nhưng chính xác thì anh hy vọng tìm thấy gì khi đến đó?"
Charlie nhìn sang vợ khi anh cài khóa vali. "Tôi nghi ngờ chỉ có bà Trentham mới biết câu trả lời cho điều đó."
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Khi ba mươi tư giờ sau đó, vào một buổi tối ấm áp, ngập nắng,
chuyến bay 012 hạ cánh xuống sân bay Kingsford Smith ở Sydney, Charlie cảm thấy điều anh cần nhất là một giấc ngủ ngon. Sau khi làm xong thủ tục hải quan, anh được đón bởi một người đàn ông trẻ cao lớn mặc bộ vest màu be nhạt, người bước tới và tự giới thiệu là Trevor Roberts, luật sư được Baverstock giới thiệu. Roberts có mái tóc dày,
mái tóc màu gỉ sét và nước da còn đỏ hơn thế. Anh ta có thân hình chắc nịch và trông như thể vẫn có thể dành thời gian của mình
Những buổi chiều thứ Bảy trong một kiểu sân khác. Anh ta ngay lập tức tiếp quản chiếc xe đẩy đầy ắp của Charlie và đẩy nó một cách nhanh nhẹn về phía lối ra có ghi "bãi đỗ xe".
"Không cần phải đưa nhóm này vào khách sạn đâu," Roberts nói khi
Anh ấy giữ cửa mở cho Charlie. "Cứ để mọi thứ trong xe đi."
"Đây có phải là lời khuyên pháp lý tốt mà cậu đang dành cho tôi không?" Charlie hỏi, trong khi đã thở hồng hộc vì cố bám theo chàng trai trẻ.
"Đúng là vậy, thưa Ngài Charles, vì chúng ta không có thời gian để lãng phí." Ông dừng xe đẩy hành lý lại ở mép vỉa hè và một người tài xế khuân các túi xách vào cốp xe trong khi Charlie và ông Roberts leo lên hàng ghế sau. "Người Anh
Toàn quyền đã mời anh đến uống rượu lúc sáu giờ tại dinh thự của ông ấy, nhưng tôi cũng cần anh có mặt trên chuyến bay cuối cùng đến Melbourne tối nay. Vì chúng ta chỉ còn sáu ngày, không thể lãng phí bất kỳ ngày nào trong việc ở sai thành phố."
Charlie biết mình sẽ thích thầy Roberts ngay từ
Lúc đó người Úc đưa qua một tập hồ sơ dày cộp. Charlie bắt đầu chăm chú lắng nghe vị luật sư trẻ khi anh ta điểm qua lịch trình dự kiến cho ba ngày tới trong lúc xe tiếp tục chạy về phía ngoại ô thành phố. Charlie vẫn tiếp tục để ý đến mọi điều anh ta nói, chỉ thỉnh thoảng yêu cầu nhắc lại điều gì đó hoặc giải thích kỹ hơn, khi ông cố làm quen với sự khác biệt về phong cách giữa ông Roberts và bất kỳ luật sư nào ông từng làm việc ở Anh. Khi ông nhờ ông Baverstock tìm cho mình vị luật sư trẻ sắc sảo nhất ở Sydney, Charlie đâu ngờ rằng ông sẽ chọn một người có tính cách khác hẳn với người bạn cũ của mình.
Khi chiếc xe lao nhanh trên đường cao tốc hướng về phía
Dinh thự Toàn quyền Roberts, với mấy tập hồ sơ chồng trên đùi, tiếp tục phần thuyết trình chi tiết của mình.
Chúng ta chỉ tham dự bữa tiệc cocktail này với
"Thưa Toàn quyền," ông giải thích, "phòng khi trong vài ngày tới chúng ta cần chút trợ giúp để mở những cánh cửa nặng nề. Sau đó chúng ta sẽ đi Melbourne, bởi mỗi lần ai đó trong văn phòng của tôi đưa ra bất cứ thứ gì có thể gọi là manh mối thì dường như cuối cùng nó luôn nằm trên bàn của Tổng Ủy viên Cảnh sát ở thành phố đó. Tôi đã đặt lịch để ngài gặp vị tổng ủy viên mới vào buổi sáng, nhưng như tôi đã cảnh báo với ngài, vị tổng ủy viên này tỏ ra chẳng hợp tác chút nào với người của tôi."
"Tại sao lại thế?"
"Anh ta vừa mới được bổ nhiệm vào vị trí đó, và giờ đang cố hết sức chứng minh rằng mọi người sẽ được đối xử công bằng, trừ bọn người Anh."
"Vậy vấn đề của anh ta là gì?"
"Giống như mọi người Úc thế hệ thứ hai, anh ta ghét người Anh, hoặc ít nhất là anh ta phải giả vờ như vậy." Roberts cười toe toét. "Thực ra, tôi nghĩ chỉ có một nhóm người mà anh ta còn không ưa hơn."
"Tội phạm?"
"Không, là luật sư," Roberts đáp. "Vậy giờ anh sẽ hiểu vì sao mọi thứ đang chống lại chúng ta."
"Bạn đã khai thác được gì từ anh ta chưa?"
Không nhiều. Phần lớn những gì ông ta chịu tiết lộ đều đã có trong hồ sơ công khai, cụ thể là vào ngày 27 tháng 7 năm 1926, Guy Trentham, trong cơn nóng giận, đã giết vợ mình bằng cách đâm cô ấy nhiều nhát khi cô đang tắm. Sau đó ông ta giữ cô ấy chìm dưới nước để chắc chắn rằng cô không thể sống sót trang mười sáu trong hồ sơ của ông. Chúng ta cũng biết rằng vào ngày 23 tháng 4 năm 1927, ông ta bị treo cổ vì tội ác đó, bất chấp nhiều lời kêu gọi
ân xá lên Toàn quyền. Điều mà chúng ta đã khá
không thể xác định được liệu ông có con cái nào còn sống hay không. The
Tờ Melbourne Age là tờ báo duy nhất đăng tải một bài tường thuật về
phiên tòa, và họ không hề nhắc đến một đứa trẻ nào. Tuy nhiên, điều đó cũng chẳng có gì đáng ngạc nhiên, vì vị thẩm phán hẳn sẽ bác bỏ mọi đề cập như vậy tại tòa, trừ khi nó làm sáng tỏ phần nào vụ án."
"Nhưng còn tên thời con gái của vợ thì sao? Chắc chắn đó là một hướng đi tốt hơn để theo đuổi."
"Ngài Charles sẽ không thích điều này đâu,"
Roberts.
"Cứ thử tôi xem."
Tên cô ấy là Smith Anna Helen Smith, đó là lý do vì sao chúng tôi dồn chút ít thời gian ít ỏi mình có vào Trentham.
"Nhưng anh vẫn chưa tìm ra manh mối chắc chắn nào à?"
"Tôi e là không," Roberts nói. "Nếu lúc đó có một đứa trẻ ở Úc mang tên 'Trentham' thì chắc chắn chúng tôi không thể truy ra được. Nhân viên của tôi đã phỏng vấn mọi người tên Trentham xuất hiện trong sổ đăng ký quốc gia, kể cả một người từ Coorabulka, nơi có một
"dân số mười một người và mất ba ngày để đến đó bằng ô tô và đi bộ."
"Dù ông đã nỗ lực hết mình, Roberts ạ, tôi đoán vẫn còn vài hòn đá mà ta cần phải lật lên xem."
"Có thể lắm," Roberts nói. "Tôi thậm chí đã bắt đầu tự hỏi liệu
có phải Trentham đã đổi tên khi lần đầu đến Úc, nhưng cảnh sát trưởng đã xác nhận được rằng hồ sơ ông ấy giữ ở Melbourne đứng dưới tên Guy Francis Trentham."
"Vậy nếu tên không đổi thì chắc chắn đứa trẻ nào cũng có thể truy ra được chứ?"
"Không hẳn. Gần đây tôi vừa xử lý một vụ mà tôi có một khách hàng có chồng bị tống giam vì
tội ngộ sát. Cô ấy quay về dùng tên thời con gái, tên mà cô ấy cũng đặt cho đứa con duy nhất của mình, và có thể cho tôi thấy một hệ thống không thể sai lọt để xóa hẳn cái tên gốc khỏi hồ sơ. Ngoài ra, hãy nhớ rằng trong trường hợp này chúng ta đang xử lý
một đứa trẻ có thể đã sinh ra bất cứ lúc nào từ năm 1923 đến
1925, và chỉ cần gỡ đi một tờ giấy là đủ để xóa sạch mọi mối liên hệ mà đứa trẻ đó có thể có với Guy Trentham. Nếu đúng như vậy, thì việc tìm một đứa trẻ như thế ở một đất nước cỡ nước Úc sẽ giống như mò kim đáy bể vậy."
"Nhưng tôi chỉ có sáu ngày thôi," Charlie nói với vẻ ai oán.
"Đừng nhắc tôi chuyện đó," Roberts nói, khi chiếc xe chạy qua cổng dinh thự của Toàn quyền tại Government House, giảm tốc độ xuống một nhịp điềm tĩnh hơn khi họ tiếp tục đi lên con đường dẫn vào. "Tôi đã phân bổ đúng một giờ cho bữa tiệc này, không hơn," vị luật sư trẻ cảnh báo. "Tất cả những gì tôi muốn ở Toàn quyền là một lời hứa rằng ông ấy sẽ gọi điện cho cảnh sát trưởng ở Melbourne trước cuộc họp của chúng ta ngày mai, để đề nghị ông ấy hợp tác hết mức có thể. Nhưng khi tôi nói chúng ta phải đi, thưa Ngài Charles, ý tôi là chúng ta phải đi."
"Hiểu rồi," Charlie nói, cảm thấy như một người lính quèn đang duyệt binh ở Edinburgh.
"Nhân tiện," Roberts nói, "Toàn quyền là Ngài Oliver Williams. Sáu mươi mốt tuổi, cựu sĩ quan vệ binh, đến từ một nơi nào đó gọi là Tunbridge Wells."
Hai phút sau, họ sải bước vào phòng khiêu vũ tráng lệ của Government House.
"Rất mừng vì ngài đã đến được, thưa Ngài Charles," một người đàn ông cao lớn, ăn mặc thanh lịch trong bộ com-lê sọc hai hàng khuy và thắt cà vạt của lực lượng vệ binh, nói.
"Cảm ơn ngài, Ngài Oliver."
"Và chuyến đi sang đây thế nào hả ông bạn già?"
"Năm lần dừng tiếp nhiên liệu mà chẳng có lấy một sân bay biết pha một tách trà tử tế."
"Vậy thì cậu sẽ cần một ly thế này," Ngài Oliver gợi ý, đưa cho Charlie một ly whisky lớn mà ông khéo léo lấy từ một khay đang đi ngang qua. "Mà nghĩ xem," vị nhà ngoại giao tiếp tục,
"người ta đang dự đoán rằng con cháu chúng ta sẽ có thể
bay trọn chặng từ London đến Sydney không dừng, trong chưa đầy một ngày. Dẫu vậy, trải nghiệm của cậu vẫn dễ chịu hơn nhiều so với những gì những người định cư đầu tiên phải chịu đựng."
"Một chút bù đắp." Charlie không nghĩ ra được câu trả lời nào phù hợp hơn khi cậu ngẫm về sự tương phản giữa người được ông Baverstock đề cử ở Úc và vị đại diện của Nữ hoàng.
"Giờ thì, hãy kể cho tôi nghe điều gì đưa cậu đến Sydney," vị
Toàn quyền tiếp lời. "Chẳng lẽ chúng tôi sắp được chứng kiến 'chiếc xe cút kít lớn thứ hai thế giới'
sắp bị đẩy vòng sang phía bên này địa cầu sao?"
"Không đâu, thưa Ngài Oliver. Ngài sẽ được tha chuyện đó. Tôi đến đây trong một chuyến thăm riêng ngắn ngày, cố gắng giải quyết vài việc gia đình."
"Vậy thì, nếu có bất cứ điều gì tôi có thể giúp được cậu," người chủ nhà nói,
lấy một ly gin từ một khay khác đang đi ngang qua, "cứ cho tôi biết."
"Ngài thật tử tế, thưa Ngài Oliver, vì tôi đúng là cần ngài giúp một việc nhỏ."
"Và đó có thể là việc gì nhỉ?" người chủ nhà hỏi, cùng lúc
để mắt mình lơ đãng lướt qua vai Charlie về phía vài vị khách đến muộn.
"Ngài có thể gọi cho cảnh sát trưởng ở Melbourne và đề nghị ông ấy hợp tác hết mức có thể khi tôi đến gặp ông ấy vào sáng mai."
"Consider the call made, old fellow," said Sir Oliver as
ông nghiêng người về phía trước để bắt tay một vị sheikh Ả Rập. "Và đừng quên nhé, Sir Charles, nếu có bất cứ điều gì tôi có thể giúp được — ý tôi là bất cứ điều gì — cứ cho tôi biết. À, thưa ngài Đại sứ, comment alley Roust?"
Charlie bỗng thấy kiệt sức. Anh dành trọn phần còn lại của giờ đó chỉ để cố đứng vững trong khi trò chuyện với các nhà ngoại giao, chính trị gia và doanh nhân, những người dường như đều rất quen thuộc với chiếc xe cút kít lớn nhất thế giới. Cuối cùng, một cái chạm dứt khoát vào khuỷu tay từ Roberts báo hiệu rằng các nghi thức đã được tuân thủ đầy đủ và giờ anh phải rời đi
đến sân bay.
Trên chuyến bay đến Melbourne, Charlie chỉ vừa đủ tỉnh táo để không ngủ gật, dù mắt anh không phải lúc nào cũng mở. Khi trả lời câu hỏi của Roberts, anh xác nhận rằng
Toàn quyền đã đồng ý gọi điện cho cảnh sát trưởng vào sáng hôm sau. "Nhưng tôi không chắc ông ấy đã hiểu được tầm quan trọng của việc đó."
“Tôi hiểu rồi,” Roberts nói. “Vậy tôi sẽ liên lạc lại với”
his office first thing tomorrow. Sir Oliver's not renowned for remembering promises he makes at cocktail parties. 'If
có bất cứ điều gì tôi có thể làm để hỗ trợ anh, anh bạn già ạ, và ý tôi là bất cứ điều gì'" — câu đó thậm chí còn khiến Charlie nở một nụ cười ngái ngủ.
Tại sân bay Melbourne, một chiếc xe khác đang chờ họ. Charlie được đưa đi ngay, và lần này cậu thật sự ngủ thiếp đi và không tỉnh lại cho đến khi họ dừng xe bên ngoài khách sạn Windsor
Khách sạn khoảng hai mươi phút sau. Người quản lý dẫn vị khách của mình đến phòng suite Prince Edward và ngay khi chỉ còn lại một mình, Charlie nhanh chóng cởi đồ, tắm vòi sen rồi leo lên giường. Vài phút sau, anh chìm vào giấc ngủ sâu. Tuy vậy, anh vẫn thức dậy vào khoảng bốn giờ sáng hôm sau.
Được kê chật vật trên giường với mấy cái gối cao su xốp cứ trượt qua trượt lại chẳng chịu yên một chỗ, Charlie dành ba tiếng đồng hồ tiếp theo để xem qua đống hồ sơ của Roberts. Gã này có thể ngoại hình lẫn giọng nói chẳng giống Baverstock, nhưng cái dấu ấn tỉ mỉ ấy hiển hiện rõ ràng trên từng trang giấy. Đến khi
Charlie thả tập hồ sơ cuối cùng xuống sàn, buộc phải chấp nhận rằng công ty của Roberts đã che đậy mọi kẽ hở và lần theo từng manh mối; hy vọng duy nhất của anh giờ đây đặt cả vào một viên cảnh sát Melbourne cộc cằn.
Charlie tắm nước lạnh lúc bảy giờ và ăn sáng nóng
Mới qua tám giờ. Dù cuộc hẹn duy nhất trong ngày là lúc mười giờ, ông đã đi đi lại lại khắp dãy phòng từ rất lâu trước khi Roberts đến đón ông lúc chín giờ ba mươi, ý thức rằng nếu cuộc gặp này không mang lại kết quả gì thì thà ông thu dọn hành lý và bay về Anh ngay chiều hôm đó còn hơn. Ít nhất điều đó sẽ khiến Becky hài lòng vì được chứng minh là đúng.
At nine twenty-nine Roberts knocked on his door; Charlie
Tôi tự hỏi không biết vị luật sư trẻ đã đứng ngoài hành lang chờ bao lâu rồi. Roberts báo cáo rằng ông ấy đã gọi điện cho văn phòng Toàn quyền và Ngài Oliver đã hứa sẽ gọi cho cảnh sát trưởng trong vòng một giờ.
"Tốt. Giờ hãy kể cho tôi mọi điều anh biết về người đàn ông đó."
"Mike Cooper bốn mươi bảy tuổi, làm việc hiệu quả, khó tính và ngông nghênh. Đi lên từ hàng ngũ thấp nhưng vẫn thấy cần phải chứng tỏ bản thân với mọi người, đặc biệt là khi có mặt một luật sư, có lẽ vì số liệu thống kê tội phạm ở Melbourne đã tăng với tốc độ còn nhanh hơn cả điểm trung bình các trận thử nghiệm của chúng ta với Anh."
"Hôm qua anh nói ông ta là thế hệ thứ hai. Vậy ông ta gốc từ đâu?"
Roberts kiểm tra hồ sơ của mình. "Cha ông ta di cư đến Úc vào đầu thế kỷ từ một nơi gọi là Deptford."
"Deptford?" Charlie nhắc lại với nụ cười toe toét. "Gần như là lãnh địa nhà rồi." Ông xem đồng hồ. "Chúng ta đi chứ? Tôi nghĩ mình đã sẵn sàng gặp ông Cooper hơn bao giờ hết."
Hai mươi phút sau, khi Roberts mở cửa trụ sở cảnh sát cho thân chủ của mình, họ được chào đón
bằng một bức ảnh chân dung lớn trang trọng của một người đàn ông ngoài bốn mươi, khiến Charlie cảm thấy từng ngày của sáu mươi bốn tuổi mình.
Sau khi Roberts cung cấp tên của họ cho viên sĩ quan trực, họ chỉ phải chờ vài phút trước khi Charlie được dẫn vào văn phòng của cảnh sát trưởng.
Môi viên cảnh sát nở một nụ cười miễn cưỡng khi ông
bắt tay Charlie. "Tôi không chắc mình có thể giúp được nhiều cho ngài, Ngài Charles," Cooper mở lời, ra hiệu mời ông ngồi. "Dù Toàn quyền của ngài đã bỏ công gọi cho tôi." Ông phớt lờ Roberts, người vẫn đứng cách thân chủ vài bước chân.
"Tôi biết giọng đó," Charlie nói, không ngồi vào chiếc ghế được mời.
"Xin lỗi, ngài nói gì?" Cooper đáp, ông cũng vẫn đứng.
"Nửa vương miện đổi một bảng, cha ông gốc từ
London."
"Vâng, ngài nói đúng."
"Và tôi cá là khu Đông của thành phố đó."
"Deptford," viên cảnh sát trưởng nói.
"Tôi biết ngay từ lúc anh mở miệng," Charlie nói,
giờ đang ngả người xuống chiếc ghế da. "Bản thân tôi cũng
xuất thân từ Whitechapel. Vậy ông ta sinh ra ở đâu?"
"Bishop's Way," viên cảnh sát trưởng nói. "Ngay sát... "
"Chỉ cách chỗ tôi ở đúng một quãng ném đá,"
Charlie nói, với giọng cockney đặc sệt.
Roberts vẫn chưa thốt ra lời nào, chứ đừng nói đến việc đưa ra ý kiến chuyên môn.
"Cổ động viên Tottenham, tôi đoán vậy," Charlie nói.
"Đội Gunners," Cooper khẳng định chắc nịch.
"Thật là một đống rác rưởi," Charlie nói. "Arsenal là đội duy nhất tôi biết mà lại đọc tên khán giả cho cầu thủ nghe."
Viên cảnh sát trưởng bật cười. "Tôi đồng ý," ông nói. "Mùa này tôi gần như đã hết hy vọng cho họ rồi. Vậy anh cổ vũ đội nào?"
"Bản thân tôi là người hâm mộ West Ham."
"Và anh đã hy vọng tôi sẽ hợp tác với anh à?"
Charlie cười. "Chà, chúng tôi đã để ông thắng chúng tôi trong trận
Cup."
"Năm 1923," Cooper vừa nói vừa cười.
"Ký ức của tụi tôi ở Upton Park dài lắm."
"Chà, tôi chưa bao giờ nghĩ ngài lại có giọng như vậy đấy, Sir Charles."
"Cứ gọi tôi là Charlie, bạn bè tôi đều gọi thế. Mà còn một chuyện nữa,
Mike, anh có muốn tống khứ hắn đi không?" Charlie hất ngón cái về phía Trevor Roberts, người vẫn chưa được mời ngồi.
"Có khi cũng được đấy," viên cảnh sát trưởng nói.
"Ra ngoài đợi tôi đi, Roberts," Charlie nói, thậm chí chẳng buồn liếc về phía luật sư của mình.
"Vâng, thưa Sir Charles." Roberts quay người và bắt đầu bước về phía cửa.
Khi chỉ còn hai người, Charlie nghiêng người qua bàn và nói: "Mấy cái lũ luật sư chết tiệt, đứa nào cũng thế. Lũ mầm cải Brussels vênh váo được trả lương cao ngất, thu tiền cắt cổ rồi lại mong anh làm hết mọi việc."
Cooper bật cười. "Nhất là khi anh là một con châu chấu," ông thổ lộ.
Charlie cười. "Tôi chưa nghe ai tả một ông cảnh sát kiểu
đó kể từ khi tôi rời Whitechapel." Người đàn ông lớn tuổi nghiêng người tới trước.
"Chuyện này chỉ giữa anh và tôi thôi, Mike. Hai gã trai East End
với nhau. Anh có thể kể cho tôi điều gì về Guy Francis Trentham mà hắn ta không biết không?" Charlie chỉ ngón cái về phía cửa.
"E là Roberts đã đào bới được không ít rồi, công bằng mà nói với anh ta thì, thưa Sir Charles."
"Charlie."
"Charlie. Nghe này, cậu đã biết Trentham giết vợ mình rồi và chắc giờ cậu cũng biết là sau đó ông ta bị treo cổ vì tội đó."
"Vâng, nhưng điều tôi cần biết, Mike ạ, là họ có con cái gì không?" Charlie nín thở khi viên cảnh sát có vẻ ngập ngừng.
Cooper cúi xuống nhìn tờ cáo trạng nằm trên bàn
trước mặt. "Ở đây ghi là, vợ đã mất, có một con gái." Charlie cố gắng không nhảy dựng khỏi ghế. "Chắc tờ giấy đó không cho ông biết tên cô bé nhỉ?"
"Margaret Ethel Trentham," viên trưởng nói.
Charlie biết mình không cần phải kiểm tra lại cái tên đó trong
đống hồ sơ mà Roberts để lại cho anh qua đêm. Không có cái tên Margaret Ethel Trentham nào được nhắc đến trong bất kỳ hồ sơ nào. Anh có thể nhớ tên của ba người nhà Trentham sinh ra ở Úc trong khoảng 1924 đến 1925, và tất cả đều là con trai.
"Ngày sinh?" anh liều hỏi.
"Không có manh mối gì, Charlie," Cooper nói. "Đâu phải cô gái bị buộc tội đâu." Ông đẩy tờ giấy qua bàn, để người khách có thể đọc mọi thứ ông đã được kể. "Hồi những năm hai mươi người ta chẳng bận tâm lắm đến mấy chi tiết kiểu đó."
"Còn gì nữa trong hồ sơ đó mà ông nghĩ có thể giúp một thằng nhóc East
End lạc lối không?" Charlie hỏi, chỉ mong mình không làm quá.
Cooper nghiên cứu đống giấy tờ trong hồ sơ Trentham một lúc
lâu trước khi đưa ra ý kiến. "Có hai mục trong hồ sơ của chúng tôi mà có lẽ sẽ có ích cho cậu. Mục đầu tiên do người tiền nhiệm của tôi ghi bằng bút chì, và còn có một mục thậm chí còn sớm hơn từ vị trưởng trước ông ấy, mà tôi nghĩ có thể cũng đáng quan tâm."
"Tôi đang nghe hết đây, Mike."
"Ngày 24 tháng 4 năm 1927, Trưởng Parker có một cuộc viếng thăm của bà Ethel Trentham, mẹ của người đã khuất."
"Trời ơi," Charlie thốt lên, không giấu nổi vẻ kinh ngạc.
"Nhưng tại sao?"
"Không có lý do nào được đưa ra, cũng không có ghi chép gì về những gì đã nói trong cuộc gặp đó. Xin lỗi."
"Và mục thứ hai?"
"Đó liên quan đến một vị khách khác từ Anh hỏi thăm về Guy Trentham. Lần này là ngày 23 tháng 8 năm 1947..." viên cảnh sát trưởng lại cúi xuống xem hồ sơ để kiểm tra tên... "một ông Daniel Trentham."
Charlie lạnh toát người, nắm chặt tay vịn ghế.
"Anh có sao không?" Cooper hỏi, giọng có vẻ thực sự lo lắng.
"Không sao," Charlie đáp. "chỉ là ảnh hưởng của việc lệch múi giờ thôi. Có lý do nào được đưa ra cho chuyến thăm của Daniel Trentham không?"
"Theo ghi chú đính kèm, ông ta tự nhận là con trai của người đã khuất," viên trưởng nói. Charlie cố không để lộ
bất kỳ cảm xúc nào. Viên cảnh sát ngả người ra sau ghế. "Vậy là giờ anh đã biết về vụ án này nhiều y như tôi rồi đấy!"
"Anh đã rất 'giúp ích', Mike ạ," Charlie nói khi
đứng dậy khỏi ghế rồi nghiêng người qua bắt tay. "Và nếu có lúc nào anh quay lại Deptford, hãy tìm tôi nhé. Tôi sẽ rất vui được dẫn anh đi xem một đội bóng đá thực thụ."
Cooper mỉm cười và tiếp tục trao đổi chuyện trò với Charlie
khi hai người rời khỏi văn phòng của ông ấy để đi đến thang máy. Khi đã xuống tầng trệt, viên cảnh sát tiễn anh đến bậc thềm trụ sở cảnh sát, nơi Charlie bắt tay viên trưởng một lần nữa trước khi lên xe cùng Trevor Roberts.
"Được rồi, Roberts, có vẻ chúng ta đã có việc để làm rồi."
"Tôi có thể được phép hỏi một câu trước khi chúng ta bắt đầu không, thưa Ngài Charles?"
"Để tôi lo."
"Giọng của anh đâu rồi?"
"Tôi chỉ dành giọng đó cho những người đặc biệt thôi, ông Roberts. Nữ hoàng, Winston Churchill và khi tôi phục vụ khách trên xe đẩy hàng. Hôm nay tôi thấy cần thiết phải thêm trưởng cảnh sát Melbourne vào danh sách của mình."
"Tôi không dám nghĩ anh đã nói gì về tôi và nghề của tôi."
"Tôi bảo ông ta rằng anh là một cậu hướng đạo sinh được trả lương cao ngất, vênh váo, cứ mong tôi làm hết mọi việc."
"Và ông ta có đưa ra ý kiến gì không?"
"Ông ta nghĩ chắc tôi đã hơi quá dè dặt."
"Điều đó chẳng khó tin chút nào," Roberts nói. "Nhưng anh có moi được thông tin mới nào từ ông ta không?"
"Chắc chắn là có," Charlie nói. "Có vẻ như Guy Trentham có một cô con gái."
"Một cô con gái?" Roberts lặp lại, không giấu nổi sự phấn khích. "Nhưng Cooper có cho anh biết tên cô ấy, hay bất cứ điều gì về cô ấy không?"
"Margaret Ethel, nhưng manh mối duy nhất khác của chúng ta là bà Trentham, mẹ của Guy, đã đến thăm Melbourne năm 1927. Cooper không biết vì sao."
"Trời ơi," Roberts nói. "Anh đã đạt được trong hai mươi phút nhiều hơn tôi đạt được trong hai mươi ngày."
"À, nhưng tôi có lợi thế về xuất thân," Charlie nói với nụ cười toe toét. "Giờ thì một quý bà người Anh sẽ nghỉ ngơi cái đầu thanh lịch của mình ở đâu trong thành phố này vào khoảng thời gian đó nhỉ?"
"Không phải quê tôi," Roberts thừa nhận. "Nhưng cộng sự của tôi, Neil Mitchell, chắc có thể cho chúng ta biết. Gia đình anh ấy định cư ở Melbourne hơn một trăm năm trước."
"Vậy còn chờ gì nữa?"
Neil Mitchell cau mày khi đồng nghiệp hỏi anh câu hỏi tương tự. "Tôi chẳng có manh mối nào," anh thừa nhận, "nhưng
Mẹ chắc chắn sẽ biết." Anh nhấc điện thoại lên và bắt đầu bấm số. "Bà ấy là người Scotland, nên bà sẽ cố tính tiền chúng ta vì thông tin đó." Charlie và Trevor Roberts đứng trước bàn làm việc của Mitchell và chờ đợi, một người kiên nhẫn, một người sốt ruột. Sau vài câu hỏi thăm xã giao mà một người con trai thường phải nói, anh nêu câu hỏi của mình và chăm chú lắng nghe câu trả lời của bà.
"Cảm ơn Mẹ, lúc nào cũng quý giá như mọi khi," anh nói. "Hẹn gặp
Mẹ vào cuối tuần," anh thêm vào trước khi đặt điện thoại xuống.
"Sao rồi?" Charlie hỏi.
"Hóa ra Câu lạc bộ Đồng quê Victoria là nơi duy nhất mà một người xuất thân như bà Trentham thời những năm hai mươi có thể mơ đến việc lưu trú," Mitchell nói. "Hồi đó Melbourne chỉ có hai khách sạn tử tế, và cái còn lại thì dành riêng cho các doanh nhân đến công tác."
"Chỗ đó còn tồn tại không?" Roberts hỏi.
"Còn, nhưng dạo này xuống cấp trầm trọng. Theo tôi tưởng tượng thì Ngài
Charles sẽ gọi đó là 'nhếch nhác.'"
"Vậy thì gọi điện trước và cho họ biết anh muốn đặt một bàn
ăn trưa dưới tên Ngài Charles Trumper. Và nhấn mạnh 'Ngài
Charles.'"
"Chắc chắn rồi, thưa Ngài Charles," Roberts nói. "Và lần này chúng ta sẽ dùng giọng gì đây?"
"Chưa thể nói với anh được cho đến khi tôi đã cân nhắc
đối thủ," Charlie nói khi họ quay trở lại xe.
"Thật trớ trêu khi anh nghĩ về điều đó," Roberts nói, khi chiếc xe lao ra đường cao tốc.
"Trớ trêu?"
“Đúng vậy,” Roberts nói. “Nếu bà Trentham đã phải chịu đựng đủ thứ rắc rối như thế này để xóa sổ sự tồn tại của cháu gái mình khỏi các hồ sơ, hẳn bà ta phải cần đến sự phục vụ của một luật sư hạng nhất để hỗ trợ.”
“Rồi sao?”
“Rồi thì chắc chắn phải có một hồ sơ bị chôn giấu ở đâu đó trong thành phố này, thứ sẽ cho chúng ta biết mọi điều cần biết.”
“Có thể lắm, nhưng có một điều chắc chắn: chúng ta không có
đủ thời gian để tìm ra nó đang nằm trong tủ hồ sơ của ai.”
Khi họ đến Câu lạc bộ Đồng quê Victoria, họ thấy
người quản lý đang đứng ở hành lang chờ đón họ. Ông ta dẫn vị khách danh dự của mình đến một chiếc bàn yên tĩnh trong góc phòng. Charlie chỉ hơi thất vọng khi thấy ông ta trẻ đến vậy.
Charlie chọn những món đắt nhất trong phần gọi món riêng của thực đơn, rồi chọn một chai Chambertin năm 1957. Chỉ trong vài phút, anh đã nhận được sự chú ý của mọi người phục vụ trong phòng.
“Lần này ngài lại định giở trò gì đây, Ngài Charles?” Roberts hỏi,
người đã tự bằng lòng với thực đơn cố định.
“Kiên nhẫn đi, chàng trai trẻ,” Charlie nói với vẻ khinh khỉnh giả vờ khi cố cắt một miếng thịt cừu dai, nấu quá chín bằng một con dao cùn. Cuối cùng anh đành bỏ cuộc và gọi một ly kem vani, tin chắc rằng họ khó mà làm hỏng được món đó. Khi cà phê cuối cùng được dọn ra, người phục vụ lớn tuổi nhất trong phòng chậm rãi bước đến mời cả hai một điếu xì gà.
“Cho tôi một điếu Monte Cristo,” Charlie nói, rút một tờ bảng Anh từ ví và đặt lên bàn trước mặt. Một chiếc hộp giữ ẩm lớn cũ kỹ được mở ra để anh xem.
“Làm việc ở đây lâu rồi phải không?” Charlie nói thêm.
“Tháng trước là tròn bốn mươi năm,” người phục vụ nói, khi một tờ bảng Anh khác đáp xuống chồng lên tờ đầu tiên.
“Trí nhớ tốt chứ?”
“Tôi thích nghĩ là vậy, thưa ngài,” người phục vụ nói, mắt dán vào hai tờ tiền.
"Ông có nhớ ai đó tên là bà Trentham không? Người Anh,
nghiêm khắc cứng nhắc, có thể đã ở lại vài tuần hoặc lâu hơn
khoảng năm 1927," Charlie nói, đẩy xấp giấy ghi chú về phía ông lão.
"Ông nhớ bà ấy không?" người bồi bàn hỏi. "Tôi sẽ không bao giờ quên bà ấy. Hồi đó tôi còn là nhân viên tập sự và bà ấy chẳng làm gì ngoài càu nhàu suốt ngày về đồ ăn và dịch vụ. Bà ấy không uống gì ngoài nước lọc, bảo rằng không tin tưởng rượu vang Úc và từ chối bỏ tiền ra cho những loại rượu vang Pháp đắt tiền, đó là lý do vì sao tôi luôn bị phân công phục vụ bàn của bà ấy. Cuối tháng, bà ấy lặng lẽ ra đi không một lời và thậm chí không để lại cho tôi một đồng tiền boa. Ông chắc chắn là tôi nhớ bà ấy."
"Nghe đúng là bà Trentham rồi," Charlie nói.
"Nhưng ông có bao giờ tìm ra lý do tại sao bà ấy đến Úc ngay từ đầu không?" Ông rút tờ giấy bảng thứ ba từ ví và đặt lên trên những tờ kia.
"Tôi không biết gì cả, thưa ngài," người bồi bàn buồn bã nói. "Bà ấy không bao giờ
nói chuyện với ai từ sáng đến tối, và tôi không chắc ngay cả
ông Sinclair-Smith cũng biết câu trả lời cho câu hỏi đó."
"Ông Sinclair-Smith?"
Người bồi bàn ra hiệu qua vai về phía góc xa của căn phòng, nơi một quý ông tóc bạc ngồi một mình, khăn ăn nhét vào cổ áo. Ông đang mải mê tấn công một miếng Stilton lớn. "Chủ nhân hiện tại," người bồi bàn giải thích. "Cha của ông ấy là người duy nhất mà bà Trentham từng nói chuyện một cách lịch sự."
"Cảm ơn ông," Charlie nói. "Ông đã giúp ích rất nhiều." Người bồi bàn cất ba tờ giấy bạc vào túi. "Ông có thể vui lòng hỏi người quản lý xem tôi có thể nói chuyện với ông ấy một lát không?"
"Chắc chắn rồi, thưa ngài," ông bồi bàn già nói, đóng hộp xì gà lại và vội vã rời đi.
"Người quản lý còn quá trẻ để nhớ... "
"Cứ mở to mắt ra mà nhìn, anh Roberts, và có lẽ anh sẽ học được một hai mẹo mà họ đã không dạy anh trong lớp hợp đồng kinh doanh ở trường luật đấy," Charlie nói khi đang cắt đầu điếu xì gà.
Người quản lý đến bàn của họ. "Ngài muốn gặp tôi, thưa Ngài Charles?"
"Không biết ông Sinclair-Smith có muốn cùng tôi nhấp một ly rượu mùi không nhỉ?" Charlie nói, đưa cho chàng trai trẻ một tấm danh thiếp của mình.
"Tôi sẽ nói chuyện với ông ấy ngay, thưa ngài," viên quản lý nói, rồi lập tức quay người bước về phía bàn bên kia.
"Quay về sảnh chờ đi, Roberts," Charlie nói,
"vì tôi e rằng cách hành xử của tôi trong nửa giờ tới có thể sẽ xúc phạm đến đạo đức nghề nghiệp của anh đấy." Ông liếc nhìn khắp căn phòng, nơi ông lão giờ đang chăm chú nhìn tấm danh thiếp.
Roberts thở dài, đứng dậy khỏi ghế và rời đi.
Một nụ cười rộng nở trên đôi môi mập mạp của ông Sinclair-Smith. Ông đẩy mình ra khỏi ghế và lạch bạch bước tới chỗ vị khách người Anh.
"Sinclair-Smith," ông nói bằng giọng Anh the thé trước khi chìa ra một bàn tay mềm nhũn.
"Thật tử tế khi ông đến cùng tôi, anh bạn già," Charlie nói. "Tôi nhận ra
một người đồng hương ngay khi gặp. Tôi có thể mời ông một ly brandy không?" Người bồi bàn vội vã rời đi.
"Ngài thật tốt bụng, Ngài Charles. Tôi chỉ mong rằng cơ ngơi khiêm tốn của tôi đã mang đến cho ngài một bữa ăn tạm ổn."
"Tuyệt lắm," Charlie nói. "Nhưng dù sao thì ông cũng được
giới thiệu," ông nói trong khi nhả ra một làn khói xì gà.
"Được giới thiệu?" Sinclair-Smith nói, cố tỏ ra không quá ngạc nhiên. "Cho tôi hỏi là ai giới thiệu được không?"
"Bà cô già của tôi, bà Ethel Trentham."
"Bà Trentham? Trời ơi, bà Trentham, chúng tôi đã không gặp bà quý ấy từ thời cha tôi còn sống."
Charlie cau mày khi người bồi bàn già quay lại với hai ly brandy lớn.
"Cầu mong bà ấy vẫn khỏe, thưa Ngài Charles."
"Không thể khỏe hơn," Charlie đáp. "Và bà ấy muốn gửi lời hỏi thăm đến ông."
"Bà ấy thật tử tế," Sinclair-Smith đáp, xoay xoay ly brandy trong chiếc ly hình cầu. "Và trí nhớ mới đáng nể làm sao, vì lúc đó tôi chỉ là một chàng trai trẻ và vừa mới bắt đầu làm việc ở khách sạn. Giờ chắc bà ấy đã..."
"Hơn chín mươi rồi," Charlie nói. "Và ông có biết là gia đình
vẫn không hiểu nổi tại sao ngày trước bà ấy lại đến Melbourne không," anh nói thêm.
"Tôi cũng vậy," Sinclair-Smith nói khi nhấp một ngụm brandy.
"Ông chưa từng nói chuyện với bà ấy à?"
"Chưa, chưa bao giờ," Sinclair-Smith đáp. "Dù cha tôi và
dì của cậu đã có nhiều cuộc trò chuyện dài, ông ấy chưa một lần tâm sự với tôi những gì đã diễn ra giữa họ."
Charlie cố không để lộ vẻ thất vọng trước thông tin này. "Vậy nếu ông không biết bà ấy đã làm gì," anh nói, "thì tôi e chẳng còn ai còn sống mà biết được."
"Ồ, tôi không chắc thế đâu," Sinclair-Smith nói.
"Slade sẽ biết đấy, tức là, nếu ông ấy chưa hoàn toàn lẫn cẩn."
"Slade?"
"Đúng vậy, một người Yorkshire làm việc ở câu lạc bộ dưới quyền cha
tôi, vào thời chúng tôi còn có một tài xế riêng thường trú. Thực ra, suốt thời gian bà Trentham ở câu lạc bộ, bà ấy luôn khăng khăng đòi dùng Slade. Bảo rằng không ai khác được lái xe cho bà ấy."
"Ông ấy còn ở đó không?" Charlie hỏi khi thổi ra thêm một làn khói lớn.
"Trời ơi không," Sinclair-Smith nói. "Ông ấy nghỉ hưu mấy năm trước rồi. Thậm chí tôi còn chẳng chắc ông ấy còn sống hay không."
"Dạo này ông có hay về cố hương không?"
Charlie hỏi, tin chắc rằng mình đã moi được mọi thông tin hữu ích có thể thu thập từ nguồn này.
"Không, tiếc là vì..."
Suốt hai mươi phút tiếp theo, Charlie ngồi ngả lưng thưởng thức điếu xì gà trong khi nghe Sinclair-Smith nói về
đủ thứ chuyện, từ sự sụp đổ của Đế quốc cho đến tình cảnh ảm đạm của môn cricket nước Anh. Cuối cùng Charlie gọi tính tiền, và người chủ quán liền cáo từ rồi lặng lẽ
lẻn đi.
Ông phục vụ già lê bước quay lại ngay khi thấy một tờ bảng Anh nữa xuất hiện trên khăn trải bàn.
"Ngài cần gì ạ?"
"Cái tên 'Slade' có ý nghĩa gì với ông không?"
"Walter Slade già ấy ạ, tài xế của câu lạc bộ?"
"Đúng là ông ta."
"Nghỉ hưu mấy năm trước rồi ạ."
"Chuyện đó thì tôi biết, nhưng ông ấy còn sống không?"
"Không rõ nữa," ông phục vụ nói. "Lần cuối tôi nghe về ông ấy thì ông ấy sống ở đâu đó vùng Ballarat."
"Cảm ơn ông," Charlie nói, vừa dụi tắt điếu xì gà vào gạt tàn, rút thêm một tờ bảng Anh rồi rời đi để gặp Roberts ở sảnh.
"Hãy gọi ngay cho văn phòng của ông," ông dặn luật sư của mình. "Bảo họ truy tìm một người tên Walter Slade, có thể đang sống ở một nơi nào đó gọi là Ballarat."
Roberts vội vã lao đi về hướng có biển
điện thoại, trong khi Charlie đi đi lại lại dọc hành lang, cầu nguyện rằng ông lão vẫn còn sống. Vài phút sau, luật sư của ông quay lại. "Lần này tôi có được phép biết ngài đang định làm gì không, thưa Ngài Charles?" ông hỏi khi đưa ra một mẩu giấy có in địa chỉ của Walter Slade bằng chữ in hoa.
"Chẳng ích gì đâu, chắc chắn rồi," Charlie nói, khi ông tiếp nhận
thông tin. "Lần này không cần cậu đâu, chàng trai trẻ, nhưng
tôi sẽ cần dùng xe. Hẹn gặp lại ở văn phòng và tôi
không chắc là khi nào." Ông vẫy tay nhẹ khi đẩy
qua cánh cửa xoay, để lại Roberts đang bối rối đứng một mình trong sảnh.
Charlie đưa mẩu giấy cho người tài xế, người này chăm chú nhìn địa chỉ. "Nhưng nó gần cả trăm dặm," người đàn ông nói, ngoái nhìn qua vai.
"Vậy thì chúng ta không có một phút nào để lãng phí, phải không?"
Người tài xế bật máy và phóng xe ra khỏi sân trước của câu lạc bộ đồng quê. Ông lái ngang qua Sân vận động Cricket Melbourne, nơi Charlie có thể thấy ai đó đang có tỷ số 2 trên 147. Ông bực bội vì trong chuyến đi đầu tiên đến Úc, ông thậm chí không có đủ thời gian để ghé vào xem trận đấu test. Hành trình trên đường cao tốc phía bắc kéo dài thêm một tiếng rưỡi nữa, đủ thời gian để Charlie thoải mái suy nghĩ xem mình sẽ dùng cách tiếp cận nào với ông Slade, giả sử ông ấy không, để
trích lời Sinclair-Smith, "hoàn toàn lẩm cẩm." Sau khi họ phóng xe qua biển báo Ballarat, người tài xế tấp vào một trạm xăng. Khi nhân viên đã đổ đầy bình, ông ta chỉ đường cho người tài xế và phải mất thêm mười lăm phút nữa họ mới dừng lại trước một ngôi nhà nhỏ trong dãy nhà liền kề trên
một khu dân cư tồi tàn.
Charlie nhảy ra khỏi xe, sải bước trên con đường ngắn,
đầy cỏ dại và gõ cửa trước. Ông đợi một lúc lâu trước khi một bà lão mặc tạp dề và chiếc váy màu pastel dài gần chấm đất ra mở cửa.
"Bà Slade phải không?" Charlie hỏi.
"Có chứ," bà đáp, ngước nhìn ông đầy vẻ nghi ngờ.
"Tôi có thể nói chuyện với chồng bà một chút được không?"
"Để làm gì?" bà cụ hỏi. "Cậu từ bên dịch vụ xã hội đến à?"
"Không, tôi từ Anh đến," Charlie nói. "Và tôi mang đến cho chồng bà một món thừa kế nhỏ từ dì tôi, bà Ethel Trentham, người vừa mới qua đời."
"Ôi, cậu thật tốt bụng," bà Slade nói. "Mời cậu vào." Bà dẫn Charlie vào bếp, ở đó anh thấy một ông cụ, mặc áo len cài khuy, sơ mi kẻ ô sạch sẽ và quần rộng thùng thình, đang ngủ gà ngủ gật trên ghế trước lò sưởi.
"Có một người từ tận nước Anh đến, cốt để gặp ông đấy, Walter."
"Cái gì cơ?" ông lão nói, giơ những ngón tay gầy guộc lên dụi mắt cho tỉnh ngủ.
"Một người từ Anh đến," vợ ông nhắc lại. "Mang quà từ bà Trentham đó."
"Giờ tôi già quá rồi, không chở bà ấy đi được nữa." Đôi mắt mệt mỏi của ông chớp chớp nhìn
Charlie.
"Không, Walter, ông không hiểu rồi. Đây là một người họ hàng từ tận Anh đến mang quà. Bà ấy mất rồi, ông biết không."
"Mất rồi?"
Cả hai người giờ đều đang nhìn Charlie đầy dò hỏi, trong khi anh vội vàng lấy ví ra và rút hết số tiền mình có rồi đưa cho bà Slade.
Bà bắt đầu đếm chậm rãi từng tờ tiền trong khi Walter Slade vẫn tiếp tục nhìn chằm chằm Charlie, khiến anh cảm thấy rõ rệt là không được thoải mái khi đứng trên nền đá lát nhà họ.
"Tám mươi lăm bảng, Walter," bà nói với ông, đưa tiền cho chồng.
"Sao lại nhiều thế?" ông hỏi. "Và sau ngần ấy năm?"
"Ông đã giúp bà ấy một việc rất lớn," Charlie nói, "và bà ấy chỉ muốn đền đáp lại cho ông thôi."
Ông lão bắt đầu nhìn Charlie với vẻ nghi ngờ hơn.
"Lúc đó bà ấy đã trả tiền cho tôi rồi," ông nói.
"Tôi biết chứ," Charlie nói, "nhưng... "
"Và tôi đã giữ kín miệng rồi," ông nói.
"Đó chỉ là một lý do nữa khiến bà ấy có cớ để biết ơn ông," Charlie nói.
"Ý cậu là cậu đã đi cả quãng đường từ nước Anh,
chỉ để đưa cho tôi tám mươi lăm bảng?" ông Slade nói. "Tôi chẳng hiểu nổi, cậu bé ạ." Giọng ông đột nhiên nghe tỉnh táo hơn hẳn.
"Không, không," Charlie nói, cảm thấy mình đang mất thế chủ động. "Tôi còn phải trao cả tá di chúc khác trước khi đến đây, nhưng tìm được ông không dễ chút nào."
"Tôi không ngạc nhiên đâu. Hai mươi năm nay tôi đã thôi lái xe rồi."
"Ông gốc Yorkshire phải không?" Charlie nói với nụ cười toe toét. "Giọng đó tôi nhận ra ngay."
"Đúng rồi, cậu bé, còn cậu thì gốc London. Nghĩa là cậu
chẳng đáng tin chút nào. Vậy cậu đến gặp tôi thật sự là vì cái gì? Bởi vì chắc chắn không phải để đưa cho chúng tôi tám mươi lăm bảng đâu."
"Tôi không tìm được cô bé đi cùng bà Trentham khi ông chở bà ấy," Charlie nói, liều lĩnh đánh cược tất cả. "Ông thấy đấy, cô bé ấy được thừa kế một tài sản lớn."
"Thật à, Walter," bà Slade nói.
Gương mặt Walter Slade không lộ chút cảm xúc nào.
"Và bằng cách nào đó tôi có bổn phận phải tìm ra cô ấy rồi báo cho quý bà biết về vận may của mình."
Khuôn mặt Slade vẫn lạnh lùng không chút cảm xúc khi Charlie tiếp tục cố gắng.
"Và tôi đã nghĩ ông sẽ là người duy nhất có thể giúp được.
"Không, tôi sẽ không đâu," Slade đáp. "Hơn nữa, ông có thể lấy lại
tiền của mình," ông ta nói thêm, ném những tờ giấy bạc xuống dưới chân Charlie. "Và đừng có bận tâm quay lại cái xứ này nữa, với mấy câu chuyện bịa đặt về vận may của ông. Tiễn quý ông ra cửa, Elsie."
Bà Slade cúi xuống nhặt cẩn thận những tờ giấy bạc rải rác rồi đưa lại cho Charlie. Khi đưa xong tờ cuối cùng, bà lặng lẽ dẫn người lạ ra phía cửa trước.
"Tôi thật sự xin lỗi, bà Slade," Charlie nói. "Tôi không hề có ý xúc phạm chồng bà."
"Tôi biết, thưa ông," bà Slade nói. "Nhưng Walter thì
lúc nào cũng tự trọng như thế. Trời biết, chúng tôi đáng lẽ đã có thể dùng đến số tiền đó." Charlie mỉm cười khi nhét gói giấy bạc vào tạp dề của bà cụ và nhanh chóng đưa ngón tay lên môi. "Nếu bà không nói với ông ấy, thì tôi cũng không," anh nói. Anh
hơi cúi đầu chào rồi quay bước đi xuống con đường Tittle về phía chiếc xe.
"Tôi chưa từng thấy cô bé nào cả," bà nói bằng giọng chỉ vừa đủ nghe. Charlie đứng sững tại chỗ. "Nhưng có lần Walter đưa một bà quý tộc kiêu kỳ lên cái trại trẻ mồ côi trên đồi Park ở
Melbourne. Tôi biết vì lúc đó tôi đang hẹn hò với người làm vườn, và anh ấy kể cho tôi."
Charlie quay lại để cảm ơn bà, nhưng bà đã đóng cửa và biến mất vào trong nhà.
Charlie leo vào xe, không một xu dính túi và chỉ còn một cái tên để bám víu, ý thức được rằng ông lão chắc chắn có thể đã giải đáp toàn bộ bí ẩn cho anh. Nếu không thì ông ấy đã nói "Không, tôi không thể" chứ không phải "Không, tôi sẽ không" khi anh cầu xin sự giúp đỡ.
Anh nguyền rủa sự ngu ngốc của mình mấy lần trong suốt chặng đường dài trở về thành phố.
"Roberts, có trại trẻ mồ côi nào ở Melbourne không?" là những lời mở đầu của Charlie khi anh sải bước vào văn phòng luật sư.
"St. Hilda's," Neil Mitchell đáp, trước khi cộng sự của ông kịp cân nhắc câu hỏi. "Đúng rồi, nó nằm đâu đó trên đồi Park. Sao thế?"
"Chính nó đấy," Charlie nói, liếc đồng hồ. "Bây giờ là khoảng bảy giờ sáng giờ London và tôi mệt rã rời rồi, nên tôi về khách sạn tranh thủ chợp mắt một chút. Trong lúc đó tôi cần vài câu hỏi được giải đáp. Đầu tiên, tôi muốn biết mọi thứ có thể tìm ra
về St. Hilda's, bắt đầu từ tên của từng nhân viên đã làm việc ở đó trong khoảng 1923 đến 1927, từ
người đứng đầu cho đến cô hầu bếp. Và nếu còn ai từ thời đó vẫn còn sống thì tìm họ, vì tôi muốn gặp họ trong vòng hai mươi bốn giờ tới."
Hai nhân viên trong văn phòng của Mitchell bắt đầu cắm cúi ghi chép điên cuồng, cố ghi lại từng lời Ngài Charles nói.
"Tôi cũng muốn biết tên của từng đứa trẻ được đăng ký tại trại trẻ mồ côi đó trong khoảng 1923 đến 1927. Nhớ nhé, chúng ta đang tìm một bé gái không thể nào quá hai tuổi,
và có thể tên là Margaret Ethel. Và khi các bạn đã tìm ra câu trả lời cho tất cả những câu hỏi đó thì đánh thức tôi dậy, bất kể là mấy giờ."
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Trevor Roberts quay lại khách sạn của Charlie vài
phút trước tám giờ sáng hôm sau và thấy thân chủ của mình đang ngấu nghiến một bữa sáng thịnh soạn gồm trứng, cà chua, nấm và thịt xông khói. Dù Roberts trông lởm chởm râu và mệt mỏi, ông là người mang tin tức đến.
"Chúng tôi đã liên lạc với hiệu trưởng của St. Hilda's, một bà Culver, và bà ấy hợp tác hết mức có thể." Charlie mỉm cười. "Hóa ra có mười chín đứa trẻ được
đăng ký tại trại trẻ mồ côi trong khoảng 1923 đến 1927. Tám bé trai và mười một bé gái. Trong số mười một bé gái, giờ chúng tôi biết có chín bé không còn cha hoặc mẹ
còn sống vào thời điểm đó. Trong số chín bé đó, chúng tôi đã liên lạc được với bảy bé, năm bé trong số đó còn một người thân còn sống có thể xác nhận
cha của bé là ai, một bé có cha mẹ bị chết trong một vụ rửa xe và một bé là người thổ dân. Tuy nhiên, hai bé cuối cùng
đang tỏ ra khó truy tìm hơn, nên tôi nghĩ ông có thể muốn đến thăm St. Hilda's và tự mình nghiên cứu các hồ sơ."
"Còn nhân viên ở trại trẻ mồ côi thì sao?"
"Chỉ còn một đầu bếp sống sót từ khoảng thời gian đó, và bà ấy
nói rằng chưa từng có đứa trẻ nào ở St. Hilda's tên là Trentham hay bất kỳ cái tên nào tương tự, và bà ấy thậm chí không nhớ nổi một Margaret hay một Ethel nào. Vậy nên hy vọng cuối cùng của chúng ta có thể sẽ là cô Benson."
"Cô Benson?"
"Đúng vậy, lúc đó cô ấy là hiệu trưởng và hiện giờ là
cư dân tại một viện dưỡng lão cao cấp tên là Maple Lodge ở phía bên kia thành phố."
"Không tồi đâu, ông Roberts," Charlie nói. "Nhưng làm sao ông
xoay được bà Culver hợp tác nhiệt tình đến thế chỉ trong thời gian ngắn như vậy?"
"Tôi phải dùng đến những phương pháp mà tôi nghi là quen thuộc với trường phái luật Whitechapel hơn là Harvard, thưa Ngài Charles."
Charlie nhìn ông ta đầy vẻ dò hỏi.
"Có vẻ như St. Hilda's hiện đang tổ chức một chiến dịch quyên góp cho một chiếc xe buýt nhỏ... "
"Một chiếc xe buýt nhỏ?"
"Mà trại trẻ mồ côi rất cần cho những chuyến đi... "
"Và thế là ông ám chỉ rằng tôi có thể sẽ giúp được một hai cái bánh xe nếu đổi lại họ thấy có thể hợp tác. Chính xác."
"Ông phản ứng nhanh thật đấy, Roberts, tôi phải công nhận điều đó."
"Và vì không còn thời gian để lãng phí nữa, chúng ta nên đến St. Hilda's ngay để ông có thể xem qua những hồ sơ đó."
"Nhưng lựa chọn tốt nhất của chúng ta chắc chắn phải là cô Benson."
"Tôi đồng ý với ông, thưa Ngài Charles. Và tôi đã lên kế hoạch để chúng ta đến thăm cô ấy vào chiều nay, ngay khi ông xong việc ở St. Hilda's. Nhân tiện, khi cô Benson còn là hiệu trưởng, cô ấy được biết đến với biệt danh 'Con Rồng' không chỉ bởi bọn trẻ mà cả nhân viên, nên chẳng có lý do gì để mong cô ấy sẽ hợp tác hơn Walter Slade đâu."
Khi Charlie đến trại trẻ mồ côi, cậu được hiệu trưởng đón tiếp ngay ở cửa trước. Bà Culver mặc một chiếc váy xanh lá thanh lịch trông như vừa được là phẳng. Rõ ràng bà đã quyết định đối xử với vị
ân nhân tiềm năng của mình như thể ông là Nelson Rockefeller, bởi vì tất cả những gì còn thiếu chỉ là một tấm thảm đỏ khi Charlie được đưa vào phòng làm việc của bà.
Hai luật sư trẻ đã miệt mài lục lọi hồ sơ suốt đêm và nghiền ngẫm mọi thứ cần biết về giờ giấc ký túc xá, các quy định, công việc bếp núc, điểm thưởng và các lỗi vi phạm, đứng dậy khi Charlie và Trevor Roberts bước vào phòng.
"Có tiến triển gì thêm với hai cái tên đó không?"
Roberts hỏi.
"Ồ, có chứ, đã thu hẹp xuống còn hai. Thật là hồi hộp phải không?" bà Culver nói, vừa tất bật đi quanh phòng dọn dẹp bất cứ thứ gì có vẻ lệch chỗ. "Tôi đang tự hỏi..."
"Chúng tôi chưa có bằng chứng," một chàng trai trẻ mắt mọng nói,
"nhưng một trong hai người có vẻ khớp hoàn hảo. Chúng tôi không tìm được thông tin nào về cô gái trước khi cô ấy hai tuổi. Quan trọng hơn, cô ấy được đăng ký vào St. Hilda's đúng vào thời điểm Đại úy Trentham đang chờ bị xử tử."
"Và bà đầu bếp cũng nhớ lại từ những ngày bà ấy còn là
người phụ bếp," bà Culver chen vào, "rằng cô gái được đưa đến vào giữa đêm, đi cùng một
người phụ nữ ăn mặc sang trọng, vẻ mặt nghiêm nghị với giọng điệu quý tộc, rồi sau đó..."
"Đến lượt bà Trentham xuất hiện," Charlie nói. "Chỉ có điều tên của cô gái rõ ràng không phải Trentham."
Người trợ lý trẻ kiểm tra lại các ghi chú trải
khắp mặt bàn trước mặt anh ta. "Vâng, thưa ngài," anh nói. "Cô gái này được đăng ký dưới tên cô Cathy Ross."
Charlie cảm thấy đôi chân mình khuỵu xuống khi Roberts và bà Culver lao tới đỡ anh vào chiếc ghế duy nhất thoải mái trong phòng. Bà Culver nới lỏng cà vạt và mở cổ áo cho anh.
"Ngài có thấy trong người ổn không, Ngài Charles?" cô hỏi. "Tôi
phải nói rằng trông ngài không được... lắm."
"Ngay trước mắt tôi suốt cả lúc ấy," Charlie nói.
"Mù như dơi, đó chính là cách Daphne sẽ mô tả tôi cho đúng."
"Tôi không chắc mình hiểu," Roberts nói.
"Chính tôi cũng chưa chắc hiểu nổi." Charlie quay lại đối diện với người đưa tin đang lo lắng, người chịu trách nhiệm mang đến tin tức ấy.
"Cô ấy rời St. Hilda's để nhận một suất học tại Đại học Melbourne
phải không?" ông hỏi.
Lần này người trợ lý kiểm tra lại ghi chú của mình lần nữa. "Vâng, thưa ngài. Cô ấy đăng ký vào khóa năm '42, rời trường năm '46."
"Nơi cô ấy học lịch sử nghệ thuật và tiếng Anh."
Mắt người trợ lý lại lướt qua đống giấy tờ trước mặt. "Đúng vậy, thưa ngài," anh ta nói, không giấu nổi vẻ ngạc nhiên.
"Và cô ấy có chơi quần vợt không, tình cờ thôi?"
"Thỉnh thoảng có đánh một trận cho đội sáu người thứ hai của trường đại học."
"Nhưng cô ấy có biết vẽ không?" Charlie hỏi.
Người trợ lý tiếp tục lật giở các tập hồ sơ.
"Ồ, có chứ," bà Culver nói, "và cô ấy vẽ cũng rất giỏi nữa,
Ngài Charles. Chúng tôi vẫn còn treo một tác phẩm của cô ấy trong phòng ăn, một khung cảnh rừng cây chịu ảnh hưởng của Sisley, tôi đoán vậy. Thật đấy, tôi dám nói rằng... "
"Tôi có thể được phép xem bức tranh đó không, bà Culver?"
"Tất nhiên rồi, ngài Charles." Vị hiệu trưởng lấy một chiếc chìa khóa từ ngăn kéo trên cùng bên phải của bàn làm việc và nói, "Xin mời đi theo tôi."
Charlie loạng choạng đứng dậy và đi cùng bà Culver khi bà bước ra khỏi phòng làm việc và đi dọc theo một hành lang dài về phía phòng ăn, nơi bà tiến hành mở khóa cửa. Trevor Roberts, sải bước phía sau Charlie, vẫn tỏ vẻ bối rối, nhưng không hỏi câu nào.
Khi họ bước vào phòng ăn, Charlie khựng lại và nói, "Tôi có thể nhận ra một bức tranh của Ross từ khoảng cách hai mươi bước chân."
"Xin lỗi, ngài vừa nói gì ạ, ngài Charles?"
"Không quan trọng đâu, bà Culver," Charlie nói khi anh
đứng trước bức tranh và nhìn chằm chằm vào một khung cảnh rừng cây với những mảng màu nâu và xanh lá đan xen.
"Đẹp quá phải không, ngài Charles? Một sự am hiểu thực sự về cách sử dụng màu sắc. Tôi dám nói rằng... "
"Tôi tự hỏi, bà Culver, liệu bà có cân nhắc rằng bức tranh đó là một sự trao đổi công bằng cho một chiếc xe buýt nhỏ không?"
"Một sự trao đổi rất công bằng," bà Culver nói không chút do dự. "Thực ra tôi chắc chắn rằng . . ."
"Và có quá đáng không nếu tôi xin bà viết lên
mặt sau bức tranh, 'Vẽ bởi cô Cathy Ross,' cùng với những ngày tháng cô ấy cư trú tại St. Hilda's?"
"Rất sẵn lòng, ngài Charles." Bà Culver bước tới, nhấc bức tranh khỏi móc treo, rồi xoay khung lại cho mọi người cùng xem. Điều mà ngài Charles yêu cầu, tuy đã phai theo năm tháng, đã được viết sẵn và rõ ràng dễ đọc bằng mắt thường.
"Tôi thật sự xin lỗi, bà Culver," Charlie nói. "Đến giờ tôi lẽ ra phải biết rõ hơn về bà." Anh lấy ví từ túi trong, ký một tấm séc để trống và đưa cho bà Culver.
"Nhưng bao nhiêu chứ ?" vị hiệu trưởng sững sờ bắt đầu hỏi.
"Bất kể giá nào," Charlie chỉ đáp vậy, cuối cùng đã tìm được cách khiến bà Culver không thốt nên lời.
Ba người họ quay lại phòng làm việc của hiệu trưởng, nơi một ấm trà đang chờ sẵn. Một trong các trợ lý bắt tay vào
việc sao hai bản mọi thứ trong hồ sơ của Cathy, trong khi Roberts gọi điện trước đến viện dưỡng lão nơi cô Benson cư ngụ để báo cho bà quản lý biết họ sẽ đến trong vòng một giờ. Khi cả hai việc đã xong, Charlie cảm ơn bà Culver vì lòng tốt của bà và chào tạm biệt. Dù đã im lặng một lúc lâu, bằng cách nào đó bà vẫn thốt được: "Cảm ơn ngài Charles. Cảm ơn ngài."
Charlie ôm chặt bức ảnh khi bước ra khỏi
cô nhi viện và quay lại con đường mòn. Khi đã vào lại trong xe, anh dặn tài xế phải bảo vệ gói đồ bằng cả mạng sống của mình.
"Dạ vâng, thưa ngài. Và giờ chúng ta đi đâu ạ?"
"Viện dưỡng lão Maple Lodge ở phía bắc,"
Roberts chỉ dẫn, ông đã leo vào phía bên kia. "Tôi rất mong anh sẽ giải thích cho tôi chuyện gì đã xảy ra ở St Hilda's lúc nãy. Bởi vì tôi đang, như Kinh Thánh nói, 'vô cùng kinh ngạc.'"
"Tôi sẽ kể cho ông tất cả những gì tôi biết," Charlie nói. Anh bắt đầu kể lại lần đầu gặp Cathy gần mười lăm năm trước tại một bữa tiệc tân gia ở nhà anh tại Eaton Square. Anh tiếp tục câu chuyện không bị ngắt quãng cho đến khi
đến đoạn cô Ross được bổ nhiệm làm giám đốc của Trumper's và việc kể từ sau vụ tự sát của Daniel, cô không thể kể cho họ nhiều về xuất thân của mình vì cô vẫn chưa hồi phục hoàn toàn ký ức về những sự kiện
đã diễn ra trước khi cô đến Anh. Phản ứng mở đầu của vị luật sư trước thông tin này khiến Charlie
sửng sốt.
"Anh có thể chắc chắn rằng việc cô Ross đến Anh ngay từ đầu không phải là trùng hợp, và việc cô ấy nộp đơn xin việc tại Trumper's cũng vậy."
"Ý ông là gì?" Charlie hỏi.
"Hẳn là cô ấy rời Australia với mục đích duy nhất là tìm hiểu về cha mình, tin rằng ông ấy vẫn còn sống, thậm chí có thể đang sống ở Anh. Đó hẳn là động lực ban đầu để cô ấy đến London, nơi chắc chắn cô đã khám phá ra mối liên hệ nào đó giữa ông ấy và
gia đình anh. Và nếu anh tìm ra được mối liên kết giữa cha cô ấy, việc cô ấy đến Anh và Trumper's, thì anh sẽ có bằng chứng chứng minh rằng Cathy Ross thực chất chính là Margaret Ethel Trentham."
"Nhưng tôi không biết mối liên hệ đó có thể là gì,"
Charlie. "Và giờ Cathy nhớ rất ít về cuộc sống thuở nhỏ của cô ấy ở Úc, nên có lẽ tôi sẽ không bao giờ tìm ra được."
"Chà, mong là cô Benson có thể chỉ cho chúng ta đúng hướng," Roberts nói. "Dù vậy, như tôi đã cảnh báo anh trước đó, chẳng ai từng biết cô ta ở St. Hilda's nói được một lời tốt đẹp nào về người phụ nữ ấy cả."
"Nếu lấy Walter Slade làm chuẩn thì sẽ không đến mức đó đâu
Dễ dàng moi được giờ giấc từ cô ấy. Rõ ràng là bà Trentham đã giăng một câu thần chú lên tất cả những ai bà ấy tiếp xúc."
“Tôi đồng ý,” vị luật sư nói. “Đó là lý do tôi không tiết lộ cho bà Campbell, quản lý của Maple Lodge, lý do chúng ta muốn đến thăm viện dưỡng lão. Tôi không thấy có ích gì khi báo trước cho cô Benson về việc chúng ta sắp đến. Làm vậy chỉ cho cô ta đủ thời gian để chuẩn bị sẵn sàng mọi câu trả lời.”
Charlie khẽ "hừ" tỏ vẻ tán thành. "Nhưng cậu đã nghĩ ra
Cậu có ý tưởng gì về cách tiếp cận cô ấy không?" anh ấy hỏi, "Bởi vì tôi chắc chắn đã làm hỏng bét cuộc gặp của mình với Walter Slade."
"Không, tôi chưa. Chúng ta sẽ phải tùy cơ ứng biến và hy vọng cô ấy tỏ ra hợp tác. Dù trời biết lần này ngài sẽ phải dùng đến giọng điệu nào, thưa Sir Charles."
Vài phút sau, họ được đưa qua giữa hai
cổng sắt rèn và đi xuống một con đường lái xe dài rợp bóng mát dẫn đến một dinh thự lớn thời chuyển giao thế kỷ, tọa lạc trên khuôn viên riêng rộng vài mẫu Anh.
“Cái này chắc không rẻ đâu,” Charlie nói.
“Đồng ý,” Roberts nói. “Và thật không may, trông họ chẳng giống như đang cần một chiếc xe buýt nhỏ cả.”
Chiếc xe dừng lại trước một cánh cửa gỗ sồi nặng nề. Trevor Roberts nhảy ra ngoài và đợi cho đến khi Charlie đến bên cạnh mình rồi mới bấm chuông.
Họ không phải đợi lâu trước khi một nữ y tá trẻ đáp lại tiếng gọi của họ, rồi nhanh chóng dẫn họ đi dọc hành lang lát gạch bóng loáng đến văn phòng của bà quản lý.
Bà Campbell mặc bộ đồng phục xanh cứng cáp quen thuộc, cổ áo và cổ tay áo màu trắng gắn liền với nghề nghiệp của bà. Bà chào đón Charlie và Trevor Roberts bằng giọng Scotland đặc sệt, và nếu không có ánh nắng mặt trời chiếu liên tục qua cửa sổ, có lẽ người ta sẽ thông cảm cho Charlie khi nghĩ rằng bà quản lý của Nhà dưỡng lão Maple Lodge không hề biết mình đã rời Scotland từ lâu.
Sau khi phần giới thiệu đã xong, bà Campbell hỏi bà có thể giúp gì được.
"Tôi hy vọng bà có thể cho phép chúng tôi nói chuyện với một trong những người sống ở đây của bà."
"Vâng, tất nhiên rồi, thưa Ngài Charles. Tôi có thể hỏi ngài muốn gặp ai không ạ?" bà hỏi.
"Một cô Benson," Charlie giải thích. "Bà thấy đấy..."
"Ôi, thưa Ngài Charles, ngài chưa nghe tin sao?"
"Nghe tin?" Charlie nói.
"Vâng. Cô Benson đã qua đời tuần trước. Thực ra, chúng tôi đã an táng cô ấy vào thứ Năm."
Lần thứ hai trong ngày hôm đó, đôi chân của Charlie khuỵu xuống và Trevor Roberts phải nhanh chóng đỡ lấy cánh tay của thân chủ mình và dìu ông đến chiếc ghế gần nhất.
"Ôi, tôi xin lỗi," bà quản lý nói. "Tôi không biết ngài lại là một người bạn thân thiết đến vậy." Charlie không nói gì. "Và ngài đã đi cả quãng đường từ London đến đây chỉ để gặp cô ấy sao?"
"Vâng, đúng vậy," Trevor Roberts nói. "Cô Benson có người khách nào khác từ Anh đến thăm gần đây không?"
"Không," bà quản lý nói không chút do dự. "Cô ấy nhận rất ít khách vào những ngày cuối. Một hai người từ Adelaide nhưng chưa từng có ai từ Anh cả," bà nói thêm với một chút gay gắt trong giọng.
"Và cô ấy có bao giờ nhắc với bà về ai đó tên Cathy Ross hay Margaret Trentham không?"
Bà Campbell suy nghĩ sâu một lúc. "Không," cuối cùng bà nói. "Ít nhất là theo trí nhớ của tôi thì không."
"Vậy thì tôi nghĩ có lẽ chúng ta nên đi thôi, thưa Ngài Charles, vì không có ích gì khi tiếp tục chiếm thêm thời gian của bà Campbell nữa."
"Tôi đồng ý," Charlie nói khẽ. "Và cảm ơn bà, thưa bà quản lý." Roberts đỡ ông đứng dậy và bà Campbell tiễn cả hai người trở lại dọc hành lang về phía cửa trước.
"Ngài có sớm trở về Anh không, thưa Ngài Charles?"
Cô ấy hỏi.
"Vâng, có lẽ là ngày mai."
"Liệu có phiền toái lắm không nếu tôi nhờ ông gửi giúp một lá thư khi ông về lại London?"
"Đó sẽ là vinh hạnh của tôi," Charlie nói.
"Trong hoàn cảnh bình thường thì tôi đã chẳng làm phiền ông với việc này," bà quản lý nói, "nhưng vì nó liên quan trực tiếp đến cô Benson . . ."
Cả hai người đàn ông đều khựng lại và nhìn chằm chằm xuống bà quý bà Scotland nghiêm nghị ấy. Bà cũng dừng bước và chắp hai tay trước mặt.
"Ông hiểu cho, không phải chỉ vì tôi muốn tiết kiệm tiền tem đâu, thưa Ngài Charles, đó là điều mà hầu hết mọi người sẽ buộc tội dòng họ tôi. Thực ra thì ngược lại hoàn toàn, vì mong muốn duy nhất của tôi là hoàn trả nhanh chóng cho những nhà hảo tâm của cô Benson."
"Những nhà hảo tâm của cô Benson?" Charlie và Roberts đồng thanh nói.
"Phải đấy," bà quản lý nói, đứng thẳng hết chiều cao năm feet rưỡi của mình. "Ở Maple
Lodge chúng tôi không có thói quen thu tiền của những cư dân đã qua đời, ông Roberts ạ. Suy cho cùng, chắc ông cũng đồng ý, làm vậy là không trung thực."
"Dĩ nhiên là vậy rồi, thưa bà quản lý."
"Và thế nên, tuy chúng tôi yêu cầu thanh toán trước ba tháng, chúng tôi cũng hoàn lại mọi khoản tiền còn thừa khi một cư dân qua đời. Tất nhiên là sau khi đã trừ đi mọi hóa đơn còn tồn đọng, ông hiểu chứ."
"Tôi hiểu," Charlie nói khi nhìn xuống bà, ánh mắt lóe lên tia hy vọng.
"Vậy nếu ông vui lòng chờ một chút xíu, tôi sẽ đi lấy lá thư từ văn phòng của mình." Bà quay người và đi về phía căn phòng của mình, cách đó vài thước ở cuối hành lang.
"Bắt đầu cầu nguyện đi," Charlie nói.
"Tôi cầu rồi," Roberts đáp.
Bà Campbell quay lại sau vài phút, trên tay cầm một phong bì và trao nó cho Charlie giữ cẩn thận. Trên đó là dòng chữ viết bằng nét bút đồng mạnh mẽ: "The Manager, Courts and Company, The Strand, London WC2."
"Tôi thực sự hy vọng ngài sẽ không thấy yêu cầu của tôi là quá phiền phức, thưa Ngài Charles."
"Đó là một niềm vui lớn hơn bà có thể tưởng tượng, bà Campbell ạ," Charlie trấn an bà khi chào từ biệt người phụ trách nhà dưỡng lão.
Khi họ đã trở lại xe, Roberts nói: "Sẽ là hoàn toàn phi đạo đức nếu tôi khuyên ngài có nên mở lá thư đó hay không, thưa Ngài Charles. Tuy nhiên..."
Nhưng Charlie đã xé toạc phong bì và đang rút những thứ bên trong ra.
Một tấm séc trị giá chín mươi hai bảng được đính kèm với một hóa đơn chi tiết, liệt kê từng khoản cho các năm 1953 đến 1964: thanh toán đầy đủ và cuối cùng cho tài khoản của cô Rachel Benson.
"Chúa phù hộ cho người Scotland và nền giáo dục thanh giáo của họ," Charlie nói
khi anh nhìn thấy tấm séc được viết cho ai.
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"Nếu ngài nhanh chân, thưa Ngài Charles, ngài vẫn có thể bắt kịp chuyến bay sớm hơn," Trevor Roberts nói khi chiếc xe tiến vào sân trước khách sạn.
"Vậy thì tôi sẽ nhanh," Charlie nói, "vì tôi muốn trở về London càng sớm càng tốt."
"Được, tôi sẽ làm thủ tục trả phòng cho ngài, rồi gọi điện ra sân bay xem họ có thể đổi đặt chỗ của ngài không."
"Tốt. Dù tôi có vài ngày dư ra nhưng vẫn còn
một số việc còn dang dở tôi muốn giải quyết cho xong ở đầu London."
Charlie đã nhảy ra khỏi xe trước cả khi người tài xế kịp đến mở cửa cho anh. Anh lao về phòng và nhanh chóng ném tất cả đồ đạc vào một chiếc vali. Mười hai phút sau anh đã có mặt lại ở sảnh, đã thanh toán hóa đơn và trong vòng mười lăm phút đang lao về phía cửa khách sạn. Người tài xế không chỉ đứng bên xe chờ anh mà cốp xe cũng đã mở sẵn.
Khi cánh cửa thứ ba đã đóng lại, người tài xế lập tức tăng tốc ra khỏi sân trước khách sạn và rẽ
Anh cho xe vào làn đường nhanh, hướng về phía đường cao tốc.
"Hộ chiếu và vé đâu?" Roberts hỏi.
Charlie mỉm cười và lấy cả hai ra từ túi áo trong, như một đứa trẻ đang được kiểm tra danh sách chuẩn bị của mình.
"Tốt, giờ hãy cầu mong chúng ta vẫn kịp đến sân bay."
"Anh đã làm được những điều kỳ diệu," Charlie nói.
"Cảm ơn ngài Charles," Roberts nói. "Nhưng ngài phải hiểu rằng dù ngài đã thu thập được một lượng bằng chứng đáng kể để củng cố vụ việc của mình, phần lớn trong đó vẫn chỉ là bằng chứng gián tiếp (circumstantial) ở mức tốt nhất. Dù ngài và tôi có thể tin chắc rằng Cathy Ross thực chất chính là Margaret Ethel Trentham, với cô Benson đã nằm dưới mồ và cô Ross không thể nhớ lại mọi chi tiết liên quan về quá khứ của mình, thì không có cách nào dự đoán được liệu tòa án có phán quyết có lợi cho ngài hay không."
"Tôi hiểu những gì anh đang nói," Charlie nói. "Nhưng ít nhất giờ tôi đã có thứ gì đó để mặc cả. Một tuần trước tôi chẳng có gì cả."
"Đúng vậy. Và sau khi quan sát ngài hành động trong vài
ngày qua, tôi phải nói rằng tôi sẽ đặt cược cho ngài với tỷ lệ tốt hơn năm mươi ăn năm mươi. Nhưng dù làm gì, đừng để bức ảnh đó rời khỏi tầm mắt: nó thuyết phục chẳng kém gì dấu vân tay. Và hãy đảm bảo lúc nào cũng giữ lá thư của bà Campbell ở nơi an toàn cho đến khi ngài có thể sao chép lại. Cũng nhớ
rằng bản gốc cùng tấm séc kèm theo sau đó phải
được gửi đến Coutts. Chúng ta không muốn ngài bị bắt vì tội ăn cắp chín mươi hai bảng Anh. Giờ thì, ngài có cần tôi làm gì thêm ở đầu này không?"
"Có, anh có thể thử lấy một bản khai bằng văn bản từ
Walter Slade thừa nhận rằng ông ta đã đưa bà Trentham và một
cô bé tên Margaret đến St. Hilda's, và rằng bà ấy đã rời đi mà không có người mình phụ trách. Anh cũng có thể thử buộc Slade xác nhận một ngày cụ thể."
"Điều đó có thể không dễ sau cuộc chạm trán của ngài,"
Roberts gợi ý.
"Chà, ít nhất cũng thử xem sao. Rồi xem cậu có thể tìm hiểu xem cô Benson có nhận được khoản thanh toán nào khác từ bà Trentham trước năm 1953 không, và nếu có thì số tiền và ngày tháng cụ thể. Tôi nghi ngờ bà ấy đã nhận một lệnh chuyển tiền cố định của ngân hàng mỗi quý trong hơn ba mươi lăm năm, điều đó sẽ giải thích tại sao bà ấy có thể kết thúc những ngày tháng của mình trong sự sung túc tương đối như vậy."
"Đồng ý, nhưng một lần nữa đây hoàn toàn là suy đoán gián tiếp và chắc chắn không có cách nào để bất kỳ ngân hàng nào cho phép tôi đào sâu vào tài khoản riêng của cô Benson."
"Tôi chấp nhận điều đó," Charlie nói. "Nhưng bà Culver hẳn có thể cho cậu biết cô Benson đã kiếm được bao nhiêu khi còn là hiệu trưởng và liệu bà ấy có vẻ sống vượt quá mức lương của mình không. Suy cho cùng, cậu luôn có thể tìm hiểu xem St. Hilda's còn cần gì khác ngoài một chiếc xe buýt nhỏ."
Roberts bắt đầu ghi chép khi Charlie tuôn ra một loạt gợi ý tiếp theo.
"Nếu cậu có thể khép lại vụ Slade và chứng minh rằng đã có
bất kỳ khoản thanh toán nào trước đó cho cô Benson, thì tôi sẽ ở vào một vị thế mạnh hơn nhiều để yêu cầu Nigel Trentham giải thích tại sao mẹ anh ta lại sẵn lòng tiếp tục rót tiền cho một người là hiệu trưởng của một trại trẻ mồ côi nằm ở phía bên kia địa cầu, nếu không phải vì con cái của anh trai ông ta."
"Tôi sẽ làm những gì có thể," Roberts hứa. "nếu tôi tìm ra được điều gì, tôi sẽ liên lạc với ông ở London khi ông trở về."
"Cảm ơn cậu," Charlie nói. "Giờ thì, tôi có thể làm gì
cho cậu không?"
"Vâng, thưa Ngài Charles. Ngài có thể vui lòng chuyển lời hỏi thăm thân thiết nhất của tôi đến chú Ernest không?"
"Chú Ernest?"
"Vâng, Ernest Baverstock."
"Hỏi thăm thân thiết cái quái gì. Tôi sẽ báo cáo ông ta với Hiệp hội
Luật sư vì tội thiên vị người thân."
"Tôi phải khuyên ngài rằng không có vụ việc nào để trả lời, thưa Ngài Charles, vì thiên vị người thân chưa phải là tội phạm. Dù thật lòng mà nói thì mẹ tôi mới là người đáng trách. Ngài thấy đấy, bà sinh ra ba người con trai đều là luật sư, và hai người còn lại hiện đang đại diện cho ngài ở Perth và Brisbane."
Chiếc xe dừng lại bên lề đường cạnh nhà ga Qantas.
Người tài xế nhảy ra khỏi xe và lấy vali từ cốp trong khi Charlie chạy về phía quầy bán vé, Roberts theo sau cách một thước, tay cầm bức ảnh của Cathy.
"Vâng, anh vẫn kịp chuyến bay sớm tới London đấy," cô gái ở quầy làm thủ tục trấn an Charlie. "Nhưng anh nhanh lên nhé, vài phút nữa là chúng tôi đóng cổng rồi." Charlie thở phào nhẹ nhõm và quay lại để nói lời tạm biệt
với Trevor Roberts khi người tài xế mang vali tới và đặt nó lên bàn cân.
"Chết tiệt," Charlie nói. "Anh có thể cho tôi vay mười bảng không?"
Roberts rút tiền từ ví ra và Charlie
nhanh chóng đưa cho người tài xế, người này chạm tay vào mũ và quay lại xe.
"Tôi biết bắt đầu cảm ơn anh thế nào đây?" anh nói khi bắt tay
Trevor Roberts.
"Hãy cảm ơn chú Ernest, không phải tôi," Roberts nói. "Chính chú ấy thuyết phục tôi gác lại mọi thứ để nhận vụ này."
Hai mươi phút sau, Charlie đang bước lên bậc thang của
chuyến bay Qantas Flight 102, sẵn sàng cho chặng đầu tiên trong hành trình
trở về London.
Khi máy bay cất cánh trễ mười phút so với lịch trình, Charlie ngả người ra sau và cố gắng, với những hiểu biết mình đã
thu thập được trong ba ngày qua, bắt đầu ghép các mảnh ghép lại với nhau. Anh chấp nhận giả thuyết của Roberts rằng việc Cathy đến làm ở Trumper's không phải là chuyện ngẫu nhiên. Hẳn cô ấy đã phát hiện ra mối liên hệ nào đó giữa họ và nhà Trentham, dù Charlie không thể xác định chính xác mối liên hệ đó là gì hay lý do cô ấy không nói với ai trong hai người họ ngay từ đầu. Nói với họ . . . ? Anh có quyền gì
mà bình luận chứ? Giá như anh đã nói với Daniel, có lẽ cậu bé vẫn còn sống đến hôm nay. Bởi vì có một điều chắc chắn: Cathy không thể nào biết rằng Daniel là anh trai cùng cha khác mẹ của mình, dù giờ anh lo rằng bà Trentham hẳn đã phát hiện
ra, rồi để cháu trai mình biết sự thật khủng khiếp ấy.
"Đồ đàn bà độc ác," Charlie tự nhủ.
"Xin lỗi, anh nói gì?" bà quý bà trung niên ngồi bên trái anh lên tiếng.
"Ồ, xin lỗi bà," Charlie đáp. "Tôi không nói về bà." Anh lại chìm vào dòng suy nghĩ. Hẳn bà Trentham đã
bằng cách nào đó tình cờ phát hiện ra sự thật ấy. Nhưng bằng cách nào? Cathy có đến gặp bà ta không? Hay chỉ đơn giản là việc thông báo đính hôn của họ trên tờ The Times đã khiến bà Trentham nhận ra một mối quan hệ bất chính mà chính Cathy và Daniel cũng không hề hay biết? Dù lý do là gì, Charlie nhận ra rằng cơ hội ghép lại toàn bộ câu chuyện của mình giờ đây khá mong manh, khi Daniel và bà Trentham đều đã xuống mồ còn Cathy thì vẫn chưa thể nhớ lại nhiều về những gì đã xảy ra với cô trước khi cô đến nước Anh.
Thật trớ trêu, Charlie nghĩ, khi phần lớn những gì anh
khám phá ra ở Úc bấy lâu nay lại nằm trong một tập hồ sơ ở số 1 Chelsea Terrace, ghi chú "Cathy Ross, đơn xin việc." Nhưng không có mắt xích còn thiếu. "Tìm được nó," Roberts đã nói, "thì anh sẽ có thể chứng minh mối liên hệ
giữa Cathy Ross và Guy Trentham." Charlie gật đầu đồng ý.
Gần đây Cathy đã có thể nhớ lại một vài ký ức từ quá khứ của mình, nhưng vẫn chưa có gì đáng kể khi phải
nhớ lại những ngày đầu ở Úc. Bác sĩ Atkins vẫn khuyên Charlie đừng thúc ép cô, vì ông rất hài lòng với tiến triển của cô, đặc biệt là việc cô sẵn lòng nói chuyện khá cởi mở về Daniel. Nhưng nếu anh muốn cứu Trumper's thì chắc chắn lúc này anh phải thúc ép cô? Anh quyết định rằng một trong những cuộc gọi đầu tiên anh phải thực hiện ngay khi máy bay chạm đất Anh sẽ là gọi cho bác sĩ Atkins.
"Đây là cơ trưởng xin thông báo," một giọng nói vang lên qua hệ thống liên lạc. "Tôi rất tiếc phải thông báo rằng chúng ta gặp một sự cố kỹ thuật nhỏ. Quý vị ngồi bên phải máy bay có thể thấy rằng tôi đã tắt một trong các động cơ bên phải. Tôi xin đảm bảo với quý vị rằng không cần phải lo lắng, vì chúng ta vẫn còn ba động cơ hoạt động hết công suất và dù sao thì chiếc máy bay này cũng có thể hoàn thành bất kỳ chặng nào của hành trình chỉ với một động cơ." Charlie thấy vui khi nghe tin này. "Tuy nhiên," cơ trưởng tiếp tục, "theo quy định của hãng, vì sự an toàn của quý vị, khi có bất kỳ sự cố nào như vậy xảy ra, chúng ta phải hạ cánh xuống sân bay gần nhất để có thể tiến hành sửa chữa ngay lập tức." Charlie cau mày. "Vì chúng ta chưa đi được nửa chặng đường ra ngoài trong hành trình đến Singapore, kiểm soát không lưu khuyến cáo chúng ta phải quay về Melbourne ngay lập tức." Một tràng rên rỉ vang khắp khoang máy bay.
Charlie vội vàng tính toán xem anh còn bao nhiêu thời gian
trước khi cần có mặt ở London, rồi anh chợt nhớ ra rằng chiếc máy bay mà anh đặt vé ban đầu vẫn dự kiến khởi hành từ Melbourne lúc tám giờ hai mươi tối hôm đó.
Anh bật mở dây an toàn, lấy bức ảnh của Cathy từ ngăn để đồ phía trên rồi chuyển sang chỗ ngồi hạng nhất trống gần cửa khoang nhất, đầu óc giờ đây hoàn toàn tập trung vào việc làm sao đặt lại vé trên chuyến bay của BOAC đi London.
Chuyến bay Qantas số 102 hạ cánh xuống sân bay Melbourne lúc bảy giờ bảy phút. Charlie là người đầu tiên rời máy bay, chạy hết tốc lực, nhưng phải xách bức ảnh của Cathy dưới một cánh tay khiến anh chậm lại và tạo điều kiện
cho vài hành khách khác, những người rõ ràng cũng có cùng ý định, vượt qua anh. Tuy nhiên, khi đến được quầy đặt vé thì Charlie vẫn xoay xở đứng thứ mười một trong
hàng. Từng người một, hàng người ngắn dần khi những người phía trước anh được phân chỗ. Nhưng khi Charlie đến lượt thì họ chỉ có thể đề nghị anh vào danh sách chờ. Dù van xin thảm thiết một nhân viên BOAC, anh vẫn không thể tiến triển gì: có vài hành khách khác cũng cảm thấy việc họ có mặt ở London quan trọng chẳng kém gì anh.
Anh ta chậm rãi quay lại quầy Qantas và được thông báo rằng Chuyến bay 102 đã bị hoãn để sửa động cơ và
sẽ không cất cánh trở lại cho đến sáng hôm sau. Lúc tám giờ bốn mươi, anh nhìn chiếc BOAC Comet mà anh vốn đặt vé ban đầu cất cánh khỏi đường băng mà không có anh.
Tất cả hành khách được sắp xếp chỗ ngủ qua đêm tại một trong những khách sạn gần sân bay, trước khi vé của họ được chuyển sang chuyến bay lúc mười giờ hai mươi sáng hôm sau.
Charlie đã dậy, mặc đồ và có mặt lại ở sân bay hai tiếng trước giờ máy bay dự kiến cất cánh, và khi chuyến bay cuối cùng được gọi, anh là người đầu tiên lên máy bay. Nếu mọi việc diễn ra đúng lịch trình, anh tính toán, máy bay vẫn sẽ hạ cánh xuống Heathrow vào sáng sớm thứ Sáu, cho anh một ngày rưỡi
dư dả trước khi hạn chót hai giờ của Ngài Raymond kết thúc.
Anh thở phào nhẹ nhõm lần đầu khi máy bay cất cánh, lần thứ hai khi chuyến bay đi qua mốc nửa đường đến Singapore, và lần thứ ba khi họ hạ cánh xuống sân bay Changi sớm hơn vài phút.
Charlie rời máy bay, nhưng chỉ để vươn vai cho giãn gân cốt. Anh
đã thắt dây an toàn trở lại ghế và sẵn sàng cất cánh một giờ sau đó. Chặng thứ hai từ Singapore đến Bangkok hạ cánh xuống Sân bay Don Muang chỉ trễ lịch ba mươi phút, nhưng
sau đó máy bay lại đỗ xếp hàng trên đường băng thêm một giờ nữa. Sau đó người ta giải thích rằng họ
thiếu nhân viên ở bộ phận kiểm soát không lưu. Bất chấp sự chậm trễ, Charlie không lo lắng quá mức, nhưng điều đó không ngăn anh cứ vài phút lại liếc nhìn chiếc đồng hồ bỏ túi half hunter của mình. Họ cất cánh trễ lịch một giờ.
Khi máy bay hạ cánh xuống Sân bay Palam ở New Delhi, anh bắt đầu thêm một giờ nữa đi dạo quanh cửa hàng miễn thuế trong lúc máy bay được tiếp nhiên liệu. Anh bắt đầu thấy chán khi cứ phải nhìn
những chiếc đồng hồ, nước hoa và trang sức y hệt nhau được bán cho những hành khách quá cảnh ngây thơ với mức giá mà anh biết vẫn còn bị đội lên năm mươi phần trăm. Khi một giờ đã trôi qua mà không có thêm thông báo nào về việc lên máy bay lại, Charlie đi đến quầy thông tin để tìm hiểu điều gì đang gây ra sự trì hoãn.
"Có vẻ như có vấn đề gì đó với tổ bay thay ca cho
chặng này của chuyến bay," anh được cô gái trẻ đứng sau tấm biển Thông tin Chung cho biết. "Họ chưa hoàn thành thời gian nghỉ hai mươi bốn giờ của mình, theo quy định của IATA."
"Vậy họ đã nghỉ được bao lâu rồi?"
"Hai mươi giờ," cô gái trả lời, trông có vẻ ngượng ngùng.
"Vậy nghĩa là chúng ta mắc kẹt ở đây thêm bốn tiếng nữa?"
"E rằng đúng vậy."
"Điện thoại gần nhất ở đâu?" Charlie hỏi, không buồn giấu vẻ bực bội.
"Ở góc xa kia ạ, thưa ngài," cô gái nói, chỉ về phía bên phải.
Charlie lại xếp vào một hàng nữa, và khi đến lượt, anh chỉ kịp nói chuyện với tổng đài viên hai lần, nối được một lần tới London nhưng không lần nào nói được với Becky. Đến
lúc cuối cùng leo trở lại máy bay, chẳng đạt được gì, anh đã kiệt sức.
"Đây là Cơ trưởng Parkhouse. Chúng tôi xin lỗi vì sự chậm trễ trong việc cất cánh của chuyến bay này," viên phi công nói bằng giọng trấn an. "Tôi chỉ mong rằng sự cố này không gây quá nhiều bất tiện cho quý vị. Xin hãy thắt dây an toàn và chuẩn bị cất cánh. Tiếp viên hàng không, đặt cửa khoang ở chế độ tự động."
Bốn động cơ phản lực gầm lên khởi động và chiếc máy bay nhích về phía trước rồi tăng tốc khi lao dọc đường băng. Rồi đột ngột, Charlie bị hất về phía trước khi phanh bị khóa cứng và máy bay dừng lại với
tiếng rít chói tai, cách cuối đường băng vài trăm thước.
"Đây là cơ trưởng của quý vị. Tôi rất tiếc phải thông báo rằng các bơm thủy lực dùng để nâng hạ càng đáp khi cất cánh và hạ cánh đang báo đỏ trên bảng điều khiển, và tôi không muốn mạo hiểm cất cánh lúc này. Vì vậy chúng ta sẽ phải lăn bánh trở lại vị trí đỗ và nhờ các kỹ sư địa phương khắc phục sự cố càng nhanh càng tốt. Cảm ơn quý vị đã thông cảm."
Chính chữ "địa phương" khiến Charlie lo lắng.
Sau khi xuống máy bay, Charlie chạy từ quầy hãng này sang quầy hãng khác để tìm xem có chuyến nào đi bất kỳ đâu ở châu Âu khởi hành từ New Delhi tối hôm đó không. Anh nhanh chóng phát hiện ra rằng chuyến duy nhất khởi hành tối hôm đó là đi Sydney. Anh bắt đầu cầu nguyện cho tốc độ và hiệu quả của các kỹ sư Ấn Độ.
Charlie ngồi trong phòng chờ đầy khói thuốc, lật hết tạp chí này đến tạp chí khác, nhấp hết ly nước ngọt này
đến ly nước ngọt khác, trong khi chờ đợi bất kỳ thông tin nào anh có thể thu thập được về số phận của Chuyến bay 102. Tin đầu tiên anh nhận được là kỹ sư trưởng đã được cử người đi đón.
"Cử người đi đón?" Charlie nói. "Nghĩa là sao?"
"Chúng tôi đã cử xe đến đón ông ấy," một viên chức sân bay mỉm cười giải thích bằng giọng dứt khoát, ngắt quãng.
"Đã cho xe đến đón à?" Charlie hỏi. "Nhưng sao ông ấy không ở sân bay, nơi cần ông ấy chứ?"
"Hôm nay là ngày nghỉ của ông ấy."
"Thế anh không có kỹ sư nào khác à?"
"Không ai đủ sức cho một việc lớn thế này," viên quan chức đang căng thẳng thừa nhận.
Charlie đập tay lên trán.
"Vậy kỹ sư trưởng sống ở đâu?"
"Đâu đó ở New Delhi," câu trả lời vọng lại. "Nhưng ngài đừng
lo lắng, thưa ngài, chúng tôi sẽ đưa ông ấy về trong vòng một giờ nữa."
Vấn đề của đất nước này, Charlie nghĩ, là họ nói với bạn đúng những gì họ nghĩ bạn muốn nghe.
Không hiểu vì lý do gì mà sau đó viên quan chức ấy lại không thể giải thích nổi tại sao phải mất hai tiếng mới tìm ra kỹ sư trưởng,
thêm một tiếng nữa để đưa ông ấy về sân bay, và rồi lại thêm năm mươi phút nữa trước khi ông ấy phát hiện ra công việc cần cả một đội ba kỹ sư có trình độ, mà chính những người này cũng vừa mới kết thúc ca làm việc buổi tối.
Một chiếc xe buýt cũ kỹ ọp ẹp chở toàn bộ hành khách của Chuyến bay
102 đến khách sạn Taj Mahal ở trung tâm thành phố, nơi Charlie ngồi trên giường và dành gần như cả đêm để một lần nữa cố liên lạc với Becky. Khi cuối cùng anh cũng gọi được cho cô thì cuộc gọi bị ngắt ngay cả trước khi anh kịp giải thích mình đang ở đâu. Anh chẳng buồn cố ngủ nữa.
Khi xe buýt đưa họ trở lại sân bay vào
sáng hôm sau, viên quan chức sân bay người Ấn Độ đã đứng đó chào đón họ, nụ cười tươi rói vẫn nở trên môi.
"Máy bay sẽ cất cánh đúng giờ," ông ta hứa.
Đúng giờ, Charlie thầm nghĩ; trong hoàn cảnh bình thường thì anh đã phá lên cười rồi.
Máy bay thực sự cất cánh muộn hơn một giờ, và khi Charlie hỏi tiếp viên trưởng rằng họ dự kiến hạ cánh xuống
Heathrow lúc mấy giờ thì anh được biết là vào khoảng giữa buổi sáng thứ Bảy: thật khó mà nói chính xác.
Khi chiếc máy bay phải hạ cánh khẩn cấp thêm một lần nữa ngoài lịch trình tại Leonardo da Vinci vào sáng thứ Bảy, Charlie gọi điện cho Becky từ sân bay. Anh thậm chí không để cô ấy có thời gian
lên tiếng. "Anh đang ở Rome," anh nói, "và anh sẽ cần Stan đến đón anh ở Heathrow. Vì anh không chắc mình sẽ đến lúc mấy giờ, bảo anh ấy ra sân bay ngay bây giờ và ngồi chờ ở đó.
Rõ chưa?"
"Vâng," Becky đáp.
"Và anh cũng cần Baverseock quay lại văn phòng, nên nếu ông ấy đã biến mất về quê nghỉ cuối tuần rồi thì bảo ông ấy gác lại mọi thứ và quay về London."
"Anh nghe có vẻ hơi căng thẳng đấy, anh yêu."
"Xin lỗi," Charlie nói. "Đây không phải là chuyến đi dễ chịu gì cho cam."
Với bức tranh kẹp dưới một cánh tay và chẳng buồn quan tâm lần này máy bay bị trục trặc gì hay vali của mình có thể lạc đến đâu, anh lên chuyến bay châu Âu sớm nhất có sẵn chiều hôm đó để về London, và vừa cất cánh xong là cứ mười phút anh lại liếc đồng hồ một lần. Khi phi công vượt qua eo biển English vào tám giờ tối hôm đó, Charlie cảm thấy tự tin rằng bốn tiếng vẫn còn đủ thời gian để anh đăng ký khiếu nại của Cathy, miễn là Becky đã xử lý xong Baverseock.
Khi máy bay bắt đầu lượn vòng quanh London theo một kiểu bay chờ quen thuộc, Charlie nhìn ra ngoài ô cửa sổ nhỏ hình bầu dục và đưa mắt quét xuống dòng Thames uốn lượn như rắn.
Phải thêm hai mươi phút nữa thì ánh đèn của đường băng mới chói lên thành hai đường thẳng tắp trước mắt Charlie, tiếp theo là một làn khói mỏng khi bánh xe chạm đất và máy bay lăn về cổng được chỉ định. Cửa máy bay cuối cùng mở ra lúc tám giờ hai mươi chín phút.
Charlie chộp lấy bức tranh và chạy một mạch đến quầy kiểm soát hộ chiếu rồi qua luôn hải quan.
Anh không dừng lại cho đến khi nhìn thấy một buồng điện thoại, nhưng vì không có đồng xu nào để gọi điện nội hạt nên anh nói với tổng đài viên
tên mình và đề nghị chuyển cước phí về phía người nhận. Một lát sau, anh được nối máy.
"Becky, tôi đang ở Heathrow. Baverstock đâu rồi?"
"Ông ấy đang trên đường về từ Tewkesbury. Dự kiến sẽ có mặt ở văn phòng khoảng chín giờ ba mươi, muộn nhất là mười giờ."
"Tốt, vậy tôi sẽ về thẳng nhà. Tôi sẽ gặp em
trong khoảng bốn mươi phút nữa."
Charlie dập mạnh điện thoại, xem đồng hồ và
nhận ra rằng mình đã không để đủ thời gian để gọi cho Tiến sĩ Atkins. Anh chạy ra vỉa hè, bỗng nhận thấy cơn gió lạnh. Stan đang đợi anh bên cạnh xe. Qua nhiều năm, vị cựu trung sĩ thiếu tá đã quen với sự nóng vội của Charlie và lái xe êm ru đưa anh qua vùng ngoại ô London, phớt lờ giới hạn tốc độ cho đến khi họ đến Chiswick, sau đó chỉ có xe máy mới có thể bị phạt vì chạy quá tốc độ. Bất chấp cơn mưa tầm tã, ông đã đưa
ông chủ của mình về đến Eaton Square lúc chín giờ mười sáu.
Charlie đang kể được khoảng nửa chừng cho Becky im lặng
nghe tất cả những gì anh đã khám phá ra ở Úc thì Baverstock gọi đến nói rằng ông đã về đến văn phòng ở High Holborn. Charlie cảm ơn ông, chuyển lời chúc tốt đẹp nhất của cháu trai mình và sau đó xin lỗi vì đã làm hỏng ngày cuối tuần của ông.
"Ông sẽ không làm hỏng nó nếu tin tức của ông là tích cực," Baverstock nói.
Baverstock nói.
"Guy Trentham có thêm một đứa con," Charlie nói.
"Tôi đâu có tưởng tượng rằng ông lôi tôi về từ
Tewkesbury để báo cho tôi điểm số bài kiểm tra mới nhất từ Melbourne,"
Baverstock nói. "Trai hay gái?"
"Gái."
"Hợp pháp hay không hợp pháp?"
"Hợp pháp."
"Vậy thì cô ấy có thể đăng ký yêu cầu của mình với di sản bất cứ lúc nào trước nửa đêm."
"Cô ấy phải đăng ký yêu cầu trực tiếp với ông?"
"Đó là điều mà bản di chúc quy định," Baverstock nói.
"Tuy nhiên, nếu cô ấy vẫn còn ở Úc thì cô ấy có thể đăng ký với
Trevor Roberts, vì tôi đã giao cho anh ta... "
"Không, cô ấy đang ở Anh và tôi sẽ đưa cô ấy đến văn phòng của ông trước
nửa đêm."
"Tốt. Nhân tiện, cô ấy tên là gì?" Baverstock hỏi.
"Chỉ để tôi chuẩn bị giấy tờ thôi."
"Cathy Ross," Charlie nói. "Nhưng hãy bảo cháu trai ông
giải thích mọi thứ vì tôi không có một phút nào rảnh rỗi," anh nói thêm, đặt ống nghe xuống trước khi Baverstock kịp phản ứng. Anh chạy ra hành lang tìm Becky.
"Cathy đâu rồi?" anh hét lên, khi Becky xuất hiện ở đầu cầu thang.
"Cô ấy đi đến một buổi hòa nhạc ở Festival Hall. Mozart, tôi
nghĩ cô ấy nói vậy, với một anh chàng người yêu mới nào đó từ City."
"Được rồi, đi thôi," Charlie nói.
"Đi á?"
"Ừ, đi," Charlie nói với giọng to nhất. Anh đã ra tới cửa và leo vào ghế sau xe trước khi nhận ra chẳng có tài xế nào cả.
Anh nhảy ra ngoài và đang trên đường quay lại nhà thì
Becky lao ra từ hướng ngược lại.
"Stan đâu rồi?"
"Chắc đang ăn tối gì đó trong bếp."
"Được," Charlie nói, đưa chìa khóa của mình cho cô. "Em lái đi, anh sẽ nói... "
"Nhưng mình đi đâu vậy?"
"Nhà hát Festival Hall."
"Buồn cười thật," Becky nói, "bao nhiêu năm rồi mà em không hề biết anh mê Mozart." Khi cô ngồi vào ghế lái, Charlie chạy vòng sang ngồi cạnh cô ở ghế trước. Cô cho xe ra khỏi chỗ và luồn lách khéo léo qua dòng xe buổi tối trong khi Charlie
tiếp tục giải thích toàn bộ hàm ý từ những khám phá của mình ở Úc và việc họ phải tìm ra Cathy
trước nửa đêm quan trọng đến mức nào. Becky chăm chú lắng nghe nhưng không hề có ý định ngắt lời chồng.
Đến khi Charlie hỏi cô có thắc mắc gì không thì họ đã qua cầu Westminster, nhưng Becky vẫn im lặng.
Charlie chờ một lúc rồi hỏi dồn: "Em không có gì để nói à?"
"Có chứ," Becky nói. "Mình đừng mắc lại sai lầm đó với
Cathy như chúng ta đã làm với Daniel."
"Cụ thể là?"
"Đừng nói với cô ấy toàn bộ sự thật."
"Tôi sẽ phải nói chuyện với bác sĩ Atkins trước khi có thể cân nhắc đến việc mạo hiểm như vậy," Charlie nói. "Nhưng vấn đề cấp bách hơn của chúng ta là phải đảm bảo cô ấy đăng ký kịp thời."
"Chưa kể đến vấn đề còn cấp bách hơn là anh định để xe ở đâu," Becky nói khi họ rẽ
trái vào Belvedere Road và tiến về phía lối vào của Royal Festival Hall với những vạch kẻ vàng đôi và biển "Cấm Đỗ Xe".
"Ngay trước cửa chính," Charlie nói, và Becky làm theo không chút thắc mắc.
Ngay khi xe dừng lại, Charlie nhảy ra, chạy băng qua vỉa hè và đẩy cánh cửa kính bước vào.
"Mấy giờ thì buổi hòa nhạc kết thúc?" anh hỏi viên nhân viên mặc đồng phục đầu tiên mà anh thấy.
"Mười giờ ba mươi lăm, thưa ông, nhưng ông không thể để xe ở đó được."
"Và văn phòng quản lý ở đâu?"
"Tầng năm, rẽ phải, cửa thứ hai bên trái khi ông bước ra khỏi thang máy. Nhưng . . ."
"Cảm ơn," Charlie hét lên, đã chạy vụt qua anh ta về phía thang máy. Becky vừa kịp đuổi theo chồng khi đèn phía trên thang máy báo chữ G.
"Xe của ông, thưa ông " viên gác cửa nói, nhưng cửa thang máy đã đóng lại trước mặt viên nhân viên đang vung tay ra hiệu.
Khi cửa thang máy mở ra ở tầng năm, Charlie nhảy ra, nhìn sang phải và thấy một cánh cửa bên trái anh có ghi
"Quản lý." Anh gõ cửa một lần trước khi xông vào, và thấy hai người đàn ông mặc áo vest dạ hội đang thưởng thức điếu thuốc và
đang nghe buổi hòa nhạc qua hệ thống liên lạc nội bộ. Họ quay lại xem ai đã ngắt lời mình.
"Chào buổi tối, ngài Charles," người cao hơn trong hai người nói khi đứng dậy, dụi tắt điếu thuốc và bước tới.
"Jackson. Tôi là quản lý nhà hát. Tôi có thể giúp gì cho ngài không?"
"Tôi chỉ mong là vậy, ông Jackson," Charlie nói. "Tôi phải đưa một cô gái trẻ ra khỏi phòng hòa nhạc của ông càng nhanh càng tốt. Đây là trường hợp khẩn cấp."
"Ngài có biết số ghế của cô ấy không?"
"Không biết gì cả." Charlie nhìn về phía vợ, người chỉ lắc đầu.
"Vậy thì đi theo tôi," viên quản lý nói, sải bước thẳng ra khỏi cửa và quay lại phía thang máy. Khi cửa
mở ra lần nữa, viên cảnh sát đầu tiên mà Charlie gặp giờ đang đứng trước mặt họ.
"Có vấn đề gì không, Ron?"
"Chỉ là quý ông này đỗ xe ngay trước cửa chính thôi, thưa ngài."
"Vậy thì để mắt tới nó nhé, Ron?" Viên quản lý
bấm nút tầng ba và quay sang Becky, hỏi,
"Cô gái trẻ mặc gì?"
"Một chiếc váy màu đỏ tía với áo choàng trắng," Becky nói gấp gáp.
"Tốt lắm, thưa bà," viên quản lý nói. Ông bước ra khỏi
thang máy và nhanh chóng dẫn họ qua một lối vào bên cạnh liền kề với lô ghế danh dự. Khi vào trong, ông Jackson gỡ xuống một bức ảnh nhỏ chụp Nữ hoàng khai trương tòa nhà năm 1957 và mở một tấm chắn được ngụy trang để có thể quan sát khán giả qua một tấm gương một chiều. "Một biện pháp an ninh phòng khi có rắc rối gì đó," ông giải thích. Viên quản lý
rồi gỡ hai cặp ống nhòm opera khỏi những giá nhỏ dưới ban công, đưa mỗi người một cái cho Charlie và Becky.
"Nếu anh xác định được chỗ bà ấy ngồi, một trong những
nhân viên của tôi sẽ lặng lẽ đưa bà ấy ra ngoài." Ông quay lại lắng nghe những giai điệu của chương cuối trong vài giây rồi nói thêm, "Anh có khoảng mười phút trước khi buổi hòa nhạc kết thúc, cùng lắm là mười hai. Đêm nay không có tiết mục biểu diễn thêm nào đâu."
"Anh phụ trách khu ghế tầng trệt đi, Becky, còn tôi sẽ quét khu ghế vòng cung." Charlie bắt đầu chỉnh ống nhòm opera nhỏ vào khán giả ngồi bên dưới họ.
Cả hai cùng quét một nghìn chín trăm chỗ ngồi,
thoạt đầu nhanh rồi chậm rãi từng hàng một. Không ai có thể phát hiện ra Cathy ở khu ghế tầng trệt hay khu ghế vòng cung.
"Thử các lô ghế bên kia xem, Ngài Charles," người quản lý gợi ý.
Hai cặp ống nhòm xoay sang phía bên kia của rạp hát. Vẫn không có dấu hiệu nào của Cathy, nên Charlie và Becky quay lại chú ý vào khán phòng chính, một lần nữa quét nhanh qua các hàng ghế.
Nhạc trưởng hạ cây đũa chỉ huy lần cuối cùng vào lúc mười giờ ba mươi hai phút và những tràng pháo tay nối tiếp nhau như sóng vỗ khi Charlie và Becky tìm kiếm trong đám đông đang đứng cho đến khi đèn cuối cùng bật sáng và khán giả bắt đầu rời khỏi nhà hát.
"Anh cứ tiếp tục tìm đi, Becky. Tôi sẽ ra phía trước xem có phát hiện được họ khi họ rời đi không." Anh lao ra khỏi lô ghế danh dự và xuống cầu thang, theo sau là Jackson, suýt đâm sầm vào một người đàn ông đang rời khỏi lô ghế bên dưới họ. Charlie quay lại xin lỗi.
"Chào Charlie, tôi không biết là anh thích Mozart đấy," một giọng nói cất lên.
"Trước đây tôi chưa bao giờ thích, nhưng bỗng nhiên ông ấy đứng đầu bảng xếp hạng," Charlie nói,
không thể giấu nổi niềm vui sướng.
"Tất nhiên rồi," người quản lý nói. "Nơi duy nhất anh không thể nhìn thấy chính là lô ghế bên dưới chúng ta."
"Cho tôi giới thiệu... "
"Chúng ta không có thời gian cho việc đó đâu," Charlie nói. "Cứ đi theo tôi." Anh túm lấy cánh tay Cathy. "Ông Jackson, ông có thể
đủ để tôi nhờ vợ tôi giải thích cho quý ông này hiểu vì sao tôi cần Cathy. Anh có thể đón cô ấy về sau nửa đêm," Charlie nói, mỉm cười với chàng trai trẻ đang ngơ ngác. "Và cảm ơn anh,
anh Jackson."
Anh liếc nhìn đồng hồ: mười giờ bốn mươi. "Chúng ta vẫn còn đủ thời gian."
"Đủ thời gian để làm gì hả Charlie?" Cathy nói khi thấy mình bị kéo băng qua sảnh và ra tới phố Belvedere. Người đàn ông mặc đồng phục giờ đang đứng nghiêm bên cạnh xe.
"Cảm ơn anh, Ron," Charlie nói khi anh cố mở
cửa trước. "Chết tiệt, Becky khóa cửa rồi," anh nói. Anh quay lại nhìn một chiếc taxi vừa rời bến đỗ đang chờ. Anh vẫy nó.
"Này, ông bạn già," một người đàn ông đứng ở đầu hàng taxi nói, "tôi nghĩ ông sẽ thấy đó là xe của tôi đấy."
"Cô ấy sắp sinh rồi," Charlie nói khi anh
mở cửa và đẩy Cathy mỏng như tờ giấy vào ghế sau chiếc taxi.
"Ồ, chúc may mắn nhé," người đàn ông nói, lùi lại một bước.
"Đi đâu hả ông chủ?" người tài xế hỏi.
"Số 110 phố High Holborn và đừng lề mề," Charlie
nói.
"Tôi nghĩ ở địa chỉ đó chúng ta dễ tìm được luật sư hơn là bác sĩ phụ khoa đấy," Cathy gợi ý.
"Và tôi thật sự mong anh có một lời giải thích đáng giá về việc vì sao tôi lại lỡ bữa tối với người đàn ông duy nhất đã rủ tôi đi hẹn trong suốt mấy tuần qua."
"Không phải bây giờ," Charlie thú nhận. "Tất cả những gì tôi cần cô làm lúc này là ký một tài liệu trước nửa đêm, rồi tôi hứa sẽ giải thích sau."
Chiếc taxi dừng lại trước văn phòng luật sư vài phút sau mười một giờ. Charlie bước ra khỏi xe và thấy Baverstock đang đứng bên cửa chờ để chào đón họ.
"Tám đồng sáu xu nhé, ông chủ."
"Ôi, Chúa ơi," Charlie nói, "tôi chẳng có đồng nào cả."
"Đó là cách anh ta đối xử với tất cả các cô gái của mình," Cathy nói khi đưa cho bác tài một tờ mười shilling.
Cả hai cùng theo Baverstock vào văn phòng của ông, nơi
một bộ tài liệu đã được bày sẵn trên bàn. "Từ khi cậu gọi điện, tôi đã có một cuộc trò chuyện dài với cháu trai tôi ở Úc," Baverstock nói, nhìn thẳng vào Charlie. "Nên tôi nghĩ mình đã nắm rõ mọi chuyện đã xảy ra trong thời gian cậu ở bên đó."
"Còn tôi thì chẳng biết gì hơn thế," Cathy nói, giọng có vẻ bối rối.
"Rồi sẽ ổn thôi," Charlie nói. "Giải thích sau." Anh quay lại phía Baverstock. "Vậy giờ tính sao?"
"Cô Ross phải ký ở đây, đây và đây," vị luật sư nói mà không giải thích thêm, chỉ vào khoảng trống giữa hai dấu gạch chéo bằng bút chì ở cuối ba tờ
giấy riêng biệt. "Vì ngài hoàn toàn không có quan hệ họ hàng với người thụ hưởng, cũng không phải là người thụ hưởng, thưa Ngài Charles, ngài có thể đảm nhận vai trò người chứng kiến chữ ký của cô Ross."
Charlie gật đầu, đặt một chiếc ống nhòm nhỏ bên cạnh
bản hợp đồng và lấy một cây bút từ túi trong áo.
"Trước đây Charlie luôn dạy em phải đọc kỹ tài liệu trước khi ký vào."
"Quên hết những gì ta đã dạy em đi, cô bé, và cứ ký vào chỗ ông Baverstock đang chỉ."
Cathy ký cả ba tài liệu mà không nói thêm lời nào.
"Cảm ơn cô Ross," ông Baverstock nói. "Và giờ nếu
Cả hai người chịu khó đợi tôi một lát nhé, tôi phải báo cho ông Birkenshaw biết chuyện gì đã xảy ra."
"Birkenshaw?" Charlie hỏi.
"Luật sư của ông Trentham. Rõ ràng là tôi phải cho ông ấy biết ngay rằng thân chủ của ông ấy không phải là người duy nhất đã đăng ký yêu sách đối với di sản Hardcastle."
Cathy, trông còn bối rối hơn nữa, quay sang Charlie.
"Để sau," Charlie nói. "Tôi hứa đấy."
Baverstock bấm bảy chữ số của một số điện thoại ở Chelsea.
Không ai nói gì khi họ chờ điện thoại được
nhấc máy. Cuối cùng ông Baverstock nghe thấy một giọng ngái ngủ nói:
"Kensington 7192."
"Chào buổi tối, Birkenshaw, Baverstock đây. Xin lỗi vì phải
làm phiền ông vào giờ này. Thật ra, tôi đã không làm vậy nếu tôi không thấy hoàn cảnh hoàn toàn biện minh cho việc xâm phạm sự riêng tư của ông như thế. Nhưng trước hết, cho tôi hỏi ông thấy mấy giờ rồi?"
"Tôi có nghe đúng không đấy?" Birkenshaw nói, giọng
giờ đã tỉnh táo hơn. "Ông gọi cho tôi giữa đêm để hỏi mấy giờ rồi à?"
"Chính xác," Baverstock nói. "Ông thấy đấy, tôi cần xác nhận rằng vẫn còn trước giờ phù thủy. Nên ông tốt bụng nói cho tôi biết ông thấy mấy giờ đi."
"Tôi thấy mười một giờ mười bảy, nhưng tôi không hiểu nổi..."
"Tôi thấy mười một giờ mười sáu," Baverstock nói, "nhưng về chuyện giờ giấc thì tôi sẵn lòng nhường cho phán đoán cao minh hơn của ông. Nhân đây," ông tiếp tục, "mục đích của cuộc gọi này là để cho ông biết rằng có một người thứ hai, dường như là hậu duệ trực hệ của Ngài Raymond hơn cả thân chủ của ông, đã đòi quyền thừa kế di sản Hardcastle."
"Tên cô ấy là gì?"
"Tôi nghi là anh đã biết điều đó rồi," ông lão lao công đáp trước khi đặt lại điện thoại. "Chết tiệt," ông nói, nhìn sang Charlie, "lẽ ra tôi phải ghi âm cuộc nói chuyện đó."
"Tại sao?"
"Bởi vì Birkenshaw sẽ không bao giờ thừa nhận rằng ông ta đã nói
'cô ấy.'"
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"Ý ông là Guy Trentham là cha tôi?" Cathy hỏi.
"Nhưng làm sao . . . ?"
Sau khi đánh thức bác sĩ Atkins, một người đã quá quen với việc bị làm phiền vào ban đêm, Charlie cảm thấy có thể giải thích cho Cathy những gì anh đã phát hiện trong chuyến đi đến Úc, và mọi thứ đã được chứng thực như thế nào qua thông tin cô cung cấp cho Becky khi cô lần đầu nộp đơn xin việc tại
Trumper's. Baverstock chăm chú lắng nghe, thỉnh thoảng gật đầu, trong khi đều đặn kiểm tra những ghi chú dày đặc mà ông đã ghi lại sau cuộc trò chuyện dài với cháu trai mình ở Sydney.
Cathy lắng nghe mọi điều Charlie báo cáo và dù giờ đây cô đã có chút hồi tưởng về cuộc sống của mình ở Úc, cô vẫn còn khá mơ hồ về những ngày tháng tại Đại học Melbourne và gần như không nhớ gì về St. Hilda's. Cái tên "Cô Benson" hoàn toàn không gợi lên điều gì.
"Tôi đã cố gắng rất nhiều để nhớ thêm chi tiết về những gì xảy ra trước khi tôi đến Anh, nhưng chẳng có gì hiện về nhiều
dù thực tế là tôi có thể nhớ gần như mọi thứ đã diễn ra sau khi tôi đặt chân đến Southampton. Bác sĩ Atkins không lạc quan như vậy, phải không?"
"Không có quy tắc nào cả, đó là điều duy nhất ông ấy cứ nhắc tôi."
Charlie đứng dậy, bước ngang qua phòng và xoay
bức tranh của Cathy lại, vẻ hy vọng hiện lên trên khuôn mặt anh, nhưng cô chỉ lắc đầu khi nhìn chằm chằm vào khung cảnh rừng cây.
"Tôi đồng ý là hẳn phải có lúc nào đó tôi đã vẽ nó, nhưng tôi chẳng nhớ nổi là ở đâu hay khi nào."
Khoảng bốn giờ sáng hôm sau, Charlie gọi một
chiếc taxi để đưa họ về lại quảng trường Eaton, sau khi đã thống nhất với Baverstock rằng ông ấy sẽ sắp xếp một cuộc gặp trực tiếp với phía bên kia ngay khi có thể. Khi về đến nhà, Cathy kiệt sức đến mức đi thẳng lên giường, nhưng vì đồng hồ sinh học của Charlie không cho phép anh ngủ, anh tự nhốt mình trong phòng làm việc và tiếp tục cuộc tìm kiếm trong đầu về mắt xích còn thiếu, chỉ quá ý thức được cái
bể pháp lý đang chờ đợi phía trước, ngay cả khi anh thành công.
Ngày hôm sau, anh và Cathy cùng nhau lên Cambridge và trải qua một buổi chiều căng thẳng trong văn phòng nhỏ của Tiến sĩ Atkins tại Addenbrooke's. Về phần mình, vị bác sĩ tư vấn dường như quan tâm đến hồ sơ về Cathy do bà Culver cung cấp hơn là việc cô có thể có quan hệ họ hàng nào đó với bà Trentham và do đó đủ điều kiện thừa kế Quỹ Tín thác Hardcastle.
Ông chậm rãi dẫn cô qua từng mục trong hồ sơ — các lớp học vẽ, tín chỉ, những lỗi lầm, các trận quần vợt, Trường Nữ sinh Trung học Anh giáo Melbourne, Đại học Melbourne — nhưng lần nào ông cũng nhận được cùng một phản hồi: suy nghĩ sâu xa, nhưng chỉ là những hồi ức mơ hồ. Ông thử liên tưởng từ ngữ
— Melbourne, cô Benson, cricket, con tàu, khách sạn — và nhận được các câu trả lời: Australia, Hedges, người ghi điểm, Southampton, những giờ dài đằng đẵng.
"Người ghi điểm" là từ duy nhất khiến Tiến sĩ Atkins chú ý, nhưng
khi hỏi sâu hơn, ký ức của Cathy về Australia vẫn chỉ là một mô tả sơ sài về một trường trung học, vài hồi ức rõ ràng về trường đại học và một cậu bé tên Mel Nicholls, rồi sau đó là một chuyến đi dài trên con tàu đến London. Cô thậm chí còn có thể nói cho họ tên của Pam và Maureen, những người đã đi cùng cô, nhưng không nhớ họ đến từ đâu.
Cathy kể rất chi tiết khi chủ đề chuyển sang Khách sạn Melrose và Charlie có thể xác nhận tính chính xác trong hồi ức của Cathy về cuộc sống thuở ban đầu của cô tại Trumper's.
Mô tả về lần đầu cô gặp Daniel, cho đến tận chi tiết anh đổi chỗ các tấm thẻ tên tại bữa tiệc tân gia nhà Trumper,
khiến Charlie rơm rớm nước mắt. Nhưng về chủ đề cha mẹ cô và những cái tên Margaret Ethel Trentham và cô Rachel Benson, cô vẫn không có gì để nói.
Đến sáu giờ, Cathy đã hoàn toàn kiệt quệ. Tiến sĩ Atkins kéo Charlie ra một bên và cảnh báo anh rằng theo ý kiến của ông, rất
khó có khả năng cô sẽ nhớ thêm được nhiều về những gì đã xảy ra trong cuộc đời cô trước khi cô đến London. Có lẽ những sự việc nhỏ nhặt có thể ùa về với cô theo thời gian, nhưng không có gì thực sự quan trọng.
"Tôi xin lỗi, tôi chẳng giúp được gì nhiều cho anh, phải không?" Cathy nói khi Charlie lái xe đưa cô về London.
Anh nắm lấy tay cô. "Chúng ta chưa bị đánh bại đâu," anh hứa với cô, dù anh bắt đầu cảm thấy rằng tỷ lệ cược năm mươi-năm mươi của Trevor Roberts về việc chứng minh Cathy là người thừa kế hợp pháp Quỹ Tín thác Hardcastle đang trông lạc quan một cách rõ rệt.
Becky có mặt ở đó để chào đón họ về nhà và ba người họ cùng nhau ăn một bữa tối yên tĩnh. Charlie không nhắc gì đến những chuyện đã xảy ra ở Cambridge sáng hôm đó cho đến khi Cathy đã về phòng. Khi Becky nghe kể về cách Cathy phản ứng với cuộc khám của bác sĩ Atkins, cô khăng khăng rằng từ nay trở đi phải để cô bé được yên.
"Em đã mất Daniel vì người đàn bà đó," cô nói với chồng. "Em không muốn mất luôn cả Cathy. Nếu anh định tiếp tục cuộc chiến vì Trumper's thì anh phải làm
mà không lôi cô bé vào."
Charlie gật đầu đồng ý dù anh chỉ muốn hét
lên rằng: làm sao anh có thể cứu được mọi thứ mình đã gây dựng khỏi bị một Trentham nữa cướp đi mà lại không được phép đẩy Cathy đến bờ vực?
Ngay trước khi anh tắt đèn phòng ngủ thì điện thoại
đổ chuông. Đó là Trevor Roberts gọi từ Sydney, nhưng tin tức của anh ta không giúp gì cho mục tiêu của họ. Walter Slade đã từ chối tiết lộ bất kỳ thông tin mới nào về Ethel Trentham và thậm chí không chịu ký một văn bản xác nhận rằng ông ta từng biết bà. Charlie
lại một lần nữa tự nguyền rủa mình vì cách thô lỗ khi anh xử lý cuộc phỏng vấn với ông già người Yorkshire ấy.
"Còn ngân hàng thì sao?" anh hỏi, giọng không mấy hy vọng.
"Ngân hàng Thương mại Úc nói họ sẽ không cho phép truy cập chi tiết tài khoản riêng của cô Benson trừ khi chúng ta chứng minh được có tội phạm đã xảy ra. Những gì bà Trentham làm với Cathy có thể được gọi là độc ác, nhưng tôi e rằng xét theo luật thì đó không hẳn là tội phạm."
"Đúng là một ngày không tốt đẹp gì cho cả hai chúng ta," Charlie
thừa nhận.
"Đừng bao giờ quên rằng phía bên kia không biết điều đó."
"Đúng, nhưng họ biết được bao nhiêu?"
"Chú tôi kể cho tôi nghe về việc Birkenshaw lỡ miệng
nhắc đến 'bà ấy', nên tôi đoán họ biết gần bằng chúng ta. Khi anh đối mặt với họ, tốt hơn hãy giả định là họ biết, đồng thời đừng bao giờ ngừng tìm kiếm mắt xích còn thiếu đó."
Sau khi Charlie đặt điện thoại xuống, anh nằm thao thức một lúc lâu và không nhúc nhích cho đến khi nghe thấy tiếng thở đều đều của Becky. Lúc đó anh mới lặng lẽ ra khỏi giường, khoác áo choàng và lẻn xuống phòng làm việc. Anh mở một
cuốn sổ và bắt đầu ghi ra từng sự thật mình đã thu thập được trong mấy ngày qua, với hy vọng nó có thể khơi gợi lại ký ức nào đó. Sáng hôm sau, Cathy phát hiện anh gục xuống, đầu gối lên bàn, ngủ say như chết.
"Em không xứng với anh đâu, Charlie," cô thì thầm, hôn lên trán anh. Anh cựa mình và mở mắt.
"Chúng ta đang thắng," anh nói giọng ngái ngủ và còn cố nặn ra được một
nụ cười, nhưng anh nhận ra qua vẻ mặt của cô rằng cô không tin anh.
Một giờ sau, Becky cùng ăn sáng với họ và nói về
đủ mọi thứ, trừ cuộc gặp trực tiếp đã được sắp xếp diễn ra tại phòng của ông Baverstock vào chiều hôm đó.
Khi Charlie đứng dậy rời bàn, Cathy bất ngờ nói: "Em muốn có mặt ở cuộc đối đầu đó."
"Em nghĩ vậy có khôn ngoan không?" Becky hỏi, lo lắng liếc về phía chồng.
"Có lẽ là không," Cathy nói. "Nhưng em vẫn chắc chắn là em muốn ở đó, chứ không phải chỉ nghe kể lại kết quả sau này, qua lời người khác."
"Giỏi lắm," Charlie nói. "Cuộc họp sẽ diễn ra lúc ba giờ tại văn phòng của Baverstock, khi đó chúng ta sẽ có cơ hội trình bày lý lẽ của mình. Luật sư của Trentham sẽ tham gia với chúng ta lúc bốn giờ. Anh sẽ đón em lúc hai giờ ba mươi, nhưng nếu trước đó em muốn đổi ý thì anh cũng chẳng bận tâm chút nào đâu."
Becky quay sang xem Cathy phản ứng thế nào với lời đề nghị này và thấy thất vọng.
Khi Charlie bước vào văn phòng đúng
tám giờ ba mươi, Daphne và Arthur Selwyn đã chờ sẵn anh như đã dặn.
"Cà phê cho ba người và làm ơn đừng để ai làm phiền nhé," Charlie dặn Jessica, đặt công việc cả đêm của mình lên bàn trước mặt.
"Vậy chúng ta bắt đầu từ đâu?" Daphne hỏi, và trong suốt một tiếng rưỡi tiếp theo, họ tập dượt các câu hỏi, lời phát biểu và chiến thuật có thể dùng khi đối phó với Trentham và
Birkenshaw, cố gắng lường trước mọi tình huống có thể
xảy ra.
Đến khi bữa trưa nhẹ được mang vào ngay trước mười hai giờ, tất cả đều cảm thấy kiệt sức; không ai nói gì trong một lúc.
"Điều quan trọng là anh phải nhớ rằng lần này anh đang đối phó với một Trentham khác," cuối cùng Arthur Selwyn nói, khi ông thả một viên đường vào cà phê.
"Theo tôi thì bọn họ ai cũng tệ như nhau cả," Charlie nói.
"Có lẽ Nigel cũng kiên quyết chẳng kém gì anh trai mình, nhưng tôi không tin một giây nào rằng cậu ta có sự xảo quyệt của mẹ hay khả năng ứng biến nhanh nhạy của Guy."
"Rốt cuộc ông đang muốn nói gì vậy, Arthur?" Daphne hỏi.
"Chiều nay khi tất cả gặp nhau, Charlie phải giữ cho
Trentham nói càng nhiều càng tốt, vì qua nhiều năm tôi để ý thấy trong các cuộc họp hội đồng quản trị, ông ta thường nói thừa một câu và rốt cuộc tự bác bỏ chính lập luận của mình. Tôi sẽ không bao giờ quên lần ông ta phản đối việc nhân viên có căng tin riêng vì sẽ mất doanh thu, cho đến khi Cathy chỉ ra rằng thức ăn cũng ra từ chính căn bếp của nhà hàng và thực ra cuối cùng chúng ta còn thu được chút lợi nhuận từ những thứ lẽ ra đã bị
vứt đi.
Charlie cân nhắc lời này khi cắn thêm một miếng bánh sandwich.
"Không biết các cố vấn của ông ta đang nói điểm yếu của mình là gì."
"Tính nóng nảy của anh," Daphne nói. "Anh lúc nào cũng dễ nổi cáu. Nên đừng cho họ cơ hội châm ngòi."
Đúng một giờ, Daphne và Arthur Selwyn để Charlie yên. Sau khi cánh cửa đóng lại sau lưng họ, Charlie cởi áo khoác, đi đến sofa, nằm xuống và ngủ ngon lành suốt giờ tiếp theo. Đúng hai giờ, Jessica đánh thức anh. Anh mỉm cười nhìn lên cô, cảm thấy hoàn toàn sảng khoái: một di sản khác từ thời chiến.
Anh quay lại bàn làm việc và đọc lại ghi chú của mình một lần nữa trước khi rời văn phòng, đi qua ba cánh cửa dọc hành lang để đón Cathy. Anh khá chắc rằng cô đã đổi ý, nhưng cô đã mặc áo khoác và đang ngồi đợi anh. Họ lái xe đến văn phòng của Baverstock, đến sớm tròn một tiếng trước khi Trentham và Birkenshaw có mặt.
Vị luật sư già chăm chú lắng nghe Charlie khi anh trình bày vụ việc của mình, thỉnh thoảng gật đầu hoặc nói thêm
những ghi chú, dù qua nét mặt của ông, Charlie không thể nào biết được ông thực sự cảm thấy thế nào.
Khi Charlie đã đi đến cuối bài độc thoại của mình
Baverstock đặt bút máy xuống bàn và ngả người ra sau ghế. Một lúc lâu ông không nói gì.
"Tôi rất ấn tượng trước tính logic trong lập luận của ông, thưa ông
Charles," cuối cùng ông nói, khi nghiêng người về phía trước và đặt hai lòng bàn tay lên mặt bàn trước mặt. "Và thực sự là với những bằng chứng ông đã thu thập được. Tuy nhiên, tôi
buộc phải nói rằng nếu không có sự chứng thực của nhân chứng chính của ông và cũng không có bản khai có tuyên thệ bằng văn bản nào từ Walter Slade hay cô Benson, ông Birkenshaw sẽ nhanh chóng chỉ ra rằng tuyên bố của ông gần như hoàn toàn dựa trên bằng chứng gián tiếp.
"Tuy vậy," ông tiếp tục, "chúng ta sẽ phải xem phía bên kia có gì để đưa ra. Tôi thấy khó tin
sau cuộc trò chuyện của tôi với Birkenshaw vào tối thứ Bảy rằng những phát hiện của ông sẽ là một tiết lộ hoàn toàn đối với thân chủ của anh ta."
Chiếc đồng hồ trên lò sưởi của ông điểm bốn tiếng chuông kín đáo; Baverstock kiểm tra đồng hồ quả quýt của mình. Không có dấu hiệu gì của phía bên kia và chẳng mấy chốc vị luật sư già bắt đầu
gõ ngón tay lên bàn. Charlie bắt đầu tự hỏi liệu đây có phải chỉ là chiến thuật của đối thủ hay không.
Nigel Trentham và luật sư của anh ta cuối cùng xuất hiện lúc mười hai phút quá bốn giờ; cả hai dường như không thấy cần phải xin lỗi vì sự chậm trễ của mình.
Charlie đứng dậy khi ông Baverstock giới thiệu anh với
Victor Birkenshaw, một người đàn ông cao, gầy, chưa đến năm mươi, hói sớm với chút tóc còn lại được chải ngược qua đỉnh đầu thành những sợi xám mỏng. Đặc điểm duy nhất mà ông ta dường như có chung với Baverstock là quần áo của họ trông như được may từ cùng một thợ may. Birkenshaw ngồi xuống một trong hai chiếc ghế trống đối diện vị luật sư già mà không thèm để ý rằng Cathy đang ở trong phòng. Ông ta rút một cây bút từ túi ngực, lấy một tập giấy từ cặp tài liệu và đặt lên đầu gối.
"Thân chủ của tôi, ông Nigel Trentham, đến để đòi quyền thừa kế của mình với tư cách là người thừa kế hợp pháp của Quỹ tín thác Hardcastle," ông ta bắt đầu, "như đã được nêu rõ ràng trong di chúc và chúc thư cuối cùng của Ngài Raymond."
"Thân chủ của ông," Baverstock nói, bắt nhịp theo cách tiếp cận khá trang trọng của Birkenshaw, "cho phép tôi nhắc ông rằng, không được nêu tên trong
di chúc của Ngài Raymond, và hiện nay đã nảy sinh tranh chấp về việc ai là người thân thuộc hợp pháp tiếp theo. Xin đừng quên rằng Ngài
Raymond khăng khăng bảo tôi triệu tập cuộc họp này, phòng khi cần thiết, để phân xử thay cho ông ấy."
"Thân chủ của tôi," Birkenshaw đáp lại, "là con trai thứ của
cố Gerald và Margaret Ethel Trentham, và là cháu nội của Ngài Raymond Hardcastle. Do đó, sau cái chết của Guy Trentham, anh trai của anh ấy, thì chắc chắn anh ấy phải là người thừa kế hợp pháp."
"Theo các điều khoản của di chúc, tôi buộc phải chấp nhận yêu cầu của thân chủ ông," Baverstock đồng ý, "trừ khi có thể chứng minh rằng Guy Trentham còn sống sót qua một đứa con hoặc nhiều đứa con. Chúng ta đã biết Guy là cha của Daniel Trumper... "
"Điều đó chưa bao giờ được chứng minh đủ để thân chủ tôi hài lòng,"
Birkenshaw nói, tay thoăn thoắt ghi lại lời của Baverstock.
"Nó đã được chứng minh đủ để Ngài Raymond hài lòng, đến mức ông ấy ghi tên Daniel trong di chúc thay vì thân chủ ông. Và sau cuộc gặp giữa bà Trentham và cháu trai bà, chúng ta có mọi lý do để tin rằng bà ấy cũng không hề nghi ngờ ai là cha của Daniel. Nếu không thì tại sao bà ấy lại bận tâm đạt được một thỏa thuận toàn diện với cậu ấy?"
"Đây đều là suy đoán," Birkenshaw nói. "Chỉ có một sự thật
là chắc chắn: quý ông được nhắc đến không còn ở với chúng ta nữa, và theo những gì mọi người biết thì anh ta không có đứa con nào của riêng mình." Ông vẫn không nhìn về phía Cathy trong khi cô ngồi lặng lẽ lắng nghe quả bóng được ném qua ném lại giữa hai chuyên gia.
"Chúng tôi sẵn lòng chấp nhận điều đó không chút nghi ngờ," Charlie nói, lần đầu tiên xen vào. "Nhưng điều chúng tôi không biết cho đến gần đây là Guy Trentham có một đứa con thứ hai tên là Margaret Ethel."
"Ông có bằng chứng gì cho một tuyên bố ngông cuồng như vậy?"
Birkenshaw nói, ngồi thẳng dậy.
"Bằng chứng nằm trong sao kê ngân hàng mà tôi đã gửi đến nhà ông vào sáng Chủ nhật."
"Một bản sao kê, tôi phải nói rằng," Birkenshaw nói, "lẽ ra không ai khác ngoài thân chủ tôi được phép mở." Ông liếc về phía Nigel Trentham, người đang bận châm một điếu thuốc.
"Tôi đồng ý," Charlie nói, giọng cao lên. "Nhưng tôi nghĩ
lần này mình sẽ học theo cách làm của bà Trentham cho thay đổi."
Baverstock nhăn mặt, lo sợ rằng bạn mình sắp mất bình tĩnh đến nơi.
"Bất kể cô gái đó là ai," Charlie tiếp tục, "bằng cách nào đó cô ta đã đưa được tên mình vào hồ sơ cảnh sát với tư cách là đứa con duy nhất còn sống của Guy Trentham, và vẽ nên một bức tranh treo trên tường phòng ăn của một trại trẻ mồ côi ở Melbourne suốt hơn hai mươi năm. Một bức tranh, tôi xin nói thêm, mà không ai khác ngoài chính người tạo ra nó ban đầu có thể tái tạo lại được. Còn hơn cả dấu vân tay, anh không thấy vậy sao? Hay đó cũng chỉ là phỏng đoán?"
"Điều duy nhất bức tranh chứng minh được," Birkenshaw phản bác,
"là cô Ross đã từng sống tại một trại trẻ mồ côi ở Melbourne vào khoảng thời gian nào đó giữa năm 1927 và 1946. Tuy nhiên, tôi được biết rằng cô ấy hoàn toàn không thể nhớ nổi bất kỳ chi tiết nào về cuộc sống của mình ở trại trẻ đó, hay thậm chí bất cứ điều gì về người quản lý ở đó. Có đúng vậy không, cô Ross?" Lần đầu tiên ông quay sang
đối diện trực tiếp với Cathy.
Cô gật đầu đồng ý một cách miễn cưỡng, nhưng vẫn không nói gì.
"Đúng là một nhân chứng," Birkenshaw nói, không buồn
che giấu vẻ mỉa mai. "Cô ta thậm chí còn không thể ủng hộ câu chuyện mà ông đang đưa ra thay cho cô ta. Tên cô ta là Cathy Ross, điều đó thì chúng ta biết, nhưng bất chấp cái mà ông gọi là bằng chứng, chẳng có gì liên kết cô ta với Ngài Raymond Hardcastle cả."
"Có vài người có thể ủng hộ 'câu chuyện' của cô ấy, như anh gọi," Charlie nói, nhảy vào cuộc. Baverstock nhướng một bên lông mày, vì chưa có bằng chứng nào được đưa ra trước mặt ông để chứng thực cho lời tuyên bố đó, dù ông có muốn tin vào điều Ngài Charles đang nói đi chăng nữa.
"Việc biết rằng cô ấy được nuôi dưỡng trong một trại trẻ mồ côi ở
Melbourne không đủ để tạo thành bằng chứng chứng thực," Birkenshaw nói, đẩy lùi một lọn tóc đã rơi xuống trán. "Tôi nhắc lại, kể cả nếu chúng ta chấp nhận tất cả những tuyên bố hoang đường của ông về một cuộc gặp gỡ tưởng tượng nào đó giữa bà Trentham và cô Benson, điều đó vẫn không chứng minh được cô Ross cùng dòng máu với Guy Trentham."
"Có lẽ ông muốn tự mình kiểm tra nhóm máu của cô ấy
chăng?" Charlie nói. Lần này ông Baverstock nhướng cả hai bên lông mày: chủ đề nhóm máu chưa từng được bên nào nhắc đến trước đó.
"Một nhóm máu, tôi xin nói thêm, thưa Ngài Charles, mà
một nửa dân số thế giới đều có." Birkenshaw kéo vạt áo khoác.
"Ồ, vậy là ông đã kiểm tra rồi?" Charlie nói với một
vẻ mặt đắc thắng. "Vậy hẳn trong đầu ông phải có chút nghi ngờ nào đó."
"Trong đầu tôi không hề có chút nghi ngờ nào về việc ai mới là người thừa kế hợp pháp của điền trang Hardcastle," Birkenshaw nói trước khi
quay sang đối mặt với Baverstock. "Chúng ta còn phải kéo dài trò hề này bao lâu nữa?" Câu hỏi của ông ta kèm theo một tiếng thở dài đầy bực bội.
"Chừng nào còn cần để ai đó thuyết phục được tôi rằng ai mới là
người thừa kế hợp pháp của điền trang Sir Raymond," Baverstock nói, giọng vẫn lạnh lùng và đầy uy quyền.
"Ông còn muốn gì nữa?" Birkenshaw hỏi. "Thân chủ của tôi không có gì phải giấu giếm, trong khi cô Ross dường như chẳng có gì để đưa ra cả."
"Vậy thì có lẽ ông có thể giải thích, Birkenshaw, cho tôi thấy thỏa đáng," Baverstock nói, "tại sao bà Ethel Trentham lại thực hiện những khoản thanh toán đều đặn trong nhiều năm cho một cô Benson, hiệu trưởng trại trẻ mồ côi St. Hilda's ở Melbourne, nơi mà tôi
nghĩ giờ đây tất cả chúng ta đều đã chấp nhận rằng cô Ross đã sống từ năm 1927 đến
năm 1946?"
"Tôi không có vinh dự được đại diện cho bà Trentham, hay thực ra là cô Benson, nên tôi không có tư cách gì để đưa ra ý kiến. Và thưa ông, xét cho cùng, ông cũng vậy."
"Có lẽ thân chủ của ông biết lý do của những khoản thanh toán đó và sẵn lòng đưa ra ý kiến," Charlie xen vào. Cả hai người đều quay sang nhìn Nieel Trentham, người điềm tĩnh dụi tắt phần còn lại của điếu thuốc nhưng vẫn không có ý định lên tiếng.
"Không có lý do gì để mong đợi thân chủ của tôi
trả lời bất kỳ câu hỏi giả định nào như vậy cả," Birkenshaw gợi ý.
"Nhưng nếu thân chủ của ông lại không muốn tự mình lên tiếng đến thế," Baverstock nói, "thì điều đó càng khiến tôi khó chấp nhận rằng anh ta không có gì phải giấu giếm."
"Điều đó, thưa ông, không xứng với ông chút nào," Birkenshaw nói. "Chính ông là người hiểu rõ hơn ai hết rằng khi một thân chủ được luật sư đại diện, thì đương nhiên người ta hiểu rằng anh ta có thể không nhất thiết muốn lên tiếng. Thực tế, ông Trentham thậm chí không bắt buộc phải có mặt trong cuộc họp này."
"Đây không phải là tòa án," Baverstock nói gay gắt. "Trong
Dù thế nào đi nữa, tôi nghi ngờ ông nội của ông Trentham sẽ không tán thành những thủ đoạn như vậy."
"Ông đang tước đoạt quyền lợi hợp pháp của thân chủ tôi sao?"
"Hoàn toàn không. Tuy nhiên, nếu vì sự không sẵn lòng
đưa ra bất kỳ ý kiến nào của ông ấy mà tôi cảm thấy không thể tự mình đi đến quyết định, tôi có thể sẽ phải đề nghị cả hai bên rằng vấn đề này nên được giải quyết tại tòa án, đúng như đã nêu rõ trong điều khoản hai mươi bảy trong di chúc của Ngài Raymond."
Lại thêm một điều khoản nữa mà anh không hề biết, Charlie chua chát nghĩ.
"Nhưng một vụ án như vậy có thể mất nhiều năm chỉ để đến được
tòa án," Birkenshaw chỉ ra. "Hơn nữa, nó có thể dẫn đến những khoản chi phí khổng lồ cho cả hai bên. Tôi không thể tin rằng đó lại là mục đích của Ngài Raymond."
"Điều đó có thể đúng," Baverstock nói. "Nhưng ít nhất nó sẽ đảm bảo rằng thân chủ của ông được trao cơ hội giải thích những khoản thanh toán hàng quý đó trước một bồi thẩm đoàn, tức là, nếu ông ấy biết bất cứ điều gì về chúng."
Lần đầu tiên Birkenshaw có vẻ do dự nhưng
Trentham vẫn không nói gì. Anh ta chỉ ngồi đó, rít một điếu thuốc thứ hai.
"Một bồi thẩm đoàn cũng có thể coi cô Ross chẳng qua chỉ là một kẻ cơ hội," Birkenshaw gợi ý, đổi hướng.
"Một kẻ cơ hội mà, sau khi tình cờ vớ được một câu chuyện khá hay, đã xoay xở sang được Anh, nơi cô ta
khiến các sự thật khớp một cách gọn gàng với hoàn cảnh của chính mình."
"Gọn gàng thật đấy chứ," Charlie nói. "Cô ta giỏi thật, ở
cái tuổi lên ba mà đã tự đăng ký được vào một trại trẻ mồ côi ở
Melbourne? Đúng vào thời điểm Guy Trentham đang bị giam trong nhà tù địa phương... "
"Thật là trùng hợp," Birkenshaw nói.
"... sau khi bị bà Trentham bỏ lại ở đó, rồi bà ta thanh toán theo quý cho vị giám đốc của trại trẻ mồ côi ấy, khoản tiền này một cách bí ẩn chấm dứt đúng vào lúc cô Benson qua đời. Hẳn đó là một bí mật nào đó mà cô ấy đang giữ."
"Lại là suy đoán gián tiếp, và hơn nữa, không thể chấp nhận làm bằng chứng," Birkenshaw nói.
Nigel Trentham nghiêng người về phía trước và định đưa ra một
lời bình luận thì luật sư của anh ta đặt chắc tay phải lên cánh tay anh. "Chúng tôi sẽ không mắc bẫy kiểu chiến thuật hù dọa đó đâu, thưa Ngài Charles, thứ mà tôi ngờ rằng phổ biến hơn ở đường Whitechapel so với ở Lincoln's Inn."
Charlie bật khỏi ghế, nắm tay siết chặt, và bước một bước về phía Birkenshaw.
"Bình tĩnh đi, thưa Ngài Charles," Baverstock nói gay gắt. Charlie miễn cưỡng dừng lại cách Birkenshaw vài bước chân, người mà không hề nao núng. Sau một thoáng do dự, anh nhớ lại lời khuyên của Daphne và quay về
ghế của mình. Luật sư của Trentham vẫn tiếp tục nhìn anh đầy thách thức.
"Như tôi đã nói," Birkenshaw tiếp, "thân chủ của tôi không có gì phải giấu giếm. Và chắc chắn ông ấy sẽ không thấy cần phải dùng đến bạo lực thể xác để chứng minh lý lẽ của mình."
Charlie nới lỏng nắm tay nhưng không hạ giọng:
"Tôi rất mong thân chủ của ông sẽ trả lời vị luật sư chủ tọa khi ông ta hỏi vì sao mẹ anh ta lại tiếp tục
gửi những khoản tiền lớn cho một người từ bên kia thế giới, người mà theo lời ông, bà chưa từng gặp. Và vì sao một ông Walter Slade, tài xế của Câu lạc bộ Đồng quê Victoria, lại đưa bà Trentham đến St. Hilda's vào ngày 20 tháng 4 năm 1927, cùng với một cô bé trạc tuổi Cathy tên là Margaret, nhưng lại rời đi mà không có cô bé. Và tôi cá rằng nếu chúng ta yêu cầu một thẩm phán đào sâu vào tài khoản ngân hàng của cô Benson, chúng ta sẽ thấy những khoản thanh toán đó bắt đầu chỉ trong vòng một ngày kể từ khi cô Ross được đăng ký tại St. Hilda's. Suy cho cùng, chúng ta đã biết lệnh chuyển tiền của ngân hàng bị hủy vào tuần cô Benson qua đời."
Một lần nữa Baverstock tỏ ra kinh hoàng trước sự liều lĩnh táo bạo của Charlie, và giơ tay lên với hy vọng có thể ngăn chặn bất kỳ đợt bùng phát nào tiếp theo.
Ngược lại, Birkenshaw không nhịn được một nụ cười mỉa mai. "Thưa Ngài Charles, vì ông không có luật sư đại diện, tôi thực sự nên nhắc ông một hai sự thật hiển nhiên. Trước hết, để tôi nói rõ ràng một điều: thân chủ của tôi đã đảm bảo với tôi rằng ông ấy chưa từng nghe đến cô Benson cho đến tận hôm qua. Dù sao đi nữa, không thẩm phán Anh nào có thẩm quyền đào sâu vào một tài khoản ngân hàng Úc trừ khi họ có
lý do để tin rằng một tội ác đã được thực hiện ở cả hai quốc gia. Hơn nữa, thưa Ngài Charles, hai trong số các nhân chứng chính của ông đáng buồn thay đã nằm dưới mồ, trong khi người thứ ba, ông
Walter Slade, sẽ không thực hiện bất kỳ chuyến đi nào đến London. Hơn nữa, ông sẽ không thể triệu tập anh ta ra tòa được.
"Vậy giờ hãy bàn đến lời khẳng định của ngài, Sir Charles, rằng một
bồi thẩm đoàn sẽ ngạc nhiên nếu thân chủ của tôi không xuất hiện tại ghế nhân chứng để trả lời thay cho mẹ của anh ấy. Tôi ngờ rằng họ còn sửng sốt hơn nữa khi biết rằng nhân chứng chính trong vụ án này, nguyên đơn, cũng không muốn
đứng lên trả lời thay cho chính mình bởi vì cô ấy có rất ít hoặc không hề nhớ gì về những gì thực sự đã diễn ra vào thời điểm được đề cập. Tôi không tin rằng ngài có thể tìm được một luật sư nào trên đất nước này sẵn lòng đưa cô Ross qua một thử thách như vậy nếu những lời duy nhất cô ấy có thể thốt ra để đáp lại mọi câu hỏi đặt ra tại ghế nhân chứng chỉ là: 'Xin lỗi, tôi không nhớ.' Hay phải chăng cô ấy đơn giản là không có gì đáng tin để nói? Tôi xin đảm bảo với ngài, Sir Charles, rằng chúng tôi sẽ vô cùng sẵn lòng ra tòa, bởi vì ngài sẽ bị cười chê đến mức phải rời khỏi đó."
Charlie có thể nhận ra qua nét mặt của Baverstock rằng ông ta đã bị đánh bại. Anh buồn bã liếc nhìn Cathy, người có vẻ mặt không hề thay đổi suốt một giờ qua.
Baverstock từ từ tháo kính ra và làm ra vẻ
lau chùi nó bằng chiếc khăn tay lấy từ túi áo ngực. Cuối cùng ông lên tiếng: "Tôi thú nhận, Sir Charles, rằng tôi không thấy có lý do chính đáng nào để chiếm thời gian của tòa án với vụ án này. Thực ra, tôi tin rằng làm vậy sẽ là thiếu trách nhiệm, trừ khi tất nhiên cô Ross có thể đưa ra một bằng chứng mới nào đó về danh tính của mình mà đến nay chưa được xem xét, hoặc ít nhất có thể chứng thực tất cả những lời ngài đã nói thay cho cô ấy." Ông quay sang Cathy. "Cô Ross, cô có điều gì muốn nói vào lúc này không?"
Cả bốn người đàn ông đều hướng sự chú ý về phía Cathy, người đang ngồi lặng lẽ, cọ ngón tay cái vào bên trong ngón trỏ, ngay dưới cằm. "Tôi xin lỗi, cô Ross," Baverstock nói. "Tôi không nhận ra rằng cô đã cố gắng thu hút sự chú ý của tôi."
"Không, không, chính tôi mới là người phải xin lỗi, ông Baverstock,"
Cathy nói. "Tôi luôn làm vậy khi lo lắng. Nó khiến tôi nhớ đến món trang sức mà cha tôi đã tặng tôi khi tôi còn nhỏ."
"Món trang sức mà cha cô đã tặng cô?" ông Baverstock nói khẽ, không chắc mình đã nghe đúng.
"Vâng," Cathy nói. Cô mở chiếc cúc trên cùng của áo sơ mi và lấy ra chiếc huy chương nhỏ treo ở đầu một sợi dây.
"Cha cô đã tặng cô cái đó?" Charlie hỏi.
"Ồ, vâng," Cathy nói. "Đó là kỷ vật hữu hình duy nhất tôi
có về ông ấy."
"Tôi có thể xem chiếc dây chuyền được không?" Baverstock hỏi.
"Tất nhiên," Cathy nói, luồn sợi dây chuyền vàng mảnh qua đầu và đưa chiếc huy chương cho Charlie. Anh xem xét chiếc huy chương nhỏ một lúc lâu trước khi chuyển nó cho ông Baverstock.
"Dù tôi không phải chuyên gia về huân chương, tôi nghĩ đó là một bản thu nhỏ"
MC,” Charlie nói.
"Chẳng phải Guy Trentham được trao tặng Huân chương MC sao?" Baverstock hỏi.
"Đúng vậy, anh ấy đã đến," Birkenshaw nói, "và anh ấy cũng đã đến
Harrow, nhưng chỉ việc đeo chiếc cà vạt của trường cũ không chứng minh được thân chủ của tôi là anh trai ông ta. Thực tế, nó chẳng chứng minh được gì cả và chắc chắn không thể được đưa ra làm bằng chứng trước tòa án pháp luật. Suy cho cùng, hẳn phải có hàng trăm chiếc MC vẫn còn tồn tại. Thật vậy, cô Ross hoàn toàn có thể đã mua một tấm huy chương như thế ở bất kỳ cửa hàng đồ cũ nào ở London, một khi cô ta đã lên kế hoạch bóp méo các sự thật xung quanh Guy Trentham cho khớp với lai lịch của mình. Bạn
Thật tình thì không thể mong chúng tôi sập bẫy cái mẹo cũ rích đó được, thưa Ngài
Charles."
"Tôi có thể đảm bảo với ông, ông Birkenshaw, rằng tấm huân chương đặc biệt này là do cha tôi trao cho tôi," Cathy nói, nhìn thẳng vào vị luật sư. "Có thể ông ấy không có quyền đeo nó, nhưng tôi sẽ không bao giờ quên cảnh ông ấy đặt nó lên cổ tôi."
“Không thể nào là MC của anh trai tôi được,” Nigel Trentham nói, lần đầu tiên lên tiếng. “Hơn nữa, tôi có thể chứng minh điều đó.”
"Anh có thể chứng minh được điều gì?" Baverstock hỏi.
"Anh có chắc không?" Birkenshaw bắt đầu nói, nhưng lần này là
Trentham, người đã đặt tay thật chắc lên cánh tay luật sư của mình.
"Tôi sẽ chứng minh cho ông thấy, ông Baverstock ạ," Trentham tiếp tục, "rằng tấm huân chương đang ở trước mặt ông đây không thể nào là chiếc MC mà anh trai tôi từng giành được."
"Vậy anh định làm thế nào đây?" cô hỏi
Baverstock.
Vì tấm huân chương của Guy là độc nhất. Sau khi anh ấy được trao tặng MC, mẹ tôi đã gửi chiếc huân chương gốc đến Spinks và theo yêu cầu của bà, họ đã khắc tên viết tắt của Guy dọc theo mép của một trong những nhánh. Những chữ viết tắt đó chỉ có thể nhìn thấy dưới kính lúp
ly. Tôi biết, bởi vì tấm huy chương mà ông được trao tặng ở Marne vẫn còn đứng trên bệ lò sưởi trong ngôi nhà của tôi ở Chester Square. Nếu một bức thu nhỏ từng tồn tại thì mẹ tôi hẳn đã khắc chữ cái đầu tên ông lên đó theo đúng cùng một cách.
Không ai lên tiếng khi Baverstock mở một ngăn kéo bàn làm việc và lấy ra một chiếc kính lúp cán ngà mà ông danh nghĩa dùng để đọc những nét chữ khó đọc. Ông giơ tấm huy chương lên trước ánh sáng và soi xét từng cạnh của những cánh tay bạc nhỏ xíu, lần lượt từng cái một.
"Ông hoàn toàn đúng," Baverstock thừa nhận, khi ông nhìn lại lên phía Trentham. "Vụ việc của ông đã được chứng minh." Ông trao cả tấm huy chương lẫn chiếc kính lúp cho ông Birkenshaw,
người này lần lượt soi xét tấm MC một lúc lâu trước khi trao lại tấm huy chương cho Cathy kèm một cái cúi đầu nhẹ. Ông quay sang thân chủ của mình và hỏi, "Có phải chữ cái đầu tên của anh trai cô là
'G.F.T.'?"
"Đúng vậy. Guy Francis Trentham."
"Vậy thì tôi chỉ có thể ước rằng cô đã giữ miệng mình im lặng."
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Khi Charlie xông vào phòng khách tối hôm đó, đó là lần đầu tiên tôi thực sự tin rằng Guy Trentham cuối cùng đã chết.
Tôi ngồi im lặng trong khi chồng tôi sải bước quanh phòng, hồi tưởng với vẻ thích thú từng chi tiết cuối cùng của cuộc đối đầu đã diễn ra trong văn phòng ông Baverstock vào đầu giờ chiều hôm ấy.
Tôi đã yêu bốn người đàn ông trong đời mình với những cảm xúc trải dài
từ sự tôn thờ đến lòng tận tụy, nhưng chỉ riêng Charlie là bao trùm toàn bộ phổ cảm xúc ấy. Vậy mà, ngay cả trong khoảnh khắc chiến thắng của anh, tôi biết rằng sẽ đến lượt tôi phải lấy đi khỏi anh thứ mà anh yêu quý nhất.
Trong vòng hai tuần kể từ cuộc gặp định mệnh ấy, Nigel Trentham đã đồng ý chia tay số cổ phần của mình với giá thị trường. Giờ đây khi lãi suất đã tăng lên tám phần trăm thì chẳng có gì đáng ngạc nhiên khi ông ta chẳng còn chút bụng dạ nào cho một cuộc tranh cãi gay gắt kéo dài về bất kỳ yêu sách nào mà ông ta có thể có hoặc không có đối với gia sản Hardcastle.
Ông Baverstock, thay mặt cho Trust, đã mua toàn bộ cổ phần của mình với chi phí chỉ hơn bảy triệu bảng Anh. Vị luật sư già sau đó khuyên Charlie rằng anh nên triệu tập một cuộc họp hội đồng quản trị đặc biệt vì đó là nghĩa vụ của anh phải thông báo cho Companies
House về những gì đã diễn ra. Ông cũng cảnh báo Charlie rằng anh phải, trong vòng mười bốn ngày, gửi thông tin chi tiết về giao dịch cho tất cả các cổ đông khác.
Đã lâu lắm rồi tôi mới mong chờ một cuộc họp hội đồng quản trị đến thế.
Dù tôi là một trong những người đầu tiên ngồi vào bàn họp hội đồng sáng hôm đó, mọi giám đốc khác đều có mặt từ rất lâu trước giờ họp dự kiến bắt đầu.
"Xin lỗi vì vắng mặt?" vị chủ tịch hỏi đúng mười giờ.
"Niger Trentham, Roger Gibbs và Hugh Folland," Jessica đọc lên bằng giọng thản nhiên nhất của mình.
"Cảm ơn. Biên bản cuộc họp lần trước," Charlie nói.
"Ngài có muốn tôi ký vào biên bản đó như một bản ghi chép trung thực không?"
Tôi đưa mắt nhìn quanh những khuôn mặt quanh bàn họp. Daphne, trong bộ trang phục màu vàng tươi tắn, đang vẽ nguệch ngoạc khắp tờ biên bản của mình. Tim Newman trông vẫn phong độ như mọi khi và chỉ gật đầu, trong khi Simon nhấp một ngụm nước từ ly trước mặt và khi bắt gặp ánh mắt tôi liền nâng ly lên như một cử chỉ chúc mừng giả vờ. Ned Denning thì thầm điều gì đó không rõ vào tai Bob Makins trong khi Cathy đánh dấu vào mục số hai.
Chỉ có Paul Merrick trông như thể không thấy thích thú dịp này. Tôi quay lại nhìn Charlie.
Vì không ai tỏ vẻ phản đối, Jessica
gấp trang cuối của biên bản lại để Charlie có thể nguệch ngoạc ký tên dưới dòng cuối cùng. Tôi nhận thấy Charlie mỉm cười khi đọc lại chỉ thị cuối cùng mà hội đồng đã
giao cho anh trong lần gặp trước: "Chủ tịch cố gắng đạt được thỏa thuận thân thiện nào đó với ông Nigel Trentham về việc tiếp quản Trumper's một cách có trật tự."
"Các vấn đề phát sinh từ biên bản?" Charlie hỏi. Vẫn
không ai lên tiếng, nên một lần nữa mắt Charlie lại quay về chương trình nghị sự. "Mục số bốn, tương lai của... " anh bắt đầu, nhưng rồi tất cả chúng tôi cùng cố nói một lúc.
Khi đã lấy lại được chút trật tự, Charlie đề nghị rằng sẽ khôn ngoan hơn nếu để giám đốc điều hành cập nhật cho chúng tôi tình hình mới nhất. Tôi cùng tham gia
"Nghe, nghe" và những cái gật đầu chào đón lời đề nghị này.
"Cảm ơn ngài Chủ tịch," Arthur Selwyn nói, lấy vài
tờ giấy từ chiếc cặp bên cạnh ghế. Phần còn lại của hội đồng quản trị kiên nhẫn chờ đợi. "Các thành viên hội đồng quản trị hẳn đều biết rằng," ông bắt đầu, giọng điệu như một viên chức nhà nước cấp cao mà ông từng là, Sau tuyên bố của ông Nigel Trentham rằng ông không còn ý định đưa ra đề nghị thâu tóm Trumper's nữa, cổ phiếu của công ty sau đó đã giảm từ mức đỉnh hai bảng bốn shilling xuống mức giá hiện tại là một bảng mười chín shilling.
"Chúng ta đều có khả năng theo dõi những thăng trầm của thị trường chứng khoán," Daphne nói, chen ngang. "Điều tôi muốn biết là: chuyện gì đã xảy ra với cổ phần cá nhân của Trentham?"
Tôi không tham gia vào tràng pháo tay tán thành sau đó vì tôi đã biết từng chi tiết của thỏa thuận.
"Cổ phần của ông Trentham," ông Selwyn nói, tiếp tục như thể ông không bị ngắt lời, "sau một thỏa thuận đạt được giữa luật sư của ông ấy và của cô Ross, đã được mua lại
cách đây hai tuần bởi ông Baverstock thay mặt cho Quỹ
Hardcastle với mức giá hai bảng một shilling mỗi cổ phiếu."
Và liệu phần còn lại của hội đồng quản trị có bao giờ được biết điều gì đã dẫn đến thỏa thuận nhỏ xinh này không, Daphne hỏi.
"Gần đây người ta phát hiện ra rằng," Selwyn trả lời, "
ông Trentham, trong năm qua, đã tích lũy một lượng cổ phần đáng kể trong công ty bằng tiền vay, khiến ông ấy tích lũy một khoản thấu chi lớn một khoản thấu chi, theo tôi được biết, mà ông ấy không còn duy trì được nữa. Với ý nghĩ đó, ông ấy đã bán cổ phần cá nhân của mình trong công ty khoảng hai mươi tám phần trăm trực tiếp cho Quỹ Hardcastle theo giá thị trường hiện hành."
"Vậy à?" Daphne nói.
"Đúng vậy," Charlie nói. "Và hội đồng quản trị cũng có thể quan tâm khi biết rằng trong tuần qua tôi đã nhận được ba lá thư từ chức, từ ông Trentham, ông Folland và ông Gibbs, mà tôi đã tự cho phép mình chấp nhận thay mặt các vị."
"Đó quả thực là một sự tự cho phép," Daphne nói sắc lạnh.
"Bà cảm thấy lẽ ra chúng ta không nên chấp nhận đơn từ chức của họ?"
"Chắc chắn là vậy, thưa ngài Chủ tịch."
"Ngài có thể cho biết lý do của ngài không, Phu nhân Wiltshire?"
"Hoàn toàn là vì ích kỷ cá nhân thôi, thưa Ngài Chủ tịch." Tôi nghĩ mình
nghe thoáng một tiếng cười khúc khích trong giọng bà, khi Daphne chờ để chắc chắn rằng bà đã có được sự chú ý trọn vẹn của hội đồng quản trị. "Ngài thấy đấy, tôi đã mong được đề nghị rằng cả ba người họ đều nên bị sa thải."
Ít thành viên nào của hội đồng quản trị giữ được vẻ mặt nghiêm túc trước đề nghị này.
"Không ghi vào biên bản," Charlie nói, quay sang Jessica. "Cảm ơn ông Selwyn vì một bản tóm tắt đáng khâm phục về tình hình hiện tại. Giờ thì, vì tôi không thể tin rằng tiếp tục tiếp quản những mỏ than cụ thể đó lại mang lại điều gì, chúng ta hãy chuyển sang mục số năm, sảnh ngân hàng."
Charlie ngồi ngả người ra sau một cách mãn nguyện trong khi Cathy báo cáo với chúng tôi
rằng cơ sở mới đang mang lại lợi nhuận hàng tháng đáng kể và cô không thấy lý do gì khiến các con số không tiếp tục cải thiện trong tương lai gần. "Thực ra," cô nói, "tôi tin rằng đã đến lúc Trumper's nên cung cấp cho khách hàng quen thuộc của mình thẻ tín dụng riêng của họ như . . ."
Tôi nhìn chằm chằm vào chiếc MC tí hon treo trên sợi dây chuyền vàng quanh cổ Cathy, mắt xích còn thiếu mà ông Roberts luôn khẳng định phải tồn tại. Cathy vẫn chưa thể nhớ lại nhiều điều đã diễn ra trong cuộc đời cô trước khi cô đến làm việc ở London, nhưng tôi đồng ý với đánh giá của Tiến sĩ Atkins rằng chúng ta không nên tiếp tục lãng phí thời gian với quá khứ mà hãy để cô ấy tập trung vào tương lai.
Không ai trong chúng tôi nghi ngờ rằng khi đến lúc chọn một chủ tịch mới, chúng tôi sẽ không phải tìm đâu xa. Vấn đề duy nhất tôi phải đối mặt lúc này là làm sao thuyết phục vị chủ tịch hiện tại rằng có lẽ đã đến lúc ông nhường chỗ cho một người trẻ hơn.
"Ngài có cảm nghĩ mạnh mẽ nào về giới hạn trên không,
thưa Ngài Chủ tịch?" Cathy hỏi.
"Không, không, tất cả đều rất hợp lý với tôi," Charlie nói, giọng mơ hồ một cách lạ thường.
"Lần này tôi không chắc mình có thể đồng ý với ngài đâu, thưa Ngài Chủ tịch," Daphne nói.
"Và tại sao vậy, Phu nhân Wiltshire?" Charlie hỏi, mỉm cười nhân từ.
"Một phần vì ngài đã không nghe lấy một
từ nào được nói ra trong khoảng mười phút vừa qua," Daphne tuyên bố, "thì làm sao ngài có thể biết mình đang đồng ý điều gì
đúng không?"
"Đúng vậy," Charlie nói. "Tôi thú nhận đầu óc mình đang ở tận
bên kia thế giới. Tuy nhiên," ông tiếp tục, "tôi có đọc báo cáo của Cathy về vấn đề này và tôi đề nghị rằng các giới hạn trên sẽ phải thay đổi tùy từng khách hàng, theo xếp hạng tín dụng của họ, và có thể trong tương lai chúng ta sẽ cần tuyển thêm nhân viên mới được đào tạo ở khu tài chính City, chứ không phải ở phố buôn bán thông thường. Dù vậy, tôi vẫn sẽ cần một tiến độ chi tiết nếu chúng ta muốn nghiêm túc xem xét việc đưa ra một kế hoạch như vậy, và nó phải sẵn sàng để trình bày tại cuộc họp hội đồng quản trị tiếp theo. Liệu có khả thi không,
cô Ross?" Charlie hỏi dứt khoát, chắc hẳn hy vọng rằng thêm một ví dụ nữa về khả năng "suy nghĩ ứng biến" nổi tiếng của mình đã giúp ông thoát khỏi nanh vuốt của Daphne.
"Tôi sẽ chuẩn bị mọi thứ để hội đồng quản trị xem xét ít nhất một tuần trước cuộc họp tiếp theo của chúng ta."
"Cảm ơn cô," Charlie nói. "Mục số sáu. Sổ sách kế toán."
Tôi chăm chú lắng nghe khi Selwyn trình bày những
con số mới nhất, từng phòng ban một. Một lần nữa tôi nhận ra Cathy chất vấn và đào sâu mỗi khi cô cảm thấy chúng tôi chưa được giải thích đầy đủ về bất kỳ khoản lỗ hay sáng kiến nào. Cô ấy nghe như một phiên bản Daphne hiểu biết hơn, chuyên nghiệp hơn.
"Hiện giờ chúng ta dự báo lợi nhuận cho năm 1965 sẽ là bao nhiêu?" cô hỏi.
"Khoảng chín trăm hai mươi nghìn bảng Anh,"
Selwyn trả lời, ngón tay lướt dọc theo một cột số liệu.
Đó là khoảnh khắc tôi nhận ra mình phải đạt được điều gì
trước khi có thể thuyết phục Charlie rằng ông nên tuyên bố nghỉ hưu.
"Cảm ơn ông Selwyn. Chúng ta chuyển sang mục số bảy nhé?" Charlie nói. "Việc bổ nhiệm cô Cathy Ross làm phó chủ tịch hội đồng quản trị." Tháo kính ra, Charlie nói thêm, "Tôi thấy không cần phải có một bài phát biểu dài về lý do tại sao... "
"Đồng ý," Daphne nói. "Vì vậy tôi rất lấy làm vinh dự được đề cử cô Ross làm phó chủ tịch của Trumper's."
"Tôi xin ủng hộ đề xuất đó," tự nguyện lên tiếng
Arthur Selwyn. Tôi chỉ biết mỉm cười khi thấy Charlie
há hốc miệng, nhưng ông vẫn cố hỏi được: "Ai tán thành?" Tôi giơ tay cùng với tất cả trừ một vị giám đốc.
Cathy đứng dậy và có một bài phát biểu nhậm chức ngắn, trong đó cô cảm ơn hội đồng quản trị đã tin tưởng giao phó và cam kết hết mình vì tương lai của công ty.
"Còn vấn đề gì khác không?" Charlie hỏi, vừa bắt đầu xếp gọn đống giấy tờ.
"Có," Daphne đáp. "Sau khi đã có vinh dự đề cử cô Ross làm phó chủ tịch, tôi thấy đã đến lúc mình nên nộp đơn từ chức."
"Nhưng tại sao?" Charlie hỏi, vẻ mặt sững sờ.
"Vì tháng sau tôi sẽ tròn sáu mươi lăm tuổi, thưa Chủ tịch, và tôi cho rằng đó là độ tuổi thích hợp để nhường chỗ cho lớp người trẻ hơn."
"Vậy thì tôi chỉ có thể nói rằng..." Charlie bắt đầu, và lần này không ai trong chúng tôi cố ngăn ông có một bài phát biểu dài và chan chứa tình cảm.
Khi ông nói xong, tất cả chúng tôi đập lòng bàn tay xuống bàn.
Khi trật tự đã được lập lại, Daphne chỉ nói đơn giản: "Cảm ơn các vị. Tôi không thể ngờ một khoản đầu tư sáu mươi bảng lại mang về cổ tức lớn đến vậy."
Chỉ vài tuần sau khi Daphne rời công ty, mỗi khi có một vấn đề nhạy cảm được đem ra bàn bạc với hội đồng quản trị, sau khi cuộc họp kết thúc Charlie lại thú nhận với tôi rằng ông nhớ cái kiểu lẽ thường phát điên lên được đặc trưng của bà hầu tước.
"Và tôi tự hỏi liệu ông có nhớ tôi và cái lưỡi hay càu nhàu của tôi nhiều đến thế khi tôi nộp đơn từ chức không?" tôi hỏi.
"Cô đang nói gì vậy, Becky?"
"Chỉ là vài năm nữa tôi sẽ tròn sáu mươi lăm tuổi và tôi định noi gương Daphne."
"Nhưng.."
"Không nhưng nhị gì hết, Charlie," tôi bảo ông. "Số 1 giờ đã tự vận hành một cách hơn cả hiệu quả kể từ khi tôi dụ được cậu Richard Cartwright trẻ tuổi từ Christie's về. Dù sao đi nữa, Richard cũng nên được đề nghị thế chỗ tôi trong hội đồng quản trị chính. Suy cho cùng, cậu ấy đang gánh phần lớn trách nhiệm mà chẳng nhận được chút công lao nào."
"Chà, tôi nói với anh một điều thế này," Charlie đáp trả đầy thách thức, "tôi không có ý định từ chức đâu, kể cả khi tôi bảy mươi tuổi."
Trong năm 1965, chúng tôi mở thêm ba phòng ban mới: "Thanh thiếu niên", chuyên về quần áo và đĩa nhạc, kèm theo một quán cà phê riêng; một công ty du lịch, để đáp ứng nhu cầu ngày càng tăng về các kỳ nghỉ ở nước ngoài; và một phòng ban quà tặng, "dành cho người đàn ông có mọi thứ." Cathy cũng đề xuất với hội đồng quản trị rằng sau gần hai mươi năm, có lẽ toàn bộ cửa hàng xe đẩy cần được tân trang lại. Charlie nói với tôi rằng ông không chắc lắm về một cuộc cải tổ triệt để như vậy, nhắc tôi nhớ đến lý thuyết Ford rằng người ta không bao giờ nên đầu tư vào bất cứ thứ gì biết ăn hoặc cần được sơn lại. Nhưng vì Arthur Selwyn và các
giám đốc khác dường như không chút nghi ngờ rằng một chương trình tân trang đã quá hạn từ lâu, ông chỉ phản đối một cách hình thức.
Tôi giữ đúng lời hứa hay lời đe dọa, theo cách Charlie nhìn nhận, và
từ chức ba tháng sau sinh nhật lần thứ sáu mươi lăm của tôi, để lại Charlie là giám đốc duy nhất còn trụ lại từ hội đồng quản trị ban đầu.
Lần đầu tiên trong ký ức của tôi, Charlie thừa nhận
rằng ông bắt đầu cảm thấy tuổi tác của mình. Mỗi khi ông yêu cầu biên bản cuộc họp lần trước, ông thừa nhận, ông sẽ nhìn quanh bàn hội đồng quản trị và nhận ra mình có ít điểm chung đến nhường nào với phần lớn các giám đốc đồng nghiệp. Những "tia sáng mới", như Daphne gọi họ, các chuyên gia tài chính, chuyên gia thâu tóm và nhân viên quan hệ công chúng, dường như đều tách rời khỏi một yếu tố duy nhất mà Charlie luôn coi trọng: khách hàng.
Họ bàn về tài trợ thâm hụt, các kế hoạch quyền chọn vay và sự cần thiết phải có máy tính riêng, thường không buồn hỏi ý kiến Charlie.
"Tôi có thể làm gì về chuyện này đây?" Charlie hỏi tôi sau một cuộc họp hội đồng quản trị mà ông thừa nhận mình hầu như không mở miệng.
Ông cau mày khi nghe lời khuyên của tôi.
Tháng sau, Arthur Selwyn thông báo tại Đại hội đồng cổ đông thường niên của công ty rằng lợi nhuận trước thuế năm 1966 sẽ là
1.078.600. Charlie nhìn xuống tôi khi tôi gật đầu dứt khoát từ hàng ghế đầu. Ông chờ đến mục "Các vấn đề khác" rồi mới đứng dậy nói với toàn thể công ty rằng ông cảm thấy đã đến lúc mình phải từ chức. Ai đó khác phải đẩy chiếc xe đẩy bước vào thập niên bảy mươi, ông gợi ý.
Mọi người trong phòng đều tỏ ra sửng sốt. Họ nói về sự kết thúc của một kỷ nguyên, "không thể có người thay thế", và rằng mọi thứ sẽ không bao giờ như cũ nữa; nhưng không một ai đề nghị Charlie nên xem xét lại vị trí của mình.
Hai mươi phút sau, ông tuyên bố kết thúc cuộc họp.
CHƯƠNG 49
Chính Jessica Allen là người đã nói với vị chủ tịch mới rằng một ông
Corcran đã gọi điện từ Phòng trưng bày Lefevre để nói rằng ông chấp nhận lời đề nghị một trăm mười nghìn bảng của bà.
Cathy mỉm cười. "Giờ tất cả những gì chúng ta phải làm là thống nhất một ngày
và gửi thiệp mời. Jessica, cô gọi Becky giúp tôi được không?"
Hành động đầu tiên mà Cathy đề xuất với hội đồng quản trị sau khi
được nhất trí bầu làm chủ tịch thứ ba của Trumper's là bổ nhiệm Charlie làm Chủ tịch Danh dự Trọn đời và tổ chức một bữa tiệc tối vinh danh ông tại Khách sạn Grosvenor House. Buổi tiệc có sự tham dự của toàn thể nhân viên Trumper's cùng chồng, vợ của họ và
nhiều người bạn mà Charlie và Becky đã kết giao trong gần bảy thập kỷ qua. Đêm đó, Charlie ngồi ở vị trí trung tâm của bàn danh dự, một trong một nghìn bảy trăm bảy mươi người lấp đầy đại sảnh khiêu vũ rộng lớn.
Tiếp theo là bữa ăn năm món mà ngay cả Percy cũng không thể chê vào đâu được. Sau khi Charlie được dâng một
ly brandy và châm một điếu xì gà Trumper's cỡ lớn, ông nghiêng người thì thầm với Becky: "Ước gì cha của em được thấy bữa tiệc thịnh soạn này." Ông nói thêm: "Dĩ nhiên, ông ấy sẽ chẳng đến đâu, trừ khi ông ấy tự cung cấp mọi thứ từ món meringues glaces cho đến tận cái bánh xe."
"Ước gì Daniel cũng có thể chia sẻ buổi tối này với chúng ta,"
Becky đáp khẽ. Vài phút sau, Cathy đứng dậy và có một bài phát biểu khiến không ai có thể nghi ngờ rằng họ đã bầu đúng người kế nhiệm Charlie. Cathy kết thúc bằng việc mời toàn thể quan khách nâng ly chúc sức khỏe của người sáng lập và Chủ tịch Danh dự Trọn đời đầu tiên. Sau khi tràng pháo tay lắng xuống, cô cúi xuống và lấy ra một thứ gì đó từ dưới ghế của mình. "Charlie," cô nói, "Đây là một món kỷ niệm nhỏ từ tất cả chúng tôi để cảm ơn ông vì sự hy sinh mà ông từng thực hiện để giữ cho Trumper's tồn tại." Cathy
quay lại và trao cho Charlie một bức tranh sơn dầu. Ông rạng rỡ chờ đợi cho đến khi nhìn thấy chủ đề của bức tranh. Miệng ông há ra và điếu xì gà rơi xuống bàn khi ông sững sờ nhìn. Phải một lúc lâu ông mới có thể rời mắt khỏi bức Những Người Ăn Khoai Tây và đứng dậy đáp lại những tiếng gọi "Phát biểu đi, phát biểu đi!"
Charlie bắt đầu bằng việc một lần nữa nhắc nhở khán giả về cách mọi thứ đã khởi đầu từ chiếc xe đẩy hàng của ông nội ông ở
Whitechapel, chiếc xe đẩy giờ đây đứng kiêu hãnh trong khu thực phẩm của Trumper's. Ông bày tỏ lòng kính trọng với viên đại tá, người đã qua đời từ lâu,
với những người tiên phong của công ty, ông Crowther và ông Hadlow, cũng như với hai trong số những nhân viên gốc, Bob Makins và Ned Denning, cả hai đều đã nghỉ hưu chỉ vài tuần trước khi chính ông nghỉ hưu. Ông kết thúc với Daphne, Nữ hầu tước xứ Wiltshire, người đã cho họ vay sáu mươi bảng đầu tiên để biến tất cả điều này thành hiện thực.
"Ước gì tôi lại được mười bốn tuổi," ông nói
với vẻ tiếc nuối. "Tôi, chiếc xe đẩy của tôi, và những khách quen của tôi ở Whitechapel
Đường. Đó là những ngày hạnh phúc nhất đời tôi. Bởi vì ở
"cái xe đẩy, cậu thấy đấy, tôi chỉ là một người bán trái cây và rau củ đơn giản thôi." Mọi người đều bật cười, trừ Becky, người đang ngước nhìn chồng mình và nhớ lại một cậu bé tám tuổi mặc quần đùi, tay cầm mũ, đứng bên ngoài cửa hàng của cha cô, hy vọng được cho một chiếc bánh mì miễn phí.
"Tôi tự hào vì đã 'xây được chiếc xe cút kít lớn nhất thế giới
và tối nay được ở giữa những người đã giúp tôi đẩy nó từ East End suốt cả chặng đường đến Chelsea Terrace. Tôi sẽ nhớ tất cả các bạn và tôi chỉ có thể hy vọng các bạn sẽ cho phép tôi quay lại Trumper's thỉnh thoảng."
Khi Charlie ngồi xuống, nhân viên của ông đứng dậy reo hò chúc mừng ông. Ông
cúi người xuống, nắm tay Becky và nói, "Tha lỗi cho tôi, nhưng tôi quên nói với họ rằng chính cô là người đã sáng lập ra nó ngay từ đầu."
Becky, người chưa từng xem một trận bóng đá nào trong đời,
cô phải mất hàng giờ nghe chồng nói về chủ đề World Cup, và việc không ít hơn ba cầu thủ West Ham đã được chọn vào đội tuyển Anh.
Trong bốn tuần đầu tiên sau khi Charlie nghỉ hưu khỏi vị trí chủ tịch, ông có vẻ khá bằng lòng để Stan chở mình từ Sheffield đến Manchester, và từ Liverpool đến Leeds, để hai người có thể cùng nhau xem những vòng đấu đầu tiên.
Khi Anh giành được một suất vào bán kết, Charlie đã dùng
mọi người liên hệ mà anh có thể nghĩ ra để xin hai vé khán đài, và nỗ lực của anh đã được đền đáp khi đội chủ nhà giành được một suất vào chung kết.
Tuy nhiên, bất chấp những mối quan hệ đó, sẵn sàng trả giá cao hơn bình thường, và thậm chí viết thư cho Alf Ramsay, huấn luyện viên đội tuyển Anh, Charlie vẫn không xoay nổi dù chỉ một vé đứng cho trận chung kết. Anh kể với Becky rằng anh đã đến
kết luận miễn cưỡng rằng anh và Stan sẽ phải xem trận đấu qua tivi.
Vào buổi sáng ngày diễn ra trận đấu, Charlie xuống ăn sáng và thấy hai tấm vé khán đài kẹp trong giá đựng bánh mì nướng. Cậu bé không thể ăn nổi trứng và thịt xông khói vì quá phấn khích.
“Bà Trumper đúng là thiên tài,” ông ấy nói mấy lần, xen giữa là: “Rốt cuộc bà đã làm được bằng cách nào vậy?”
"Danh bạ," là tất cả những gì Becky chịu nói, quyết tâm không để Charlie biết rằng chiếc máy tính mới đã tiết lộ việc bà Ramsay có một tài khoản tại Trumper's, và Cathy đã gợi ý rằng bà nên tham gia nhóm khách hàng chọn lọc được hưởng chiết khấu mười phần trăm.
Chiến thắng bốn-hai trước Tây Đức, với ba bàn thắng của Geoff Hurst thuộc West Ham, không chỉ đẩy Charlie đến bờ vực mê sảng mà còn khiến Becky thoáng tự hỏi liệu chồng mình đã bỏ Trumper's lại phía sau và sẽ để Cathy được tự do hành động trên cương vị chủ tịch hay chưa.
Thế nhưng chỉ trong vòng một tuần sau khi trở về nhà từ Sân vận động Wembley, Charlie có vẻ hoàn toàn mãn nguyện với việc chỉ quanh quẩn trong nhà, nhưng chính vào tuần thứ hai, Becky nhận ra phải làm gì đó nếu cô không muốn bị phát điên cũng như mất gần hết số nhân viên giúp việc tại Eaton Square. Vào thứ Hai của tuần thứ ba, cô ghé vào Trumper's để gặp người quản lý bộ phận du lịch và trong
tuần thứ tư, vé đã được gửi từ văn phòng Cunard đến cho Lady Trumper cho chuyến đi tới New York trên tàu Queen Mary, tiếp theo là một chuyến du lịch dài ngày khắp nước Mỹ.
"Tôi thật hy vọng cô ấy có thể điều hành cái xe đẩy hàng mà không cần tôi," Charlie nói
khi họ được đưa xuống Southampton.
"Tôi nghĩ cô ấy sẽ xoay xở vừa đủ thôi," Becky đáp, người đã tính toán rằng họ nên đi ít nhất ba
tháng, để chắc chắn Cathy có được tự do hành động để tiếp tục chương trình cải tạo, điều mà cả hai đều nghi ngờ Charlie sẽ làm mọi cách trong khả năng để cản trở.
Becky càng tin chắc rằng đúng là như vậy ngay khoảnh khắc Charlie bước vào Bloomingdale's và
bắt đầu càu nhàu về việc thiếu không gian phù hợp để ngắm hàng hóa. Cô đưa ông sang Macy's, nơi ông
phàn nàn về dịch vụ không tồn tại, và khi họ đến Chicago, ông nói với Joseph Field rằng ông không còn thích những màn trưng bày cửa sổ vốn từng là dấu ấn của cửa hàng lớn này nữa. "Quá sặc sỡ, ngay cả với nước Mỹ," ông khẳng định với người chủ. Becky hẳn đã nhắc đến hai từ
"khéo léo" và "tinh tế" nếu Joseph Field không đồng tình với mọi lời tuyên bố của người bạn cũ, đồng thời đổ lỗi hoàn toàn cho một người quản lý mới tin vào "quyền lực của hoa," dù đó là cái quái gì đi nữa.
Dallas, San Francisco và Los Angeles cũng chẳng khá hơn, và khi ba tháng sau Becky cùng Charlie leo trở lại con tàu viễn dương vĩ đại ở New York, cái tên "Trumper's" lại một lần nữa trên môi Charlie. Becky bắt đầu lo sợ điều gì có thể xảy ra khi họ đặt chân trở lại đất Anh.
Cô chỉ hy vọng rằng năm ngày biển lặng và làn gió Đại Tây Dương ấm áp có thể giúp họ thư giãn và để Charlie quên Trumper's đi trong vài khoảnh khắc. Nhưng ông dành phần lớn chuyến về để giải thích những ý tưởng mới của mình nhằm cách mạng hóa công ty, những ý tưởng mà ông cảm thấy nên được đưa vào vận hành ngay khi họ đến London. Chính lúc đó Becky quyết định cô phải đứng ra bênh vực Cathy.
"Nhưng ông thậm chí không còn là thành viên hội đồng quản trị nữa," Becky nhắc ông, khi cô nằm phơi nắng trên boong tàu.
"Tôi là Chủ tịch Danh dự Trọn đời," ông khăng khăng, sau khi đã
nói xong với cô ý tưởng mới nhất của mình về việc gắn thẻ lên quần áo để chống trộm cắp.
"Nhưng đó chỉ là một chức vụ danh dự thuần túy thôi."
"Vớ vẩn. Ta định sẽ nói thẳng quan điểm của mình bất cứ khi nào..."
"Charlie, như thế không công bằng với Cathy. Con bé không còn là giám đốc cấp dưới của một cơ nghiệp gia đình nữa mà là chủ tịch của một công ty đại chúng
khổng lồ. Đã đến lúc cha phải rời xa Trumper's và để Cathy tự mình đẩy xe cút kít đi tiếp
trên con đường của riêng nó."
"Vậy cha phải làm gì đây?"
"Cha không biết, Charlie, và cha cũng không quan tâm. Nhưng dù cha có làm gì thì cũng sẽ không còn diễn ra ở đâu gần Chelsea Terrace nữa. Cha nói rõ chưa?"
Charlie lẽ ra đã trả lời nếu một sĩ quan boong không dừng lại ngay bên cạnh họ.
"Xin lỗi vì đã làm gián đoạn, thưa ngài."
"Anh không làm gián đoạn gì cả," Charlie nói. "Vậy anh muốn tôi làm gì đây? Tổ chức một cuộc binh biến hay sắp xếp lịch bốc thăm tennis trên boong?"
"Cả hai việc đó đều là trách nhiệm của thủ quỹ, thưa Ngài Charles," chàng trai trẻ nói. "Nhưng thuyền trưởng tự hỏi liệu ngài có vui lòng lên đài chỉ huy gặp ông ấy không. Ông ấy vừa nhận được một bức điện tín từ London mà ông ấy nghĩ ngài sẽ muốn biết ngay lập tức."
"Hy vọng đó không phải tin xấu," Becky nói, khi cô ngồi dậy nhanh chóng và đặt cuốn tiểu thuyết mà cô đang cố đọc xuống
boong tàu bên cạnh. "Tôi đã bảo họ đừng liên lạc với chúng ta trừ khi có trường hợp khẩn cấp."
"Vớ vẩn," Charlie nói. "Em đúng là một kẻ bi quan già. Với em thì cái chai lúc nào cũng còn một nửa rỗng." Anh đứng dậy và
vươn vai trước khi cùng viên sĩ quan trẻ đi dọc boong phía sau về phía đài chỉ huy, vừa giải thích cách anh sẽ tổ chức một cuộc binh biến. Becky theo sau cách một thước, không bình luận thêm gì.
Khi viên sĩ quan hộ tống họ lên đài chỉ huy, thuyền trưởng quay lại chào đón họ.
"Vừa có một bức điện tín từ London chuyển đến qua đường dây, thưa Ngài Charles, tôi nghĩ ngài sẽ muốn xem ngay." Ông ấy trao bức điện cho ngài.
"Chết tiệt, tôi để quên kính trên boong rồi," Charlie lẩm bẩm. "Becky, em đọc giúp anh đi." Anh đưa
mẩu giấy cho vợ.
Becky mở bức điện tín, những ngón tay cô run nhẹ
và cô đọc thầm bức điện trước, trong khi Charlie chăm chú nhìn gương mặt vợ để đoán xem nội dung là gì.
"Thôi nào, nó là gì vậy? Ly đầy một nửa hay vơi một nửa?"
"Đó là một yêu cầu từ Cung điện Buckingham," cô trả lời.
"Anh đã bảo em rồi mà," Charlie nói, "em không thể để họ tự lo liệu bất cứ việc gì được. Ngày đầu tiên của tháng, xà phòng
tắm, bà ấy thích mùi oải hương; kem đánh răng, ông ấy thích Colgate, còn giấy vệ sinh thì . . . Anh đã cảnh báo Cathy rồi... "
"Không, em không nghĩ lần này Nữ hoàng lại bận tâm về giấy vệ sinh đâu," Becky nói.
"Vậy vấn đề là gì?" Charlie hỏi.
"Họ muốn biết ngài sẽ nhận tước hiệu gì."
"Tước hiệu?" Charlie nói.
"Đúng vậy," Becky nói, quay sang đối diện chồng. "Lãnh chúa
Trumper xứ nào đây?"
Becky thì ngạc nhiên còn Cathy thì có phần nhẹ nhõm khi
Hãy khám phá xem Lord Trumper xứ Whitechapel đã nhanh chóng hòa mình vào công việc thường nhật của Thượng viện (Upper House) đến mức nào. Nỗi lo của Becky rằng ông ta liên tục can thiệp vào
Công việc kinh doanh hằng ngày của công ty bốc hơi ngay khoảnh khắc Charlie khoác lên mình tấm áo choàng lông chồn trắng viền đỏ. Với vợ ông, nếp sinh hoạt ấy gợi lại ký ức về những ngày trong Thế chiến thứ hai, khi Charlie làm việc dưới quyền Lord Woolton tại Bộ Lương thực và bà chẳng bao giờ chắc được ông sẽ về nhà lúc mấy giờ đêm.
Sáu tháng sau khi được Becky bảo rằng anh không được đến gần Trumper's, Charlie thông báo rằng anh đã được mời trở thành thành viên của Ủy ban Nông nghiệp, nơi anh cảm thấy mình có thể một lần nữa sử dụng chuyên môn của mình để mang lại lợi ích cho các thành viên đồng nghiệp. Anh thậm chí còn quay lại thói quen cũ là thức dậy lúc bốn giờ ba mươi mỗi sáng để anh
có thể đọc kịp đống giấy tờ nghị viện mà lúc nào cũng phải đọc trước những cuộc họp quan trọng.
Mỗi khi Charlie về nhà ăn tối vào buổi tối, anh luôn tràn đầy tin tức về một điều khoản nào đó anh đã đề xuất trong ủy ban ngày hôm đó, hoặc về việc một người thợ tháo ống sợi (doffer) già đã nhặt lên tấm ngói
Thời gian của Hạ viện vào buổi chiều với vô số sửa đổi cho dự luật đua chó săn thỏ.
Năm 1970, khi nước Anh nộp đơn xin gia nhập Thị trường Chung, Charlie nói với vợ rằng ông đã được tổng thư ký kỷ luật đảng (chief whip) ngỏ ý mời ông làm chủ tịch một tiểu ban về phân phối lương thực ở châu Âu, và ông cảm thấy đó là bổn phận của mình nên phải nhận lời. Từ ngày đó trở đi, mỗi khi Becky xuống ăn sáng, cô đều thấy vô số giấy tờ nghị trình hay bản sao nhật ký nghị trường hằng ngày của Viện Quý tộc (Lords' Hansard) vương vãi bừa bộn suốt từ phòng làm việc của Charlie tới tận bếp, nơi luôn có một mẩu giấy ghi chú quen thuộc giải thích rằng ông phải dự thêm một cuộc họp tiểu ban sớm tinh mơ nữa, hoặc một buổi họp giao ban với vị nào đó đến từ lục địa ủng hộ việc Anh gia nhập châu Âu, tình cờ đang có mặt ở London. Cho đến lúc ấy, Becky chưa hề biết các thành viên Thượng viện (Upper House) được kỳ vọng phải làm việc vất vả đến nhường nào.
Becky vẫn giữ liên lạc với Trumper's bằng những chuyến ghé thăm đều đặn vào sáng thứ Hai. Cô luôn đến vào lúc công việc khá vắng vẻ, và điều khiến cô ngạc nhiên là cô đã trở thành nguồn thông tin chính của Charlie về những gì đang diễn ra tại cửa hàng.
Cô ấy luôn thích dành vài giờ dạo quanh các gian hàng khác nhau. Cô không khỏi nhận ra thời trang thay đổi nhanh đến mức nào, và Cathy luôn khéo léo đi trước các đối thủ một bước, mà chẳng bao giờ khiến khách quen phải cằn nhằn về những thay đổi không cần thiết.
Cuộc gọi cuối cùng của Becky đương nhiên là ở nhà đấu giá để
xem những bức tranh của ai sắp được đưa ra đấu giá. Đã một thời gian kể từ khi bà chuyển giao trách nhiệm của mình cho Richard Cartwright, cựu trưởng đấu giá viên, nhưng ông luôn sẵn lòng dẫn bà đi xem buổi triển lãm trước các bức tranh sắp được đấu giá. "Lần này là các họa sĩ trường phái Ấn tượng hạng nhì," ông trấn an bà.
“Giờ đang có giá tốt đấy,” Becky đáp trong khi ngắm nghía các tác phẩm
của Pissarro, Bonnard và Vuillard. "Nhưng chúng ta vẫn phải đảm bảo Charlie không biết về lô này."
"Ông ấy đã làm thế rồi," Richard cảnh báo cô. "Ghé qua thứ Năm tuần trước trên đường đến Viện Quý tộc, đặt cọc trước ba lô hàng và thậm chí còn có thời gian phàn nàn về giá ước tính của chúng ta. Ông ta khẳng định mới vài năm trước đã mua của cô một bức sơn dầu lớn của Renoir tên là L'homme a la peche với đúng cái giá mà giờ tôi đang mong ông ta trả cho một bức phấn màu nhỏ của Pissarro, thứ chẳng qua chỉ là một bản phác thảo cho một tác phẩm lớn."
"Tôi nghi là anh ấy có thể đúng về chuyện Đó," Becky nói trong khi lật nhanh qua cuốn danh mục, để kiểm tra những cái khác nhau
ước tính. "Và trời phù hộ cho bảng cân đối kế toán của bạn nếu anh ta tìm ra
rằng cô đã không đạt được mức giá sàn cho bất kỳ bức tranh nào ông ấy quan tâm. Hồi tôi còn điều hành bộ phận này, ông ấy lúc nào cũng được gọi là 'người dẫn dụ lỗ của chúng ta'."
Trong lúc họ đang trò chuyện, một trợ lý bước đến nhập cuộc, lịch sự gật đầu chào Lady Trumper và đưa cho Richard một mẩu giấy. Ông đọc kỹ lời nhắn rồi quay sang Becky. "Chủ tịch
tự hỏi liệu cô có thể ghé qua gặp bà ấy trước khi rời đi không. Có chuyện bà ấy cần bàn với cô, khá gấp."
Richard đưa cô ra thang máy ở tầng trệt,
nơi Becky cảm ơn ông một lần nữa vì đã chiều chuộng một bà già.
Khi thang máy chậm chạp đi lên, một điều khác
mà Cathy muốn thay đổi trong kế hoạch cải tạo, Becky ngẫm nghĩ không biết vì sao chủ tịch lại muốn gặp mình và chỉ mong rằng mình sẽ không phải hủy bữa tối với họ tối nay, vì khách của họ sẽ là Joseph và Barbara Field.
Dù Cathy đã dọn khỏi Eaton Square khoảng mười tám tháng trước đến một căn hộ rộng rãi ở Chelsea Hoisters, họ vẫn ăn tối cùng nhau ít nhất mỗi tháng một lần, và Cathy luôn được mời trở lại ngôi nhà mỗi khi nhà Field hay nhà Bloomingdale đến thăm thành phố. Becky biết rằng
Joseph Field, người vẫn còn ngồi trong hội đồng quản trị của cửa hàng lớn ở Chicago, sẽ thất vọng nếu Cathy không thể giữ lịch hẹn tối nay, nhất là khi cặp vợ chồng người Mỹ dự định về nước vào ngày hôm sau.
Jessica đưa Becky đi thẳng vào văn phòng chủ tịch, nơi cô thấy Cathy đang nghe điện thoại, vầng trán bà nhíu lại khác thường. Trong lúc chờ chủ tịch nói xong cuộc gọi, Becky nhìn ra ngoài cửa sổ lồi về phía
chiếc ghế gỗ trống ở bên kia đường và nghĩ đến Charlie, người đã vui vẻ đổi nó lấy những chiếc ghế bọc da đỏ của Viện Quý tộc.
Khi Cathy đặt ống nghe xuống, bà hỏi ngay: "Charlie thế nào?"
"Bà nói cho tôi biết đi," Becky đáp. "Tôi gặp anh ấy vào bữa tối lẻ tẻ trong tuần và anh ấy thậm chí còn từng đến ăn sáng vào Chủ nhật. Nhưng chỉ có thế. Dạo này có ai thấy anh ấy ở Trumper's không?"
"Không thường xuyên lắm. Thành thật mà nói, tôi vẫn thấy có lỗi vì đã cấm anh ấy vào cửa hàng."
"Không cần phải thấy có lỗi gì cả," Becky bảo bà. "Tôi chưa từng thấy người đàn ông nào hạnh phúc hơn thế."
"Nghe vậy tôi nhẹ cả người," Cathy nói. "Nhưng ngay bây giờ tôi
cần lời khuyên của Charlie về một việc gấp hơn."
"Việc gì vậy?"
"Xì gà," Cathy nói. "Lúc nãy em có David Field bên kia máy để nói rằng bố anh ấy muốn một tá hộp loại ông ấy thường dùng và không cần phải gửi đến Connaught vì ông ấy sẽ rất vui được tự tay lấy khi đến ăn tối tối nay."
"Vậy vấn đề là gì?"
"Cả David Field lẫn bộ phận thuốc lá đều không có chút manh mối nào về việc loại ông ấy thường dùng là loại nào. Có vẻ như Charlie luôn tự mình xử lý đơn hàng này."
"Chị có thể kiểm tra các hóa đơn cũ mà."
"Việc đầu tiên em làm rồi," Cathy nói. "Nhưng không có ghi chép nào về bất kỳ giao dịch nào từng diễn ra. Điều đó làm em ngạc nhiên,
vì nếu em nhớ không nhầm thì ông Field già vẫn thường cho gửi một tá hộp đến Connaught mỗi khi ông ấy đến London." Lông mày Cathy lại nhíu lại. "Đó là điều em luôn thấy lạ. Suy cho cùng, khi nghĩ kỹ thì
hẳn ông ấy phải có một bộ phận thuốc lá lớn trong cửa hàng của mình chứ."
"Chắc chắn là có," Becky nói, "nhưng nó sẽ không có sẵn bất kỳ nhãn hiệu nào từ Havana."
"Havana? Em chưa hiểu ý chị."
"Vào khoảng những năm năm mươi, Hải quan Mỹ đã cấm nhập khẩu
tất cả xì gà Cuba vào nước Mỹ, và bố của David, người đã hút một nhãn hiệu Havana đặc biệt từ lâu trước khi bất kỳ ai nghe đến Fidel Castro, thấy không có lý do gì để ông ấy không được tiếp tục chiều chuộng bản thân với thứ mà ông ấy
coi chẳng qua chỉ là 'quyền chết tiệt của mình.'"
"Vậy Charlie đã lách qua vấn đề đó thế nào?"
"Charlie thường xuống bộ phận thuốc lá, chọn
mua một tá hộp loại xì gà yêu thích của ông cụ, quay lại văn phòng ông, tháo băng quanh từng điếu rồi thay bằng một nhãn hiệu Hà Lan vô thưởng vô phạt trước khi đặt lại vào một hộp Trumper's không thể nhận diện. Ông luôn đảm bảo có sẵn nguồn cung cho ông Field phòng khi ông ấy hết. Charlie cảm thấy đó là điều tối thiểu chúng tôi có thể làm để đền đáp lòng hiếu khách mà nhà Field đã dành cho chúng tôi suốt bao năm qua."
Cathy gật đầu tỏ vẻ hiểu. "Nhưng tôi vẫn cần biết loại xì gà Cuba nào chẳng qua chỉ là thứ mà ông Field
'chết tiệt đó đúng rồi.'"
"Tôi không biết gì cả," Becky thú nhận. "Như cô nói, Charlie chưa bao giờ cho ai khác xử lý đơn hàng này."
"Vậy thì ai đó sẽ phải hỏi Charlie, hoặc bảo ông ấy đến hoàn tất đơn hàng, hoặc ít nhất cho chúng ta biết
ông Field nghiện loại nào. Vậy tôi có thể tìm Chủ tịch Trọn đời ở đâu vào mười một giờ ba mươi sáng thứ Hai?"
"Trốn trong phòng họp nào đó ở Viện Quý tộc, tôi đoán vậy."
"Không, ông ấy không có ở đó," Cathy nói. "Tôi đã gọi điện cho Viện Quý tộc và họ khẳng định sáng nay không thấy ông ấy, hơn nữa họ cũng không mong gặp ông ấy trong tuần này."
"Nhưng không thể thế được," Becky nói. "Ông ấy gần như sống ở đó mà."
"Tôi cũng nghĩ vậy," Cathy nói. "Đó là lý do tôi
gọi xuống Số 1 để nhờ cô giúp."
"Tôi sẽ giải quyết chuyện này trong nháy mắt," Becky nói. "Nếu Jessica nối máy cho tôi tới Viện Quý tộc, tôi biết chính xác người cần nói chuyện."
Jessica quay lại văn phòng, tra số rồi ngay khi được kết nối, cô chuyển cuộc gọi tới bàn chủ tịch, nơi Becky nhấc ống nghe.
"Viện Quý tộc phải không? Làm ơn cho bảng tin . . . Ông Anson có ở đó không? Không, vâng, tôi vẫn muốn để lại một tin nhắn khẩn cho Ngài Trumper . . . của Whitechapel . . . Vâng, tôi nghĩ ông ấy đang ở tiểu ban nông nghiệp
sáng nay . . . Ông chắc chứ? . . . Không thể thế được . . .
. Ông có biết chồng tôi không? . . . Vâng, thật nhẹ cả người . . . Ông ấy có . . . ? Thú vị thật . . . Không, cảm ơn ông . . . Không, tôi sẽ không để lại tin nhắn và làm ơn đừng quấy rầy ông Anson. Tạm biệt."
Becky đặt điện thoại xuống và ngước lên thì thấy Cathy và Jessica đang nhìn mình chằm chằm như hai đứa trẻ vào giờ đi ngủ đang chờ nghe nốt câu chuyện.
"Charlie không được thấy ở Viện Quý tộc sáng nay. Không có tiểu ban nông nghiệp nào cả. Anh ta thậm chí còn không phải thành viên của ủy ban đầy đủ, và hơn nữa họ đã không nhìn thấy anh ta suốt ba tháng qua."
"Nhưng tôi không hiểu," Cathy nói. "Trước đây bà liên lạc được với anh ta bằng cách nào?"
"Bằng một số đặc biệt do Charlie cung cấp mà tôi để cạnh
điện thoại ở hành lang tại Eaton Square. Nó kết nối tôi với một người đưa tin của Viện Quý tộc tên là ông Anson, người luôn có vẻ biết chính xác Charlie có thể được tìm thấy ở đâu vào bất kỳ thời điểm nào trong ngày hay đêm."
"Và ông Anson này có thật không?" Cathy hỏi.
"Ồ, có chứ," Becky nói. "Nhưng có vẻ ông ấy làm việc ở một tầng khác của Viện Quý tộc và lần này tôi bị nối nhầm sang bộ phận hỏi đáp chung."
"Vậy điều gì xảy ra mỗi khi bà thực sự liên lạc được với ông Anson?"
"Charlie thường gọi lại trong vòng một giờ."
"Vậy thì không có gì ngăn bà gọi cho ông Anson ngay bây giờ?"
"Tôi thà không làm thế lúc này," Becky nói. "Tôi nghĩ tôi muốn tìm hiểu xem Charlie đã làm gì trong suốt hai năm qua hơn. Vì có một điều chắc chắn, ông Anson sẽ không nói cho tôi biết đâu."
"Nhưng ông Anson không thể là người duy nhất biết chuyện," Cathy nói. "Suy cho cùng, Charlie đâu có sống trong chân không." Cả hai cùng quay sang nhìn Jessica.
"Đừng nhìn tôi," Jessica nói. "Anh ta không hề liên lạc gì với văn phòng này kể từ ngày bà cấm anh ta vào Chelsea Terrace. Nếu Stan không thỉnh thoảng vào căng tin ăn trưa thì tôi còn chẳng biết Charlie còn sống hay không."
"Tất nhiên rồi," Becky nói, búng tay. "Stan là người duy nhất chắc chắn biết chuyện gì đang diễn ra. Anh ta vẫn đón Charlie vào sáng sớm và đưa anh ta về nhà vào đêm muộn. Charlie không thể làm gì sau lưng mà không có tài xế của mình hoàn toàn trong vòng tin cậy."
"Được, Jessica," Cathy nói khi kiểm tra sổ nhật ký của mình.
"Bắt đầu bằng việc hủy bữa trưa của tôi với giám đốc điều hành của Moss Bros., rồi nói với thư ký của tôi rằng tôi sẽ không nhận cuộc gọi nào và không bị làm phiền cho đến khi chúng ta tìm ra chính xác Chủ tịch Trọn đời của chúng ta đã làm gì. Khi làm xong việc đó, hãy xuống xem Stan có ở căng tin không, và nếu có thì gọi lại cho tôi
ngay lập tức."
Jessica gần như chạy vụt ra khỏi phòng khi Cathy quay lại chú ý về phía Becky.
"Chị có nghĩ ông ấy có thể có nhân tình không?" Becky nói khẽ.
"Ngày lẫn đêm suốt gần hai năm ở tuổi bảy mươi ư? Nếu có thật, chúng ta nên đăng ký ông ấy vào giải Bò Đực Của Năm tại Hội Chợ Nông Nghiệp Hoàng Gia mới phải."
"Vậy thì ông ấy có thể đang làm gì chứ?"
"Tôi cá là ông ấy đang học lấy bằng thạc sĩ tại Đại học London," Cathy nói. "Charlie lúc nào cũng phát cáu mỗi khi bị trêu về chuyện chưa bao giờ hoàn thành việc học một cách tử tế."
"Nhưng lẽ ra em phải thấy những cuốn sách và giấy tờ liên quan rải khắp nhà chứ."
"Em đã thấy rồi đấy, nhưng đó chỉ là những cuốn sách và giấy tờ
mà ông ấy muốn em thấy thôi. Đừng quên ông ấy đã xảo quyệt thế nào khi lấy bằng cử nhân. Ông ấy đã lừa được em suốt tám năm trời."
"Có lẽ ông ấy đã nhận việc ở một trong những đối thủ của chúng ta."
"Không phải kiểu của ông ấy," Cathy nói. "Ông ấy trung thành quá mức để làm vậy. Dù sao đi nữa, trong vài ngày là chúng ta sẽ biết đó là cửa hàng nào, cả nhân viên lẫn ban quản lý đều sẽ rất vui lòng nhắc đi nhắc lại cho chúng ta. Không, chắc phải đơn giản hơn thế." Chiếc điện thoại riêng trên bàn Cathy reo lên. Cô chộp lấy ống nghe và lắng nghe cẩn thận trước khi nói: "Cảm ơn Jessica. Chúng tôi đang đến đây."
"Đi thôi," cô nói, đặt lại điện thoại và nhảy dựng lên từ sau bàn làm việc. "Stan đang ăn trưa xong rồi." Cô bước về phía cửa. Becky nhanh chóng đi theo và không nói thêm lời nào, họ đi thang máy xuống tầng trệt, nơi Joe, người gác cửa kỳ cựu, ngạc nhiên khi thấy chủ tịch và Phu nhân Trumper vẫy một chiếc taxi trong khi cả hai tài xế riêng của họ đang kiên nhẫn chờ đợi trên đồng hồ tính tiền.
Vài phút sau, Stan xuất hiện qua cùng cánh cửa đó
và leo lên sau tay lái chiếc Rolls của Charlie rồi từ tốn tiến về phía Hyde Park Corner, không hề hay biết chiếc taxi đang bám theo mình. Chiếc Rolls tiếp tục chạy xuống Piccadilly và qua Quảng trường Trafalgar rồi rẽ trái về hướng Strand.
"Ông ấy đang đến King's College," Cathy nói. "Tôi biết là tôi đúng mà, chắc chắn là bằng thạc sĩ của ông ấy."
"Nhưng Stan có dừng lại đâu," Becky nói, khi chiếc Rolls chạy qua cổng trường đại học và luồn lách vào phố Fleet Street.
"Không thể tin nổi là ông ấy đã mua một tờ báo," Cathy nói.
"Hoặc đã nhận một công việc ở City," Becky thêm vào khi chiếc Rolls tiếp tục lăn bánh xuống phía Mansion House.
"Tôi hiểu rồi," Becky nói đầy đắc thắng, khi chiếc Rolls bỏ lại City phía sau và chầm chậm tiến vào East End.
"Ông ấy đang làm việc cho một dự án nào đó ở câu lạc bộ thiếu niên của ông ấy ở
Whitechapel."
Stan tiếp tục đi về phía đông cho đến khi cuối cùng dừng xe bên ngoài Trung tâm Dan Salmon.
"Nhưng chuyện này chẳng có lý gì cả," Cathy nói. "Nếu đó là
tất cả những gì ông ấy muốn làm trong thời gian rảnh rỗi, tại sao ngay từ đầu ông ấy không nói cho cô biết sự thật? Tại sao lại phải dựng lên một màn kịch công phu đến thế?"
"Tôi cũng không hiểu nổi chuyện đó," Becky nói. "Thật ra, tôi thú nhận là mình còn bối rối hơn nữa."
"Vậy thì, ít nhất chúng ta hãy vào trong xem ông ấy đang làm gì."
"Không," Becky nói, đặt tay lên cánh tay Cathy. "Tôi cần
ngồi suy nghĩ một lát trước khi quyết định làm gì tiếp theo. Nếu Charlie đang âm mưu điều gì đó mà ông ấy không muốn chúng ta biết, tôi không muốn là người phá hỏng cuộc vui nho nhỏ của ông ấy, nhất là khi chính tôi là người đã cấm ông ấy đến Trumper's ngay từ đầu."
"Được thôi," Cathy nói. "Vậy tại sao chúng ta không quay về
văn phòng của tôi và không nói gì về phát hiện nho nhỏ của chúng ta? Dù sao đi nữa,
chúng ta luôn có thể gọi cho ông Anson ở Lords, người mà như chúng ta biết sẽ đảm bảo Charlie gọi lại cho cô trong vòng một giờ. Như vậy tôi sẽ có đủ thời gian để giải quyết David Field và vấn đề xì gà của ông ta."
Becky gật đầu đồng ý và ra lệnh cho người tài xế đang bối rối
Người lái taxi quay về Chelsea Terrace. Khi chiếc xe vòng một vòng để bắt đầu hành trình trở lại West End, Becky liếc nhìn ra cửa sổ sau, hướng về trung tâm mang tên cha cô. "Dừng lại," cô nói không báo trước. Bác tài đạp phanh, chiếc taxi đột ngột dừng lại.
"Có chuyện gì vậy?" Cathy hỏi.
Becky chỉ tay ra cửa sổ sau, mắt giờ đã dán chặt
vào một bóng người đang bước xuống bậc thềm của Trung tâm Dan Salmon,
mặc bộ vest cũ kỹ lấm lem và đội mũ lưỡi trai phẳng.
"Không thể tin nổi," Cathy nói.
Becky nhanh chóng trả tiền cho bác tài trong khi Cathy nhảy ra ngoài và bắt đầu bám theo Stan khi ông ta rảo bước xuống Whitechapel Road.
"Ông ta có thể đi đâu được chứ?" Cathy hỏi, trong khi họ vẫn giữ Stan trong tầm mắt. Người tài xế ăn mặc xộc xệch vẫn tiếp tục sải bước trên vỉa hè, khiến bất kỳ cựu binh nào trông thấy ông ta đều không khỏi nhận ra nghề nghiệp xưa của ông, đồng thời khiến hai người phụ nữ đang đuổi theo thỉnh thoảng phải chạy gấp.
"Chắc là tiệm may Cohen's," Becky nói.
"Vì trời biết, trông ông ta như thể cần một bộ vest mới."
Nhưng Stan dừng lại cách tiệm may vài thước. Rồi lần đầu tiên, cả hai cùng thấy một người đàn ông khác,
cũng mặc bộ vest cũ và đội mũ lưỡi trai phẳng, đứng bên một chiếc xe đẩy hàng mới toanh, trên đó in dòng chữ: "Charlie Salmon, thương nhân chân chính. Thành lập năm 1969."
"Tôi không bán cho các bà với giá hai bảng đâu," một giọng nói vang lên to không kém bất kỳ đứa trẻ nào ở
các sạp gần đó, "không một bảng, thậm chí không năm mươi xu. Không, tôi sẽ bán tống chúng đi với giá hai mươi xu."
Cathy và Becky kinh ngạc nhìn Stan Russell chạm tay vào mũ chào Charlie, rồi bắt đầu chất đầy vào chiếc giỏ
của một người phụ nữ, để ông chủ của mình có thể tiếp khách hàng kế tiếp.
"Vậy hôm nay bác muốn mua gì nào, bà Bates? Cháu vừa có mấy nải chuối ngon lành mới bay từ Tây Ấn về đấy. Đáng lẽ phải bán chín mươi xu một nải, nhưng với bác, người bạn già của cháu, thì năm mươi xu thôi, nhưng bác nhớ đừng kể cho hàng xóm nhé."
"Còn mấy củ khoai tây thì sao hả Charlie?" một người phụ nữ trung niên trang điểm đậm
và chỉ tay đầy nghi ngờ vào một cái hộp đặt ở phía trước xe đẩy hàng.
"Cháu đứng đây mà nói với bác, bà Bates, hàng mới về từ Jersey hôm nay, và cháu nói thật với bác thế này. Cháu sẽ bán với đúng cái giá mà mấy đối thủ 'tự xưng' của cháu vẫn đang bán hàng cũ của họ. Bác xem cháu có công bằng hơn được không nào?"
"Cho tôi bốn pound, ông Salmon."
"Cảm ơn bà Bates. Phục vụ bà ấy đi, Stan, trong khi tôi tiếp khách tiếp theo." Charlie bước sang phía bên kia xe đẩy.
"Ôi thật vui được gặp bà vào buổi chiều đẹp trời này, bà Singh. Hai pound sung, hạt và nho khô, nếu cháu nhớ không nhầm. Thế bác sĩ Singh dạo này thế nào ạ?"
"Rất bận, ông Salmon, rất bận."
"Vậy thì mình phải lo cho bác ấy ăn uống đầy đủ, phải không bà?" Charlie nói. "Bởi vì nếu thời tiết này trở xấu, có khi cháu phải đến xin bác ấy lời khuyên về cái bệnh viêm xoang
của cháu đấy. Thế còn bé Suzika dạo này thế nào ạ?"
"Cháu vừa đỗ ba môn A-level, ông Salmon ạ, và tháng Chín sẽ vào Đại học London học ngành kỹ thuật."
"Cháu thì chẳng thấy việc đó có ích gì," Charlie vừa nói vừa chọn mấy quả sung. "Kỹ thuật, bác nói đấy à. Không biết người ta sẽ nghĩ ra cái gì tiếp theo nữa? Cháu từng biết một cô gái ở vùng này, cô ấy
kéo nhau đi học đại học, mà chẳng được tích sự gì. Suốt quãng đời còn lại chỉ sống nhờ chồng, phải không nào? Ông cháu ngày xưa vẫn hay nói... "
Becky phá lên cười. "Vậy giờ mình làm gì đây?" cô hỏi.
"Quay về quảng trường Eaton, rồi cậu có thể tra số của ông Anson ở sân Lords và gọi cho ông ấy. Như vậy ít nhất mình có thể chắc chắn rằng Charlie sẽ liên lạc với cậu trong vòng một tiếng."
Cathy gật đầu đồng ý nhưng cả hai vẫn đứng sững như trời trồng, dán mắt nhìn người bán hàng lâu năm nhất trong chợ đang hành nghề.
"Tôi không bán cho các vị hai bảng đâu nhé," ông ta tuyên bố, giơ một cái bắp cải bằng cả hai tay. "Tôi không bán một bảng, thậm chí năm mươi xu cũng không."
"Không, tôi sẽ cho không hai mươi xu," Becky thì thầm trong hơi thở.
"Không, tôi sẽ cho không hai mươi xu," Charlie hét lên hết cỡ giọng.
"Cậu có biết không," Becky nói khi họ lẻn ra khỏi chợ, "ông nội của Charlie sống đến tận tám mươi ba tuổi và chết chỉ cách chỗ ngài bá tước đang đứng vài bước chân."
"Ông ấy đã đi một chặng đường dài từ đó," Cathy nói, giơ tay vẫy một chiếc taxi.
"Ồ, tôi không chắc đâu," Becky đáp. "Chỉ khoảng vài dặm theo đường chim bay thôi."
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