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Gửi bạn đọc thân mến
Sau năm mươi năm kể chuyện, tôi đã quyết định rằng đã đến lúc viết cuốn tiểu thuyết cuối cùng của mình.
Tôi nảy ra ý tưởng cho Adam & Eve lần đầu khi đọc một bài phát biểu của Adolf Hitler vào năm 1940, bài phát biểu này đã khiến Winston Churchill đáp lại tương tự tại Hạ viện vào cuối năm đó.
Những lời của Churchill đã truyền cảm hứng để tôi đọc thêm vài bài phát biểu nữa của cả hai nhà lãnh đạo thời chiến, đồng thời tìm lời khuyên từ hai sử gia lỗi lạc, ngay cả trước khi cầm bút viết Adam & Eve.
Bản thân ý tưởng thì khá đơn giản: nếu Hitler không đổi ý, ba lần, vào ngày 15 tháng 9 năm 1940, về Chiến dịch Seelöwe, liệu Thế chiến thứ hai có thể kết thúc trong vài ngày, và bên nào sẽ là bên chiến thắng? Nếu Hitler kiên định với kế hoạch ban đầu, liệu lịch sử có đi theo một hướng khác?
Nhưng, với tư cách là một nhà văn, bạn giải quyết một thử thách to lớn như vậy thế nào?
Tôi quyết định kể câu chuyện qua con mắt của hai người trẻ đến từ những xuất thân hoàn toàn khác biệt. Một người là con gái của một bá tước, người kia là con trai của một người chăn cừu, nhưng họ có một điểm chung: cả hai đều sinh vào ngày mười một tháng mười một năm 1918, khi Thế chiến thứ nhất kết thúc.
Bạn có thể theo dõi cuộc đời họ, từ ngày họ sinh ra, cho đến ngày mười lăm tháng chín năm 1940, khi họ khiến Hitler một lần nữa đổi ý, điều không chỉ thay đổi cuộc đời họ, mà có thể là cả cuộc đời của tất cả chúng ta.
Tôi đã trải qua nhiều giờ hạnh phúc trong năm mươi năm qua kể từ khi viết Not a Penny More, Not a Penny Less vào năm 1976 (bán được 3,000 bản bìa cứng), Kane and Abel vào năm 1979 (nay đã tái bản lần thứ 132), và gần đây hơn, từ năm 2018, loạt truyện William Warwick. Tuy nhiên, Adam & Eve giờ đây đã chứng minh là nỗ lực viết lách thỏa mãn nhất của tôi, và tôi chỉ có thể hy vọng bạn cũng sẽ cảm thấy như vậy.
Cho phép tôi kết thúc bằng việc cảm ơn tất cả độc giả của tôi trên khắp thế giới, tại 119 quốc gia (được dịch sang 51 ngôn ngữ) từ Sydney đến Toronto, từ Buenos Aires đến New York, từ Mumbai đến Tokyo, đồng thời không quên quê hương tôi, nơi đã cho người kể chuyện giản dị này đặc ân được dành nhiều giờ bên bạn. Lẽ ra tôi nên làm Thủ tướng, đội trưởng đội cricket Anh hoặc giành huy chương vàng Olympic ở nội dung chạy trăm mét, nhưng thôi chúng ta đều có thể mơ mộng. Như Marcel Proust đã nhắc chúng ta:
‘Chúng ta luôn kết thúc bằng việc làm điều mà mình giỏi thứ nhì.’
Tôi chỉ có thể hy vọng rằng bạn đã khám phá ra điều mà mình giỏi thứ nhì.
Tạm biệt, và cảm ơn bạn.
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QUYỂN MỘT
1918 đến 1930
Khởi thủy
Ai không nhớ được quá khứ thì bị kết án phải lặp lại nó.
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G. Santayana
CHƯƠNG 1
11 tháng 11 năm 1918
Ông đang mơ thì có tiếng gõ cửa.
Bill Turner trở mình và vùi đầu vào gối, vẫn hy vọng đó chỉ là giấc mơ, nhưng tiếng gõ cửa chẳng thèm để ý đến mong muốn của ông. Không những thế, nó còn to hơn và dai dẳng hơn. Ông miễn cưỡng mở mắt và nheo nhìn đồng hồ cạnh giường: 4.11. Một trong những nỗi khổ của nghề bác sĩ gia đình. Ông nghỉ ngơi một lát, nhưng khi nhìn lại thì đồng hồ đã nhảy sang 4.12, cứ như thể đồng tình với kẻ đang gõ cửa.
Vị bác sĩ từ từ ngồi dậy, kéo chăn ra và đặt chân xuống thảm một cách dè dặt. Ông khoác áo choàng, xỏ dép, lê bước đến bên cửa sổ và nhìn xuống, thấy quản gia của Bá tước đang ngước lên nhìn mình.
Ông Frampton đã phục vụ gia đình Brancaster suốt ba thập kỷ qua, từ cậu bé hầu phòng, người hầu, phó quản gia cho đến cuối cùng là quản gia của vị Bá tước thứ bảy, thứ tám và giờ là thứ chín. Ông không phải người dễ hoảng loạn khi gặp áp lực, nhưng vẻ mặt ông lộ rõ một nỗi lo lắng mà vị bác sĩ chưa từng thấy trước đây.
Kéo cửa sổ lên, bác sĩ Turner gọi lớn: "Chào buổi sáng, Frampton."
"Bà Bá tước đã chuyển dạ," Frampton nói, không đáp lại lời chào. "Bá tước hỏi liệu ngài có thể—"
Bác sĩ Turner quay vào và bắt đầu mặc lại bộ quần áo của hôm qua trước khi Frampton kịp nói hết câu. Bà Bá tước xứ Brancaster sẽ sinh sớm ít nhất sáu tuần, nên ông không thể chậm trễ một giây nào.
Trong lúc xỏ tất và giày, vị bác sĩ liếc nhìn vợ mình, người vẫn chưa hề nhúc nhích. Nhưng mà, đến một cuộc chiến tranh thế giới còn chẳng đánh thức nổi Edna.
Ông lặng lẽ đóng cửa phòng ngủ lại sau lưng và chạy bộ xuống cầu thang trong khi vẫn đang cài khuy áo gilê. Khi chạm bậc thang cuối cùng, ông chộp lấy chiếc cặp y khoa trên giá để đồ ở hành lang và mở cửa trước.
Vị quản gia đang giữ mở cửa sau chiếc Rolls-Royce, máy đã nổ – không còn một phút nào để lãng phí.
"Chào buổi sáng," vị bác sĩ lặp lại khi bước vào trong xe.
"Chào buổi sáng, thưa ngài," Frampton nói, rồi đóng cửa và ngồi lên ghế trước cùng bác tài.
Bác sĩ Turner vừa mới ngồi xuống thì chiếc xe đã lao đi, hướng về phía Tòa nhà lớn với tốc độ mà ông chưa từng trải qua. Khi chiếc Silver Ghost phóng vun vút qua những con đường quê, vị bác sĩ rút chiếc khăn tay từ túi ngực, cúi xuống và bắt đầu đánh bóng đôi giày của mình. Ông chưa bao giờ xuất hiện trước mặt Bá tước mà chưa cạo râu và mặc bộ quần áo của ngày hôm qua, kể cả khi đó là bộ đồ đẹp nhất dành cho ngày Chủ nhật của ông.
Ông ngồi thẳng dậy, dòng suy nghĩ quay trở lại với vấn đề cấp bách hơn. Nữ Bá tước Brancaster đã từng chịu đựng hai lần sinh con chết lưu – hai bé trai đều đã đến với thế giới này, nhưng chưa bao giờ được nhìn thấy ánh sáng ban ngày. Bác sĩ Turner đã khuyên Bá tước đừng để vợ mình phải trải qua thử thách tương tự lần thứ ba, nhưng, dù ngài Bá tước đã chấp nhận phán đoán của ông, Nữ Bá tước vẫn khăng khăng rằng, bất chấp những rủi ro, họ nên thử thêm một lần nữa để sinh ra đứa con trai và người thừa kế mà cả hai đều hằng mong mỏi. Thực tế, chỉ vài tháng sau khi được xuất viện trở về từ mặt trận và trở lại Brancaster, vị Bá tước đời thứ chín đã tự hào thông báo với toàn thể gia nhân rằng Nữ Bá tước đang mang thai. Ông sẽ không bao giờ thốt ra từ mang thai.
Mọi người đều vui mừng trước tin này, trừ vị bác sĩ, người vẫn giữ im lặng. Mỗi khi được hỏi, Bá tước chỉ nói câu cửa miệng quen thuộc "lần thứ ba may mắn". Suy cho cùng, nếu Anne sinh được một bé trai, đến thời điểm thích hợp, cậu bé sẽ không chỉ thừa kế Tòa nhà Brancaster cùng mười một nghìn mẫu đất canh tác, mà quan trọng hơn, cậu sẽ kế thừa tước vị Bá tước Brancaster đời thứ mười. Nếu không, tước vị và điền sản cuối cùng sẽ thuộc về em trai của Bá tước, Dudley, người được cả trên lẫn dưới mô tả là con cừu đen của gia đình.
Khi Tòa nhà lớn hiện ra trong tầm mắt, bác sĩ Turner nhìn ra ngoài cửa sổ ngắm dinh thự Andrea Palladio tráng lệ, nơi chiếm trọn cả khung cảnh xa tít tắp, với bốn mặt tiền giống hệt nhau và một hàng cột Ionic, được tôn lên bởi một mái vòm bán cầu, tạo nên một tổng thể hài hòa.
Chiếc Rolls-Royce trượt bánh dừng lại trên con đường sỏi trước lối vào, và bác sĩ Turner nhảy ra khỏi xe trước khi Frampton kịp mở cửa sau. Ông lao lên các bậc thềm và thấy cửa trước đã mở sẵn, và không hề chậm bước, ông tiếp tục băng qua đại sảnh và lên cầu thang đá cẩm thạch uốn lượn, đi ngang qua những bức chân dung của tám vị Bá tước Brancaster tiền nhiệm.
Vị bác sĩ đã có thể nghe thấy tiếng thét vọng ra từ phòng ngủ từ rất lâu trước khi ông đến được chỗ vị chủ nhân đời thứ chín của tước vị ấy.
Charles Clarence Arthur Pierpoint Brancaster đang đi đi lại lại dọc hành lang trước phòng ngủ của vợ, trong khi hai chú chó Labrador trẻ vẫn đứng canh bên cửa.
Bác sĩ Turner liếc nhìn Bá tước. Vẻ tự tin thường ngày của ông đã được thay bằng vẻ lo lắng để lộ ra sự trẻ trung của mình. Thật vậy, Bá tước Brancaster đời thứ chín chỉ mới ngoài ba mươi, đã kế thừa tước vị sau cái chết sớm của cha mình vì bệnh ung thư phổi.
Bá tước đột ngột dừng lại ngay khi nhìn thấy vị bác sĩ. "Ơn Chúa là ông đã đến," là những lời duy nhất ông thốt ra.
"Chào buổi sáng, thưa ngài," bác sĩ Turner nói, cúi nhẹ người chào Bá tước trước khi bước thẳng qua ông và vào phòng ngủ chính.
Ông đóng cửa lại sau lưng và hít một hơi thật sâu khi vội vã tiến về phía bệnh nhân của mình.
Khung cảnh trước mắt đã nói cho vị bác sĩ mọi điều ông cần biết. Khi Nữ Bá tước phát ra một tiếng rên yếu ớt, ông quay sang bà đỡ, người khiến ông bất ngờ khi nói: "Tôi nghĩ có thể là sinh đôi."
Vị bác sĩ gật đầu.
Mười lăm phút tiếp theo trôi qua trong nỗ lực tuyệt vọng để cứu mạng Nữ Bá tước, nhưng tiếng kêu của bà mỗi lúc một yếu dần, cho đến khi cuối cùng bà im bặt.
Bác sĩ Turner kiểm tra mạch của bà, một việc làm vô nghĩa vì bệnh nhân của ông đã rời khỏi thế giới này, và mục đích duy nhất của ông lúc này là cứu hai đứa trẻ sinh đôi.
Ông nhanh chóng lấy một con dao mổ từ trong túi ra và bắt đầu rạch mở tử cung. Cẩn thận, nhẹ nhàng, ông lấy ra một bé trai nhỏ xíu, nhăn nheo, phủ đầy lớp gây (vernix), đứa bé không bao giờ mở mắt, tiếp theo sau đó vài giây là một bé gái đã mở mắt, nhưng bé nhỏ đến mức bác sĩ Turner cho rằng, giống như anh trai mình, bé không có hy vọng sống sót.
Bill Turner chờ thêm vài phút trước khi bước ra hành lang đối mặt với người cha đang mong ngóng. Ông biết bắt đầu thế nào để nói với Bá tước rằng ông đã mất vợ và một đứa con trai nhưng nên biết ơn vì vẫn còn một đứa con gái; dù ngay cả cô bé ấy ông cũng không chắc sẽ sống sót.
Charles Brancaster dừng bước đi qua đi lại, một tia hy vọng lóe lên trong mắt.
"Tôi xin lỗi vì phải mang đến tin buồn như vậy, thưa ngài," vị bác sĩ nói khẽ, "nhưng tôi đã không thể cứu được Bá tước phu nhân. Tuy nhiên, tôi đã đỡ đẻ an toàn cho một trong hai đứa trẻ."
"Một?" Bá tước lặp lại trong cơn ngơ ngẩn.
"Vâng, một bé gái, mà chúng ta phải cầu nguyện rằng bé sẽ sống sót."
"Và đứa trẻ kia?" Bá tước hỏi.
"Một bé trai," bác sĩ Turner nói, "đáng buồn là đã chết lưu. Tôi không thể làm gì để cứu thằng bé."
Khi Bá tước cuối cùng cũng lên tiếng, lời ông nói gần như không nghe thấy.
"Một bé trai, ngài nói vậy?"
Vị bác sĩ gật đầu.
Không còn lời nào nữa giữa hai người, vì bác sĩ không thể làm gì thêm để xoa dịu nỗi đau. Ông đã từng đỡ đẻ đủ nhiều ca kết thúc buồn để hiểu rõ Bá tước đang trải qua điều gì.
Giá như Bá tước và Bá tước phu nhân đã nghe theo lời khuyên của ông, dù ông chấp nhận rằng mình sẽ không bao giờ có thể nhắc lại từ "sinh đôi" trước mặt ngài ấy nữa.
Hai tiếng nữa trôi qua trước khi bác sĩ Turner cuối cùng có thể rời khỏi Dinh thự, sau khi đã làm mọi thứ có thể cho bệnh nhân mới nhất của mình. Ông để bà đỡ phụ trách và được đưa về nhà chậm rãi, để rồi thấy vợ mình đã thức giấc.
Khi ông đang cởi bộ quần áo từ hôm qua, Edna hỏi: "Ai gọi anh dậy vào giờ khắc không ai ưa này thế?"
Ông kể cho vợ nghe về cái chết bi thảm của Bá tước phu nhân và con trai bà, và sự ra đời của một bé gái. "Tuy nhiên," ông nói, giọng gần như thì thầm, "anh sẽ ngạc nhiên nếu sinh linh bé bỏng ấy sống qua được ngày hôm nay."
"Thật buồn," Edna nói. "Giá như Bá tước và Bá tước phu nhân đã nghe theo những lời cảnh báo của anh—"
Vị bác sĩ đặt một ngón tay lên môi. "Ước gì tôi đã kiên quyết hơn," ông thú nhận. "Có lẽ tôi đã có thể làm vậy, với một bệnh nhân ít quan trọng hơn. Hãy cầu nguyện rằng cô bé sẽ vẫn còn sống khi tôi quay lại trang viên vào cuối ngày hôm nay, nhưng tôi không dám chắc đâu."
Vợ ông rời đi để chuẩn bị bữa sáng, trong khi ông biến mất vào phòng tắm. Ông mài con dao cạo thẳng của mình trên dải da dày treo trên tường, phủ bọt lên mặt và bắt đầu gỡ bỏ lớp râu của ngày hôm qua. Ông tự cắt vào mình khi đang nghĩ về đứa trẻ sơ sinh và cơ hội sống sót của cô bé.
Sau khi liếc nhanh vào gương, ông trở lại phòng ngủ và mặc bộ vest hai hàng khuy màu xanh đậm cùng chiếc áo sơ mi Van Heusen trắng với cổ áo được hồ cứng mà vợ ông đã chuẩn bị sẵn cho ông.
Khi ông quay xuống cầu thang, ông nhận ra tờ báo buổi sáng nằm trên tấm thảm chùi chân. Trang nhất khiến ông mỉm cười.
NƯỚC ĐỨC SUY TÀN.
ĐẦU HÀNG NGAY LẬP TỨC
CÁCH DUY NHẤT ĐỂ TRÁNH SỰ HỦY DIỆT.
BÀI PHÁT BIỂU CỦA ÔNG LLOYD GEORGE.
Ông ngồi xuống bàn bếp và bắt đầu đọc một bài báo đưa tin rằng hiệp định đình chiến sẽ được ký vào sáng hôm đó. Cuối cùng thì cũng có điều gì đó để vui mừng.
Vợ ông vớt một quả trứng luộc ba phút rưỡi ra khỏi nồi và đặt vào cốc đựng trứng của chồng. Ông cầm thìa lên, gõ dứt khoát vào quả trứng và khéo léo bóc phần đầu, nhìn một dòng lòng đỏ chảy xuống vỏ.
"Hoàn hảo," ông tuyên bố, đúng lúc lại có tiếng gõ cửa.
Bác sĩ Turner miễn cưỡng đặt thìa xuống và thở dài một hơi sâu, cho rằng ông Frampton đã quay lại để xác nhận nỗi lo sợ tồi tệ nhất của mình.
Khi ông vội vã bước ra khỏi bếp và mở cửa trước, người đứng trên bậc thềm không phải là quản gia mà là một người nông dân làm thuê, mũ cầm trên tay, đầu cúi gằm.
"Preston phải không?" vị bác sĩ hỏi.
"Vâng, thưa ngài. Xin lỗi vì đã làm phiền ngài vào giờ này sáng sớm, nhưng tôi nghĩ Maisie nhà tôi sắp sinh rồi."
Vị bác sĩ biết rõ rằng Maisie nhà tôi làm việc tại trang viên, dưới con mắt canh chừng của Frampton, trong khi chồng cô, Tom, là người chăn cừu chính của Bá tước. Nhưng mà, gần như mọi gia đình trong làng đều có người làm việc cho Bá tước.
Bỏ bữa sáng, bác sĩ Turner lại một lần nữa vớ lấy chiếc cặp y khoa từ giá treo ở hành lang, bước ra ngoài và đóng cửa lại sau lưng.
“Đây sẽ là ca đầu tiên của cậu, nếu tôi nhớ không nhầm,” ông nói khi Preston ngồi vào bên cạnh ông trên ghế trước của chiếc Bullnose Morris.
“Vâng, thưa ngài,” Preston đáp.
“Chắc hẳn cậu đang mong có một bé trai,” Turner nói. Giống như Bá tước, ông định nói thêm, nhưng kịp dừng lại.
“Tôi thích con gái hơn,” Preston nói, “để con bé sẽ không bao giờ phải ra trận.”
“Vậy là cậu chưa nghe tin rồi,” vị bác sĩ nói, khi ông lái xe về phía những căn nhà của tá điền ở phía xa khu điền trang.
“Tin gì ạ?” Preston hỏi, người chưa từng đọc báo và cũng chẳng có radio.
“Nước Đức cuối cùng đã đầu hàng, và hiệp định đình chiến sẽ được ký trong một toa tàu ở Rừng Compiègne của Pháp vào lúc mười một giờ sáng nay.”
Preston nhún vai. “Nhưng bao lâu nữa thì lũ Krauts đó lại gây chuyện đây?” anh hỏi.
Bác sĩ Turner không đưa ra ý kiến gì khi ông dừng xe trước nhà Tom.
Ý nghĩ đầu tiên của vị bác sĩ khi bước ra khỏi xe là sự tương phản giữa Brancaster Hall và căn nhà tranh nhỏ của người chăn cừu không thể nào lớn hơn được. Không có quản gia mở cửa sau chiếc Rolls-Royce. Không có cầu thang đá cẩm thạch nguy nga để bước lên. Không có bà đỡ đứng chờ hỗ trợ. Không có chó Labrador canh gác – chỉ có một con chó collie đang ngủ nằm bên giường, mắt nhắm, đầu gục giữa hai chân.
Maisie Preston sinh con vào cuối tháng thứ chín, và cô không hề hét lên một tiếng nào. Vị bác sĩ tiến hành một cách bình tĩnh và chừng mực để hỗ trợ ca sinh, và ông nhẹ nhõm khi một cái đầu nhỏ thò ra, mắt mở to. Một bé trai xuất hiện, trông như thể không thể chờ thêm để bắt đầu cuộc đời mình. Thằng bé bắt đầu khóc đúng lúc một hồi chuông vang lên từ nhà thờ địa phương – dấu hiệu rằng hiệp định đình chiến đã được ký và chiến tranh đã kết thúc. Con chó bật dậy, vươn vai và vẫy đuôi.
Bác sĩ Turner không rời bà Preston cho đến khi đứa bé được ẵm trong vòng tay mẹ, ngủ ngon lành sau khi đã được bú bữa đầu tiên.
Khi vị bác sĩ rời khỏi căn nhà tranh, ông xem đồng hồ: mười một giờ hai mươi. Ông quyết định quay lại Brancaster Hall để thăm bệnh nhân còn lại của mình. Trên đường đi, ông nhận thấy một vài con cừu đã thoát khỏi chuồng và lũ chim đang hót vang hết cỡ, như thể ngay cả chúng cũng biết chiến tranh đã kết thúc. Ông đi ngang qua vài tá điền đang ăn mừng – một hai người trong số họ đã say mèm, dù trời còn chưa đến trưa.
Khi đến gần cánh cổng sắt rèn có huy hiệu, ông không thể không nhận ra rằng lá cờ gia tộc trên nóc Brancaster Hall đã được hạ xuống nửa cột. Ông thầm cầu nguyện trong lòng, hy vọng mình sẽ không phải ký giấy chứng tử thứ ba trong buổi sáng hôm đó.
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Chỉ có duy nhất một người từng bước vào phòng làm việc của Bá tước mà không gõ cửa.
Charles quay người lại và lập tức đứng dậy khi cánh cửa mở ra, và ông không ngồi xuống lại cho đến khi mẹ ông đã ngồi vào chiếc ghế ở phía bên kia bàn làm việc của ông.
Vẻ mặt của bà khá là cho thấy đây sẽ không phải là một cuộc gặp gỡ thông thường.
Bà Thái hậu Bá tước luôn đóng một vai trò quan trọng trong cuộc đời Charles, không chỉ vì ông đã thừa hưởng tước hiệu khi còn quá trẻ. Bà vẫn cư ngụ tại Brancaster Hall, nơi Cánh Đông đã trở thành lãnh địa của bà. Tuy nhiên, trong suốt ba tháng kể từ khi vợ ông qua đời sớm, Charles càng ngày càng dựa vào sự phán đoán của bà hơn. Chính Bà Thái hậu Bá tước đã nhanh chóng thuê một vú nuôi cho cháu gái của bà để đảm nhận mọi công việc của một người mẹ thay thế.
Bá tước sẽ mãi mãi biết ơn. Nỗi mất mát Anne đè nặng lên tâm trí ông, và ông chưa từng ngừng nghĩ về những gì lẽ ra có thể xảy ra, giá như ông đã nghe theo lời khuyên khôn ngoan của bác sĩ và bớt ích kỷ đi. Lẽ ra ông nên cố gắng thuyết phục Anne kiên quyết hơn – lẽ ra ông không bao giờ nên để mình bị thuyết phục cho phép bà thử thêm một lần nữa. Việc sinh ra một đứa con trai và người thừa kế giờ đây thật chẳng đáng kể gì, khi ông đã mất đi người phụ nữ duy nhất ông từng yêu và đứa con trai mà cả hai hằng khao khát.
‘Con muốn đưa ra một đề nghị,’ mẹ ông nói.
Charles tự hỏi tại sao những đề nghị của mẹ ông lại luôn nghe như những lời tuyên bố, nhưng ông nghĩ tốt nhất là nên im lặng.
‘Con có thể biết hoặc không biết,’ bà tiếp tục, ‘rằng một trong những người làm nông của con có đứa con chào đời cùng ngày với con gái con.’
Ông không biết, nhưng ông tiếp tục lắng nghe, biết rằng mẹ ông sẽ từ từ mới đi vào vấn đề.
‘Mẹ nghĩ sẽ là một ý tưởng tuyệt vời,’ Bà Thái hậu Bá tước nói, ‘nếu vị cha xứ rửa tội cho cả hai đứa trẻ trong cùng một ngày.’
Charles định phản đối, nhưng mẹ ông chưa nói xong.
‘Vì cuộc chiến để chấm dứt mọi cuộc chiến giờ đã ở lại phía sau, chúng ta phải đối mặt với sự thật rằng một trật tự mới đã xuất hiện ở chân trời. Và trong hoàn cảnh này, có lẽ sẽ khôn ngoan hơn nếu con được thấy là người dẫn đầu thay vì bị lôi kéo một cách miễn cưỡng vào thế kỷ hai mươi,’ Bà Thái hậu Bá tước gợi ý. ‘Cố đừng quên rằng một số người của con đã hy sinh mạng sống vì chính nghĩa và đã không trở về quê hương.’
Đây là điều mà Bá tước hoàn toàn ý thức được, nhưng ông không bình luận gì.
‘Mẹ cứ đọc trên báo,’ mẹ ông tiếp tục, ‘rằng các công đoàn đang bắt đầu vận động sức mạnh của mình, nên có lẽ sẽ tốt hơn nếu con được thấy là một ông chủ nhân từ thay vì một địa chủ đầy quyền thế.’
‘Con hoàn toàn đồng ý,’ Charles nói, giọng chẳng có vẻ gì là thực sự bị thuyết phục.
Bà Thái hậu không hề bị lừa, nhưng bà biết rõ mình đã nắm thế thượng phong. "Con không cần phải bận tâm đến việc sắp xếp đâu, con yêu," bà trấn an ông. "Con cứ để những chi tiết nhỏ nhặt ấy cho mẹ."
Ông chẳng hề nghi ngờ điều đó. "Đứa trẻ kia tên gì?" ông hỏi.
"Ta không biết," bà Thái hậu thừa nhận, "nhưng chắc chắn rồi chúng ta sẽ biết trong lễ rửa tội."
Maisie không thể giấu nổi vẻ ngạc nhiên khi vị mục sư nói với cô rằng Adam sẽ được rửa tội cùng lúc với Quý cô Evelina. Ngạc nhiên nhưng vui mừng, và cô không thể ngừng kể cho bất cứ ai cô gặp, trong khi chồng cô vẫn im lặng về chuyện này.
Ông Frampton nhướng một bên mày nhưng không bình luận gì.
Vào ngày lễ rửa tội kép, nhà thờ giáo xứ Brancaster chật kín đến tràn cả ra ngoài. Một bên lối đi là chỗ ngồi của bà Thái hậu, bên cạnh là con trai trưởng của bà, Charles, Bá tước Brancaster. Ở đầu kia của hàng ghế là cô bảo mẫu, người đang bám chặt lấy con gái của Bá tước, dù không hoàn toàn thành công lắm.
Ở hàng thứ hai – thứ tự là tất cả trong gia đình Brancaster – ngồi Ngài Dudley Brancaster, em trai của Bá tước, cùng vợ ông, Susanna, người không còn giấu nổi sự thật rằng mình đang mang thai. Ở hàng thứ ba, ông Jack Whittingdale, luật sư của gia đình, ngồi cạnh vợ ông, Winifred, với bác sĩ Turner và Edna ở bên phải. Người duy nhất còn lại ngồi ở hàng đó là bà Victoria Fraser, góa phụ của cố Thiếu tá Arthur Fraser MC, người bạn thân nhất của Bá tước, người đã bị giết một cách bi thảm trong cuộc tấn công vào Rừng Mormal chỉ vài ngày trước khi chiến sự chấm dứt.
Người quản lý điền trang, Iain Munro, cùng vợ và hai con, chiếm hàng ghế phía sau. Phía sau họ, Frampton ngồi cạnh quản gia, bà Sullivan. Người làm vườn trưởng, đầu bếp và phụ bếp trưởng ngồi ở những hàng ghế phía sau, ý thức rõ về vị trí của mình.
Xưa nay vẫn vậy.
Nhưng sẽ không còn lâu nữa.
Ở bên kia lối đi là chỗ ngồi của ông bà Tom Preston, đầu cúi xuống, dù không phải để cầu nguyện. Bà Preston nắm chặt lấy con trai mình, cậu bé đang nhìn trộm những người cao quý hơn ở bên kia lối đi, trong khi mẹ và em gái của Maisie, Rose, xuýt xoa trước cậu bé. Phía sau họ, không theo thứ tự nào cụ thể, là chỗ ngồi của những người bạn của Tom và vợ họ, với họ thì ai đến trước được phục vụ trước dường như là quy tắc của ngày hôm đó. Tất cả đều mặc bộ đồ đẹp nhất của ngày Chủ nhật, trông nhạt nhòa so với bộ trang phục được may đo cẩn thận ở bên kia lối đi.
Những hàng ghế còn lại chật kín giáo dân, không phải tất cả đều đi nhà thờ đều đặn vào Chủ nhật, nhưng đây là một dịp họ không thể bỏ lỡ. Vài người vợ ngồi một mình, nhắc nhở mọi người về những tàn phá của chiến tranh.
Vị mục sư, Đức Cha Simon Townsend, đã từng phục vụ như một tuyên úy trong trung đoàn của Bá tước trong thời chiến, trước khi trở về đảm nhận vị trí mục sư của Brancaster, một chức vụ được nhiều người thèm muốn.
Trong khi giáo đoàn vẫn ngồi yên, vị mục sư đứng trên bậc thềm bàn thờ và chờ đồng hồ nhà thờ điểm mười một tiếng. Khi chuông ngừng vang, ông bắt đầu buổi lễ bằng một lời chúc phúc: 
'Ân điển, lòng thương xót và sự bình an từ Thiên Chúa Cha chúng ta và Chúa Giê-xu Christ ở cùng anh chị em.'
"Và cũng ở cùng cha," giáo đoàn đồng thanh tuyên bố.
Sau lời cầu nguyện, vị mục sư mời giáo đoàn của mình chuyển sang bài thánh ca số 332. Khi đàn organ vừa cất lên, cả hội chúng hát vang đầy nhiệt huyết, dù không phải ai cũng hát đồng thanh:
'Lạy Chúa, nơi nương náu của chúng con qua bao thời đại, Niềm hy vọng của chúng con cho những năm tháng tới …'
Sau bài thánh ca, vị mục sư mời hai gia đình cùng các cha mẹ đỡ đầu tương ứng đến bên giếng rửa tội để cử hành lễ rửa tội, mà hóa ra chẳng qua chỉ là một dấu hiệu khiến cô con gái của Bá tước bật khóc nức nở.
Con trai của Tom liếc nhìn cô bé với vẻ mặt thoáng không tán thành.
Bá tước cảm thấy không được thoải mái, khi thấy mình đứng bên bàn thờ cùng với người chăn cừu trưởng và một cô hầu bếp, trong lúc ông cố dỗ dành đứa trẻ trên tay, mà còn kém thành công hơn cả cô bảo mẫu.
Sau khi đỡ được đứa trẻ, vị mục sư nhúng ngón tay vào nước thánh, rồi quay sang các cha mẹ đỡ đầu của cô bé, nói: "Hãy đặt tên cho đứa trẻ này."
"Evelina Charlotte Elizabeth Pierpoint Brancaster," Jack Whittingdale và Victoria Fraser đồng thanh đáp.
"Ta rửa tội cho con nhân danh Cha, và Con, và Thánh Thần. Amen," vị mục sư tuyên bố.
Điều này chỉ khiến tiểu thư nhỏ nâng cao tiếng phản đối của mình thêm vài đề-xi-ben, e rằng có ai đó quên mất cô bé chính là tâm điểm của buổi lễ.
Vị mục sư nhanh chóng chuyển sự chú ý sang cậu bé, người đã im lặng suốt khi có mặt Tiểu thư Evelina. Ông cẩn thận đón đứa trẻ từ tay Maisie, nhúng ngón tay vào nước thánh và một lần nữa hỏi tên của đứa trẻ.
"Adam Thomas Preston," hai cha mẹ đỡ đầu của cậu bé trả lời.
"Ta rửa tội cho con nhân danh Cha, và Con, và Thánh Thần. Amen," vị mục sư tuyên bố.
Sau đó Mục sư Townsend làm dấu thánh giá trên trán hai đứa trẻ, rồi tuyên bố: "Chúng ta tiếp nhận cả hai đứa trẻ này vào cộng đoàn chiên của Đấng Christ, và đánh dấu chúng bằng Thánh Giá … Amen."
"Amen," hội chúng đáp lại.
Sau khi vị mục sư ban phép lành cuối cùng, Bá tước dẫn đoàn người tụ họp ra khỏi nhà thờ, với Bá tước phu nhân góa khoác tay ông, còn cô bảo mẫu theo sau bế Tiểu thư Evelina.
Gia đình Preston vẫn ngồi yên tại chỗ cho đến khi vị mục sư gật đầu, rồi họ lần lượt bước ra sân nhà thờ theo sau các người hầu của Bá tước, tiếp đó ít lâu là phần còn lại của hội chúng.
Những người ngồi bên phải lối đi đội mũ, khoác áo rồi lên đủ loại xe ô tô và xe ngựa tiến về Brancaster Hall để thưởng thức sâm panh và đồ khai vị trong Phòng trưng bày Henry VIII, trong khi những người ngồi bên trái, mũ cầm tay, thong thả băng qua đường đến Brancaster Arms để nhấm nháp một cốc bia địa phương và thưởng thức món bánh mì kẹp thịt giăm bông hoặc phô mai tùy chọn.
Chỉ có Mục sư Simon Townsend và Bác sĩ Bill Turner là dự cả hai buổi tiệc.
Bà Thái hậu Bá tước đưa mắt nhìn quanh phòng khiêu vũ chật kín người, hài lòng với sự có mặt của những bậc quyền quý và danh giá đến chứng kiến lễ rửa tội cho cháu gái bà.
Một số vị khách đã đi một quãng đường rất xa để dự dịp vui này, và những tiếng cười cùng những ly rượu nâng lên tương phản hẳn với lần cuối cùng tất cả gặp nhau trong căn phòng này, sau đám tang vợ của Charles, Anne.
Người vắng mặt đáng chú ý duy nhất là Dudley, con trai út của Bà Thái hậu Bá tước, người đã lên đường đến London – vì công việc khẩn cấp – để mặc người vợ đang mang thai ở lại dự buổi lễ.
Những người con thứ trong các gia đình quý tộc – thường được gọi là những kẻ dự bị – có thể là một vấn đề ngay cả trong thời điểm tốt đẹp nhất, và Ngài Dudley Cecil Oliver Pierpoint Brancaster cũng không phải ngoại lệ, thích dành thời gian trong các hộp đêm ở London để đánh bạc hết tiền trợ cấp và của hồi môn của vợ mới cưới, hơn là chu toàn bổn phận của mình.
Dudley sinh năm 1888, sau anh trai Charles hai năm, và bất chấp mọi nỗ lực của mẹ, hắn đã trở thành cái mà bà gọi là một "kẻ vô tích sự phung phí", dù bà phải thừa nhận hắn không thiếu sức hút, cũng như khả năng thuyết phục những kẻ thấp cổ bé họng hơn làm theo ý mình. Hắn thừa hưởng sự xảo quyệt bẩm sinh của bà, mà không có chút khôn ngoan hay lẽ thường nào của bà.
Dudley đã cưới cô Susanna Roach, một người không xinh đẹp cũng chẳng thông minh. Nhưng cô là con gái của một thương nhân vũ khí thành đạt ở Birmingham, điều này cho phép Dudley tiếp tục cuộc sống vô tích sự của mình, mà không ai hé lời rằng có ngày hắn phải làm việc.
Và giờ đây Susanna đang mang thai đứa con của Dudley.
Bà Thái hậu Bá tước không cần ai nhắc rằng, nếu Susanna sinh con trai, thì không chỉ tước hiệu mà cả điền trang, trong trường hợp Charles qua đời, sẽ được truyền lại cho Dudley và rồi đến con trai hắn. Đêm nào Bà Thái hậu Bá tước cũng quỳ gối cầu nguyện Susanna sẽ sinh con gái, nhưng bà không muốn phó mặc tất cả cho Đấng Toàn năng. Với ý nghĩ đó, bà đã chuẩn bị sẵn một danh sách rút gọn những ứng viên để xem xét làm Bá tước phu nhân Brancaster kế tiếp, mà không để Charles biết bà đang toan tính điều gì. Đương nhiên, bà sẽ cần để một khoảng thời gian thích hợp trôi qua trước khi có thể đưa kế hoạch vào hành động. Tất cả nằm ở thời điểm.
Dòng suy nghĩ của bà bị cắt ngang khi Charles thong thả bước đến chỗ bà. "Con nghĩ chúng ta có thể đồng ý với nhau, Mẹ ạ," ông nói, "rằng lễ rửa tội đã diễn ra tốt đẹp, dù con vẫn không hiểu vì sao Mẹ lại nghĩ nên mời cậu bé Preston."
"Ta tin rằng ta đã nói rõ lý do của mình," bà đáp, rồi nhấp một ngụm đồ uống. Bà đã từ chối ly sâm panh để chọn ly gin tonic đôi quen thuộc. "Và ta nghĩ con sẽ thấy các tá điền và người làm của con đều tán thành cử chỉ đó. Giờ thì, ta có thể hỏi con nên gọi cháu gái ta bằng tên nào trong ba cái tên của nó không?"
"Evelina," Bá tước nói, không chút do dự.
<<<|>>>
"Tên thánh của mẹ yêu quý của ta – thật thích hợp."
"Con rất mừng vì Mẹ tán thành, Mẹ ạ," Bá tước nói, nâng ly sâm panh lên.
"Con vẫn chưa đến tuổi có thể nói mỉa mai với ta đâu, Charles," Bà Thái hậu Bá tước khiển trách. Bà đưa mắt nhìn khắp phòng đến chỗ Quý cô Evelina đang giật tóc bảo mẫu. "Có lẽ nó sẽ là người phụ nữ đầu tiên trong gia đình ta vào đại học."
‘Charles này, con vẫn chưa đến tuổi có thể nói móc mỉa ta đâu,’ Bà Bá tước góa chồng khiển trách. Bà liếc qua căn phòng đến chỗ Cô Evelina đang giật tóc bà vú. ‘Có lẽ con bé sẽ là người phụ nữ đầu tiên trong gia đình ta đi học đại học.’
‘Đừng có mơ,’ Bá tước nói, trước khi một lần nữa bị mắng.
‘Có thể mẹ cổ hủ, Charles ạ, nhưng con đúng là cái kiểu người mà thiên hạ hay gọi là “ông già khó tính”. Nghe con phát biểu ở Viện Quý tộc, người ta cứ tưởng con già gấp ba lần tuổi thật ấy. Đôi khi mẹ sợ rằng con hoàn toàn không nhận ra chiến tranh đã thay đổi mọi thứ đến mức nào. Đừng quên nhé – khi Evelina lớn lên, con bé sẽ được đi bầu.’
‘Phải đến khi nó ba mươi tuổi,’ Bá tước nhắc mẹ, ‘và chỉ khi đó nếu con để lại đủ tài sản cho nó. Một tu chính án của Đạo luật Đại diện Nhân dân mà con đã vui vẻ ủng hộ khi nó được trình lên các quý ngài ở Thượng viện.’
‘Có lẽ sẽ phải có thêm một cuộc chiến nữa mới thay đổi được điều đó,’ mẹ ông nhận xét, khi Frampton thay ly rỗng của bà bằng một ly gin and tonic mới. ‘Nếu chiến tranh đã chứng minh được một điều,’ bà tuyên bố, ‘thì đó là phụ nữ đã đóng góp hơn cả phần mình vào thắng lợi cuối cùng, nên điều tối thiểu họ có thể mong đợi là được trao quyền bầu cử – Victoria là một ví dụ điển hình.’
Charles liếc nhìn sang bà Fraser, người đang ở phía bên kia phòng, trò chuyện với bác sĩ Turner. Victoria đã kết hôn với Arthur, người bạn thân nhất của Charles, vài tháng trước khi chiến tranh bùng nổ, chỉ để quãng thời gian bên nhau của họ bị cắt ngắn. Arthur đã hy sinh chỉ vài ngày trước khi chiến tranh kết thúc. Thật vậy, Charles vẫn còn đang gượng dậy sau tin dữ về cái chết của người bạn thân nhất thì ông mất đi người vợ của mình. Nếu Arthur còn sống, anh ấy chắc chắn sẽ là một trong những cha đỡ đầu của Evelina.
Mẹ ông nói đúng khi bảo Victoria là một ví dụ điển hình. Trong suốt cuộc chiến, cô đã nhận một vị trí giảng dạy tại ngôi trường địa phương, vì rất nhiều thầy giáo không còn đứng trước bảng lớp, tay cầm phấn, mà bị kẹt trong chiến hào chờ lệnh xung phong. Arthur đã tán thành quyết định vị tha của vợ mình khi góp phần vào nỗ lực chiến tranh.
‘Nhưng người phụ nữ bình thường chẳng giống Victoria chút nào,’ Charles nói, quay lại phía mẹ.
‘Chà,’ bà đáp, với một nụ cười nhạt, ‘ít nhất thì đó là điều chúng ta có thể đồng ý với nhau.’
‘Giờ thì nghe cho kỹ đây, Tom Preston,’ Maisie nói, khi họ băng qua đường đến quán Brancaster Arms. ‘Anh không được, anh nghe rõ đây, không được, say xỉn. Tôi nói rõ chưa?’
‘Nhưng—’ Tom bắt đầu.
‘Không nhưng nhị gì hết,’ Maisie nói. ‘Đây là lễ rửa tội của Adam và phải được nhớ đến đúng như thế, chứ không phải cái ngày anh phải được khiêng về nhà trong tình trạng không còn đứng nổi.’
‘Nhưng—’ Tom thử lần thứ hai.
‘Và đừng quên, người ta sẽ mong anh nâng ly chúc mừng con trai mình rồi nói vài lời.’
‘Vài lời thật ít,’ Tom lẩm bẩm.
‘Thế là được rồi,’ Maisie nói, ‘miễn là anh giữ được tỉnh táo.’
‘Hiểu rồi,’ Tom nói, khi họ bước vào quán rượu, và được chào đón bởi hết hàng này đến hàng khác những ly pint xếp thẳng hàng trên quầy.
Tom vớ một cái trước khi nhập bọn với đám bạn ở quầy bar, trong khi Maisie về chỗ ngồi trong góc ấm cúng cùng mẹ và chị gái Rose, hai người đang thay phiên nhau bế Adam trên tay. Maisie vẫn dán mắt vào quầy bar, không để kẻ khả nghi kia rời khỏi tầm nhìn.
‘Thêm một vại nữa nhé, Tom?’ ông chủ quán gợi ý, sau khi anh đã nốc cạn vại đầu tiên một cách nhanh chóng.
‘Không liều được đâu, Ted,’ Tom đáp, biết rằng cặp mắt sắc như dao của Maisie vẫn đang chĩa thẳng vào mình. ‘Tôi còn phải nâng cốc chúc mừng nữa chứ, phải không?’
‘Nhưng đây là lễ rửa tội của con trai anh mà,’ ông chủ quán nói, vừa rót đầy ly cho anh.
‘Đừng nhắc tôi chuyện đó,’ Tom nói, ngoái nhìn qua vai. ‘Nhưng nếu Maisie nhà tôi chỉ cần thấy tôi…’ anh bắt đầu nói, thì vị mục sư trèo lên chiếc ghế đẩu bên cạnh. ‘Đúng là người tôi cần,’ Tom thì thầm, cố không tỏ ra tuyệt vọng.
‘Tôi giúp gì được đây?’ vị mục sư hỏi.
‘Tôi là người đơn giản, thưa Cha, không có học như Cha, nhưng bà xã tôi muốn tôi phát biểu trước khi nâng cốc chúc mừng, mà tôi chẳng biết nói gì cả.’
Vị mục sư liếc nhìn sang bà Preston, người đang cầm ly rượu sherry, mải mê trò chuyện với mẹ mình.
Maisie nhẹ cả người khi thấy Tom chưa động đến vại bia thứ hai. Xung quanh họ, bạn bè, người thân và đồng nghiệp từ điền trang Brancaster đang nhấm nháp đồ uống, trò chuyện và cười đùa. Có vài gương mặt quen thuộc vắng bóng, những chàng trai trẻ dũng cảm đã không trở về từ mặt trận; dẫu vậy, thật vui khi có nhiều người trong số họ lại quây quần bên nhau, lần này lại có điều gì đó đáng để ăn mừng.
‘Ai sẽ nâng cốc chúc sức khỏe của Adam đây?’ mẹ Maisie hỏi, bà đã đi từ Leeds xuống để dự lễ rửa tội.
‘Tom,’ Maisie đáp, ánh mắt vẫn dán chặt vào chồng. Anh càng lúc càng trông lo lắng hơn.
Rose cười khúc khích và trao Adam lại cho mẹ cậu bé để bà kịp nếm thử một chiếc bánh sandwich giăm bông. ‘Cứ mong là lúc đến lượt anh ấy phát biểu thì anh ấy vẫn còn tỉnh táo.’
‘Tốt nhất là thế,’ Maisie nói, ‘không thì tối nay anh ta sẽ ngủ trên gác xép chuồng cỏ.’
‘Đâu phải lần đầu,’ mẹ cô nói.
Rose bật cười, nhưng Maisie thì không.
Quay lại quầy bar, ông chủ quán nghiêng người về phía Tom và nói, ‘Anh sẵn sàng chưa?’
‘Sẵn sàng hết mức có thể rồi,’ Tom đáp, ‘vậy thì cứ xông lên thôi.’
Ông chủ quán đập mạnh cái chuông trên quầy, nhưng vẫn phải một lúc lâu sau mới có chút dáng dấp trật tự.
Khi Tom suýt ngã khỏi ghế đẩu, anh tưởng chừng hai chân mình sắp khuỵu xuống. Anh cố hết sức nhớ lại câu mở đầu mà vị mục sư đã gợi ý, nhưng đầu óc trống rỗng. Anh cúi nhìn xuống đất, nơi chẳng có chút cảm hứng nào tuôn ra.
‘Nói tiếp đi chứ,’ một giọng nói hét lên, chẳng giúp ích được gì cho lắm.
‘Vốn chẳng quen diễn thuyết trước đám đông …’ Tom bắt đầu, câu này không nằm trong kịch bản mà vị mục sư đã đề xuất và lập tức nhận về những tiếng la ó chẳng khác nào đám đông cổ động bóng đá. ‘Tôi rất vinh dự,’ anh nói, quay lại đúng kịch bản, dù chưa chắc đúng trang, ‘được mời các vị nâng ly chúc mừng con trai tôi, Adam.’
‘Vì Adam,’ tiếng hưởng ứng vang lên, trong đủ mọi mức độ tỉnh táo, và tràng pháo tay rầm rộ sau đó cho Tom chút thời gian để cố nhớ lại câu thứ hai của vị mục sư. Anh lờ mờ nhớ ra mình đáng lẽ phải nâng ly chúc mừng ở cuối bài phát biểu, chứ không phải ở đầu. Không hề nao núng, Tom tiếp tục chiến đấu, ‘Tôi là một người chăn cừu,’ anh nói tiếp.
‘Người chăn cừu trưởng,’ Maisie nói, to đủ để mọi người nghe thấy.
‘Và tự hào vì có một cậu con trai mà một ngày nào đó sẽ nối bước tôi—’
‘Trừ phi tôi còn sống để can thiệp,’ Maisie lẩm bẩm, mắt nhìn đứa con trai đang ngủ. ‘Đứa này được định sẵn cho những điều cao xa hơn.’
‘Như là gì cơ?’ Rose hỏi.
‘Quản lý điền trang, trước hết đã,’ Maisie đáp. ‘Người ta bảo giờ là thế giới mới rồi, chiến tranh kết thúc rồi, vậy cứ xem điều đó có đúng không.’
Bác sĩ Turner, đang đứng cách Maisie không xa, nghe được lời bà và không nhịn được mỉm cười.
Đến lúc đó, câu cuối cùng đã trở lại trong đầu Tom, dù anh khá chắc mình đã bỏ sót khá nhiều ở giữa. ‘Tôi có thể mời các vị đứng dậy, nâng ly và chúc sức khỏe con trai tôi, Adam.’
Vị mục sư là người đầu tiên nhảy khỏi ghế đẩu, giơ cao ly và nói: ‘Vì Adam.’
Mọi người đều bật dậy làm theo.
Tom ngồi sụp xuống ghế đẩu, vô cùng mừng rỡ vì thử thách đã qua và giờ anh có thể thưởng thức cốc bia thứ hai của mình.
‘Có thể đã tệ hơn đấy,’ Rose nói.
‘Tệ hơn nhiều ấy chứ,’ Maisie nói. ‘Thôi, tôi nghĩ đã đến lúc mình phải về trước khi Adam tưởng quán Brancaster Arms là nhà thứ hai của cậu ấy. Mẹ, mẹ để mắt giúp con—’
‘Con đừng lo về Tom,’ mẹ cô nói. ‘Khi nó uống xong cốc bia tiếp theo, mẹ sẽ lôi đứa con còn lại của con về nhà.’
Maisie bật cười khi đứng dậy khỏi chỗ ngồi, ôm Adam trong vòng tay. Cô nở một nụ cười ấm áp với chồng trước khi bước về phía cửa.
Tom đáp lại cử chỉ của vợ, nhưng anh không động đến cốc bia thứ ba cho đến khi thấy cánh cửa quán đóng lại.
‘Làm tốt lắm, Tom,’ vị mục sư nói trước khi rời đi. ‘Xin lỗi vì phải về sớm khỏi buổi tiệc, nhưng tôi cũng có ngần ấy giáo dân đang chờ ở Hội trường.’
Tom giơ ly lên cảm ơn và định thưởng thức cốc bia thứ ba thì nhận ra mẹ vợ đang nhìn chằm chằm vào mình. Rõ ràng bà đã tiếp quản vai trò chỉ huy giám sát từ Maisie.
Anh mỉm cười với bà, giơ ly lên và uống cạn cốc bia trong một hơi.
‘… và nếu chiến tranh đã dạy cho tôi điều gì,’ Bá tước nói, ‘thì đó là có lẽ đã đến lúc phụ nữ nên đóng vai trò quan trọng hơn trong xã hội.’
Một vài vị khách hô ‘Nghe hay đấy! Nghe hay đấy!’ trong khi những người khác vẫn im lặng.
Bà Bá tước góa chồng mím môi và thì thầm với Victoria, người đang đứng bên cạnh bà, ‘Ta không thích chữ có lẽ.’
Victoria là một trong số ít người biết về tình bạn thân thiết của Bà Bá tước góa chồng với Emmeline Pankhurst. Người chồng quá cố của bà đã vô cùng kinh hoàng khi phát hiện ra rằng vợ mình thường xuyên đến thăm nữ chiến sĩ đấu tranh cho quyền bầu cử nữ giới công khai này trong tù. Con trai họ thừa hưởng quan điểm của cha, và chắc chắn sẽ lên cơn đau tim nếu một ngày nào đó Quý bà Evelina tuyên bố thích các bài giảng đại học hơn là trở thành một thiếu nữ mới ra mắt xã hội.
‘Và tôi rất mong,’ Bá tước tiếp tục, ‘rằng Evelina sẽ nằm trong số đó. Tôi mời các vị nâng ly và chúc mừng cô con gái yêu quý của tôi.’
Mọi người đều nâng ly.
‘Tôi hoàn toàn đồng ý,’ Victoria thì thầm, ‘nhưng tôi không tin Charles thực sự tin điều đó.’
‘Không cần phải thì thầm ý kiến của con nữa đâu,’ Bà Bá tước góa chồng nói. ‘Con nên hét to chúng từ nóc nhà cao nhất ấy, con yêu. Ta có cảm giác cháu gái ta có thể học được nhiều điều từ con. Thực ra, khi thời điểm đến—’
Cô bé sẽ còn nói tiếp nếu Tiến sĩ Turner không bước tới nhập bọn với họ.
"Thật là một bài phát biểu tuyệt vời," ông nói. "Tôi đặc biệt thích những suy nghĩ của ngài bá tước về quyền của phụ nữ, điều mà tôi chắc chắn Anne sẽ hoàn toàn đồng tình."
"Không còn nghi ngờ gì nữa," Bà Thái hầu tước đáp. "Nhưng xin nói cho tôi biết, Tiến sĩ Turner, buổi tiệc mừng tại Brancaster Arms cho cậu bé Adam Preston diễn ra thế nào?"
"Rất thú vị," Turner đáp, khi Frampton trao cho ông một ly sâm panh, "dù có phần ồn ào hơn ở Brancaster Hall." Ông đưa mắt nhìn quanh những vị khách đang trò chuyện thân mật với nhau. "Tuy nhiên, tôi phải báo trước với bà rằng bà Preston có những kế hoạch cho cậu bé Adam mà không hề bao gồm việc cậu phải đi chăn cừu."
"Chẳng có gì sai với điều đó cả," Victoria nói. Cô ngạc nhiên khi thấy Bà Thái hầu tước gật đầu tán thành, nên cô quyết định thử thách sự kiên định của bà cụ. "Có lẽ việc hai đứa trẻ sinh cùng ngày trở thành đối thủ của nhau cũng không phải là điều tồi tệ," cô tiếp tục gợi ý, hoàn toàn mong đợi Bà Thái hầu tước cuối cùng sẽ phản đối ý tưởng rằng con trai một người chăn cừu lại là đối thủ xứng tầm với cháu gái mình.
Nhưng, trước sự ngạc nhiên của Victoria, Bà Thái hầu tước chỉ mỉm cười và nói: "Vậy thì hãy để cuộc chiến bắt đầu."
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Hai đối thủ không hề hay biết đã không gặp nhau trong những năm tháng còn nằm nôi và bập bẹ tập nói, vì Evelina bị giam trong phòng trẻ ở tầng trên của Brancaster Hall, còn Adam thì ở lại trong bếp, thường chơi đùa dưới gầm bàn trong khi mẹ cậu rửa bát. Khi đồng hồ điểm sáu giờ, Adam sẽ cùng mẹ trở về căn nhà nhỏ của họ ở phía xa của khu đất, còn Evelina thì lui về nghỉ ngơi, mặc chiếc váy ngủ lụa dài, gối đầu lên chiếc gối lông vũ.
Bà Thái hầu tước luôn để mắt dõi theo cả hai đứa trẻ, vì bà linh cảm rằng vai trò của tầng lớp dưới, không khác gì vai trò của phụ nữ, sắp có sự thay đổi. Nếu cậu bé thông minh và chăm chỉ, cậu sẽ có những cơ hội mà cha cậu chưa từng trải qua – cũng như Evelina sẽ có những cơ hội mà mẹ và các bà của cô bé không bao giờ có được.
Bà Thái hầu tước có mặt khi Lady Evelina chập chững những bước đầu tiên và sau đó thốt ra những từ đầu tiên còn ngọng nghịu. Bà nhờ bà Đầu bếp báo cho mình biết khi nào Adam đạt được những cột mốc tương tự. Evelina là người biết đi trước, nhưng Adam là người nói từ đầu tiên, cừu non, trước khi cô tiểu thư nói được ngựa một tháng.
Chẳng bao lâu Evelina đã có thể chập chững đi được cả chục bước khắp phòng trẻ mà không bị ngã, và chẳng mấy chốc cô bé đã chạy lon ton khắp các hành lang với cô bảo mẫu kiệt sức chạy theo phía sau.
Không lâu sau đó, Evelina lẻn ra khỏi phòng trẻ và, như một con mèo, bắt đầu khám phá ngôi nhà, chỉ dừng lại ở cửa chính – và chỉ vì cô bé không với tới được chiếc chìa khóa nặng nề trên ổ khóa.
Khi Evelina cuối cùng cũng trốn thoát được – bất chấp những ánh mắt canh chừng – người ta có thể thấy cô bé ở trong chuồng ngựa, nhà vắt sữa hay chuồng lợn, cho động vật ăn, trước khi bị lôi thẳng trở lại vào trong nhà.
Adam thì vẫn ở dưới tầng hầm, và dù cậu biết chính xác cửa sau ở đâu, cậu lại quan tâm đến một cánh cửa khác hơn.
Mỗi khi lẻn ra khỏi bếp, cậu lại biến mất lên tầng trên, đến thư viện, nơi cậu đứng ở ngưỡng cửa nhìn chằm chằm vào những dãy sách bọc da, không dám lấy một cuốn xuống khỏi kệ. Adam biết rõ mẹ cậu chưa bao giờ lấy dù chỉ một củ khoai tây từ trong bếp. Ngươi chớ trộm cắp, bà thường nhắc cậu như vậy.
Trong một lần trốn thoát như vậy, Frampton bắt gặp cậu bé đang ngồi xếp bằng trên sàn ngoài thư viện. Ông lôi kẻ phạm tội trở lại nhà bếp và cảnh báo Maisie rằng nếu ông còn bắt gặp cậu bé ở trên lầu lần nữa, cô sẽ không được phép đưa cậu đến Trang viên. Vì Adam – khác với Evelina – không có bảo mẫu, điều đó đồng nghĩa với việc Maisie phải từ bỏ công việc của mình, nên cô vội vàng cam đoan với ông Frampton rằng chuyện đó sẽ không bao giờ tái diễn.
Adam vẫn ở dưới gầm bàn bếp, lật từng trang của một cuốn sách dạy nấu ăn và chiêm ngưỡng những món ăn khác nhau, chỉ ước gì mình đọc được những dòng chữ bên dưới.
Bà Bá tước Thái hậu đã trông thấy cậu bé bị áp giải ra khỏi thư viện nhưng không nói gì. Bà ước gì cháu gái mình cũng có hứng thú với sách vở như cậu con trai người chăn cừu – hoặc ít nhất là hứng thú với chúng rõ rệt như cô bé có với các loài vật nuôi trong trang trại.
Bà Bá tước Thái hậu biết rõ rằng con trai bà chỉ nghĩ qua loa về việc học hành của đứa trẻ. Ông không thể giấu nổi việc mình hết mực yêu thương con gái và luôn sẵn lòng chiều chuộng cô bé, nhưng lại không thấy được lý do gì để giáo dục một cô gái.
Mọi chuyện sẽ khác đi nếu Evelina là con trai. Charles hẳn đã đăng ký cho cậu bé một chỗ tại Eton, điều mà hầu hết các cựu học sinh Eton đều làm vào ngày hôm sau khi con trai chào đời, giống như Dudley đã làm cho con trai mình là Rafe.
Bà Bá tước Thái hậu đã không vui mừng khi Susanna sinh được một bé trai, vì bà biết rõ rằng nếu Charles không tái hôn và có con trai, thì cuối cùng Rafe sẽ là người thừa kế chìa khóa vương quốc.
Bà cố gắng không nghĩ đến việc mọi chuyện sẽ khác đi biết bao nếu đứa trẻ sinh đôi còn lại sống sót.
Tuy nhiên, Bà Bá tước Thái hậu không hề thiển cận đến vậy, và bà đã có những kế hoạch khác để đảm bảo cháu gái mình nhận được nền giáo dục mà cô bé xứng đáng.
Vì mục đích đó, ngay sau sinh nhật lần thứ tư của Evelina, bà viết thư cho bà Fraser triệu bà ấy đến Trang viên dùng bữa sáng.
Tháng 11 năm 1922
Bữa sáng tại Trang viên Brancaster luôn được dùng đúng tám giờ – không phải 7.55 và chắc chắn không phải 8.05.
Bá tước và Bà Bá tước Thái hậu dùng bữa sáng cùng nhau mỗi sáng, trong khi Quý cô Evelina được phép tham gia cùng họ vào ngày sinh nhật và ngày Giáng sinh. Bá tước cho rằng đây là một sự nhượng bộ mà cha ông sẽ không chấp thuận. Charles không nhớ nổi mình đã từng đặt chân vào phòng ăn sáng trước sinh nhật lần thứ mười hay chưa.
Mỗi sáng, sau khi trà đã được rót, Bá tước sẽ đọc The Times trong im lặng, đúng như cha và ông nội ông đã từng làm trước đây.
Chưa bao giờ Bá tước nghĩ đến việc tự hỏi làm thế nào mà tờ báo buổi sáng lại xuất hiện trên khay bạc, từ rất lâu trước khi ông bước vào phòng ăn sáng.
Thực tế, quy trình này đã không thay đổi suốt bao năm qua. Mười hai bản The Times được gửi bằng tàu hỏa mỗi sáng từ King's Cross đến ga Wolferton, cùng với đủ loại tạp chí khác mà một số người có thể gọi là "bình dân" hoặc, theo cách gọi của Bà Bá tước Thái hậu, là "thô tục". Người bán báo địa phương sẽ đứng trên sân ga, dù mưa hay nắng, chờ đợi hàng giao đến. Một giờ sau, con trai ông (mười hai tuổi) sẽ lên đường đi giao báo buổi sáng. Điểm dừng đầu tiên của cậu luôn là "ngôi nhà lớn" ở Sandringham, trước khi cậu đạp xe qua cầu đến Trang viên Brancaster và trao bản The Times thứ hai cho phó quản gia, ông Craig, người sẽ mang tờ báo xuống nhà bếp, nơi ông Frampton sẽ là từng trang một trước khi đặt "kẻ sấm sét" lên khay bạc của nó.
Trong khoảng thời gian đó, đầu bếp, với sự phụ giúp của Maisie và hai cô gái trẻ từ trong làng, sẽ chuẩn bị bữa sáng cho gia đình, trong khi Adam tiếp tục lật từng trang sách dạy nấu ăn và tránh không để vướng chân mọi người.
Nhưng hôm nay sẽ khác. Bữa sáng vẫn được dọn đúng tám giờ như thường lệ, và tờ The Times hằng ngày vẫn tinh tươm như mọi khi, nhưng lần này có ba chỗ ngồi được bày ra, chứ không phải hai, vì sẽ có một vị khách cùng dùng bữa sáng với họ.
Bà Fraser thỉnh thoảng vẫn cùng họ dùng bữa tối và bà luôn vui mừng khi được ở bên người bạn thân nhất của cố chồng mình. Bà thường đến sớm để tranh thủ nửa tiếng với cô bé Evelina – nhưng đây là lần đầu tiên Bà Bá tước góa phụ triệu tập bà đến dùng bữa sáng. Bà Bá tước góa phụ không bao giờ gửi lời mời.
‘Nói cho ta nghe, Victoria,’ Bà Bá tước góa phụ nói, sau khi Frampton rót trà cho họ và rời khỏi phòng, ‘con vẫn đang dạy ở trường tiểu học địa phương chứ?’
‘Vâng, nhưng e là không được lâu nữa,’ Victoria đáp. ‘Ông Shaw, người từng là giáo viên ở đó trước chiến tranh, đã hồi phục hoàn toàn và xin lại vị trí cũ. Nên con nghĩ mình sẽ bị cho thôi việc (redundant) trong tương lai không xa.’
Bà Bá tước góa phụ không chịu thừa nhận rằng mình không biết nghĩa của từ redundant.
‘Vậy thì có lẽ con sẽ tử tế mà cân nhắc dồn tài năng đáng kể của mình cho Evelina,’ Bà Bá tước góa phụ gợi ý. ‘Ta, khác với con trai ta, tán thành việc phụ nữ được học hành.’
Vị Bá tước đặt tờ báo xuống và cau mày. Mẹ ông đã không hỏi ý ông về lý do bà mời Victoria đến dùng bữa sáng – và ông còn ngạc nhiên hơn bởi lời đề nghị tiếp theo.
Victoria nhấp một ngụm trà và nói, ‘Con rất sẵn lòng làm bất cứ điều gì có thể để giúp đỡ.’
‘Vậy thì cho phép ta đi xa hơn một bước, con yêu,’ Bà Bá tước góa phụ nói. ‘Có lẽ con thậm chí nên cân nhắc trở thành gia sư của Evelina?’
Lời đề nghị khiến cả con trai bà lẫn Victoria lặng đi trong chốc lát.
Phản ứng đầu tiên của vị Bá tước là thấy bị xúc phạm thay cho Victoria. Phản ứng tiếp theo là bực bội vì mẹ ông đã cân nhắc một lời đề nghị như vậy mà không nói với ông. ‘Nhưng, Mẹ à,’ ông bắt đầu, sau khi đã lấy lại bình tĩnh, ‘Victoria là bạn của gia đình. Cô ấy không phải là người hầu—’
‘Ta đâu có nói cô ấy là người hầu,’ Bà Bá tước góa phụ đáp. ‘Ta biết rõ chồng của Victoria là bạn thân nhất của con, và là phù rể khi—’
‘Đó chính là lý do con coi Victoria—’
‘Không gì khác ngoài một thành viên trong gia đình, và cô ấy nên được đối xử như vậy,’ Bà Bá tước góa phụ nói, hoàn thành nốt câu của con trai. ‘Tuy nhiên, Victoria cũng là một người phụ nữ có học thức và tài năng,’ bà thêm vào, ‘người không nên để tài năng đáng kể của mình bị lãng phí.’
Vị Bá tước không thể nghĩ ra lời đáp nào thuyết phục. Ông liếc qua bàn để xem phản ứng của Victoria. Cô đang mỉm cười.
‘Giáo dục,’ Bà Bá tước góa phụ tiếp tục, ‘là một sự phụng sự, chứ không phải sự nô dịch, và chính vì thế ta cảm thấy rất tự tin khi giao tương lai của Evelina vào tay Victoria, chứ không phải tay con.’
Bá tước lần thứ ba cứng họng không nói nên lời.
"Ta thú nhận," Thái hậu Bá tước phu nhân tiếp lời, trước khi con trai bà kịp phản ứng, "lý do của ta không hoàn toàn vị tha. Nếu Victoria nhận vị trí gia sư cho Evelina và đến cùng chúng ta tại Brancaster Hall, ta cũng sẽ được hưởng lợi từ sự khôn ngoan và lẽ thường của cô ấy. Cô ấy sẽ có thể giới thiệu cho ta nên đọc những cuốn tiểu thuyết hiện đại nào và nên xem những vở kịch nào – miễn là chúng không có tác phẩm nào của ông George Bernard Shaw, người mà ta nghe nói là…" bà ngừng lại và hạ giọng như thể đang nói lời báng bổ "… một kẻ xã hội chủ nghĩa."
"Tôi thấy vinh dự," Victoria nói, không chút giả tạo.
"Cô không nên thấy thế, cháu yêu," phu nhân đáp. "Nhiều người trong chúng ta từ lâu đã chấp nhận rằng phụ nữ có thể thông minh ngang ngửa đàn ông. Một chủ đề mà ta là chuyên gia," bà nói thêm, nhìn thẳng vào con trai.
Vì cả Victoria lẫn Bá tước đều không đưa ra được câu trả lời thuyết phục nào, Thái hậu Bá tước phu nhân coi như vấn đề đã được giải quyết.
Rất lâu trước khi trà chiều được dọn trong phòng khách, tin tức đã lan xuống tận bếp.
"Tôi thấy thật tuyệt vời," Maisie nói khi nhào bột, "rằng Quý cô Evelina sẽ được giáo dục tử tế."
Frampton không bình luận gì khi kiểm tra thực đơn bữa tối. Adam cũng vậy, cậu bé đang ở dưới gầm bàn, cố gắng xây một kim tự tháp bằng cách chồng vài tờ thực đơn cũ có hình dạng khác nhau lên nhau.
"Suy cho cùng," bà Sullivan nói thêm, "chúng ta đã có ba nữ Nghị sĩ Quốc hội, nên có lẽ cuối cùng cô bé cũng có thể trở thành nghị sĩ, vì cô bé không thể làm Lãnh chúa được."
Lần này, Frampton có bình luận. "Tôi không bao giờ có thể nghĩ đến việc bỏ phiếu cho một phụ nữ," đó là tất cả những gì ông nói về chủ đề này. "Tôi xin phép rời đi, bà Sullivan, để bà hoàn thành thực đơn cho cả tuần trong khi tôi kiểm tra phòng ăn."
"Tất nhiên rồi, ông Frampton," quản gia nói khi người quản gia nam rời bếp với bước chân chậm rãi thường lệ.
"Chẳng mấy hy vọng kéo được ông Frampton bước vào thế kỷ hai mươi," Maisie nói khi cửa bếp đã đóng lại.
"Không hoàn toàn là lỗi của ông ấy," bà Sullivan đáp. "Một người đàn ông đã phục vụ lâu như ông ấy thì chắc chắn sẽ khó thay đổi. Đừng quên, ông Frampton từng phục vụ Nữ hoàng Victoria khi bà dùng bữa tại Brancaster Hall và ông ấy là người hầu cận thứ hai."
"Vậy thì rõ ràng ông ấy đã không nhận ra bà ấy là phụ nữ," đầu bếp nói khi rắc một chút muối lên món súp. Cả ba người phụ nữ đều bật cười.
"Dù sao đi nữa," bà Sullivan nói, "Quý cô Evelina chỉ có thể được hưởng lợi từ kinh nghiệm của bà Fraser với tư cách là giáo viên tại trường tiểu học địa phương, và thậm chí có thể làm được điều mà bà ấy đã thất bại."
"Như điều gì?" đầu bếp hỏi.
‘Là người phụ nữ đầu tiên trong gia đình theo học đại học, thay vì chỉ trở thành một cô tiểu thư đi tìm chồng như bao người khác.’
Maisie nhìn xuống con trai với nụ cười trìu mến. ‘Giá mà Adam được đi học đại học,’ bà nói.
‘Ước gì được thế thì tốt biết mấy,’ bà Đầu bếp nói.
Dưới gầm bàn bếp, chồng thực đơn của Adam đổ sụp xuống khi bà Đầu bếp đặt một cái bát lên bàn. Cậu bé cau mày, lẩm bẩm một mình, rồi lại bắt tay xây dựng kim tự tháp của mình một lần nữa.
‘Thật buồn cho chồng bà Fraser,’ Maisie nói khi đặt bánh mì vào lò. ‘Cô ấy còn quá trẻ để phải chịu cảnh góa bụa. Thiếu tá quả là một quý ông tuyệt vời, mà lại mất mạng chỉ vài ngày trước khi chiến tranh kết thúc …’
‘Cùng với biết bao người khác có cuộc đời bị cắt ngắn,’ bà Đầu bếp nhắc nhở cô.
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Chỉ trong vài ngày, Victoria đã ổn định cuộc sống tại Brancaster Hall, và sau một tháng, cô được xem như một thành viên trong gia đình, dù cô chưa bao giờ quên mục đích của mình.
Cô ngủ trong căn phòng góc ở tầng hai, gần phòng ngủ của Evelina, sau khi nhanh chóng biến phòng trẻ thành lớp học. Một tấm bảng đen đã thay thế con ngựa gỗ bập bênh, và những chiếc kệ trống giờ đây đầy ắp sách.
Evelina chẳng thấy sách có ích gì cho lắm cho đến khi cô bé phát hiện ra một cuốn đầy những câu chuyện về một người tên là Alice, một gã thợ làm mũ điên khùng và một bà hoàng kiêu ngạo. Tuy nhiên, nhân vật yêu thích của cô bé là Matilda, một cô gái tinh nghịch hay nói dối, dù bà Fraser phải thường xuyên nhắc nhở cô bé rằng nói dối là sai.
Dù Evelina yêu cô gia sư mới ‘đến phát cuồng’, cô bé không thích lắm những bài học và không giấu giếm việc mình thích sân trại hơn lớp học. Mỗi khi đồng hồ điểm bốn giờ, cô bé lại lao ra ngoài và hòa mình cùng đám vật nuôi trong trại – những người bạn thực sự duy nhất của cô bé, ngoài Marmaduke, chú gấu bông ngồi cạnh cô bé trong giờ học.
Thói quen này tiếp diễn không gián đoạn suốt vài tháng, cho đến một buổi sáng, có tiếng gõ cửa lớp học.
Chú của Evelina, Ngài Dudley Brancaster, bước vào phòng cùng với Rafe, con trai và người thừa kế của ông.
‘Có lẽ, bà Fraser, bà sẽ trông nom Rafe trong khi tôi dự cuộc họp với anh trai mình,’ Dudley nói, và để đứa trẻ lại với họ trước khi Victoria kịp đưa ra ý kiến.
‘Sao cháu không đến ngồi xuống nhỉ, Rafe?’ cô hỏi. ‘Cô Evelina đang học cách viết tên mình và có lẽ cháu cũng muốn thử viết tên cháu.’
Việc đầu tiên Rafe làm là gạt Marmaduke khỏi chỗ ngồi trên ghế sofa và ném xuống sàn, trước khi miễn cưỡng ngồi xuống cạnh em họ mình.
Evelina bật khỏi ghế và cứu lấy chú gấu của mình.
Charles đã được báo trước về việc anh trai mình đến qua một phong bì có in huy hiệu ghi "Mật và Riêng tư" được gửi đến sáng sớm hôm đó, và biết rõ vì sao Dudley lại yêu cầu một cuộc gặp khẩn cấp.
Mỗi người nhà Brancaster đều có sở thích riêng. Với một số tổ tiên của họ, đó là những bức tranh quý, những con ngựa thuần chủng, thậm chí là những cuốn sách bản in đầu tiên. Với Bá tước thứ chín xứ Brancaster, đó là những chai rượu vang lâu năm phủ bụi trong hầm rượu của ông, trong khi em trai ông lại chuyên về những người phụ nữ "bản in thứ hai", nhưng chỉ sau khi rời khỏi bàn roulette hiếm khi dừng lại ở con số anh ta chọn.
Điều đầu tiên Charles nhận ra khi anh trai bước vào phòng là sáng hôm đó anh ta chẳng buồn cạo râu.
Charles hướng anh ta về phía chiếc ghế ở bên kia bàn làm việc thay vì những chiếc ghế thoải mái hơn cạnh lò sưởi, vì đây là một cuộc gặp trang trọng chứ không phải một buổi tụ họp thân mật để anh em trò chuyện qua tách cà phê.
Vị Bá tước không mất chút thời gian nào trước khi hỏi em trai: "Vậy lần này là bao nhiêu?"
"Em đã gây ra vài hóa đơn," Dudley thú nhận, luồn tay qua mái tóc đen gợn sóng, "và em đang bị một số chủ nợ khó chịu nhất của mình thúc ép." Anh ta đưa cho anh trai một danh sách dài, mà vị Bá tước soi xét với vẻ tuyệt vọng mới.
"Em có khoản trợ cấp hàng tháng là một trăm guinea," vị Bá tước nhắc nhở, "và đó là sau khi mọi chi phí sinh hoạt trong nhà của em đã được lo liệu – và ta biết rõ cha của Susanna đã chu cấp cho em một của hồi môn lớn khi em cưới cô ấy. Chắc chắn thế phải là quá đủ cho bất kỳ ai ở vị trí của em."
Dudley không hề nao núng. "Cố đừng quên, Charles, rằng đến thời điểm thích hợp, Rafe sẽ thừa kế tước vị và điền trang."
"Nhưng có vẻ có vài khoản chi không liên quan đến con trai em," ông nói, nhìn lại xuống danh sách.
"Em thú nhận gần đây đã dùng bữa tối với Thân vương xứ Wales tại câu lạc bộ của ông ấy," Dudley nói, "và sau đó cùng ông ấy ngồi vào bàn baccarat, nơi em có lẽ đã nán lại hơi lâu một chút."
"Lâu quá mức, có vẻ vậy," vị Bá tước nói. "Lần này em thua bao nhiêu?"
"Fifty guinea," Dudley thú nhận, "và câu lạc bộ đang đe dọa sẽ loại em ra nếu em không thanh toán tài khoản, mà David sẽ biết chuyện trong vài ngày. Và khi đó em sẽ bị gạt khỏi nhóm của anh ấy."
"Đó là chuyện xảy ra khi em giao du với bạn bè xấu," vị Bá tước nói. "Ai cũng biết, Dudley, rằng câu lạc bộ không mong HRH thanh toán các khoản nợ của ông ấy miễn là ông ấy mang về đủ những kẻ ngốc như em để trả hóa đơn. Ta biết em nghĩ mình thuộc vòng thân cận của ông ấy, nhưng ta nghe nói đó là một câu lạc bộ rất đông." Sau khi thở dài một hơi dài, Charles đưa lại danh sách cho em trai. "Em có nhắc đến vài chủ nợ khác?"
"Vâng," Dudley nói. "Đáng tiếc là thợ may và người bán rượu của em cũng đang thúc ép. Đã hơn một năm kể từ khi—"
"Bao nhiêu?"
'Một trăm guinea là đủ để trang trải.'
'Tôi nghĩ ý ngài là thêm một trăm nữa,' Bá tước nói, khi ông mở ngăn kéo trên cùng của bàn làm việc và lấy ra một cuốn sổ séc.
Dudley đủ biết điều để cúi đầu trong khi anh trai mình cầm bút lên.
'Tôi phải cảnh báo anh, Dudley, rằng cả sự kiên nhẫn lẫn nguồn lực của tôi đều không phải vô hạn,' Bá tước nói, khi ông viết ra dòng chữ Trả cho Ngài Dudley Brancaster Một Trăm Guinea Chẵn. Ông biết quá rõ rằng chữ chẵn ở đây là một cách gọi sai lệch.
Ông đưa tấm séc cho em trai mình, người này cam đoan với ông rằng chuyện đó sẽ không bao giờ tái diễn.
Dudley thậm chí không buồn nói cảm ơn trước khi rời khỏi phòng làm việc, tấm séc trong tay, để quay lên lầu đón con trai và người thừa kế của mình – người thừa kế chính là thứ duy nhất ông ta hơn Charles, bởi vì, chừng nào anh trai ông ta chưa tái hôn và sinh được con trai, thì Rafe sẽ là người, khi thời cơ đến, thừa hưởng tước hiệu và điền trang, và Charles không thể làm gì được, trừ khi ông tái hôn… Và theo sự hài lòng của Dudley, điều đó ngày càng có vẻ khó xảy ra.
Trong khi đó, trở lại lớp học, bọn trẻ đang cố gắng lấn át nhau, thường là với giọng cao nhất – một cuộc đối đầu mà Rafe luôn thắng, ngay cả khi Evelina đúng.
'Tôi ngạc nhiên là cô chưa đọc Alice ở Xứ Sở Thần Tiên,' Evelina nói một cách kiêu kỳ. 'Tôi đọc nó từ một năm trước rồi.'
Rafe định đáp lại thì cửa mở ra, và Ngài Dudley bước vào. Ông ta túm lấy con trai mình và rời đi không một lời.
Victoria phải thừa nhận rằng, bất chấp những cơn giận dữ, cô đã được khích lệ bởi cuộc gặp gỡ đó. Một chút cạnh tranh chẳng hại gì cho Evelina.
Khi Charles kể cho mẹ mình nghe về cuộc gặp với Dudley, bên ly apéritif trong phòng khách tối hôm đó, bà không tỏ ra ngạc nhiên.
'Charles, con yêu, con không được nhượng bộ dễ dàng như vậy,' bà nói. 'Dù nói ra điều này khiến mẹ đau lòng, nhưng Dudley là một kẻ vô vọng. Có lẽ con nên cân nhắc việc cắt giảm khoản trợ cấp của nó.'
'Eo ôi, không thể được,' Charles nói. 'Dù sao thì anh ta cũng là một Brancaster, và còn là người kế vị tiếp theo.'
'Trời ơi không được,' Bá tước phu nhân góa nói. 'Dù vậy, con vẫn còn trong tay khả năng khắc phục tình cảnh đó.'
Charles không cần phải được nói cho biết câu tiếp theo của mẹ mình sẽ là gì.
'Mẹ không cần phải nhắc con,' bà nói, 'rằng đã hơn bốn năm kể từ cái chết bi thảm của Anne, nên có lẽ đã đến lúc con tìm một người bạn đời phù hợp và tái hôn, điều đó ít nhất sẽ giải quyết được vấn đề Dudley. Suy cho cùng, nếu con có một đứa con trai, nó sẽ thừa hưởng cả tước hiệu lẫn điền trang. Nếu không thì Dudley sẽ có được tất cả, và mẹ không thể tưởng tượng nổi kho bạc sẽ trụ được quá vài tháng dưới sự kiểm soát của nó.'
Charles ngồi dịch chuyển không yên trên ghế trước khi nói: "Sẽ không ai có thể thay thế Anne. Dù sao đi nữa, thị trường cũng không hẳn là quá đông đúc."
"Rõ ràng là ông chưa đọc The Times gần đây rồi, Charles. Nếu không thì ông đã biết rằng một trong những hệ quả của cuộc chiến là các tiểu thư trẻ tuổi đến tuổi kết hôn giờ đông gấp ba lần nam giới."
"Điều đó có lẽ đúng, thưa Mẹ, nhưng người ta cũng phải tính đến việc có bao nhiêu người trong số đó sẽ được Mẹ chấp thuận." Ông không thể nhịn được một nụ cười nhếch mép.
"Mẹ có thể đảm bảo với con, Charles, rằng có vài cô nàng thích hợp đang xếp hàng ở vạch xuất phát, thậm chí còn có cả một số quả phụ đủ điều kiện – một điều nữa mà chúng ta có thể cảm ơn Kaiser Wilhelm."
Bá tước lại thở dài một lần nữa. "Và Mẹ đề nghị con bắt đầu tìm kiếm một ứng viên tiềm năng ở trường đua nào đây, thưa Mẹ?"
"Một nơi không quá xa," Bà Bá tước Thái hậu nói, đúng lúc Victoria bước vào phòng để cùng họ dùng bữa tối. "Con có thể bắt đầu bằng việc nhận một vài trong vô số lời mời dự tiệc tối và vũ hội mà con nhận được, thay vì dành quá nhiều thời gian ở câu lạc bộ London hay ở Viện Quý tộc."
Charles biết mẹ mình nói đúng và chỉ thấy mừng vì Victoria đã đến giải cứu ông.
Trong khi Bá tước, mẹ ông và Victoria thưởng thức cà phê trong phòng khách sau bữa tối, ông Frampton rời khỏi Dinh thự, để ông Craig tiếp quản, còn ông thì hướng đến quán rượu địa phương. Như thường lệ, ông thấy ông Carter, quản gia trưởng của Sandringham, đang đợi mình.
Họ không cần gọi lượt đồ uống đầu tiên, vì nó chưa bao giờ thay đổi. Cả hai đều là những người sống theo thói quen, họ luôn gặp nhau lúc chín giờ tối thứ Hai tại quán Brancaster Arms, khi họ trao đổi những câu chuyện riêng tư trước khi rời đi đúng mười giờ để không ông chủ nào của họ phát hiện ra sự vắng mặt của họ.
Hai điền trang lớn nằm sát nhau, chỉ cách nhau một con sông. Về phía nam là Brancaster Hall, dinh thự của các Bá tước Brancaster, và về phía bắc là "ngôi nhà lớn", Sandringham, một trong những dinh thự nông thôn của Nhà vua.
Ông chủ quán đặt vài cốc bia địa phương lên quầy bar trước mặt hai vị khách quen rồi lặng lẽ rút lui. Ông Carter luôn ngồi ở chỗ tận cùng quầy bar, lưng quay vào tường, còn ông Frampton ngồi đối diện, để không ai có thể nghe lén cuộc trò chuyện của họ.
"Tất nhiên rồi, Arnold," ông Carter nói, sau khi nhấp một ngụm bia, "ông biết là cuối tuần này Bệ hạ sẽ có mặt tại dinh thự, vì ông chủ của ông được mời dùng bữa tối với Ngài vào tối thứ Sáu."
"Thắt nơ trắng và đuôi tôm, tôi đoán vậy?" Frampton nói.
"Tất nhiên," Carter nói, "mặc dù tôi được những nguồn tin đáng tin cậy cho biết rằng một số quý ông ở London đã chịu mặc thắt nơ đen khi dùng bữa tối."
"Nhưng chắc chắn chỉ khi họ không có khách chứ?" Frampton nói, khi đặt ly xuống. Không ai trong hai người cười. "Danh sách khách mời chắc hẳn thú vị lắm?" ông dò hỏi.
"Công tước Norfolk, Hầu tước Salisbury, Thống chế Lord French, cùng với Lord và Lady Astor."
‘Có phải ta nên hiểu rằng Bệ hạ đã không mời em trai của Bá tước tham gia cùng ngài trong dịp này?’ Frampton hỏi.
‘Đúng vậy, ngài Dudley đáng kính không có tên trong danh sách khách mời,’ Carter đáp, và sau một hồi lâu im lặng, ông nói thêm, ‘Nhà vua biết kẻ xấu khi ông ấy nhìn thấy một kẻ.’
Frampton quyết định đã đến lúc chuyển sang chuyện khác. ‘Ông có cần thêm người giúp đỡ vào tối thứ Sáu không?’
‘Tôi có thể dùng sự hỗ trợ của một quản gia phó khác,’ Carter nói, ‘và có lẽ ông có thể bố trí thêm vài người phụ trong bếp?’
‘Cứ coi như xong,’ Frampton nói, trước khi nhấp thêm một ngụm.
Sau khi hoàn tất công việc chính thức, hai người đàn ông chơi một ván cribbage (trò chơi bài cribbage) trong khi bàn về những chuyện ít cấp bách hơn, như tình trạng thiếu nhân viên được đào tạo và sự xuất hiện của máy kéo từ Hoa Kỳ.
‘Chúng sẽ không bao giờ thay thế được con ngựa,’ ông Carter khẳng định chắc nịch.
Ông Frampton gật đầu đồng ý, đúng lúc chiếc đồng hồ sau quầy bar điểm mười giờ.
‘Hết giờ rồi, thưa các quý ông,’ người pha chế hét lớn.
Cả hai người đứng dậy, sau một cái bắt tay chắc chắn, rời quán rượu và mỗi người đi một ngả.
CHƯƠNG 4
Tháng 3 năm 1923
Vào một buổi sáng mùa xuân tươi sáng, Bá tước cưỡi Cromwell, phóng đi và hướng về văn phòng của người quản lý điền trang. Khi Iain Munro gửi một tin nhắn đến Tòa nhà lớn xin gặp Bá tước gấp, ngài biết quá rõ cuộc gặp sẽ bàn về chuyện gì. Ông không nhớ lần cuối Iain dùng từ gấp là khi nào, nhưng sau khi đọc The Times sáng hôm đó, Bá tước hiểu chính xác Munro đang ám chỉ điều gì.
Theo tờ Thunderer, một cuộc họp của Liên hiệp Quốc gia Công nhân Nông nghiệp đã diễn ra và các lãnh đạo của họ đang đòi hỏi một số thay đổi triệt để cho những người lao động nông trại. Mười nghìn thành viên của họ đã đình công sau khi từ chối tăng giờ làm việc hàng tuần từ năm mươi lên năm mươi tư giờ, trong khi phải chấp nhận giảm lương nửa xu một giờ.
Bá tước không nghi ngờ gì rằng ông Munro hẳn đã lường trước được vấn đề và sẽ chuẩn bị kỹ càng.
Vào phòng làm việc cùng Iain, Bá tước chăm chú lắng nghe điều người quản lý điền trang nói về cuộc đình công trước khi đưa ra ý kiến.
‘Cha không thể nghiêm túc được.’
Việc Munro không phản hồi chỉ khiến Bá tước nhận ra ông ấy nghiêm túc đến mức nào. Người Scotland ít nói này không bao giờ thích phóng đại hay nói quá, khi mà sự im lặng hiệu quả hơn nhiều.
Munro là con trai thứ của một mục sư Presbyterian, gia đình ông xuất thân từ Gorbals ở Glasgow. Ban đầu ông nộp đơn ứng tuyển vị trí trợ lý quản lý điền trang tại Brancaster Hall sau khi thấy một mẩu quảng cáo trên tờ báo địa phương trong kỳ nghỉ ở Norfolk Broads, và chỉ vì ông không tìm được một bản The Scotsman. Bá tước luôn biết ơn vận may đó – ông không thể tưởng tượng Brancaster mà thiếu Munro, người đã quản lý điền trang trơn tru suốt hai mươi năm qua.
Sau khi người quản lý điền trang chuyển lời nhắn từ đại diện công đoàn của họ, Bá tước chỉ hỏi: ‘Ông dự đoán cuộc đình công sẽ bắt đầu khi nào?’
‘Tuần sau, thưa ngài. Mấy người thợ của ngài đã tham dự cuộc họp công đoàn tại Keir Hardie Hall ở Norwich tuần trước, và tối hôm đó họ ra một tuyên bố, tôi xin trích nguyên văn: “Không một người đàn ông hay cậu bé nào sẽ trở lại làm việc cho đến khi đạt được thỏa thuận.”’
‘Và ông nghĩ cuộc đình công có thể kéo dài bao lâu?’ là câu hỏi tiếp theo của Bá tước.
‘Tôi đoán là ba tuần,’ Munro đáp, ‘cùng lắm là một tháng. Đến lúc đó tôi chắc chắn quỹ của công đoàn sẽ cạn.’
Vầng trán Bá tước càng nhíu chặt. ‘Nhưng chúng ta có thể trụ nổi một tháng không, khi mùa cừu đẻ đã gần kề?’
‘Sẽ rất sát nút,’ Munro thừa nhận, ‘và tôi đã sắp xếp sẵn các kế hoạch dự phòng. Tất nhiên, một số công nhân nông trại của chúng ta không phải thành viên công đoàn, nên họ sẽ tiếp tục làm việc toàn thời gian. Tuy nhiên, tôi không nghi ngờ gì việc công đoàn sẽ dựng hàng rào biểu tình chỉ nhằm mục đích đe dọa công nhân của chúng ta mỗi khi họ đến làm việc.’
‘Chúng ta có lợi thế nào không?’ Bá tước hỏi.
‘Không, trừ khi ngài sẵn lòng tăng tiền thuê nhà mà công nhân nông trại trả cho các căn nhà của họ,’ Munro nói, ‘từ một shilling sáu xu một tuần lên, chẳng hạn, hai shilling một tuần, số đó sẽ dư sức bù đắp chi phí tăng lương.’
‘Không,’ Bá tước dứt khoát nói. ‘Ta không sẵn lòng xem xét điều đó. Phần lớn tá điền của ta thậm chí không phải thành viên công đoàn nào và họ đã làm việc cho gia đình ta qua nhiều thế hệ, có người chỉ tạm nghỉ để phục vụ trong Đại chiến.’
‘Vậy thì đành vậy, thưa ngài,’ Munro nói. ‘Tuy nhiên, tôi phải chỉ ra rằng năm ngoái điền trang chỉ vừa đủ hòa vốn.’
‘Ta biết rõ điều đó,’ Bá tước đáp, ‘nhưng ta vẫn không sẵn sàng tăng tiền thuê của tá điền. Chúng ta chỉ còn biết hy vọng công đoàn hết tiền trước chúng ta.’
Evelina phải liên tục nhắc Papa rằng cô bé đã bốn tuổi rưỡi – chứ không phải bốn tuổi. Điều cô bé không nói với ông là cô bé thích cuộc đình công của nông dân đến mức nào và mong nó kéo dài mãi mãi. Số giờ học trong lớp của cô bé đã giảm một nửa, vì ngay cả bà Fraser cũng phải phụ giúp. Victoria chưa có kinh nghiệm vắt sữa bò, nhưng cô hoàn toàn có thể hỗ trợ việc lên lịch công việc và các cuộc hẹn trong khi phó của ông Munro tạm thời làm việc ở nông trại. Sự vắng mặt của cô cho Evelina cơ hội trốn thoát, và chừng nào cô bé không nói quá nhiều (không dễ chút nào), chẳng ai đề nghị cô bé quay lại lớp học.
Evelina dậy mỗi sáng từ tinh mơ để giúp lùa bò về vắt sữa trước buổi học đầu tiên, và ngay khi vắt sữa xong cô bé sẽ rời đi cho lợn ăn, chải lông ngựa và phụ giúp ở xưởng làm bơ sữa. Evelina nhanh chóng phát hiện ra rằng lợn, bò và ngựa chẳng cần gì nhiều đến việc đánh vần, hay đọc bảng cửu chương nhân hai.
Adam cũng góp phần của mình. Bố cậu không tham gia đình công vì ông không phải thành viên của Công đoàn Quốc gia Công nhân Nông nghiệp (National Union of Agricultural Workers). Dù Tom có chút đồng cảm với những yêu sách của họ, ông không cảm thấy mình có thể bỏ mặc đàn cừu trong mùa sinh nở. Tuy nhiên, như một cử chỉ, ông từ chối làm việc vào thứ Bảy. Munro cắt lương của ông cho phù hợp.
Vì nhiều nông dân đã đình công, Tom nhờ con trai mình giúp một tay. Bố cậu dạy cậu cách cho một con cừu non mồ côi ăn và giao cho cậu nhiệm vụ đảm bảo mọi cánh cổng trang trại đều được đóng lại. Những người đình công thường xuyên lẻn quanh khu đất để mở lại chúng, khiến Adam bận rộn suốt từ sáng đến tối.
Đến tuần thứ hai, Adam đã thêm việc nhặt trứng từ chuồng gà mỗi sáng vào công việc hàng ngày của mình, trong khi Evelina phụ trách cho gà mái ăn.
Một buổi sáng, hai đứa trẻ đụng phải nhau – đúng nghĩa đen – trong chuồng gà, khiến Adam làm rơi vài quả trứng. Biết rằng bác đầu bếp chắc chắn sẽ phát hiện ra, Adam cau mày nhìn cô bé, người đang lấm lem bùn đất.
Evelina nhìn xuống những quả trứng vỡ, phớt lờ cậu và bước đi, như thể đó tuyệt đối không thể là lỗi của cô. Từ xin lỗi không nằm trong vốn từ của cô.
‘Cô làm vỡ trứng của tôi rồi!’ Adam hét lên. ‘Cô phải nói với bác đầu bếp không thì tôi sẽ bị đổ lỗi.’
Evelina nhìn chằm chằm vào cậu. ‘Cậu là ai?’ cô hỏi.
‘Tôi là Adam Preston,’ cậu nói. ‘Bố tôi là người chăn cừu chính.’
‘Còn tôi là Quý cô Evelina Charlotte Elizabeth Pierpoint Brancaster, và bố tôi là Bá tước.’
‘Điều đó không có nghĩa là cô có thể làm vỡ trứng của tôi,’ Adam phản đối.
‘Tôi không làm vỡ,’ Evelina đáp, ‘cậu đánh rơi chúng.’
‘Cô biết đó là lời nói dối mà,’ Adam nói.
‘Chứng minh đi,’ Evelina nói khi bắt đầu bước đi, với những lời của Hilaire Belloc vang vọng trong tai: Matilda kể những lời dối trá khủng khiếp đến mức khiến người ta phải há hốc miệng và trợn tròn mắt.
Adam tiếp tục nhìn chằm chằm vào cô, nhưng Quý cô Evelina không quay lại nhìn.
‘Cô có phải đã thấy cô nói chuyện với Adam không?’ bà Fraser hỏi, khi Evelina xuất hiện trong lớp học vào cuối buổi sáng hôm đó.
‘Ai cơ?’ Evelina hỏi.
‘Adam Preston,’ Victoria đáp. ‘Cậu ấy là con trai của người chăn cừu trưởng của cha cô.’
‘Ồ, cậu ta à,’ Evelina nói. ‘Đúng rồi, cậu ta làm vỡ mấy quả trứng rồi cố đổ lỗi cho tôi.’
Victoria nhìn chằm chằm vào chiếc ghế bên cạnh học trò của mình, nơi hiện đang bị Marmaduke chiếm giữ. Chính lúc đó cô nhận ra ai mới là người nên ngồi ở chỗ đó – và đó không phải là Rafe Brancaster.
CHƯƠNG 5
Tháng 5 năm 1923
Khi cuộc đình công cuối cùng được giải quyết vào tuần thứ năm, những người lao động nông trại trở lại làm việc, nhưng Evelina thì không. Phải dùng hết tài thuyết phục của Victoria, cùng vài lời gay gắt từ cha cô, thì cô bé mới chịu rời sân trại để đến lớp học. Nhưng vừa điểm bốn giờ, cô bé đã lao ra khỏi cửa trước nhanh hơn cả lũ chó, mau chóng quay về những chỗ quen thuộc cũ.
Dù học trò của cô giờ đã có thể đánh vần được chữ Evelina và đếm đến hai mươi, việc khiến cô bé tập trung được quá vài phút đã trở thành thử thách lớn nhất của Victoria.
Điều khiến Victoria vừa buồn cười vừa bực bội là Evelina biết một gallon có bao nhiêu pint, bao nhiêu quả trứng thì thành một tá, thậm chí biết một con bò đực bán được bao nhiêu tiền ở phiên đấu giá tại chợ địa phương, nhưng khi đến chuyện đánh vần thì…
Bà Fraser đang viết từ cat lên bảng đen, nhưng khi quay lại, bà thấy học trò của mình lại đang nhìn ra ngoài cửa sổ. Victoria đặt viên phấn xuống và chấp nhận rằng cô sẽ cần một người đồng lõa nếu muốn thực hiện được kế hoạch của mình.
‘Evelina học hành ở lớp thế nào?’ Bà Bá tước góa hỏi khi Victoria đến dùng trà với bà trong phòng khách vào chiều muộn hôm đó.
‘Có thể tốt hơn,’ Victoria thừa nhận, trong khi Frampton rót trà cho cả hai. ‘Thực tế là Evelina thích sân trại hơn lớp học nhiều.’
‘Có lẽ đó chỉ là một giai đoạn tạm thời,’ Bà Bá tước góa nói, ‘rồi con bé sẽ vượt qua thôi.’
‘Đừng trông mong vào điều đó,’ Victoria nói. ‘Và nếu tôi phải đối đầu với lũ bò, lợn và ngựa, có lẽ tôi cần nhờ bà giúp một tay.’
Bà Bá tước góa đặt tách trà xuống, ngồi tựa lưng và lắng nghe trong khi Victoria trình bày chi tiết vai trò mà cô hy vọng người đồng mưu của mình sẽ đảm nhận. Khi nói xong, Victoria chờ phản ứng của Bà Bá tước góa.
‘Cậu bé chăn cừu, cháu nói vậy, chứ không phải Rafe?’
‘Nếu là Rafe,’ Victoria nói, ‘thì cuối cùng sẽ thành một cuộc chiến triền miên, còn với Adam thì sẽ là một cuộc thi đua.’
‘Vậy thì cô có thể trông cậy vào tôi để hỗ trợ cô trong mục tiêu của mình, bằng bất cứ cách nào tôi có thể. Nhưng nếu kế hoạch của cô muốn thành công, cô sẽ cần thêm một người đồng mưu nữa tham gia vào đội của chúng ta.’
‘Cô đang nghĩ đến ai vậy?’ Victoria hỏi.
Bà Quả phụ Bá tước ngước lên và mỉm cười với Frampton khi anh rót cho bà tách trà thứ hai.
Victoria đợi cho đến khi Bá tước lên London để trình bày trước các Ngài Nghị viên rồi mới đưa phần thứ hai trong kế hoạch của mình vào hành động.
Cô ngồi trong phòng khách, giả vờ đọc một cuốn tiểu thuyết có tựa đề The Murder on the Links. Hercule Poirot đã phải huy động tất cả các tế bào chất xám nhỏ bé của mình trước khi cuối cùng phá được vụ án, và dù Victoria khá thích cuốn tiểu thuyết này, cô không chắc mình có thể giới thiệu một câu chuyện về thừa kế gia sản và một người anh em phá gia cho Bà Quả phụ Bá tước.
Vào thời điểm này trong ngày, Victoria thường dắt hai chú chó Labrador của Bá tước đi dạo buổi chiều, nhưng chúng sẽ phải đợi cho đến khi Frampton ra hiệu.
Cô lại liếc ra ngoài cửa sổ, ý thức rằng thời điểm là tất cả. Và rồi cửa dành cho người giao hàng mở ra và Frampton gật đầu.
Victoria đặt cuốn tiểu thuyết xuống, nhanh chóng rời phòng khách và hướng đến sảnh vào, nơi Wellington và Nelson đang đợi cô, đuôi vẫy điên cuồng vì háo hức. Craig đẩy cánh cửa sồi to lớn mở ra, và hai chú Labrador lập tức lao vọt ra trước cô, phóng qua con đường dẫn vào nhà và hướng đến một cụm cây nơi biết bao niềm vui đang chờ đợi chúng – nhưng không phải hôm nay, vì Victoria bắt đầu đi theo hướng ngược lại, nên chúng nhanh chóng quay đầu lại và đuổi theo cô.
Victoria tiếp tục hướng về phía con đường dẫn vào nhà, nơi cô phát hiện cuộc gặp ‘tình cờ’ của mình đang tiến về phía cô. Thời điểm hoàn hảo.
Điều Victoria không lường trước được là ngay khi bà Preston nhìn thấy cô, bà sẽ đổi hướng, không muốn làm gián đoạn buổi đi dạo buổi chiều của bà chủ. May thay, cô được cứu bởi Adam, người chưa hiểu thấu những tinh tế của phép tắc. Cậu bé thoát khỏi mẹ mình và đuổi theo hai chú chó, những kẻ vô cùng vui mừng chào đón một người bạn mới. Chúng cũng chẳng hiểu thấu những tinh tế của phép tắc.
‘Tôi rất xin lỗi, bà Fraser,’ Maisie nói, người đang định chạy theo con trai mình.
‘Không sao đâu,’ Victoria nói. ‘Cứ để chúng vui chơi. Thật ra, bà Preston, tôi đang khá mong được nói chuyện riêng với bà một chút.’
Ý nghĩ đầu tiên của Maisie là, Mình đã làm gì sai vậy? Victoria nhanh chóng trấn an bà.
‘Tôi đang gặp phải một vấn đề,’ Victoria nói, ‘mà tôi khá mong bà có thể giúp tôi giải quyết. Như bà biết đấy, bà Preston, tôi là gia sư của cô Evelina.’
Maisie chỉ gật đầu, khi họ tiếp tục bước đi.
‘Và những đứa trẻ đang lớn,’ Victoria tiếp tục, ‘như tôi chắc chắn bà đã khám phá ra, đều cần có sự cạnh tranh – không chỉ trên sân thể thao, mà còn trong lớp học.’
Maisie vẫn chẳng hiểu gì hơn.
‘Và để đạt được điều đó, bà Preston ạ, tôi thực sự mong bà có thể cho con trai bà, Adam, cùng tham gia các buổi học hằng ngày với chúng tôi. Tôi tin điều đó sẽ rất có lợi cho Lady Evelina.’
Lần này đến lượt Victoria bị bất ngờ trước câu trả lời ngay lập tức của Maisie. ‘Adam cũng vậy thôi,’ cô đáp, ‘nhưng tôi không tin ngài Bá tước sẽ chấp thuận việc—’
‘Điều đó sẽ không thành vấn đề đâu,’ Victoria nói. ‘Nếu bà và chồng bà đồng ý—’
‘Không cần phải nói với Tom đâu,’ Maisie thì thầm, dù chẳng ai ngoài Adam và lũ chó có thể nghe lỏm được cuộc trò chuyện của họ.
Victoria ngập ngừng. ‘Nhưng rồi thể nào anh ấy cũng sẽ biết thôi.’
‘Đến lúc đó thì đã quá muộn rồi,’ Maisie nói, ‘phải không?’
Victoria nhanh chóng nhận ra mình đang làm việc với một người phụ nữ sắc sảo và thông minh, người rõ ràng luôn đặt lợi ích tốt nhất của Adam lên hàng đầu.
‘Nhưng làm sao chuyện này có thể thành được?’ Maisie hỏi, sau khi hai người đã cùng đi thêm vài thước nữa. ‘Dù sao thì tôi cũng làm việc dưới bếp mà.’
‘Vâng, tôi đã nghĩ đến điều đó rồi,’ bà Fraser đáp. ‘Khi bà lên vào buổi sáng để dọn giường và thu dọn phòng cho tôi, bà có thể luôn dẫn Adam theo rồi để cậu bé ở lại với chúng tôi. Ngài Bá tước không bao giờ ghé phòng học vào ban ngày, và dù Thái hậu Bá tước thỉnh thoảng có ghé qua, bà ấy đã tán thành ý tưởng này và không có ý định báo cho ngài Bá tước.’
‘Còn ông Frampton thì sao—’ Maisie bắt đầu.
‘Thái hậu Bá tước đã nói chuyện với Frampton rồi, và ông ấy đã đảm bảo với bà rằng ông sẽ làm mọi thứ có thể để giúp đỡ.’ Victoria mỉm cười.
Maisie gật đầu, rõ ràng vẫn đang chờ được thuyết phục. ‘Vậy tiếp theo sẽ thế nào?’ cô hỏi, khi Adam bắt đầu chạy về phía họ, lũ chó trung thành theo sau.
‘Sao chúng ta không bắt đầu vào thứ Hai nhỉ?’ Victoria gợi ý. ‘Buổi học đầu tiên của tôi luôn bắt đầu lúc mười giờ và kết thúc khoảng mười hai giờ, lúc đó Adam có thể quay về bếp ăn trưa.’
‘Còn buổi chiều thì sao?’
‘Tôi sẽ cần một tách trà vào khoảng hai giờ, và khay của tôi có thể được thu dọn vào, cứ cho là, bốn giờ, mà nếu tôi nhớ không nhầm thì đó là lúc bà kết thúc công việc.’
Một nụ cười bừng nở trên gương mặt Maisie. "Vậy thì tôi chỉ có thể nói rằng, mình làm thôi," cô tuyên bố, đúng lúc Adam và lũ chó lao tới chỗ họ.
"Mẹ ơi, mẹ ơi," Adam nói, cắt ngang họ, "con có thể có một con chó không?"
"Con có thể có hai con," bà Fraser nói. Wellington và Nelson vẫy đuôi đồng tình.
"Cậu làm gì ở đây?" Evelina chất vấn, khi Adam bước vào lớp học vào thứ Hai tuần sau, níu chặt tay mẹ.
Victoria cau mày. Đây không phải là một khởi đầu đầy hứa hẹn, nhưng cô có cảm giác rằng thời gian có thể đứng về phía Adam.
"Đây là Adam Preston," Victoria giải thích. "Con trai của Maisie."
"Tôi biết nó là ai," Evelina nói, "cái đứa làm vỡ trứng rồi cố đổ lỗi cho tôi. Nhưng nó làm gì ở đây?"
"Tôi đã mời Adam tham gia học cùng chúng ta," Victoria nói.
"Tôi sẽ mách Papa," Evelina nói, khoanh tay lại.
"Nếu cháu làm thế, cô bé ạ," Victoria nói, "thì có lẽ cô sẽ phải kể với bố cháu về việc cháu đang tụt lại phía sau trong lớp bao xa, vì cháu dành quá nhiều thời gian ở nông trại."
Evelina bắt đầu hờn dỗi.
"Sao cháu không ngồi xuống đi, Adam?"
Maisie buông tay Adam ra và quay người rời đi, không chắc liệu đây có phải là một ý hay sau tất cả.
"Ngồi trên couch ạ?" Adam rụt rè hỏi.
"Đó là sofa, không phải couch," Evelina nói. "Tôi tưởng ai cũng biết điều đó chứ."
Adam miễn cưỡng ngồi xuống bên cạnh Evelina và cúi đầu. Cô bé lập tức dịch sang đầu kia của chiếc sofa.
‘Con có biết bảng chữ cái không, Adam?’ cô Fraser hỏi một cách thận trọng.
‘Dạ không, cô ạ,’ Adam đáp, đầu vẫn cúi gằm.
‘Con biết,’ Evelina nói, mắt vẫn dán chặt vào kẻ lạ mặt.
‘Vậy để xem con có biết không nhé, được chứ?’ Victoria nói.
‘A, B, C, D, E, F, G … U, V, W, X, Y, Z,’ cô bé đọc một tràng, trông có vẻ khá hài lòng với bản thân. Rồi quay sang Adam, cô nói, ‘Đến lượt cậu đấy, cậu bé nhà bếp.’
‘Cậu ấy có tên,’ Victoria nói dứt khoát.
‘Nhưng hình như không có khăn tay,’ Evelina nói, khi Adam lấy góc tay áo lau mũi.
‘A, B, C, D, E …’ Adam bắt đầu, chậm rãi.
Cả cô giáo lẫn học trò đều sững sờ lắng nghe khi Adam đọc hết bảng chữ cái, từng chữ một, đúng thứ tự, dù chỉ mới nghe qua một lần.
‘… U, V, W, X, Y, Z,’ Adam nói, đầu không còn cúi nữa.
‘Nói dối, nói dối, quần bốc cháy!’ Evelina nói. ‘Cậu biết từ lâu rồi.’
‘Tôi nghĩ cô sẽ thấy rằng Adam chỉ đơn giản là chú ý lắng nghe thôi,’ Victoria nói, cho phép mình nở một nụ cười nhếch mép trước khi cầm lấy một viên phấn và bước tới bảng đen. ‘Giờ tôi sẽ viết một câu có chứa đủ cả hai mươi sáu chữ cái đó.’
Khi đặt viên phấn xuống, cô yêu cầu Adam đọc to câu đó – và ngay lập tức nhận ra sai lầm của mình khi một lần nữa cậu học trò lại cúi gằm đầu.
Evelina không chờ được hỏi. ‘The quick brown fox jumps over the lazy dog,’ cô bé tuyên bố to, rõ ràng là vui mừng vì được nắm quyền chỉ huy trở lại.
‘Con có thể nhắc lại những từ đó không?’ Victoria hỏi, nhìn sang Adam.
‘The quick brown fox jumps over the lazy dog,’ Adam nói không chút do dự.
Evelina khoanh tay và lườm kẻ đột nhập một cách thách thức.
‘Giờ thì, chúng ta hãy xác định từng chữ cái trong bảng chữ cái có trong câu đó nhé,’ Victoria nói, ‘bắt đầu với chữ a.’
Adam ngơ ngác nhìn bảng đen, trong khi Evelina bật dậy và chỉ vào từ lazy, đặt ngón trỏ chắc nịch lên chữ a.
‘Em có thể đi vệ sinh không ạ?’ Adam hỏi.
‘Nói toilet là bình thường mà,’ Evelina nói. ‘Đó là lavatory, và nó ở cuối hành lang.’
Adam nhảy khỏi ghế sofa và chạy ra khỏi phòng.
‘Evelina,’ Victoria nói, ‘như vậy là thô lỗ và thiếu tế nhị. Con phải học cách đối xử với Adam như một người bình đẳng.’
‘Nhưng cậu ta không bình đẳng với con,’ Evelina đáp một cách thách thức.
Chỉ có thời gian mới trả lời được, Victoria nghĩ thầm, mà không nói ra lời.
Khi Adam quay lại, đầu vẫn cúi gằm, Evelina dịch xa hơn nữa về phía cuối ghế sofa và hỏi, ‘Cậu đã rửa tay chưa hả cậu bé nhà bếp?’
Adam không trả lời. Victoria chuyển sang chữ b.
Evelina bật dậy và đặt ngón tay lên chữ brown, tiếp theo là c trong quick, d trong dog, và e trong over, trong khi Adam không hề nhúc nhích.
Adam nhẹ cả người vì đến lúc họ tìm tới chữ z trong lazy thì mẹ cậu đã xuất hiện trở lại để đưa cậu xuống bếp ăn trưa.
‘Chiều nay con có phải quay lại không ạ?’ cậu hỏi, nhìn mẹ với ánh mắt van nài khi hai mẹ con bước xuống cầu thang.
‘Chắc chắn là phải rồi,’ Maisie nói không chút do dự.
Adam nhăn mặt – nhưng, khi Maisie xuất hiện trở lại vào cuối buổi chiều để đưa Adam về nhà, chính Evelina lại là người mong rằng cậu bé nhà bếp sẽ không quay lại vào sáng hôm sau.
CHƯƠNG 6
Tháng 9 năm 1924
Sau kỳ nghỉ hè dài, Victoria háo hức mong được quay lại lớp học. Cô chỉ có thể hy vọng bọn trẻ cũng cảm thấy như vậy, và có lẽ hai cô trò sẽ bắt đầu năm thứ hai cùng nhau với tâm thế chấp nhận rằng cả hai đều có điều gì đó đáng giá để đóng góp.
“Cô hy vọng cả hai đứa đều có kỳ nghỉ vui vẻ,” Victoria nói với vẻ tươi tắn.
“Con học được cách vắt sữa bò,” Evelina kể cho họ nghe. “Còn anh làm gì?” cô bé hỏi, quay sang Adam.
“Em lùa được một con cừu đi lạc bị sổng ra ngoài,” cậu đáp, nhưng không thừa nhận rằng mình chẳng thích trải nghiệm đó chút nào và rất mừng được quay lại lớp học.
“Giỏi lắm, cả hai đứa,” Victoria nói, “nhưng giờ thì quay lại với việc học nào, và hãy bắt đầu năm học bằng việc cả hai đứa cùng viết nhật ký.”
“Để làm gì ạ?” Evelina hỏi, cô bé không thích ý tưởng này cho lắm.
“Để sau này khi nhìn lại,” bà Fraser đáp, “các con sẽ có ghi chép về những gì mình đã làm, chứ không chỉ phải dựa vào trí nhớ, vốn không phải lúc nào cũng đáng tin.” Bà đưa cho cả hai một cuốn sổ có dòng kẻ.
Adam mở nắp bút, mở sổ ra, háo hức bắt đầu. Evelina vẫn tỏ vẻ còn nghi ngờ.
“Các con có thể bắt đầu,” bà Fraser gợi ý, “bằng cách viết một câu về những gì mình đã làm trong kỳ nghỉ hè.”
Evelina có vẻ hào hứng hơn một chút, vì cô bé có thể viết về công việc của mình ở nông trại.
“Mỗi khi viết một mục mới,” bà Fraser tiếp tục, “các con nên ghi ngày tháng ở đầu trang.”
“Hôm nay là ngày mấy ạ?” Evelina hỏi.
“Thứ Hai, ngày 8 tháng 9 năm 1924,” Adam nói, cậu đã mở bìa sổ và bắt đầu viết.
8 tháng 9 năm 1924
Ước gì vẫn còn là kỳ nghỉ. Con thích động vật chứ không thích sách.
8 tháng 9 năm 1924
Kỳ nghỉ rất rất dài.
Tháng 9 năm 1925
Khi Bá tước rời phòng làm việc và bắt đầu leo lên cầu thang uốn lượn, ông có thể nghe thấy tiếng cười vọng xuống từ trên lầu và dám thề rằng đó không phải là Victoria hay Evelina.
Ông ngước lên và thấy một cậu bé bước ra khỏi phòng học, kẹp một cuốn sách dưới cánh tay. Cậu bé biến mất xuống cầu thang phía sau. Bá tước quyết định thực hiện một chuyến thăm hiếm hoi lên tầng hai để tìm hiểu xem điều đó có thể xảy ra bằng cách nào. Ông sải bước thẳng vào phòng học của Victoria.
‘Cậu bé mà ta vừa thấy rời khỏi phòng này lúc nãy là ai?’ ông hỏi dồn.
‘Đó là Adam,’ Victoria đáp. ‘Cậu bé là con trai của Tom Preston, người chăn cừu trưởng của ngài, và đã học cùng Evelina.’
‘Theo thẩm quyền của ai?’ Bá tước hỏi dồn, giọng ông mỗi lúc một cao hơn theo từng từ.
‘Đó là ý của Bà nội,’ Evelina nói, nhìn cha đầy thách thức.
‘Đó là ý của ta,’ Victoria nói, ‘nhưng nó có được sự chúc phúc của mẹ ngài.’
‘Nhưng lẽ ra cô có thể hỏi cháu trai ta, Rafe,’ Bá tước nói, ‘điều đó sẽ thích hợp hơn nhiều. Adam là một cậu bé nông trại và không nên được phép giao du với những người như con gái ta. Nó không được quay lại đây nữa. Ta đã nói rõ chưa?’
‘Rõ quá đi chứ,’ Victoria nói, ‘nhưng nếu nó đi, thì tôi cũng đi.’
Evelina òa khóc.
‘Giờ thì xem cô đã làm gì đi, Victoria,’ Bá tước nói, quay sang đối mặt với con gái.
‘Xin cha hãy để cậu ấy quay lại, Papa,’ Evelina van xin, vẫn còn khóc, ‘vì nếu cha không đồng ý, con sẽ bỏ nhà đi.’
Bá tước không nói nên lời, rồi giận dữ xông ra khỏi phòng để tìm Frampton nhằm đảm bảo mệnh lệnh của mình được thực thi.
"Ngài sẽ không thể tin nổi Victoria đã làm gì đâu," Bá tước mở lời khi thấy mẹ mình đang đợi ở hành lang tầng một, "và con bé còn khẳng định việc đó được mẹ chấp thuận."
"Đúng là vậy," mẹ ông bình thản lên tiếng, "và nếu con ngu ngốc đến mức ngăn cản cậu bé Adam quay lại, con sẽ không phải là người duy nhất phải hối hận đâu. Thằng bé rất thông minh."
"Nhưng nó chỉ là một cậu bé nông trại, không cùng đẳng cấp với Evelina," Bá tước nói.
"Điều đó thì chắc chắn rồi," Thái hậu Bá tước đáp.
17 tháng 9 năm 1925
Hôm nay bố giận dữ thật sự khi thấy Adam trong lớp học. Con không muốn bà Fraser rời đi. Ước gì con là con trai để bố thương con hơn.
17 tháng 9 năm 1925
Khi con quay lại lớp vào chiều nay, Evelina đang khóc. Cô ấy không chịu nói lý do. Mẹ bảo là vì Quý cô Evelina thích trang trại hơn lớp học và Bá tước sẽ giận nếu biết chuyện.
Vào thứ Hai đầu tiên của mỗi tháng, Bá tước đều đi thanh tra trang trại. Mỗi lần ông lên ngựa Cromwell, ông lại được nhắc nhở rằng mình đã mất phong độ đến mức nào – một cách nói hiện đại kinh khủng đã len lỏi vào những tờ báo phổ thông hơn, nhưng trong trường hợp của Bá tước thì nó lại có vẻ đúng thật.
Ông đang tăng cân, như ông mới phát hiện gần đây khi đến Savile Row để may bộ vest mới, và chỉ sau khi người ta đã nới rộng bộ cũ quá nhiều lần.
Ông phi nước đại lên đường, hy vọng có thể đi hết mười một nghìn mẫu Anh trước bữa trưa. Khi Bá tước cưỡi ngựa ngang qua nhà Dudley ở phía xa của điền trang, dòng suy nghĩ của ông chuyển sang những hóa đơn mới nhất của em trai, thứ mà ông đã cố trì hoãn thanh toán càng lâu càng tốt. Tuy nhiên, một lá thư của luật sư đe dọa Dudley bằng lệnh tòa vì không thanh toán đã khiến vấn đề phải được giải quyết dứt điểm. Bá tước biết rõ rằng nếu ông không sớm trả tiền, chuyện này có thể bị đăng lên những tờ báo lá cải – điều mà mẹ ông sẽ không bao giờ gượng dậy nổi. Và ông cũng phải nghĩ đến Rafe.
Ông lo rằng Rafe là "một bản sao của bố nó", nhưng hiện tại cậu bé là người thừa kế của ông, và phải có nền giáo dục cùng lối sống của một bá tước tương lai – dù cho mỗi ngày trôi qua, đứa cháu trai của ông lại càng khiến ông nhớ đến Dudley hơn.
Bá tước quay đầu lại và bắt đầu phi nước đại qua những cánh đồng, và mỗi khi ông đi ngang qua một người làm công, họ đều ngả mũ và cúi chào nhẹ. Một hai người trẻ hơn thì không. Cha ông hẳn sẽ sa thải họ, nhưng nếu Charles làm vậy, các công đoàn sẽ lại kêu gọi đình công, điều mà ông không thể nào kham nổi.
Ông cưỡi ngựa về phía một dãy nhà tranh lợp rạ, nơi một số công nhân lâu năm của ông sinh sống, và ông hẳn sẽ chẳng buồn để tâm đến họ nếu ánh mắt ông không dừng lại ở một cậu bé đang đá bóng.
Ông biết khuôn mặt đó. Ông đã thấy đứa trẻ ấy chỉ mới tuần trước, khi nó bước ra từ lớp học của Victoria.
Bá tước ghìm ngựa chậm lại và quan sát cậu bé một lúc. Cậu đang cố hết sức đá một quả bóng vào giữa hai khung thành trắng được vẽ bằng phấn trên bức tường của ngôi nhà nhỏ. Trong lúc Charles nhìn, cậu bé sút và trượt.
Vậy đây là con trai của Preston – tên nó là gì nhỉ? Rồi ông chợt nhớ ra: Adam.
Cậu bé lại sút bóng đập vào tường, và lần này bóng bay đúng vào giữa hai cột phấn. Adam tung tay lên trời như thể cậu vừa ghi bàn thắng quyết định trong trận chung kết cúp, rồi chộp lấy bóng và quay lại, định lặp lại chiến thắng – cho đến khi cậu nhìn thấy Bá tước đang tiến về phía mình.
Adam cúi đầu, tưởng rằng cảnh tượng đáng sợ kia rồi sẽ qua nhanh như một đám mây giông. Nhưng trái với nỗi kinh hoàng của cậu, Bá tước bắt đầu đi chậm lại, dừng hẳn bên cạnh cậu. Con ngựa đực hất đầu thật cao lên không trung, như thể nó cũng nhận ra đây không phải là thói quen thường ngày của họ.
"Cháu là Adam phải không?" Bá tước hỏi, vừa vuốt bờm ngựa.
"Vâng, thưa ngài," Adam đáp, sợ rằng mình đã làm điều gì sai. Tuần trước mẹ cậu bảo cậu sẽ được nghỉ học một thời gian ngắn, nhưng bà không nói lý do, dù cậu đã hỏi bà mấy lần. Có lẽ cậu đang gặp rắc rối, và giờ Bá tước đến để trừng phạt cậu. Cậu đã thấy hối hận vì lấy một viên phấn từ lớp học để vẽ khung thành, dù bà Fraser đã bảo cậu được phép làm vậy. Liệu Bá tước có tịch thu quả bóng của cậu không? Có phải ông sắp nói rằng cậu sẽ không được quay lại lớp học nữa?
Cậu chuẩn bị tinh thần cho điều tồi tệ nhất.
"Bình tĩnh nào, Cromwell," Bá tước nói, vẫn vuốt ve con ngựa đực đang bồn chồn.
"Sao nó lại tên là Cromwell ạ?" Adam hỏi, không kịp suy nghĩ. "Chẳng phải ông ta là kẻ thù của Nhà vua sao?"
Bá tước chớp mắt, ngạc nhiên trước câu hỏi của cậu bé. Mẹ cậu đã cảnh báo ông rằng Adam rất thông minh, nhưng ông không tin hẳn – dù sao thì cậu cũng chỉ là con trai của một người chăn cừu. "Vị vua nào?" ông hỏi, để thử xem lời mẹ cậu nói có đúng không.
"Charles I," Adam đáp, không chút do dự.
"Đúng vậy," Bá tước nói, lại một lần nữa ngạc nhiên. Ông ngừng lại một chút, rồi xuống ngựa. "Ta có ba con ngựa, tên là Charles I, Cromwell và Charles II, vì tổ tiên ta đã phụng sự cả ba người trong số họ."
"Sao có thể như vậy được ạ?" Adam hỏi.
"Vị Brancaster đầu tiên là một luật sư, phụng sự Vua Charles I với tư cách thư ký triều đình. Khi về hưu, ông được phong tước hiệp sĩ vì những cống hiến của mình và trở thành Ngài Pierpoint Brancaster. Nhưng, thật không may, con trai ông lại là một kẻ phản bội."
"Kẻ phản bội là gì ạ?" Adam hỏi, không còn sợ hãi nữa.
"Là kẻ đổi phe khi họ cho rằng làm vậy có lợi nhất cho mình."
‘Vậy là ông ấy đã chiến đấu vì Cromwell à?’
‘Đúng vậy. Và để đền đáp, ông ấy được phong làm Nam tước Brancaster.’
‘Nhưng ông đâu phải nam tước,’ Adam nói. ‘Ông là bá tước mà.’
‘Cũng đúng, nhưng chỉ vì con trai của ông ấy đã giúp khôi phục ngai vàng cho Vua Charles II. Nhờ lòng trung thành tuyệt đối, ông ấy nhận được tước bá và mười một nghìn mẫu đất. Ta là hậu duệ trực hệ của ba vị quý ông đó, nên khoảng hai trăm năm mươi năm sau, ta thừa hưởng tước hiệu cùng với điền trang.’
‘Có ai quan trọng hơn bá tước không?’ Adam hỏi.
‘Chỉ có hầu tước hoặc công tước thôi.’
‘Như Công tước xứ Norfolk ấy.’ Adam cau mày. ‘Vậy sao ông không phải là Công tước xứ Norfolk?’
‘Vì gia tộc của họ còn lâu đời hơn gia tộc ta,’ vị Bá tước nói, ‘và họ đã đổi phe còn nhiều lần hơn chúng ta nữa.’
Adam gật đầu suy nghĩ. ‘Vậy ai sẽ là Bá tước tiếp theo?’
‘Em trai ta, Dudley, nếu nó sống lâu hơn ta. Nếu không thì cháu trai ta, Rafe – tất nhiên là trừ khi ta có con trai.’
‘Nhưng ông chưa kết hôn,’ Adam nói, ‘nên ông không thể có con trai.’ Và trước khi vị Bá tước kịp nghĩ ra câu trả lời, Adam hỏi, ‘Sao Lady Evelina không thể trở thành Bá tước tiếp theo?’
‘Vì bá tước luôn là nam giới. Dòng dõi chỉ có thể được nối tiếp qua phía nam.’
‘Thế không công bằng,’ Adam nói. ‘Lady Evelina có thể hơi hách dịch, nhưng cô ấy sẽ làm bá tước giỏi lắm.’
Vị Bá tước không thích bị bất ngờ hay phải thừa nhận mình có thể đã sai, nhưng cậu Preston nhỏ tuổi rõ ràng rất thông minh, và có lẽ Victoria đã đúng khi gợi ý rằng Evelina chỉ có thể có lợi từ một chút cạnh tranh.
Ông mỉm cười, khi một ý tưởng bắt đầu hình thành trong đầu. ‘Cháu đã bao giờ chơi cờ vua chưa, Adam?’
‘Chưa ạ, nhưng cháu muốn chơi, vì Lady Evelina bảo nó chán lắm.’
Bá tước chấp nhận rằng ông sẽ phải xin lỗi Victoria. Nếu kế hoạch của ông thành công …
Cromwell bắt đầu sốt ruột, nên Bá tước từ biệt Adam, nhanh chóng lên ngựa và phóng đi.
Khi Bá tước đã khuất bóng, Adam trở về căn nhà nhỏ và lên phòng ngủ, nơi cậu ghi vào nhật ký từng lời trong cuộc trò chuyện cậu vừa có với cha của Quý cô Evelina.
Khi Bá tước về đến nhà, ông không thể không thấy phong thư trên bàn tiền sảnh đề tên mình. Ông nhận ra ngay nét chữ của nàng, và sau khi đọc lá thư, ông khó mà trách nàng được.
Nếu muốn thay đổi ý nàng, ông sẽ phải xin lỗi và cam đoan với Victoria rằng Adam sẽ được hoan nghênh trở lại lớp học. Ông cũng chấp nhận rằng mình đã sai lầm biết bao khi cho rằng Rafe sẽ là lựa chọn phù hợp hơn. Ông chỉ mong mình chưa quá muộn.
Ông thấy nàng trong phòng khách, đang dùng trà cùng mẹ ông.
Charles bắt đầu nói ngay khi Frampton mở cửa. "Tôi nợ cả hai người một lời xin lỗi," ông nói, khi ngồi xuống chiếc ghế giữa hai người.
"Ta có nghe nhầm con trai ta không?" Bà Bá tước Thái hậu hỏi, quay sang Victoria.
"Vâng, mẹ nghe đúng rồi ạ, thưa Mẹ." Charles hắng giọng và gom nhặt chút lòng tự trọng còn lại. "Con vừa nói chuyện với cậu Adam Preston trẻ tuổi, và con nghĩ có lẽ cho cậu ấy tham gia các buổi học của Evelina đúng là một ý hay."
"Thật đấy à," Bà Bá tước Thái hậu nói, không buồn giấu vẻ mỉa mai trong giọng.
"Tôi đoán điều đó có nghĩa là cậu ấy sẽ được phép trở lại lớp học?" Victoria hỏi.
"Đúng vậy," Charles nói, rồi thêm, "nhưng điều đó không có nghĩa là cô được đưa ra bất kỳ quyết định quan trọng nào nữa về việc học của con gái tôi mà không bàn bạc với tôi trước. Tuy nhiên, xét cho cùng, tôi thấy việc Adam có mặt trong phòng học có thể có lợi cho con bé."
"Ngài tinh ý thật đấy," Bà Bá tước Thái hậu nhận xét.
"Nhưng tôi phải nói rõ lập trường của mình," Victoria nói, trước khi Charles kịp đáp. "Từ nay tôi phải được phép thực hiện những bước mà tôi cho là sẽ có lợi cho việc học lâu dài của Evelina."
Charles biết mình đã thua. Một người phụ nữ thì ông xoay được, nhưng hai người … Ông thở dài, ngả người ra sau ghế. "Được thôi," ông nói. "Từ nay, cô sẽ hoàn toàn chịu trách nhiệm về việc học của Evelina. Nhưng làm ơn cập nhật cho tôi. Dù sao con bé cũng là con gái tôi, và tôi có quan tâm đến phúc lợi của nó."
Gương mặt Victoria rạng rỡ nụ cười, và hài lòng với chiến thắng của mình, nàng thả thêm một viên đường nữa vào tách trà.
‘Tuy nhiên, con có một câu hỏi,’ Charles nói, quay sang mẹ mình.
‘Tất nhiên là con có rồi,’ Bà Bá tước phu nhân góa nói.
‘Frampton có tham gia không?’
‘Ông ấy là thành viên chủ chốt trong đội của chúng ta,’ Victoria thừa nhận.
‘Theo yêu cầu của ta,’ Bà Bá tước phu nhân góa nói thêm.
Vị Bá tước quay sang đối mặt với quản gia của mình, vẻ mặt đầy buộc tội.
‘Đúng là con phạm tội, thưa ngài,’ Frampton nói, không hề tỏ ra hối lỗi.
‘Vậy thì sau này con có thể làm người trung gian cho ta,’ vị Bá tước nói, rồi đứng dậy và rời khỏi phòng không thêm một lời nào.
Cả Bà Bá tước phu nhân góa lẫn Victoria đều tỏ vẻ bối rối.
Vị Bá tước sải bước dọc hành lang, không dừng lại cho đến khi tới thư viện. Frampton theo sau vài bước và đứng ở ngưỡng cửa khi vị Bá tước lấy từ giá sách xuống một cuốn sách mà ông đã đọc lần đầu khi bằng tuổi Adam.
‘Đưa cuốn này cho thằng bé,’ ông nói, trao cuốn sách cho Frampton, ‘rồi chúng ta sẽ xem nó thông minh đến mức nào.’
CHƯƠNG 7
Tháng Chín năm 1926
Phong bì được gửi cho Adam Preston, lá thư đầu tiên cậu bé từng nhận được. Nhà Preston không mấy khi có người đưa thư ghé thăm, chứ đừng nói đến một người mang theo thiệp mời có in huy hiệu.
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Maisie đặt tấm thiệp mạ vàng dày cộp lên chính giữa mặt lò sưởi để mọi người cùng thấy, và Tom đoán rằng nó có lẽ sẽ còn được trưng bày ở đó cho đến sinh nhật lần thứ chín của Quý cô Evelina.
Adam phải hỏi bà Fraser xem các chữ RSVP có nghĩa là gì, và với sự giúp đỡ của bà, cậu soạn một lá thư hồi đáp trang trọng. Adam Preston xin cảm ơn Bá tước xứ …
Ngày 1 tháng 9 năm 1926
Kỳ nghỉ học sắp hết rồi. Tiếc thật vì con thích làm việc ở nông trại hơn là ở lớp học, và không chỉ vì con làm việc đó giỏi hơn thằng bé chăn cừu. Bà Fraser bảo con phải thôi gọi nó là thằng bé chăn cừu mà gọi bằng tên thật của nó. Con gọi khi bà ấy nghe thấy, nhưng con vẫn bắt nó gọi con là Quý cô Evelina.
Bà Fraser bảo con phải mời nó đến bữa tiệc sinh nhật của con vào tháng Mười Một, gửi cho nó một tấm thiệp mời và mua cho nó một món quà vì tụi con sinh cùng ngày. Chà, con sẽ chẳng mua gì cho nó cả, và nếu nó có đến tiệc của con thì con cũng sẽ lờ nó đi vì tụi con đâu có thật sự là bạn.
Ngày 1 tháng 9 năm 1926
Con nhận được thiệp mời đến tiệc sinh nhật của Evelina nhưng con không muốn đi vì mẹ bảo con sẽ phải mua cho cô ấy một món quà sinh nhật vì cô ấy sẽ tặng quà cho con. Nhưng con không có đủ tiền tiêu vặt để vừa mua quà cho cô ấy vừa mua cho mình quả bóng đá đặc biệt mà ông Frampton nói sẽ bán ở quầy của ông ấy tại hội chợ làng. Con cũng chẳng ngại dùng tiền tiêu vặt để mua quà cho cô ấy nếu con biết chắc cô ấy sẽ mua quả bóng đá đặc biệt cho con. Mơ đi.
Tất cả nhân viên được nghỉ một ngày để đi hội chợ làng – à, nửa ngày – nhưng sẽ phải có mặt và tiêu một ít trong số tiền lương vất vả kiếm được của mình.
"Đừng quên, năm nay đặc biệt đấy," Maisie nói khi đóng cửa trước, "vì toàn bộ số tiền quyên góp được sẽ dùng để sửa mái nhà thờ."
Tom không bình luận gì, nhất là vì vợ anh chưa nói xong.
"Vậy nên, cả hai chúng ta phải tiêu ít nhất mười phần trăm tiền lương của anh để ủng hộ một mục đích cao cả như thế. Đó là con số mà bà chủ đã ám chỉ."
"Nếu bà chủ," Tom đáp trả, "tiêu mười phần trăm tiền của chính bà ấy cho một mục đích cao cả như thế, thì chúng ta có thể xây lại Nhà thờ Norwich rồi."
"Đức Vua ngồi trong phòng đếm tiền của mình đếm từng đồng," Adam nói. "Hoàng Hậu ngồi trong phòng khách, ăn bánh mì và mật ong."
"Vậy là mười phần trăm của ba mươi lăm shilling," Maisie nói, phớt lờ cả hai người.
"Thế là bao nhiêu?" Tom hỏi.
"Ba shilling sáu xu," Adam nói.
"Và đừng quên nhé, Adam, con phải tiêu một ít tiền tiêu vặt để mua quà cho sinh nhật Quý cô Evelina."
"Chắc gì cô ấy đã mua quà cho con," Tom nói, cười toe toét với con trai.
Adam không bình luận gì, nhất là vì cậu không muốn tiêu hết tiền tiết kiệm vào cô Lady Evelina, nên cậu nhanh chóng đổi chủ đề. "Từ viết tắt (ac-ro-nym) là gì ạ?" cậu hỏi.
"Chịu thôi," Maisie đáp. "Nhưng sao cậu không hỏi bà Fraser nhỉ?"
"Vì bà ấy có một cái. Thật ra, ai ở Hall cũng có một cái, kể cả tớ."
"Kiểu gì cơ?" Tom hỏi.
"Bà Quả phụ Bá tước được gọi là DC."
"Tớ hiểu được một nửa rồi," Tom nói. "Vậy từ viết tắt của bà Fraser là gì...?"
"Acronym," Adam nói. "SM."
"Senior Matron (Bà Quản lý cấp cao)?" Tom đoán.
"Không," Maisie cười nói. "School-Marm (Cô giáo)," thừa nhận rằng cô biết cách gọi này, dù không hiểu nghĩa của từ đó.
"Còn cô Lady Evelina?" Tom hỏi.
"SB," Adam đáp.
"Stuck-up Brat (Con nhỏ hợm hĩnh)?" Tom nói.
"Thừa một từ rồi bố, nhưng đúng ý đấy."
"Nghiêm túc đấy, cả hai đứa," Maisie nói, khi họ băng qua con đường ngăn cách trang trại với khu điền trang.
"Spoilt Brat (Con nhỏ hư hỏng)," Adam thì thầm.
"Chuẩn luôn," Tom nói, trong khi Maisie gặng hỏi: "Ai nói với con thế?"
‘Tôi nghe Cook nói với bà Sullivan rằng SB lại một lần nữa từ chối ăn trưa và đã gửi trả khay xuống bếp.’
‘Còn ông Frampton thì sao?’ Tom nói, tham gia vào trò chơi.
‘BB,’ Adam nói, ‘nhưng tôi không biết nó viết tắt cho cái gì.’
‘Bossy Boots (Đồ hách dịch),’ Maisie nói.
‘Thật là bất ngờ,’ Tom nói. ‘Còn cậu thì sao, cậu bé của tôi?’
Adam đỏ mặt khi mẹ cậu nói, ‘CC.’
‘Và nó viết tắt cho cái gì?’ Tom hỏi dồn.
Cô định trả lời câu hỏi của Tom thì họ đến cổng vào hội chợ và ông Craig nói, ‘Hai xu ạ, ông Preston. Trẻ em miễn phí.’
Tom miễn cưỡng thò tay vào túi và rút ra hai đồng xu, trong khi Adam chạy vượt lên trước để tìm thứ mà cậu hy vọng đã tiết kiệm đủ tiền tiêu vặt để mua.
Evelina đang tận hưởng hội chợ, phần lớn là vì mọi người đều né sang một bên mỗi khi cô và bạn cô Sarah Whittingdale đến gần một quầy hàng. Nhưng cô đột ngột dừng lại khi thấy Rafe đang đứng trước quầy của ông Frampton.
‘Tôi sẽ lấy chiếc tàu hỏa mô hình,’ Rafe nói với giọng lớn nhất có thể.
‘Năm shilling ạ, thưa ngài,’ Frampton lịch sự nói.
‘Tôi không có năm shilling,’ Rafe nói, khi cậu nhấc chiếc tàu hỏa mô hình lên, ‘nhưng cha tôi sẽ trả.’
Nếu Frampton chắc chắn một điều, thì đó là ngài Dudley sẽ không trả. Ông không bình luận gì.
Rafe bước đi dứt khoát với chiếc tàu hỏa kẹp dưới nách, phớt lờ Evelina và Sarah.
‘Đi ăn kem thôi,’ Evelina nói, khi cô thấy Adam đang đi về phía họ. Cô quay lưng lại với cậu và nhanh chóng dẫn Sarah về phía lều trà.
‘Đó chẳng phải là bạn của con, Adam sao?’ Sarah hỏi, quay lại nhìn.
‘Chỉ vì cậu ấy học cùng lớp với con, không có nghĩa là cậu ấy thuộc về lớp của con,’ Evelina nói. ‘Cố đừng quên cậu ấy là con trai của một người chăn cừu.’
‘Cậu ấy trông khá dễ mến đấy chứ,’ Sarah nói, khi cả hai biến mất vào trong lều.
Adam giả vờ không để ý đến sự coi thường đó và bước sang quầy của ông Munro, tim cậu hẫng một nhịp khi cậu phát hiện ra một thứ mà cậu thích gần bằng một quả bóng đá. Cậu ngắm nhìn món đồ không thể với tới ấy, ý thức rõ rằng mình sẽ không đủ tiền mua nó kể cả khi dành dụm tiền tiêu vặt cả năm trời.
Cậu vẫn đang sững sờ ngắm nhìn báu vật ấy thì ông Munro nói: ‘E rằng, Adam ạ, bộ này thiếu mất ba quân – một quân tượng, một quân xe và một quân tốt đen – nên ta có thể để cháu lấy với giá chỉ hai shilling.’
‘Chỉ,’ Adam lặp lại, khi một quý ông ăn mặc bảnh bao xuất hiện bên cạnh cậu, người mà cậu thấy mỗi Chủ nhật ngồi trong nhà thờ ở phía bên kia lối đi, dù cậu không hề biết ông ta là ai.
‘Tôi lấy nó,’ vị khách nói, đưa ra một đồng florin.
Adam tự hỏi liệu có ngày nào cậu có thể rút ra một số tiền lớn như vậy mà không phải nghĩ ngợi lần thứ hai.
‘Cảm ơn ông Whittingdale,’ Iain nói, đặt bộ cờ vua vào một chiếc túi giấy nâu rồi trao cho vị khách của mình.
Ông Whittingdale quay sang đối diện với Adam và khiến cậu bất ngờ khi nói: ‘Bá tước đã dụ cháu bằng bao nhiêu cuốn sách về cờ vua rồi?’
‘Cờ vua cho người mới bắt đầu, Những nước đi tiếp theo, và Luyện tập thi đấu,’ Adam đáp, tự hỏi làm sao người đàn ông này có thể biết được Bá tước đã cho cậu mượn sách.
‘Và cháu đã tìm được ai để chơi cùng chưa?’ là câu hỏi tiếp theo của ông.
‘Chưa ạ,’ Adam nói. ‘Cháu chỉ có thể chơi những ván cờ trong đầu mình.’
‘Vậy thì có lẽ đã đến lúc cháu đối đầu với một đối thủ thực sự rồi,’ ông Whittingdale gợi ý, khi trao chiếc túi cho Adam.
‘Nhưng cháu không đủ tiền mua,’ Adam nói.
‘Hãy coi nó, giống như một cuốn sách của Bá tước, chẳng qua chỉ là một món cho mượn,’ người đàn ông nói. ‘Tức là, cho đến khi cháu thắng được ta, lúc đó cháu có thể giữ nó.’
‘Nhưng mà—’ Adam bắt đầu.
‘Vậy sao cậu không tham gia cùng tôi sau buổi lễ sáng mai? Rồi chúng ta có thể chơi ván đầu tiên.’
‘Nhưng Chủ nhật nào cháu cũng chơi bóng đá sau giờ nhà thờ,’ Adam nói.
‘Vậy thì cậu sẽ phải quyết định chọn cái nào, phải không?’ ông Whittingdale nói, rồi bỏ đi để cậu đứng đó.
Adam dõi theo quý ông ấy khi ông biến mất vào trong lều trà.
‘Tôi vừa gặp cậu bé mà anh đang dạy,’ Jack nói khi đến chỗ Charles và Victoria.
‘Thằng bé thông minh lắm,’ Victoria nói, ‘và hóa ra lại là người bạn đồng hành hoàn hảo cho Evelina.’
‘Tôi không ngạc nhiên đâu,’ Jack nói khi ngồi xuống bàn của họ. ‘Thật ra, tôi vừa tặng cậu bé một bộ cờ vua.’
‘Tặng?’ Bá tước nhắc lại, sau khi chọn một miếng bánh sô-cô-la.
‘À, cho mượn, cho đến khi cậu bé thắng tôi. Mà tôi ngờ rằng sẽ không lâu đâu.’
‘Khi nào cậu bé thắng thì báo cho tôi biết,’ Bá tước nói, cầm lấy chiếc nĩa ăn bánh.
Victoria mỉm cười nhưng không đẩy câu chuyện đi xa hơn. Dù sao thì cô cũng sắp thắng vòng thứ hai trong cuộc chiến riêng của mình.
‘Chào buổi chiều, bà Fraser,’ Adam nói khi bà bước ra khỏi lều và đi đến chỗ cậu.
‘Chào buổi chiều, Adam,’ bà đáp, chỉ mừng vì cậu không còn gọi bà là Cô nữa. ‘Cháu đã tìm được quà sinh nhật cho Evelina chưa? Mẹ cháu bảo với bà là cháu đang tìm một món.’
‘Chưa ạ,’ Adam thừa nhận.
‘Vậy thì bà biết một chỗ hay để bắt đầu.’
Adam đi theo bà Fraser khi bà len lỏi vào ra giữa đám đông ồn ào, tấp nập, đi ngang qua vài sạp hàng trên đường. Bà phớt lờ quần áo cũ, đồ trang trí đã qua tay người thứ ba, đồ chơi bỏ đi, ô hỏng, đĩa sứt mẻ và cả những túi kẹo hấp dẫn ở một sạp mà cậu chắc chắn định quay lại, nhưng bà Fraser rõ ràng biết mình đang đi đâu, và không dừng lại cho đến khi bà đến một bàn bán đồ trang sức và đồ lặt vặt, nơi bà Sullivan đang nằm chờ sẵn.
Mắt Adam dừng lại ở một chiếc vòng tay đeo charm với những con vật nhỏ bằng bạc lủng lẳng trên đó. Cậu hy vọng nó sẽ rẻ hơn sáu xu.
"Cái đó bao nhiêu tiền ạ?" cậu hỏi bà Sullivan.
Bà Fraser lùi lại một bước và giơ bàn tay xòe ra.
"Năm xu," bà Sullivan nói, tuân theo chỉ dẫn ra hiệu bằng tay.
Adam không thể tin nổi vận may của mình, và ngay lập tức rút ra một trong hai đồng bạc mà cậu đã tiết kiệm được trong tháng qua. Đổi lại, cậu nhận được một xu từ bà Sullivan và một chiếc hộp nhỏ đựng chiếc vòng tay charm.
Cậu nhét món quà vào túi và rời khỏi bà Fraser, người đã đợi cho đến khi cậu khuất khỏi tầm mắt mới cảm ơn bà Sullivan, mở ví và đưa ra hai shilling và một xu.
Adam nhanh chóng len qua đám đông quay trở lại một sạp hàng có món đồ duy nhất mà cậu khao khát. Cậu dừng lại và ngắm nhìn chiến lợi phẩm trong sự kinh ngạc. Cậu hy vọng nó sẽ có giá dưới bảy xu, nhưng bà Fraser không còn ở đó để cứu cậu nữa.
"Quả bóng đá bao nhiêu tiền ạ, thưa ông?" Adam hỏi, bắt chéo ngón tay ở cả hai bàn tay.
"Hai shilling," ông Frampton đáp.
"Hai shilling," Adam lặp lại trong sự hoài nghi.
"Đây không phải là một quả bóng đá bình thường," viên quản gia giải thích, giơ cao chiến lợi phẩm. "Đây là quả bóng thi đấu được dùng trong trận đấu thường niên giữa Brancaster Hall và Sandringham House."
Adam nhớ trận đấu đó quá rõ, vì cậu đã hét to hết cỡ trong hơn một giờ đồng hồ, nhưng đội Hall vẫn thua 3–4 trước đội ngũ nhân viên của dinh thự hoàng gia. Vị cha xứ không hài lòng lắm với cậu, vì cậu đã mất giọng và không thể hát trong dàn hợp xướng vào ngày hôm sau.
Cậu nhìn lần cuối vào kho báu không thể với tới rồi lê bước đi, đúng lúc vị Bá tước đi ngang qua. Cậu cúi chào.
Adam chậm rãi đi ngang qua lều giải khát và thấy Evelina và Sarah đang thưởng thức một bát dâu tây với kem. Sarah nhìn cậu thêm lần nữa, nhưng cậu không dừng lại cho đến khi nhìn thấy mẹ mình đang đứng trước một chiếc nhiệt kế bằng gỗ lớn vươn cao lên trời, cho thấy số tiền đã quyên góp được để sửa mái nhà thờ.
"Họ đã có được ba mươi mốt bảng, mười một shilling và sáu xu cho đến giờ," Adam nói, trả lời câu hỏi mà mẹ cậu chưa kịp hỏi.
‘Vậy họ còn cần bao nhiêu nữa?’ Maisie hỏi.
‘Sáu mươi tám bảng, tám shilling và sáu xu,’ Adam đáp ngay lập tức.
‘Đúng là cái máy tính sống,’ Maisie nói, vòng tay qua vai con trai. ‘Vậy con mua gì cho Quý bà Evelina?’
Adam lấy chiếc hộp nhỏ ra khỏi túi và mở nắp.
‘Đẹp lắm,’ Maisie nói, trong lòng thầm tự hỏi liệu quý bà ấy có bao giờ đeo nó không. ‘Con có mua gì cho mình không?’
‘Một bộ cờ vua cũ,’ Adam nói, giơ gói đồ lên.
‘Nhưng làm sao con có thể mua nổi cái đó?’ mẹ cậu hỏi.
‘Ông Whittingdale mua cho con đấy,’ Adam nói, ‘và mai con sẽ chơi một ván với ông ấy, sau giờ lễ nhà thờ.’
Maisie mỉm cười khi nghĩ đến việc lại có thêm một người nữa gia nhập đội của Adam.
‘Một số quân bị mất, nhưng con có thể thay bằng mấy quả hạt dẻ to nhỏ khác nhau,’ Adam nói, khi bố cậu thong thả bước tới chỗ hai mẹ con.
‘Còn anh thì tiêu tiền vào việc gì?’ Maisie hỏi chồng, khi cả ba người cùng đi về phía lều giải khát.
‘Một gói thuốc lá và một cái cà vạt,’ Tom đáp. ‘Có điều tôi chẳng biết khi nào mới đeo nó.’
Maisie ngắm chiếc cà vạt kẻ sọc mà lần cuối cô thấy là bác sĩ Turner đang đeo. ‘Anh có thể bắt đầu bằng việc đeo nó đi lễ nhà thờ sáng mai,’ cô nói.
‘Còn em?’ Tom hỏi. ‘Em mua được gì?’
‘Một con dao khắc cũ, chỉ cần mài lại là dùng tốt, và một cái đĩa sứt mà ông Frampton đã thay từ mấy tuần trước và bà Đầu bếp để riêng cho buổi bán hàng.’
‘Em không mua gì cho mình à?’ Tom hỏi.
‘Cậu không nhận ra à?’ Maisie nói, chạm vào đầu mình.
‘Tuyệt vời,’ Tom nói, dù cậu thấy nó trông giống cái ấm ủ trà hơn là cái mũ.
Adam nhớ đã thấy bà Fraser đội chiếc mũ ấy khi bà đi dạo cùng lũ chó và dừng lại nói chuyện với mẹ cậu.
Bao nhiêu chuyện đã xảy ra kể từ đó.
Sáng hôm sau khi Adam đến nhà thờ, cậu ngồi ở hàng ghế đầu của dàn hợp xướng, giúp cậu nhìn rõ Bá tước và gia đình ông. Evelina cứ ngọ nguậy và trông có vẻ chán. Ông bà Whittingdale ngồi ở hàng phía sau, tay cầm sách thánh ca.
Cậu muốn hỏi mẹ xem ông Whittingdale là ai, nhưng vị mục sư từng dặn cậu: Đừng nói chuyện trong nhà thờ ngoài việc đọc kinh cầu nguyện. Đừng bao giờ quên rằng Chúa sẽ dõi theo con từ trên cao.
Khi Mục sư Townsend giảng xong bài giảng dài (Adam đã bấm giờ – hai mươi bốn phút) và ban phước lành cuối cùng, Adam theo bố mẹ ra khỏi nhà thờ và thấy ông Whittingdale đứng bên ngoài, rõ ràng là đang đợi cậu.
‘Chơi cờ hay đá bóng đây?’ ông hỏi. ‘Lựa chọn là của cháu.’
Adam đã quyết định rồi – chỉ lần này thôi – cậu sẽ không tham gia trận bóng đá hàng tuần cùng lũ bạn, mà sẽ theo ông Whittingdale về nhà ông ở bên kia bãi cỏ làng và chơi ván cờ đầu tiên trong đời.
Bà Whittingdale và một cô bé trạc tuổi Adam đang đứng bên cửa trước, rõ ràng là đang đợi họ. Đó chính là cô bé Adam đã thấy đi cùng Quý cô Evelina ở hội chợ. Khi vào trong, họ khiến cậu cảm thấy được chào đón hết mức. Ông Whittingdale dẫn vị khách nhỏ đi qua một hành lang trải thảm dày và treo tranh trên tường, không dừng lại cho đến khi họ bước vào một căn phòng lớn, ấm cúng với một cái bàn và hai cái ghế ở hai bên. Một chiếc ghế có đặt đệm.
Adam sững sờ nhìn bộ cờ vua bằng ngà voi đầy đủ mọi quân.
‘Cháu có muốn một ly nước chanh không?’ ông Whittingdale hỏi.
‘Dạ có ạ,’ Adam nói, khi cậu ngồi xuống đối diện đối thủ đầu tiên trong đời và chờ ông đi nước mở màn.
Ông Whittingdale tiến con tốt của vua lên hai ô. Adam đáp lại bằng cách đẩy con tốt của hậu lên một ô. Hai mươi phút sau, Adam thua ván đầu tiên, nhưng ông Whittingdale không còn chút nghi ngờ nào về tiềm năng của cậu bé.
Sau thêm vài ván nữa, cả hai ván Adam đều thua, đối thủ của cậu chấp nhận rằng chỉ còn là vấn đề thời gian trước khi đối thủ nhí của ông có thể tự đứng vững.
‘Vậy nên, từ nay về sau, Adam,’ ông Whittingdale nói, ‘cháu sẽ phải chọn giữa bóng đá và cờ vua vào sáng Chủ nhật sau giờ lễ.’
Adam đã quyết định xong xuôi.
CHƯƠNG 8
Tháng Mười Một năm 1926
Maisie mỉm cười tự hào nhìn con trai khi cô thắt cà vạt cho cậu. Cậu đang mặc một chiếc áo sơ mi trắng vừa được là phẳng phiu, chiếc cà vạt sọc mà Tom mua ở hội chợ làng nhưng chưa từng đeo, một chiếc áo khoác vải tuýt Harris mà con trai bà Sullivan đã mặc chật, một chiếc quần tây xám ngắn dài quá đầu gối và một đôi giày chắc chắn sẽ lọt qua được con mắt soi xét của ông Frampton. Cô kiểm tra lần cuối trước khi trao cho cậu một chiếc hộp nhỏ có kèm tấm thiệp, trên đó ghi dòng chữ Gửi Quý cô Evelina. Chúc mừng sinh nhật, Adam, viết bằng nét chữ ngay ngắn của cậu.
Hai mẹ con rời căn nhà nhỏ và cùng nhau đi bộ đến Tòa nhà lớn, đến nơi thật sớm để kịp dự lễ sinh nhật. Đây sẽ là lần đầu tiên Adam bước vào bằng cửa chính. Cậu đưa tấm thiệp mời cho ông Frampton, nhưng không thú nhận với mẹ mình rằng cậu cảm thấy lạc lõng đến nhường nào.
"Chơi vui nhé, Adam," Maisie nói, rồi lùi lại bước xuống các bậc thềm.
Cậu càng thêm hồi hộp khi bước vào phòng khách và được giới thiệu với những vị khách khác – không chỉ bạn bè của Quý cô Evelina, mà còn có Ngài Rafe, bà Fraser, Bá tước, và cả Bà Bá tước góa phụ, người nhìn cậu chằm chằm như một con diều hâu đậu trên cành cao, trông như thể bà có thể sà xuống bất cứ lúc nào và tha cậu đi mất.
Adam chậm rãi bước đến chỗ Quý cô Evelina và chúc bà sinh nhật vui vẻ, một lời chúc mà bà không đáp lại.
Cậu đặt món quà của mình vào giữa một đống lớn trên sàn dưới gầm bàn rồi lùi lại, ngồi vào chỗ của mình ở cuối ghế sofa cạnh một cô bé đang ngồi một mình.
"Chúc mừng sinh nhật, Adam," Sarah thì thầm khi cậu ngồi xuống bên cạnh.
"Cảm ơn cậu," Adam nói, lấy làm ấn tượng vì cô bé còn biết cả tên cậu, chứ chưa nói đến việc hôm nay là sinh nhật cậu, nhưng lời nhận xét thứ hai của cô bé còn khiến cậu bất ngờ hơn nữa.
"Bố tớ bảo cậu đúng là một cái đầu to, và chẳng mấy chốc cậu sẽ thắng ông ấy trong môn cờ vua."
Adam đỏ bừng cả mặt.
"Tớ chỉ ước mình được gọi là Cái Đầu To," cô bé nói, "chứ không phải Sarah Ngốc."
Adam bật cười và bắt đầu thấy thoải mái. Cậu trả lời hầu hết các câu hỏi của cô bé bằng "có" hoặc "không". Sarah là cô gái đầu tiên mà cậu có một cuộc trò chuyện tử tế, và là người đối xử với cậu như bình đẳng, khác hẳn Quý cô Evelina. Thực ra, cậu đang định hỏi Sarah một câu của riêng mình thì cánh cửa phòng khách đột nhiên mở ra, để lộ bà Đầu bếp bưng một chiếc bánh khổng lồ được trang trí bằng tám ngọn nến và dòng chữ phủ kem Chúc mừng sinh nhật Evelina.
Mọi người vỗ tay khi chiếc bánh được đặt lên chiếc bàn ở giữa. Bà Đầu bếp bắt đầu cắt những phần bánh hào phóng, đặt lên đĩa để Maisie chuyền cho tất cả các vị khách.
Adam đã thấy Cook nướng chiếc bánh trong bếp vào ngày hôm trước, trước khi cuối cùng phủ lên nó một lớp kem sô-cô-la dày. Cậu nóng lòng muốn cắn một miếng, nhưng khi cắn, phần lớn vụn bánh rơi vãi khắp nơi trừ trên đĩa của cậu, khiến bạn bè của Evelina nhìn cậu chằm chằm như thể cậu là một con vật chưa được huấn luyện trốn ra ngoài chơi trong ngày. Rafe chẳng giúp gì khi buông một câu, "Đúng là kiểu đấy," và cậu ta chẳng hề nói nhỏ.
Maisie nhanh chóng đến bên cậu với cái xẻng hót rác và chổi, điều đó chỉ khiến Adam càng cảm thấy lạc lõng hơn. Cậu muốn về nhà.
Sau khi phần lớn chiếc bánh đã bị dọn sạch, Cook mang phần còn lại về bếp trong khi Maisie đặt những món quà lên bàn. Cô để quà của Adam gần phía dưới cùng.
Khi Evelina ăn xong miếng bánh của mình, miếng bánh dường như chẳng có chút vụn nào, cô bé bắt đầu bóc quà, điều đó khiến Adam nhớ ra rằng cậu chỉ nhận được vài món quà – một cuốn sách từ bà Fraser và một chiếc áo len xám đã qua sử dụng từ bố mẹ, chiếc áo quá rộng và cậu nhớ đã thấy nó ở quầy quần áo tại hội chợ làng. Mẹ cậu trấn an rằng rồi cậu sẽ lớn lên vừa với nó.
Evelina tiếp tục mở hết món quà này đến món quà khác. Một hộp bút màu từ DC. Một bản in đầu tiên của Alice’s Adventures in Wonderland từ SM. Một đồng guinea vàng từ bác Dudley, người đã đưa Rafe đến nhưng chẳng ai thấy ông ấy nữa. Cô bé tiếp tục bóc quà cho đến khi món quà của Adam là món duy nhất còn lại. Cô bé liếc nhìn tấm nhãn, mở nắp hộp và lấy ra chiếc vòng tay nhỏ xinh.
Bà Fraser nói, "Thật là đẹp," rồi vội vã bước tới giúp Evelina, người còn đang ngần ngại, đeo chiếc vòng vào cổ tay.
"Và cuối cùng, món quà của ta," vị Bá tước tuyên bố. Ông nắm tay con gái dẫn cô bé ra khỏi phòng, băng qua sảnh và ra tới sân trước, theo sau là những vị khách háo hức.
Evelina reo lên sung sướng khi lần đầu nhìn thấy chú ngựa con đang giậm chân trên bãi cỏ trước nhà. Cha cô bé đỡ cô lên yên, cầm dây cương và bắt đầu dắt cô đi vòng quanh vườn hồng, giữa những tiếng reo hò thích thú của tất cả bạn bè, trừ Sarah, người vẫn ở bên cạnh Adam, thỉnh thoảng mỉm cười mỗi khi cậu nhìn về phía cô bé.
Sau vài vòng quanh vườn hồng, Evelina phản đối bị kéo trở lại vào nhà để thưởng thức những ly nước chanh mát lạnh có ống hút và thêm một lần hát nữa bài "Happy Birthday".
Adam định rời đi thì nhận ra có thêm một món quà được đặt trên bàn, món mà cậu chưa từng thấy trước đó.
Vị Bá tước vỗ tay và tuyên bố, "Chúng ta không được quên rằng hôm nay cũng là sinh nhật của Adam và Evelina đã mua cho cậu ấy một món quà đặc biệt."
Cả hai cùng nhìn chằm chằm vào chiếc hộp, không ai biết bên trong có gì.
Adam đứng dậy, chậm rãi bước tới bàn và bắt đầu gỡ lớp giấy gói trước khi nhấc nắp hộp lên. Cậu không thốt nên lời khi lần đầu nhìn thấy món đồ mà cậu hằng khao khát. Cậu lấy quả bóng đá ra khỏi hộp và ôm chặt lấy nó, như thể nó là một người bạn thất lạc đã lâu. Cậu bước tới chỗ Lady Evelina và cảm ơn cô bé, và lần đầu tiên cậu thực lòng cảm ơn. Không ai trong hai người họ để ý đến ánh mắt trao đổi giữa vị Bá tước và Frampton, trừ Victoria, người cảm động trước cử chỉ đó. Charles cố tình tỏ ra xa cách và lạnh nhạt, trong khi chỉ những người thân cận với ông mới nhận ra một con người chu đáo, ân cần, khác hẳn anh trai mình. Victoria hẳn đã cảm ơn ông vì sự hào phóng đó nếu cô không cảm thấy ông sẽ bối rối.
Sau một điệp khúc cuối cùng của bài "Happy Birthday", các vị khách bắt đầu ra về. Adam chào tạm biệt Sarah trước khi quay xuống bếp. Cậu vui mừng phát hiện ra vẫn còn một miếng bánh sinh nhật. Cậu nhai chậm rãi trong khi chờ mẹ, người mà cậu biết sẽ dọn dẹp phòng khách trước khi họ có thể về nhà. Lần này chẳng ai bình luận gì về những vụn bánh.
Khi căn phòng đã trở lại trạng thái mà bà Sullivan coi là "ngăn nắp tươm tất", Maisie nhấc chiếc giỏ đựng giấy vụn lên và định đổ đi thì phát hiện ra chiếc hộp nhỏ đựng món quà của Adam. Khi cô nhấc nó lên, có thứ gì đó kêu lạch cạch. Cô mở nắp ra và thấy chiếc vòng tay nhỏ xinh.
Maisie rơi một giọt nước mắt, nhưng không nói với con trai mình.
CHƯƠNG 9
Tháng 4 năm 1927
Bá tước và Jack Whittingdale gặp nhau chơi cờ và ăn tối vào thứ Năm đầu tiên của mỗi tháng, đây cũng là dịp để vị luật sư cập nhật những việc gấp rút mà không trông giống như một buổi tư vấn.
"Charles, anh có mọi thứ mà bất kỳ người đàn ông nào có thể mong muốn," Jack Whittingdale nói khi gấp khăn ăn lại và cả hai rời phòng ăn.
"Trừ một đứa con trai và người thừa kế," Charles nhắc anh ta.
"Điều đó đâu có gì là trở ngại không thể vượt qua, anh bạn già," Jack gợi ý, khi cả hai thong thả bước dọc hành lang ngang qua những bức chân dung của các đô đốc, giám mục, tướng lĩnh và cả một vị bộ trưởng nội các mà gia đình không nhắc đến. "Dù sao thì, tuần trước tôi mới đọc trên tờ The Telegraph rằng anh được xem là một trong những người độc thân đáng mơ ước nhất cả nước."
"Chắc là do mẹ kính yêu của tôi tiết lộ cho báo chí," Charles nói khi cả hai bước vào phòng khách, "người dành cả đời để giới thiệu tôi với một lô những cô gái trẻ không phù hợp, và chỉ sau khi họ đã được bà chấp thuận. Tôi thà được gặp những người mà bà không chấp thuận còn hơn," anh tiếp tục, trong khi chờ vị khách ngồi xuống. "Thật ra, Jack à, tôi chưa từng gặp ai sánh được với Anne, và tôi không ngừng tự trách mình vì cái chết quá sớm của cô ấy."
"Cô ấy để lại cho anh một cô con gái tuyệt vời," Jack nói, "người mà rõ ràng anh vô cùng yêu quý."
"Tuy nhiên, như anh biết rõ đấy, Evelina không thể thừa kế tước vị Brancaster."
"Nhưng con bé thừa hưởng tinh thần, sự duyên dáng và vẻ đẹp không thể chối cãi của Anne, và vì thế ít nhất anh cũng nên biết ơn."
Cả hai người đàn ông nâng ly.
"Và Evelina học hành ở lớp thế nào, tôi dám hỏi không?" Jack mạnh dạn hỏi.
"Không được tốt như Adam, có vẻ vậy," Charles nói. "Victoria bảo tôi rằng con bé thấy thoải mái hơn ở nông trại, nhưng chắc rồi thời gian sẽ giải quyết được, nên tôi không coi đó là vấn đề."
"Anh chẳng có vấn đề gì cả, Charles, ngoài việc không thể tìm được một người vợ phù hợp, hay một đối thủ cờ tướng tàm tạm. Tuy nhiên, tôi có thể có tin tốt về mặt đó – nhưng chuyện đó để sau," anh tiếp tục, khi Frampton mở hộp xì gà và chờ Bá tước chọn.
Bá tước thong thả lăn đi lăn lại điếu Romeo y Julieta giữa các ngón tay trước khi ngửi, trong khi Jack đưa điếu xì gà của mình lại cho Frampton, người nhanh nhẹn cắt phần đầu điếu.
"Tôi phải thừa nhận rằng có một hai đám mây đen đáng ngại đang xuất hiện ở chân trời," người hầu trung thành của ông nói.
‘Ông đã khiến tôi chú ý đấy,’ Charles nói.
‘Không có gì bí mật rằng điền trang này chỉ vừa đủ hòa vốn trong vài năm qua, bất chấp những nỗ lực kiên cường của Iain Munro, người quản lý điền trang không biết mệt mỏi của ông, mà việc bổ nhiệm anh ta là một trong những quyết định sáng suốt nhất của cha quá cố ông.’
‘Đồng ý,’ Charles nói. ‘Nhưng ông nói là một hoặc hai chuyện cơ mà.’
‘Tôi e rằng các hóa đơn của Dudley vẫn tiếp tục chồng chất, và tôi được tin chắc chắn rằng bố vợ anh ta không còn sẵn lòng gánh khoản tiền đó nữa và đã nói thẳng với anh ta như vậy, và ai mà trách ông ấy được.’
‘Tôi nghĩ có lẽ tôi sẽ phải bắn chết gã đàn ông chết tiệt đó thôi,’ Charles nói.
‘Nếu ông quyết định dấn bước vào con đường đó,’ Jack nói, ‘tôi có thể giới thiệu một luật sư bào chữa hình sự hạng nhất, người mà—’
‘Đừng có đùa về chuyện đó nữa,’ Charles nói, trong khi uống cạn ly rượu port. ‘Nhưng ông có nói là ông có thể có tin tốt ở một mặt trận khác mà?’
‘Đúng vậy,’ Jack nói. ‘Cuối cùng tôi đã tìm được một đối thủ cờ vua xứng đáng với ông.’
‘Tôi có biết người đó không?’ Charles hỏi.
‘Ông đã biết cậu ta vài năm rồi,’ Jack nói, rồi ngừng lại trước khi nói, ‘đó là Adam Preston.’
‘Nhưng cậu ta chỉ là một đứa trẻ thôi mà,’ Charles nói.
‘Về tuổi tác thì có lẽ vậy,’ Jack đáp, ‘nhưng tuần trước cậu ta đã thắng tôi ba–không, và còn có phong độ lịch sự đến mức khiến trận đấu trông có vẻ sát nút.’
‘Thật thế sao, lạy Chúa?’ Charles nói, phấn chấn hẳn lên.
‘Vậy là mánh nhỏ của ông với mấy cuốn sách cờ vua—’
‘Còn mánh của ông, tặng cậu ta một bộ cờ vua cũ—’ Charles đáp lại.
‘Cuối cùng có thể đạt được kết quả mà ông hằng mong đợi – đó là được chơi với một người thỉnh thoảng lại kết thúc bằng câu chiếu tướng.’
‘Nhờ vào tầm nhìn xa của người mẹ thân yêu của tôi,’ Charles nói.
‘Được bà Fraser hỗ trợ đắc lực, người luôn đặt lợi ích tốt nhất của bạn lên hàng đầu. Và còn tuyệt hơn nữa,’ Jack tiếp tục, ‘không giống tôi, chàng trai trẻ chỉ uống nước chanh, nên đống bụi trong hầm rượu quý giá của bạn sẽ không bị xáo trộn.’
‘Chắc chắn ông sẽ cho tôi biết, Jack, khi cậu bé sẵn sàng thực hiện nước đi đầu tiên.’
‘Chắc chắn rồi,’ Jack đáp, ‘nhưng với tư cách là luật sư của ông, Charles, tôi chỉ muốn khuyên ông một điều. Đừng đánh giá thấp cậu bé chỉ vì cậu ấy vẫn còn mặc quần đùi.’
‘Ông còn tệ hơn cả Mama,’ Charles nói.
‘Đó là lời khen lớn nhất mà ông từng dành cho tôi,’ Jack đáp.
8 tháng 5 năm 1927
Hôm nay tôi đã giúp diễn tập chữa cháy và chúng tôi dập tắt đám cháy đống cỏ khô trong bốn mươi hai phút mười hai giây, mà Bố nói là một kỷ lục. Evelina cố gắng tham gia giúp đỡ nhưng ông Munro không cho cô ấy. Tôi thích ông Munro. Ông ấy thích bóng đá và cổ vũ cho một đội tên là Rangers.
30 tháng 7 năm 1927
Cuối cùng cũng đến kỳ nghỉ học hip hip huray! Tôi có thể làm việc ở nông trại cả ngày nhưng sẽ phải tránh xa tầm mắt của Papa. Tôi nghe thấy ông nói với Bà rằng tôi nên ăn mặc giống một quý cô hơn chứ không phải một người làm nông. Nhưng tôi là một người làm nông.
Tháng 11 năm 1927
Lời mời đến dùng trà với bà Fraser tại Tòa nhà không hẳn là một lời đề nghị mà là một mệnh lệnh. Adam lần đầu tiên mặc một chiếc quần dài, một chiếc áo sơ mi trắng vừa được ủi phẳng phiu cùng áo khoác blazer và cà vạt. Mẹ cậu đã kiểm tra cậu vài lần trước khi cho phép cậu lên đường.
Trên đường đến Tòa nhà, cậu bắt đầu lo lắng không biết tại sao bà Fraser lại muốn gặp mình. Phải chăng Bá tước đã quyết định đã đến lúc Rafe thay thế vị trí của cậu, hay chỉ đơn giản là Evelina từ chối làm việc với cậu thêm nữa? Dù thế nào đi nữa, cậu đã chuẩn bị tinh thần cho điều tồi tệ nhất. Bao nhiêu suy nghĩ chạy qua đầu cậu trước khi cậu đến cửa dành cho người giao hàng, không có suy nghĩ nào lạc quan cả.
Khi cậu bước vào bếp, ông Craig, phó quản gia, ngay lập tức đưa cậu lên phòng khách, nhưng không thấy bóng dáng bà Fraser đâu, chỉ có một bộ cờ vua bằng gỗ cổ xưa được bày sẵn trên chiếc bàn giữa phòng.
Adam bắt đầu ngắm nghía những quân cờ tinh xảo trong khi chờ bà Fraser xuất hiện. Cậu bất ngờ khi Bá tước sải bước vào.
‘Chào buổi chiều, chàng trai trẻ,’ ông nói, nhưng Adam cứng họng không đáp được, không biết phải xưng hô với một bá tước thế nào, người có thể sẽ hỏi cậu đang làm gì trong phòng khách.
Bá tước nhìn xuống bàn cờ, gỡ hai quân hậu ra rồi giấu ra sau lưng. Sau đó ông đề nghị Adam chọn. Cậu chọn tay phải, và khi Bá tước xòe tay ra, đó là quân cờ đen.
Cả hai thí sinh vào vị trí được chỉ định sau bàn cờ, dù một trong hai có vẻ hơi miễn cưỡng.
Bá tước đẩy tốt hậu của mình tiến hai ô về phía trước.
Adam đáp trả bằng cách tiến tốt vua lên một ô, một khai cuộc khá thông thường.
Adam hồi hộp đến mức đưa ra vài nước đi yếu ớt trước những nước đi đầy tự tin của Bá tước, và cậu chỉ hối hận ngay sau khi đi xong, khiến cậu thua ván đầu tiên chỉ trong vài phút.
Ván thứ hai cậu cũng chẳng khá hơn là bao, nhưng đến ván thứ ba, Adam bắt đầu tập trung và cầm hòa được một ván.
Hai đối thủ đứng dậy, đối mặt nhau và bắt tay. Bá tước đã thắng cuộc giao đấu với tỷ số hai ván không gỡ, nhưng ông đã tự hỏi không biết còn bao lâu nữa thì mình sẽ phải đối mặt với một đối thủ thực sự.
‘Tuần sau cũng giờ này nhé?’ Bá tước đề nghị.
‘Cảm ơn ngài,’ Adam nói, không giấu nổi vẻ ngạc nhiên.
‘Không cần cảm ơn ta đâu,’ Bá tước nói, ‘vì ta có cảm giác sẽ không lâu nữa đâu thì ta sẽ phải cảm ơn con.’
Adam không thể tin nổi Bá tước lại đối xử với mình như một người ngang hàng, điều mà Evelina chưa bao giờ làm.
Khi cả hai rời lớp học sau tiết cuối cùng của tuần, Evelina rẽ phải và bắt đầu nhảy chân sáo về phía cầu thang, còn Adam rẽ trái và đi về phía cầu thang sau. Cậu mới đi được vài bước thì nghe thấy tiếng vỡ. Cậu quay lại và thấy Evelina đang quỳ gối, nhặt những mảnh vỡ của một chiếc bình mà cô Fraser từng nói với họ là bình Trung Quốc.
Cô bé quay lại, tưởng sẽ thấy Adam thích thú với khoảnh khắc xấu hổ của mình, nhưng Evelina ngạc nhiên khi thấy cậu đang chạy về phía mình. Cậu quỳ xuống và bắt đầu giúp nhặt những mảnh vỡ, đúng lúc cô Fraser bước ra khỏi lớp học.
‘Cháu rất xin lỗi, cô Fraser,’ Adam nói. ‘Là lỗi của cháu, và cháu sẽ đền bằng tiền tiêu vặt của mình.’
Victoria muốn bật cười, nhưng bằng cách nào đó vẫn giữ được vẻ mặt nghiêm khắc của một cô giáo, vì cô biết rõ chiếc bình đó chỉ là một bản sao chẳng đáng giá bao nhiêu, đã bị đưa ra để ở hành lang trên lầu.
Evelina nhìn sang Adam và không khỏi nhớ lại lần cậu đã đứng ra nhận lỗi vì những quả trứng bị vỡ.
‘Không phải lỗi của Adam đâu,’ cô bé nói, ngước nhìn bà Fraser. ‘Hoàn toàn là lỗi của cháu, và tất nhiên cháu sẽ thưa với bố.’
Bà Fraser mỉm cười. Bà chưa bao giờ thực sự thích bức tranh đó, nhưng thầm cảm ơn người Trung Quốc vì cuối cùng đã mang hai đối thủ lại gần nhau.
CHƯƠNG 10
19 tháng 9 năm 1929
Bà Fraser bảo chúng cháu rằng sẽ không lâu nữa là chúng cháu phải đi học xa nhà, nên phải chuẩn bị cho kỳ thi. Cháu sẽ vào Cheltenham Ladies’ College, nơi Mama từng học. Adam muốn vào trường grammar địa phương vì cậu ấy không thể vào Cheltenham được, trường đó chỉ dành cho con gái.
Rafe nói cậu ấy sẽ vào Eton (chỉ dành cho nam). Cháu sẽ chẳng nhớ gì cậu ấy đâu.
Tháng 10 năm 1929
Victoria thấy khó tin rằng hai học trò của mình sẽ không còn ở bên cô lâu nữa, nhưng cô chấp nhận rằng đã đến lúc phải bắt đầu chuẩn bị cho chúng kỳ thi đầu vào các trường thực sự – những ngôi trường mà trong lớp học có nhiều hơn hai cái bàn.
Những năm tháng đã trôi đi đâu mất rồi, Victoria tự hỏi, và cô sẽ làm gì khi lũ trẻ rời xa cô?
‘Từ rapprochement nghĩa là gì ạ?’ Adam hỏi, dừng lại giữa câu.
‘Đọc cả câu trong ngữ cảnh đi,’ bà Fraser nói, bừng tỉnh khỏi dòng suy tưởng, ‘rồi xem nó có gợi ý gì cho con không.’
Adam cúi xuống nhìn lại bài báo trên tờ báo, thứ mà cả hai phải đọc và thảo luận mỗi sáng trước khi buổi học bắt đầu. ‘Nhắc đến Pháp và Đức,’ cậu bé đọc chậm rãi, ‘ông Briand nói rằng chừng nào nước Pháp còn buộc phải làm “những cử chỉ khó chịu của một chủ nợ tàn nhẫn”, thì không thể có rapprochement nào giữa hai nước.’
Victoria chờ đợi.
‘Một sự thỏa thuận ạ?’ Adam mạnh dạn đoán.
‘Không xa lắm đâu, Adam,’ cô nói, ‘nhưng “thiết lập lại một mối quan hệ tốt đẹp hơn” sẽ sát nghĩa hơn.’
Evelina không nói gì.
‘Và vậy là hôm nay,’ bà Fraser nói, ‘trong khi người ta còn đang tranh cãi về khả năng xảy ra một cuộc chiến tranh thế giới khác, chúng ta sẽ nhìn lại và nghĩ về cuộc chiến tranh kết thúc mọi cuộc chiến tranh – cuộc chiến đã kết thúc đúng vào ngày cả hai con chào đời. Hãy bắt đầu bằng cách nhìn nó qua đôi mắt của hai người đàn ông đáng chú ý, những người không phải chính khách cũng chẳng phải tướng lĩnh, mà là những nhà thơ, cả hai đều đã hy sinh mạng sống vì đất nước mình, và để lại cho chúng ta những lời lẽ không dễ gì bị xóa nhòa.’
Adam ngước lên và thấy trong mắt bà Fraser một nỗi buồn mà cậu chưa từng thấy trước đây, rồi cậu nhớ ra cha mình từng kể rằng Thiếu tá Fraser đã mất chỉ vài ngày trước khi chiến tranh kết thúc. Trong giây lát cậu thấy có lỗi, vì cậu không nhớ nổi tên trận đánh.
‘Hai nhà thơ đó,’ bà Fraser tiếp tục, ‘là Wilfred Owen và Rupert Brooke, và dù tác phẩm hay nhất của họ không thể tương phản hơn được nữa, họ vẫn cho chúng ta thấy cuộc chiến từ những góc nhìn khác nhau.’
Cả hai đứa trẻ đều đang ngồi nhấp nhổm ở mép ghế.
‘Chúng ta hãy bắt đầu với Wilfred Owen,’ bà Fraser tiếp tục, ‘người từng bị sốc đạn pháo (shell shock), và trong khi hồi phục tại bệnh viện ở Scotland, ông đã viết bài thơ nổi tiếng nhất của mình, “Anthem for Doomed Youth” (Khúc ca cho tuổi trẻ đoản mệnh), để rồi sau đó chính ông cũng trở thành một phần của tuổi trẻ đoản mệnh ấy khi trở lại tiền tuyến trước khi bình phục hoàn toàn và tử trận vào ngày 4 tháng 11 năm 1918, chỉ một tuần trước khi hiệp định đình chiến được ký kết.’
Adam muốn hỏi xem đó có phải cùng trận đánh mà chồng bà đã hy sinh không, nhưng cậu vẫn im lặng.
Bà Fraser không cần mở cuốn sách trước mặt, bà bắt đầu ngâm những lời mà bà thuộc lòng.
What passing-bells for these who die as cattle?
—Only the monstrous anger of the guns.
Only the stuttering rifles’ rapid rattle
Can patter out their hasty orisons.
No mockeries now for them; no prayers nor bells;
Nor any voice of mourning save the choirs,—
The shrill, demented choirs of wailing shells;
And bugles calling for them from sad shires.
Bà Fraser ngước lên và thấy Adam đang thể hiện đúng điệu một vẻ mặt cứng cỏi chịu đựng (stiff upper lip), trong khi Evelina trông như sắp khóc đến nơi.
‘Bài sonnet của Wilfred Owen nhắc nhở chúng ta về sự vô nghĩa của chiến tranh,’ cô Fraser nói, ‘và sự hy sinh của những người phục vụ nơi tiền tuyến, đồng thời không quên những người ở lại phía sau, bị kết án phải sống chỉ với ký ức suốt phần đời còn lại.’
Cả hai đều không ngắt lời.
‘Nhà thơ còn lại mà chúng ta sẽ tìm hiểu hôm nay không thể tương phản hơn được nữa. Rupert Brooke là một quý ông Cambridge điển trai, uyên bác, qua đời ở tuổi hai mươi bảy vì nhiễm trùng huyết khi đang trên đường đến Gallipoli. Bài thơ của ông, “The Soldier”, được nhìn qua đôi mắt rất khác với Wilfred Owen, nhưng vẫn mạnh mẽ và xúc động không kém.’
Một lần nữa, cô Fraser không cần phải xem lại văn bản.
Nếu tôi có chết, hãy chỉ nghĩ điều này về tôi:
Rằng có một góc nào đó của cánh đồng xa lạ
Mãi mãi là nước Anh. Sẽ có
Trong mảnh đất màu mỡ ấy một hạt bụi còn quý giá hơn được ẩn giấu;
Một hạt bụi mà nước Anh đã sinh ra, đã nặn thành hình, đã làm cho biết cảm nhận,
Đã một lần trao cho nó những bông hoa để yêu, những nẻo đường để rong chơi;
Một thân thể của nước Anh, hít thở không khí Anh,
Được những dòng sông gột rửa, được những mặt trời quê nhà ban phước.
‘Dù người ta chỉ có thể tự hỏi,’ cô Fraser nói, khi đã đọc đến cuối, ‘liệu nếu Brooke sống sót qua Gallipoli, tác phẩm sau này của ông có còn lãng mạn đến thế không.’
Cô chờ xem những học trò im lặng của mình sẽ phản ứng thế nào.
‘Nếu có một cuộc chiến tranh nữa,’ Evelina nói, ‘em sẽ làm cô gái làm nông—’
‘Còn em,’ Adam nói, nhấc cây thước lên như thể nó là lưỡi lê và kẻ thù đang xông về phía mình, ‘sẽ ở tuyến đầu để đảm bảo chúng ta lại đánh bại quân Đức một lần nữa.’
‘Mong rằng,’ bà Fraser nói, ‘điều đó sẽ không bao giờ trở thành cần thiết và cả hai cháu sẽ sống những cuộc đời bình yên với những ký ức hạnh phúc.’
Adam đặt cây thước xuống.
‘Hai người đàn ông dũng cảm ấy, cũng như bao người khác, đã không được phép già đi và thực hiện hết tiềm năng to lớn của mình.’
‘Nhưng chính lỗi của người Đức khiến chúng ta phải ra trận,’ Adam nói, một lần nữa nhấc cây thước lên trong khi nhìn thẳng đầy thách thức vào người thầy của mình.
‘Có lẽ là những kẻ cầm quyền chính trị của họ,’ bà Fraser trầm ngâm nói, ‘nhưng chúng ta không nên quên rằng biết bao thanh niên Đức cũng đã hy sinh mạng sống vì điều họ tin là một chính nghĩa cao cả. Nếu chúng ta không học từ lịch sử, chúng ta sẽ kết án thế hệ sau vào một tương lai man rợ và chỉ có chính chúng ta là đáng trách.’
Adam ngước lên và thấy bà Fraser đã mở túi xách và lấy ra một chiếc khăn tay. Bà giả vờ hỉ mũi, trong khi lau đi một giọt nước mắt, khiến Adam cảm thấy tội lỗi. Khi bà đóng túi lại, mắt Adam dừng lại ở một thứ trông giống như một khẩu súng ngắn nhỏ, và cậu muốn hỏi đó là gì. Nhưng lúc này chắc chắn không phải là thời điểm thích hợp.
Lấy lại bình tĩnh, bà Fraser tiếp tục, ‘Được rồi, giờ ta hãy cùng xem xét những câu hỏi nào có thể xuất hiện khi các cháu dự kỳ thi tuyển sinh vào trường vào cuối năm nay.’
Adam phấn chấn hẳn lên, trong khi Evelina ngồi ngả người ra sau ghế.
‘Ta đã xoay xở lấy được đề thi năm ngoái của cả Cheltenham Ladies’ College và King Edward VII Grammar School,’ bà Fraser nói. ‘Vậy ta sẽ bắt đầu với câu hỏi đầu tiên trong cả hai đề: ai là Thủ tướng và ông ấy là lãnh đạo đảng nào?’
‘Ông Ramsay MacDonald,’ Adam nói, ‘là lãnh đạo đảng Labour, nhưng vì ông ấy không có đa số trong Hạ viện, nên ông ấy đã lập một thỏa thuận không chính thức với ông Lloyd George và đảng Tự do.’
‘Đừng có khoe khoang nữa,’ Evelina nói.
‘Đâu phải vấn đề mà cô sẽ phải đối mặt,’ Adam đáp lại.
‘Thế là đủ rồi,’ bà Fraser nói. ‘Vậy Evelina, chuyển sang câu hỏi tiếp theo của Cheltenham, BBC viết tắt của gì?’
‘Theo cha tôi thì chẳng có nghĩa gì nhiều,’ Evelina đáp.
‘Trả lời câu hỏi đi,’ bà Fraser nói dứt khoát.
‘The British Broadcasting …’ Evelina bắt đầu, rồi ngập ngừng, và dù Adam biết câu trả lời, cậu vẫn im lặng.
‘Tập đoàn,’ bà Fraser nói, trước khi chuyển sang câu hỏi tiếp theo. ‘Một bảng Anh có bao nhiêu xu?’
‘Hai trăm bốn mươi,’ Adam đáp.
‘Tôi đang hỏi Evelina cơ mà,’ bà Fraser nói.
Adam cúi đầu.
‘Hai trăm bốn mươi,’ Evelina nói, tin chắc rằng Adam hẳn đã trả lời đúng.
Bà Fraser gật đầu rồi hỏi câu tiếp theo. ‘Vua và Hoàng hậu sống ở đâu?’
‘Sandringham,’ Evelina đáp, muốn giành phần trả lời trước.
‘Đúng,’ bà Fraser nói, ‘nhưng tôi không nghĩ đó là đáp án mà các giám khảo mong đợi, dù tôi e rằng cháu cũng chẳng bị trừ điểm đâu. Adam?’
‘Cung điện Buckingham, nơi ở tại London của—’
‘Mẹ cháu từng được mời đến Cung điện Buckingham,’ Evelina ngắt lời, ‘để gặp Nữ hoàng khi mẹ được ra mắt tại triều đình với tư cách là một thiếu nữ mới vào xã hội, và một ngày nào đó cháu cũng sẽ như vậy.’
‘Tôi nghĩ cô đã từng kể chuyện đó rồi,’ Adam nói. Cậu ngừng một chút. ‘Thật ra là khoảng mỗi tuần một lần trong suốt sáu năm qua.’
‘Thế lúc đó mẹ cậu đang ở đâu?’ Evelina hỏi.
‘Đang chuẩn bị bữa sáng cho mẹ cô trước khi bà ấy được đưa đến cung điện bằng xe Rolls-Royce,’ Adam đáp, vẫn theo đúng kịch bản đã quen thuộc.
Cả hai cùng phá lên cười.
Bà Fraser mỉm cười. Đã qua rồi cái thời Evelina thường xuyên cố hạ thấp Adam. Thật ra, gần đây cô bé đã thừa nhận, dù không phải trước mặt cậu, rằng cô bé ngưỡng mộ cậu biết bao, kể cả khi cậu chẳng biết vắt sữa bò.
Bà Fraser dành một tiếng đồng hồ tiếp theo để đi qua hết câu hỏi này đến câu hỏi khác trong cả hai đề thi. Evelina bị tụt lại phía sau cho đến khi họ đến câu hỏi cuối cùng.
‘Bộ phim có tiếng đầu tiên là phim nào?’ bà Fraser hỏi.
Evelina kiên nhẫn chờ đợi, trong khi Adam vẫn im lặng.
‘Evelina?’ bà Fraser gọi.
‘The Jazz Singer, với sự tham gia của Al Jolson,’ Evelina đáp, rồi tự vỗ tay khen mình.
‘Cuối cùng thì chúng ta cũng tìm được thứ mà em biết rõ hơn anh,’ Adam nói.
‘Hôm nay thế là đủ rồi,’ bà Fraser nói, trước khi một trận đấu khẩu nữa kịp nổ ra, ‘nhưng trước khi hai em quay lại lúc mười giờ sáng mai, cả hai sẽ phải đọc xong bốn chương đầu của A Tale of Two Cities, cuốn tiểu thuyết này do ai viết?’
‘Charles Dickens,’ cả hai đồng thanh đáp, trong lúc cùng nhau thu dọn sách vở.
‘Tôi không thể tin nổi,’ Evelina nói khi họ rời khỏi phòng, ‘rằng họ sẽ nhận anh vào trường King Edward VII Grammar School. Tuy nhiên, tôi nghe nói trường tiểu học địa phương thì buộc phải nhận bất kỳ ai, nên anh có thể rời trường năm mười bốn tuổi và đi làm ở nông trại, nhưng chỉ vì bố anh là người chăn cừu chính thôi.’
‘Trong khi đó thì cô chắc chắn sẽ được nhận vào Cheltenham Ladies’ College,’ Adam đáp trả, ‘nhưng chỉ vì bố cô là chủ tịch hội đồng quản trị trường.’
Bà Fraser mỉm cười khi đứng bên cửa và lắng nghe những lời trêu chọc qua lại giữa hai đứa, giờ đã là bạn của nhau, chỉ cách nhau một cầu thang. Nhưng bà tự hỏi liệu điều đó còn kéo dài được bao lâu nữa.
24 tháng 12 năm 1929
Có rất nhiều quà dưới cây thông Giáng sinh đang chờ được mở. Phần lớn là dành cho con.
Hôm nay chú Dudley và anh họ Rafe đến ăn trưa. Rafe cứ nói với con rằng một ngày nào đó anh ấy sẽ là bá tước, còn con sẽ không bao giờ là bá tước vì con là con gái. Con ước gì mình là con trai.
Lúc lễ nửa đêm, Adam hát đơn ca – bài ‘Once in Royal David’s City’. Anh ấy hát cũng không tệ và cả bố cũng khen anh ấy. Con tự hỏi tại sao trong dàn hợp xướng lại không có bạn gái nào. Con sẽ phải hỏi bà Fraser vì bà biết mọi thứ. Kỳ nghỉ sắp hết rồi và con sẽ phải quay lại lớp học. Thật là chán.
25 tháng 12 năm 1929
Con đã nhận được món quà Giáng sinh tuyệt nhất từ trước đến nay - một chiếc xe đạp từ bố mẹ. Nó không mới, nhưng là của con. Bà Fraser tặng con một cuốn sách tên là Just William của Richmal Compton. Đây là cuốn sách hay nhất con từng đọc, nhưng con cũng chưa đọc nhiều sách lắm. Con đã xem phần đầu sách và thấy còn rất nhiều cuốn Just William khác, nhưng mỗi cuốn giá nửa vương miện (half a crown).
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Bà Fraser giải thích rằng không phải bài học nào cũng phải diễn ra trong lớp học, đó là lý do tại sao ngày mai chúng tôi sẽ đi London. Sẽ viết đầy đủ về chuyến đi khi tôi trở về.
Evelina ngồi ở khu vực dành cho khách và nhìn xuống căn phòng chật kín người. Cô cảm thấy vô cùng tự hào khi cha mình đứng dậy từ hàng ghế phía sau và người chủ tọa gật đầu về phía ông.
‘Thưa các quý ngài,’ ông bắt đầu, nhìn xuống bản thảo được chuẩn bị kỹ càng, thứ mà ông đã đọc đi đọc lại nhiều lần cho những con bò đang nhai cỏ, những con cừu đang gặm cỏ và hai chú chó Labrador già trung thành của ông, những kẻ chẳng đưa ra ý kiến gì cả. ‘Nhìn quanh căn phòng này, nhìn những người bạn quý tộc của tôi,’ ông tiếp tục, ‘tôi thấy những quý ngài sở hữu những điền trang khiến Brancaster Hall trông chẳng khác nào một mảnh vườn nhỏ của đường sắt.’
Vài nụ cười xuất hiện trên gương mặt những quý ngài lớn tuổi, những người thừa biết rằng đồng nghiệp của họ sở hữu một trong những điền trang lớn nhất cả nước.
‘Trang trại của tôi có thể được mô tả là sự kết hợp giữa trồng trọt và chăn nuôi, và bất chấp việc chăn nuôi cần mẫn, năm ngoái chúng tôi chỉ vừa đủ hòa vốn. Lại một mùa đông tồi tệ nữa? Tôi nghe các vị hỏi vậy, và câu trả lời là đúng thế, nhưng còn bị ảnh hưởng bởi những yêu cầu của Liên đoàn Công nhân Nông nghiệp Quốc gia, tổ chức mà chỉ vài năm trước đã tăng lương cho những người chăn nuôi gia súc, công nhân vắt sữa và người chăn cừu của tôi, cùng với mọi công nhân nông trại khác, lên mức tối thiểu ba mươi lăm shilling một tuần – một tuần, thưa các quý ngài, mà họ cho rằng không nên quá năm mươi giờ, sau đó thì thứ mà họ gọi một cách thoải mái là lương gấp rưỡi sẽ có hiệu lực. Vào mùa thu hoạch, một tuần làm tám mươi giờ không phải là chuyện hiếm, và nếu tôi bị yêu cầu tăng lương cho họ lần nữa, cộng thêm trả tiền làm thêm giờ, chưa kể đến việc họ mong có một tuần nghỉ phép mỗi năm, tôi không thể nào mong kiếm sống nổi. Tôi chỉ ước, thưa các quý ngài, rằng có một liên đoàn quốc gia cho những chủ trang trại nghèo khó.’
Nghe hay lắm! Nghe hay lắm! vang lên từ một phía của căn phòng, trong khi các thành viên ngồi ở phía bên kia của Viện vẫn im lặng.
Adam cau mày, thừa biết những khó khăn mà cha mẹ mình phải đối mặt, nhưng không bình luận gì, trong khi Evelina thì rất sẵn lòng đưa ra ý kiến.
‘Những công nhân nông trại của cha làm việc rất vất vả, thưa cha,’ cô thì thầm, ‘và kể cả khi cha có cho họ một tuần nghỉ phép, hầu hết trong số họ thà có thêm một tuần lương còn hơn.’
‘Chuẩn luôn,’ Adam nói khẽ, trong khi Victoria đặt ngón tay lên môi và cả hai học trò của cô đều im lặng.
‘Hệ quả của những yêu cầu đó,’ vị Bá tước tiếp tục, ‘khiến tôi buộc phải sa thải công nhân, một số người trong số họ đã phục vụ gia đình tôi hàng chục năm. Năm 1833 chúng tôi thuê hai trăm mười người dân địa phương. Năm 1930, con số đó đã giảm xuống còn một trăm ba mươi hai. Thực tế, thưa các quý ngài, nếu tình trạng này kéo dài thêm nữa, có lẽ tôi sẽ phải từ bỏ việc cưỡi ngựa và học lái máy kéo.’
Một phía của Viện bùng nổ tiếng cười, trong khi một số người ở hàng ghế đối diện chỉ mỉm cười gượng gạo.
Adam nghĩ về những hy sinh mà cha mẹ mình đã trải qua trong bao năm, để dùng một trong những câu nói yêu thích của cha mình, là xoay xở cho đủ sống. Anh chỉ mong có ai đó đứng dậy từ phía bên kia căn phòng để trình bày quan điểm của họ.
Anh nhìn sang Evelina, người có vẻ khá hài lòng, thỉnh thoảng lại gật đầu.
‘Tôi chỉ có thể hy vọng,’ vị Bá tước nói, liếc xuống ghi chú của mình, ‘rằng khi dự luật này được chuyển đến nơi khác, họ sẽ ủng hộ nó về nguyên tắc, và không để thành kiến chính trị thay thế cho lẽ thường. Tôi xin giới thiệu dự luật này trước Viện.’ Điều này được đón nhận bằng những tràng hoan hô còn lớn hơn trước khi ông trở về chỗ ngồi trên hàng ghế đỏ.
Từ phía bên kia Nghị viện, vị bộ trưởng đứng dậy đáp lời từ hàng ghế đầu thay mặt chính phủ. "Tôi rất vui được tiếp bước vị Bá tước cao quý và dũng cảm," ông mở lời, nhắc các nghị sĩ nhớ rằng vị Bá tước đã từng phục vụ trong Đại chiến. "Dù đồng ý với nhiều điểm ông ấy nêu ra," vị bộ trưởng tiếp tục, "tôi thấy mình có bổn phận phải nhắc ông ấy rằng…"
Bà Fraser, với Adam ngồi một bên và Evelina ngồi bên kia, tiếp tục nhìn xuống theo dõi phiên họp từ chỗ ngồi của họ trên khán đài dành cho khách. Khi vị bộ trưởng kết thúc bài phát biểu và hồi chuông báo biểu quyết vang lên, phòng họp trống rỗng để các vị lãnh chúa có thể bước vào hành lang "Contents" (Tán thành) hoặc "Not-Contents" (Không tán thành) để ghi nhận lá phiếu của mình. Adam có cảm giác rằng ông và Evelina sẽ không bước vào cùng một hành lang.
Sau khi kiểm xong phiếu, tất cả họ cùng vị Bá tước ra sân thượng dùng trà.
Lần này vai trò đảo ngược, vì bà Fraser không cần phải đặt câu hỏi cho học trò nữa; chúng tuôn ra dồn dập từ một phe đối lập mới.
"Làm sao ông trở thành thành viên Viện Quý tộc?" Adam hỏi.
"Tôi kế tục cha tôi," vị Bá tước nói, "người cũng kế tục cha của ông ấy, đó là lý do chúng tôi được gọi là quý tộc cha truyền con nối (hereditary peers)."
"Và có bao nhiêu người trong số các ông?" là câu hỏi tiếp theo của Adam.
"Hơn một nghìn người đủ điều kiện ngồi vào Thượng viện, nhưng chỉ khoảng ba trăm người thường xuyên có mặt."
"Cháu không thấy người phụ nữ nào ngồi trên những băng ghế đỏ cả," Evelina chen vào, nhìn thẳng vào cha mình. "Tất cả dường như đều ngồi trên khán đài nhìn xuống các ông."
"Điều đó rất có thể sẽ thay đổi trong tương lai gần," vị Bá tước nói, cố gắng tự bào chữa. "Đảng Tự do đang chuẩn bị một dự luật về việc tạo ra các quý tộc trọn đời (life peers), trong đó chắc chắn sẽ có một số là phụ nữ, và tôi không thấy nhiều vị lãnh chúa sẽ bỏ phiếu chống lại viễn cảnh đó."
"Vậy là một lúc nào đó trong tương lai cháu có thể ngồi trong Viện Quý tộc?" Evelina truy vấn.
"Không phải với tư cách quý tộc cha truyền con nối," cha cô nói, "nhưng điều đó không ngăn cản cháu trở thành quý tộc trọn đời."
"Khi đó cháu có thể ngồi ở phía bên kia Nghị viện," Evelina nói, "và thậm chí bỏ phiếu chống lại cha." Rồi cô khiến Adam bất ngờ khi nói: "Đừng quên, cháu đã làm việc ở nông trại, nên biết quá rõ rằng khi cha chịu khổ, thì những người làm của cha cũng chịu khổ theo."
Adam bắt đầu tự hỏi liệu cả hai người họ có thể đã cùng bỏ phiếu vào hành lang "Not-Contents" (Không tán thành) hay không.
Vị Bá tước rút lui về vùng an toàn hơn. "Con thấy việc chuẩn bị cho kỳ thi của mình tiến triển thế nào?" ông hỏi, trong khi chuyền tay đĩa bánh quy shortbread.
"Con sẽ đỗ với thành tích rực rỡ," Evelina nói, cố che giấu cảm xúc thật của mình.
‘Còn cháu thì sao, Adam?’ Bá tước hỏi.
‘Nhờ bà Fraser,’ Adam nói, ‘cháu đã được chuẩn bị kỹ càng nhất có thể, nhưng ai mà biết được?’
Evelina cảm thấy cô biết rõ điều đó quá đỗi.
Bà Fraser không bình luận gì, bởi bà cũng lo lắng về kết quả kỳ thi của học trò chẳng kém gì chúng.
Adam bật dậy khi một Nghị sĩ Quốc hội đảng Bảo thủ nổi tiếng thong thả bước qua sân thượng để đến chỗ họ.
‘Cháu nghe nói hôm nay ngài đã có một bài phát biểu đầy uy lực tại Thượng viện, thưa Charles,’ cậu lên tiếng. ‘Chỉ mong chính phủ sẽ lắng nghe lời khuyên của ngài.’
‘Ngài thật tử tế khi nói vậy, Winston,’ Bá tước đáp khi đứng dậy khỏi chỗ ngồi. ‘Cho phép tôi giới thiệu bà Fraser, con gái tôi, Evelina, và Adam Preston. Nhưng xin báo trước,’ ông cảnh báo, ‘con gái tôi đã có kế hoạch trở thành một nghị sĩ trọn đời rồi.’
Evelina cúi đầu. Phải chăng ông bố nào cũng làm người ta xấu hổ đến thế?
18 tháng 3 năm 1930
Hôm nay con đã đến Viện Quý tộc. Điều con không hiểu là tại sao con lại không thể làm bá tước. Anh họ Rafe của con rồi sẽ thừa kế tước vị của Papa, dù con lớn tuổi hơn anh ấy và anh ấy thậm chí không phải anh ruột của con. Bà Fraser nói điều đó thuộc về luật premergeniter, mà con không thể tra trong từ điển, vì con không biết đánh vần nó thế nào.
Bà nội tóm gọn theo cách thực tế thường ngày của bà: ấy là vì con là con gái. Thật chẳng công bằng chút nào.
23 tháng 3 năm 1930
Điều con không hiểu là, nếu con đủ giỏi để học cùng Evelina và chơi cờ với Bá tước, thì tại sao con lại không thể dùng bữa trưa cùng cô ấy, mà phải xuống dưới nhà ăn ở trong bếp. Mẹ nói ấy là để đảm bảo tất cả chúng ta đều biết vị trí của mình trong xã hội. Nó giống như một cái thang, và chúng ta ở bậc dưới cùng, và thật khó để leo lên bậc tiếp theo, vì sẽ có một con rắn chờ sẵn bạn. Bố nói mọi thứ sẽ thay đổi khi chúng ta có chính phủ Lao động, vì ông Ramsay MacDonald là Thủ tướng và bố của ông ấy, giống như bố con, là một người làm nông, tức là thuộc tầng lớp lao động. Khi con lớn lên, con sẽ bỏ phiếu cho đảng Lao động.
Rất lâu trước khi Adam đọc đến chương cuối của Bleak House – cuốn sách cậu đọc trong kỳ nghỉ lễ Phục sinh – cậu đã đem lòng yêu mến Esther, thấy có chút đồng cảm với Richard, sợ ông Tulkinghorn và đã quyết định rằng điều duy nhất cậu không muốn trở thành khi lớn lên chính là một luật sư. Cậu đặt cuốn sách xuống và chuyển sự chú ý sang bàn cờ bày trên sàn trước mặt. Cậu di chuyển một quân conker tiến hai ô.
Trước khi đi nước tiếp theo, Adam lật một trang của How to Counter the Sicilian Opening, cuốn sách đã thay thế cho Next Moves in Chess, cuốn trước đó đã được trả về đúng vị trí giữa một kệ sách trong thư viện Brancaster Hall. Nếu cậu có thể đọc đến đầu bên kia của kệ sách, có lẽ cậu sẽ đánh bại được Bá tước.
Adam cúi xuống và vừa định di chuyển một trong các quân tượng của mình qua bàn cờ thì chuông báo cháy vang lên. Cậu chạy đến cửa sổ và thấy lũ chim đang bay khỏi những tán cây, tản ra khắp mọi hướng.
Ai cũng đã quen với bài tập này: dừng mọi việc đang làm và lập tức chạy về phía Văn phòng Điền trang, bất chấp ngọn lửa, dù rằng có thể nhìn thấy chúng từ cách xa hàng dặm.
Bài tập này được thực hiện hai lần mỗi năm mà không báo trước, thường vào khoảng từ tháng Ba đến tháng Chín, nhưng ít nhất mỗi năm một lần đó không phải là diễn tập, và một đám cháy thật phải được dập tắt.
Iain Munro đã mở khóa nhà chứa dụng cụ chữa cháy và đang phát những chiếc xô được một đoàn nông dân nhanh chóng giật lấy, cùng với nhân viên của tòa nhà, trước khi họ chạy về phía con sông. Những chiếc xô nhanh chóng được múc đầy và mang đến chỗ cháy, với tốc độ chậm hơn để tránh làm đổ nước.
Evelina và Adam đến gần như cùng lúc với nhau, một người cưỡi ngựa, người kia đi chiếc xe đạp cũ mà cha cậu đã tặng nhân dịp Giáng sinh.
Evelina có thể không theo kịp Clever Clogs trong lớp học, nhưng ở nông trại cô cảm thấy mình có cơ hội tỏa sáng hơn cậu ta.
Cô đến bờ sông trước Adam vài thước, nhưng cậu đã đuổi kịp cô khi cô vừa ném xô nước đầu tiên lên đống cỏ khô. Cô không khỏi nhận ra rằng Adam đang mang hai chiếc xô, và trọng lượng thêm vào đang làm cậu chậm lại.
Khi cả hai cùng quay lại bờ sông, hai đối thủ đã quyết định, mà không nói với nhau một lời nào, hợp sức lại và mang ba chiếc xô giữa hai người khi họ hòa vào đám đông lính cứu hỏa, hơn một trăm người, và không ai ngừng di chuyển cho đến khi ngọn lửa được dập tắt và cuối cùng bị dập hoàn toàn.
Một người đứng từ xa chăm chú quan sát toàn bộ cuộc diễn tập và thấy thú vị khi thấy con gái mình và Adam ban đầu làm việc riêng rẽ, trước khi nhanh chóng khám phá ra rằng họ hiệu quả hơn khi là một đội.
Victoria đã đúng biết bao khi gợi ý rằng Evelina sẽ phát triển nhờ cạnh tranh và Adam sẽ chứng tỏ là người bạn đồng hành lý tưởng.
Bá tước đã bấm đồng hồ bấm giây khi người đầu tiên đến đổ hết xô nước. Hai phút chín giây. Ông ghi lại tên người đàn ông đó, vì anh ta sẽ được thưởng.
Bá tước dừng đồng hồ lần cuối. Toàn bộ hoạt động mất ba mươi bảy phút mười bốn giây trước khi dấu vết cuối cùng của một ngọn lửa âm ỉ bị dập tắt và tất cả những gì còn lại của đám cháy là một đám mây đen lớn lơ lửng trên đầu họ giữa bầu trời xanh trong vắt.
Mọi người đặt xô xuống, kiệt sức, và đứng thành vòng tròn quanh đống tro tàn đang tắt dần của một đống cỏ khô từng hùng vĩ. Những người đến cuối cùng – được tài xế riêng chở bằng một chiếc Rolls-Royce, không kém – là ông Frampton, ông Craig, Cook và Maisie, nhưng họ đã phải đi vòng qua quán Brancaster Arms.
Maisie phát những bình pint và ly, trong khi ông Craig rót đầy bia, rượu táo và nước chanh từ quán rượu địa phương. Khi Craig mời Adam rượu táo hoặc nước chanh, cậu chọn rượu táo, không muốn thừa nhận rằng đây sẽ là lần đầu tiên cậu nếm rượu. Trong khi những người khác uống cạn bình pint của mình, Adam quỵ xuống từ lâu trước khi uống hết ly và nôn thốc nôn tháo. Evelina nhấp từng ngụm nước chanh và giả vờ không để ý, trong khi vài người nông dân chỉ tay vào cậu và phá lên cười.
Ông Munro định nói với họ rằng bài tập đã kết thúc và mọi người có thể quay lại làm việc thì Bá tước bước lên và giơ một tay.
"Làm tốt lắm, mọi người," ông nói, xem đồng hồ bấm giây. "Không phải kỷ lục, nhưng cũng gần lắm rồi. Tuy nhiên, tôi có vài tin tốt muốn chia sẻ với các bạn. Người hàng xóm hoàng gia của chúng ta gần đây đã mua được một chiếc xe cứu hỏa nhỏ, nên nhiệm vụ sẽ không còn quá nặng nhọc trong tương lai, mặc dù điều đó sẽ không ngăn các bạn đóng góp phần mình. Ngược lại thì đúng hơn. Tin khác tôi muốn báo với các bạn là từ nay trở đi, người đầu tiên đến chỗ cháy sẽ không còn nhận được phần thưởng một bảng Anh nữa."
Vài gương mặt ủ rũ xuất hiện trong đám người xem, không ít vì người thắng cuộc được mong đợi sẽ chiêu đãi bạn bè vòng đồ uống đầu tiên tại quán Brancaster Arms vào tối hôm đó.
‘Trong tương lai,’ Bá tước tiếp tục, ‘ta dự định sẽ tăng gấp đôi số tiền lên hai bảng Anh, trước khi Liên đoàn Quốc gia Công nhân Nông nghiệp đòi hỏi điều đó như một phần trong thỏa thuận tiếp theo của họ.’
Một tràng cười vang lên, tiếp theo là tiếng reo hò khi tất cả cùng nâng ly chúc mừng Bá tước.
Bà Thái hậu Bá tước và bà Fraser đã theo dõi diễn biến từ phòng khiêu vũ ở tầng một.
‘Hãy cầu nguyện để sẽ không có thêm cuộc chiến nào nữa,’ bà Fraser nói, ‘nếu không tôi e rằng buổi tập này có thể trở thành một phần trong thói quen thường nhật hơn.’
‘Tôi không muốn sống để chứng kiến điều đó,’ bà Thái hậu Bá tước nói.
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‘Đây là niềm tự hào của bộ sưu tập Brancaster,’ bà Fraser nói, khi Evelina và Adam đứng trước một bức chân dung khổng lồ của Vua Henry VIII chiếm trọn bức tường trung tâm của phòng khiêu vũ. ‘Bức hình vị vua nhà Tudor này, hai chân dang rộng, hai tay chống hông, được vẽ bởi Hans Holbein the Younger vào năm 1537, và ban đầu được treo tại Hampton Court. Việc nó đến tay vị Bá tước thứ năm của Brancaster bằng cách nào vẫn còn là một điều bí ẩn.’
‘Nó đáng giá bao nhiêu?’ Evelina hỏi.
‘Người ta không thể định giá một thứ độc nhất vô nhị,’ bà Fraser nói. ‘Giờ thì, kiệt tác đặc biệt này,’ bà nói thêm, chuyển sang một bức tranh của Constable vẽ Brancaster Hall, ‘được đặt hàng bởi vị Bá tước thứ sáu, nhưng khi đó họa sĩ chỉ sống cách đây vài dặm.’
‘Ở East Bergholt,’ Adam nói, khi cánh cửa ở cuối phòng mở ra.
Cả ba người họ quay lại nhìn Frampton đang bưng một chiếc khay bạc đựng hai phong thư. Ông tiến về phía họ nhanh hơn thường lệ. ‘Tôi xin lỗi vì đã làm gián đoạn bà, thưa bà Fraser,’ ông nói, ngay cả trước khi đến chỗ họ, ‘nhưng tôi cảm thấy—’
Cả hai đứa trẻ đều im lặng một cách bất thường khi bà Fraser cầm lấy những lá thư, trong khi Frampton rời đi với dáng bước chậm rãi đầy chừng mực hơn của mình.
‘Ai muốn là người đầu tiên khám phá vận mệnh của mình nào?’ bà Fraser hỏi.
‘Phụ nữ trước,’ Adam lắp bắp, trong lòng lo sợ về kết quả.
Bà Fraser mở phong thư có in huy hiệu của Cheltenham Ladies’ College, lấy ra một lá thư và mở ra. Một nụ cười thoáng qua trên khuôn mặt bà khi đọc những lời của hiệu trưởng. ‘Chúc mừng con yêu,’ bà nói, quay sang Evelina. ‘Con đã được nhận vào Cheltenham và phải trình diện với cô quản lý nhà ở của con, cô Treadgold, trước sáu giờ tối ngày mười bốn tháng Chín, trong bộ đồng phục của trường. Các hướng dẫn tiếp theo sẽ được gửi sau.’
Evelina cười toe toét, không giấu nổi khoảnh khắc đắc thắng của mình. "Còn Clever Clogs thì sao? Cậu ta làm bài thế nào?" cô hỏi, chỉ về phía Adam nhưng không nhìn cậu. "Đi thẳng đến trường tiểu học địa phương nơi cậu ta thuộc về chứ?"
Bà Fraser mở lá thư thứ hai, bà đọc chậm rãi, rồi đọc lại lần nữa thành tiếng.
Trường Ngữ pháp King Edward VII
King's Lynn
<<<|>>>
Ngày 3 tháng 8 năm 1930
Adam thân mến,
Tôi rất vui mừng thông báo với em rằng, sau kỳ thi tuyển sinh gần đây cho một suất học tại Trường Ngữ pháp King Edward VII, em đã được trao Học bổng King's, một vinh dự dành cho học sinh đứng đầu kỳ thi đầu vào mỗi năm. Xin chúc mừng nồng nhiệt.
Vui lòng có mặt tại trường trước 8 giờ 30 sáng ngày 15 tháng 9, khi em sẽ tham dự lễ nhà thờ với tư cách là Học giả King's.
Trân trọng,
I.M. Banks-Williams MA (Cantab)
Hiệu trưởng
"Cho tôi cũng được gửi lời chúc mừng," bà Fraser nói, không giấu nổi niềm vui sướng.
Adam vẫn im lặng chờ đợi một lời châm chọc nào đó từ đối thủ không đội trời chung của mình, nhưng hoàn toàn bị bất ngờ khi Evelina vòng tay ôm lấy cậu và nói: "Tớ tự hào về cậu lắm, Adam."
Ông Frampton lặng lẽ đóng cửa phòng khiêu vũ và quay lại nhà bếp, nơi ông thấy Maisie cũng đang hồi hộp không kém chờ đợi kết quả.
Maisie mong con trai mình sẽ vui như mở cờ khi biết kết quả kỳ thi. Bản thân bà thì chắc chắn là vậy. Nhưng khi Học giả King's trở về căn nhà nhỏ của mình vào tối hôm đó, cậu lại im lặng và thu mình, ý thức rằng cuộc sống ngăn nắp của mình sắp thay đổi. Cậu chợt nhận ra mình sẽ nhớ bà Fraser và Evelina biết bao – đúng vậy, cả hai người họ.
Liệu cậu và Evelina có còn là bạn không, hay cô sẽ quên cậu một khi đã vào ngôi trường sang trọng của mình?
Liệu cậu và Evelina có còn là bạn không, hay cô bé sẽ quên cậu một khi đã vào ngôi trường sang trọng ấy?
Cậu không nói với mẹ hay cha mình về cảm giác của mình. Làm sao họ có thể hiểu được chứ?
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Hôm nay chúng tôi nhận được kết quả thi. Tôi sẽ đến một trường nội trú nữ sinh ở phía bên kia nước Anh, còn Adam sẽ đến một trường ở King's Lynn. Tôi không thừa nhận với bà Fraser rằng mình đang lo lắng. Có khi tôi còn nhớ cả cái cô Thông Thái ấy nữa. Một điều khác tôi cũng sẽ không thừa nhận – với bất kỳ ai.
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Adam không thể lên đường đến trường vào ngày đầu tiên của học kỳ cho đến khi cậu giao xong chuyến báo buổi sáng.
Cậu đang đứng ở đầu xa sân ga tại nhà ga Wolferton, trò chuyện với ông Reynolds, trưởng ga, trong lúc chờ chuyến tàu 05.36 xuất hiện. Những làn khói xám có thể được nhìn thấy từ đằng xa, theo sau là tiếng ục ục báo hiệu chuyến tàu sáng sớm từ King's Cross đang đến gần. Cuối cùng nó ầm ầm dừng lại ở sân ga số một.
Chốc lát sau, một chồng báo buổi sáng được ném từ tàu xuống sân ga. Adam chộp lấy chúng, nhanh chóng rời khỏi nhà ga và đặt chúng vào chiếc giỏ mây lớn ở phía trước xe đạp của cậu. Cậu sẽ không có được công việc này nếu không có xe đạp. Một công việc mang lại cho cậu năm shilling mỗi tuần.
Quỹ Học bổng King's cấp cho một Học sinh năm mươi bảng một năm, số tiền mà mẹ cậu đã chi tiêu một cách khôn ngoan vào một bộ đồng phục trường học cũ, một chiếc cặp và vài cuốn sách cũ do bà Fraser giới thiệu, mà không lãng phí một xu nào. "Hãy giữ gìn từng đồng xu và…" là câu châm ngôn mà mẹ cậu thường lặp đi lặp lại.
Sau đó cậu đạp xe về phía ngôi làng, không dừng lại cho đến khi đến cửa hàng Roberts, đại lý báo địa phương trên Phố High, con phố duy nhất.
Ông Roberts sắp xếp báo, đặt chúng theo đúng thứ tự, thứ tự này không bao giờ thay đổi. Adam sau đó thu gom chúng lần thứ hai và đặt lại vào giỏ mây trước khi lên đường giao báo vào lúc vài phút sau sáu giờ.
Điểm dừng đầu tiên của cậu, như thường lệ, là lối vào dành cho người giao hàng tại điền trang Sandringham, nơi ông Carter nhận một tờ The Times và chỉ đưa ra ý kiến khi Adam đến muộn. Sau Sandringham, Adam đạp xe qua con sông ngăn cách hai điền trang và đi đến Brancaster Hall. Ít nhất thì ông Frampton cũng nói được một câu "Chào buổi sáng, Adam," và giả vờ không để ý khi mẹ ông lén đưa cho cậu một chiếc bánh sandwich Marmite dày, mà cậu đã ngấu nghiến hết từ lâu trước khi đến dinh thự của Ngài Dudley ở phía xa của điền trang. The Daily Telegraph.
Người quản gia phó tại nhà Ngài Dudley đôi khi đưa ra ý kiến về thời tiết, nhưng không hơn thế. Adam chưa một lần nào nhìn thấy em trai của Bá tước hay vợ ông ta và vì rèm cửa ở tầng một luôn được kéo kín, cậu cho rằng họ hẳn vẫn còn đang ngủ.
Điểm dừng tiếp theo, ông Whittingdale, người bạn chơi cờ cũ của cậu, người mà con gái ông, Sarah, thường hay lảng vảng quanh cửa trước. Nhưng không phải hôm nay.
Adam lên đường cho chuyến giao báo cuối cùng của buổi sáng đến ông Munro, người quản lý điền trang, người đặt mua Manchester Guardian, nhưng chỉ vì ông không thể kiếm được một tờ The Scotsman ở vùng đất ngoại đạo này.
Sau chuyến giao báo cuối cùng, Adam trở về nhà để ngấu nghiến một bát cháo yến mạch, thứ đã sẵn sàng chờ cậu trên bếp, cùng với một quả trứng luộc, mà cậu ăn nhanh trước khi lên đường đến trường.
Mẹ cậu hẳn đã chỉnh lại cà vạt cho cậu đến ba lần trước khi bà cho phép cậu rời nhà đến trường King's. Cả đời cậu chưa bao giờ hồi hộp đến thế; thật ra, còn tệ hơn cả khi chơi cờ với Bá tước.
Cha cậu nháy mắt và bắt tay con trai mình lần đầu tiên trước khi cậu ra đi.
Bá tước đang đọc The Times thì Frampton bước vào phòng, mang theo hai lá thư trên một chiếc khay bạc. Khi ông xem phong bì thứ nhất, ông lập tức nhận ra nét chữ nguệch ngoạc, uốn lượn cẩu thả của con gái mình. Khi ông bắt đầu đọc lá thư, một nụ cười hiện lên trên khuôn mặt ông.
Thứ Hai ngày 15 tháng 9 năm 1930
Glenlee 
Đường Malvern
Trường nữ sinh Cheltenham Ladies' College
Cheltenham
Gloucestershire
Papa thân yêu nhất của con—
Con ghét nơi này và muốn về nhà. Bữa tối hôm qua con bị bắt ngồi trên một chiếc ghế dài bằng gỗ ở một cái bàn dài cùng với ba mươi cô gái khác. Con chẳng được miếng thức ăn nào, vì không ai nói với con là phải tự lấy đồ ăn.
Khi con đi ngủ tối qua, người ta mong con tự dỡ hành lý của mình ra rồi ngủ trong một phòng tập thể với mười một cô gái khác. Một tấm ga trải giường, một cái chăn, không có sưởi, và họ để cửa sổ mở suốt đêm.
Bữa sáng nay gần như tệ như bữa tối hôm qua. Con xoay xở thế nào đó để ăn được một miếng bánh mì nướng cháy phết thứ gì đó gọi là bơ thực vật (margarine), cùng với một quả trứng luộc rất cứng.
Thứ Bảy này, ngay sau bữa trưa, con sẽ đứng đợi ở cổng trước, và nếu Papa không đến đón con, con sẽ bỏ trốn.
Đứa con duy nhất của Papa
Evelina xxxxx
‘Một thứ để lưu vào gia phả đây,’ Charles gợi ý khi đưa lá thư cho Victoria, và cô lại đưa ông lá thư của Adam.
15 tháng 9 năm 1930
Trường Ngữ pháp King Edward VII
King's Lynn
Kính gửi bà Fraser,
Sáng nay khi tôi đến trường King Edward, một huynh trưởng phụ trách các học sinh mới đã đón tôi. Anh ấy đưa tôi đến nhà nguyện, nơi tôi được xếp chỗ ngồi ở hàng ghế đầu. Còn tất cả các học sinh mới khác đều ngồi ở phía sau.
Sau giờ nhà nguyện, tất cả chúng tôi đến Đại sảnh, nơi thầy hiệu trưởng, ông Banks-Williams, nói chuyện với chúng tôi về lịch sử của trường và vai trò mà chúng tôi sẽ phải đảm nhận. Thầy mặc một chiếc áo choàng đen dài và đội mũ vuông trên đầu. Với tư cách là học sinh đạt học bổng, tôi phải mặc áo choàng đen ngắn mọi lúc, trừ khi ở phòng tập thể dục hoặc chơi thể thao.
Tôi phải đi học tiết đầu tiên đây.
Trân trọng,
Adam Preston
‘Hai đứa đó khác nhau một trời một vực,’ Victoria nói sau khi đọc xong lá thư của Evelina.
‘Adam là phấn, còn Evelina là son,’ Charles gợi ý, rồi quay lại với tờ The Times, trong khi Frampton rót cho bà Fraser tách trà thứ hai.
Bà Bá tước Thái hậu quan sát cả hai người họ từ phía bên kia bàn và mỉm cười. Bà vui mừng vì Victoria đã đồng ý ở lại làm bạn đồng hành và thư ký cho bà, giờ đây khi Evelina đã đi học xa và không còn cần gia sư nữa. Những năm qua, cô đã trở thành một phần của gia đình đến mức Bà Bá tước Thái hậu không thể tưởng tượng nổi Brancaster Hall mà thiếu cô.
Sáng hôm sau, Bá tước lại lấy hai lá thư ra khỏi chiếc khay bạc được dâng lên. Ông kiểm tra chúng trước khi đưa một lá cho Victoria, trong khi ông xé mở lá còn lại.
Thứ Ba, 16 tháng 9 năm 1930
Glenlee 
Đường Malvern
Trường Nữ sinh Cheltenham
Cheltenham
Bố yêu quý—
Đêm qua con không ngủ được. Hai bạn nữ đang khóc và một bạn thì trùm chăn, cầm đèn pin đọc tạp chí. Con bảo bạn tắt đi nhưng bạn phớt lờ con.
Sáng nay khi con vào lớp học, con thấy hai mươi bạn nữ khác ngồi ở bàn chỉ với một giáo viên. Con nhớ cô Fraser, thầy Frampton, thầy Cook và cả thầy Adam nữa.
Con đã đóng gói hành lý xong rồi và rất mong được gặp bố vào chiều thứ Bảy.
Con gái yêu của bố
Evelina xxxx
"Tội nghiệp," Victoria nói sau khi đọc xong lá thư của Evelina, giọng chẳng chút thương cảm, trong khi Charles để một nụ cười thoáng qua mặt khi đọc thư của Adam.
16 tháng 9 năm 1930
Bà Fraser thân mến,
Tiết học đầu tiên sáng nay của cháu là tiếng Anh với thầy Quilter, thầy cho chúng cháu biết những cuốn sách bắt buộc sẽ học trong năm đầu. Cháu không nói với thầy rằng, nhờ có bà, cháu đã đọc hết cả rồi !
Sau đó thầy cho chúng cháu làm bài kiểm tra ngữ pháp và có vẻ ngạc nhiên khi cháu biết thì quá khứ hoàn thành là gì và sự khác nhau giữa dấu hai chấm và dấu chấm phẩy. Thầy cho cháu mượn một cuốn sách của P.G. Wodehouse. Bà đã bao giờ nghe đến ông ấy chưa? Cháu thích Jeeves, anh ấy giống hệt thầy Frampton, dù Bertie chẳng giống Bá tước chút nào.
Trân trọng,
Adam Preston
tái bút: Xin lỗi bố nhé - con biết bố không thích dùng dấu chấm than. Lời nói phải luôn tự nói lên tất cả.
"Con thấy nhẹ cả người khi biết Adam không nghĩ mình giống Bertie Wooster," Charles nói sau khi đọc xong lá thư của Adam.
"Ồ, ta thì không chắc thế đâu," Bà Bá tước góa phụ nói. "Trong con cũng có chút gì đó của Bingo Little đấy."
Sáng hôm sau lại có thêm hai lá thư. Lần này, Bá tước đọc thư của Adam trước, còn Victoria đọc thư của Evelina.
17 tháng 9 năm 1930
Kính gửi bà Fraser,
Hôm nay con đã thử sức cho đội bóng Colts và cuối cùng lại thành trọng tài biên.
Buổi tập hát thành công hơn bóng đá, vì thầy Kendrick dạy nhạc đã bảo con vào đội hợp xướng. Thầy đang thiếu giọng cao.
Con thấy một thông báo trên bảng nói câu lạc bộ cờ vua họp vào năm giờ chiều thứ Năm hằng tuần. Con hy vọng họ sẽ cho con tham gia. Con sẽ kể bà nghe vào thứ Sáu.
Trân trọng,
Adam Preston
Thứ Tư, 17 tháng 9 năm 1930
Glenlee 
Đường Malvern
Trường Nữ sinh Cheltenham
Bố kính mến—
Mình đã kết bạn với một cô bạn tên Heather, ngủ ở giường cạnh mình. Bạn ấy đến từ một nơi gọi là Aberdeen. Mình không phải lúc nào cũng nghe rõ bạn ấy nói gì, nhưng bạn ấy rất dễ thương. Mình sẽ giới thiệu bạn ấy với bố khi bố đón mình vào thứ Bảy. Mình đi tập gym đây.
Con gái của bố
Evelina xxx
‘Cha xứ sẽ vui lắm khi biết Adam đã tham gia dàn hợp xướng,’ Victoria nói.
‘Và câu lạc bộ cờ vua sắp phát hiện ra,’ Charles nói, ‘rằng họ có một người chơi vượt trội hơn hẳn, mặc dù mình nghĩ Adam thà vào đội bóng đá hơn.’
‘Và mình mừng là Evelina đã tìm được một người bạn,’ Victoria nói. ‘Mình cá là Mason sẽ không chở bố đến Cheltenham vào thứ Bảy đâu.’
‘Không thể chờ nổi phần tiếp theo,’ Charles thừa nhận, rồi quay lại với tờ báo.
Bá tước thậm chí không buồn lấy lá thư ra khỏi khay bạc.
‘Đến lượt mẹ, mình nghĩ vậy,’ ông nói, quay sang mẹ mình, người vui vẻ tham gia trò chơi. Bà Thái hậu mở một trong những phong bì, rút lá thư ra và bắt đầu đọc to nội dung.
Thứ Năm ngày 18 tháng 9 năm 1930
Glenlee 
Cheltenham
Papa thân yêu—
Hôm nay Heather đã cứu con khi con suýt làm cháy phòng thí nghiệm trong tiết hóa học đầu tiên. Không phải lỗi của con khi con không biết cách tắt đèn bunsen. Có lẽ con sẽ bị đuổi học, rồi bố sẽ phải đưa con đi.
Chiều nay con đã chơi trận khúc côn cầu đầu tiên, khá là thích. Suýt ghi được một bàn. Hẹn gặp bố vào thứ Bảy.
Yêu bố nhiều
Evelina xx
"Con không nghĩ vậy đâu," Charles nói, khi mẹ cậu mở lá thư thứ hai.
18 tháng 9 năm 1930
Kính gửi bà Fraser,
Sáng nay con đã có tiết tiếng Đức đầu tiên với thầy Arkwright, thầy bảo con có năng khiếu bẩm sinh về ngôn ngữ. Con đã phải tra từ "năng khiếu" trong cuốn từ điển của bà.
Chiều nay con có tiết thể dục với thầy Kenny, leo dây, nhảy qua hộp gỗ và thử giữ thăng bằng trên xà (con bị ngã).
Bọn con kết thúc tiết học bằng việc chạy mười vòng quanh sân bóng đá. Con thắng dễ dàng, khiến mọi người đều bất ngờ, kể cả con. Thầy Kenny bảo con sẽ vào đội chạy việt dã.
Trân trọng,
Adam Preston
"Tiếng Đức có thể sẽ hữu ích đấy," Charles nói, sau khi mẹ cậu đặt lá thư trở lại phong bì.
"Hy vọng là không," Victoria nói.
Charles chạm vào tay cô. "Con rất xin lỗi," cậu nói. "Con thật vô tâm quá."
Bà Thái hậu Bá tước mỉm cười, thêm một kế hoạch dài hạn nữa của bà đang thành hiện thực.
Sáng thứ Bảy Frampton mang thư đến muộn, chỉ để thấy mọi người đều đang sốt ruột chờ đợi. Bá tước đã xé toạc phong bì của Evelina ngay cả trước khi Frampton trao phong bì chưa mở cho bà Fraser.
"Vậy Adam nói gì nào?" Charles hỏi, sau khi đọc xong những trò nghịch ngợm mới nhất của Evelina. "Con đoán là cậu ấy đã vào được đội cờ vua rồi chứ?"
19 tháng 9 năm 1930
Kính gửi bà Fraser,
Cháu đang gặp rắc rối. Thầy hiệu trưởng muốn gặp cháu sau giờ học trước khi cháu về nhà. Cháu không biết mình đã làm sai điều gì, ngoại trừ việc hôm nay cháu không ăn hết rau trong bữa trưa. Cháu không thích củ cải parsnip. Liệu cháu có bị đuổi học không ạ?
Cháu xin chân thành,
Adam Preston
Charles mỉm cười. "Hoàn toàn đồng ý," ông nói. "Hồi còn đi học tôi chưa bao giờ ưa củ cải parsnip cả. Nhưng quan trọng hơn, không hề nhắc đến câu lạc bộ cờ vua." Ông chờ Victoria đọc xong lá thư mới nhất của Evelina.
Thứ Sáu ngày 19 tháng 9 
Glenlee 
Papa thân yêu—
Con đã được chọn vào đội khúc côn cầu Colts và con là cô bé năm nhất duy nhất trong đội. Đây là trận đấu sân khách với một trường tên là Sherborne, nên Papa có thể đón con vào sáng Chủ nhật sau giờ lễ không ạ.
Yêu thương
Evelina x
"Ngài có muốn tôi dặn Mason chuẩn bị để đưa ngài đến Cheltenham vào sáng mai không ạ?" Frampton hỏi với vẻ ngây thơ.
"Dứt khoát không," Bà Bá tước Thái hậu nói. "Với tư cách là giám mục nhà thờ cấp cao, Bá tước sẽ đọc bài giảng đầu tiên vào sáng Chủ nhật. Hãy dạy dỗ trẻ thơ theo con đường nó nên đi: và khi nó già, nó sẽ không rời xa con đường ấy, nếu ta nhớ không nhầm."
"Châm ngôn hai mươi hai, câu sáu," Victoria nói, khiến cả Bà Bá tước Thái hậu, Bá tước và thậm chí cả Frampton đều im bặt.
"Đứa nào trong số chúng bị đuổi học vậy?" Bá tước hỏi vào sáng thứ Hai khi Frampton bước vào phòng, và ông đặt tờ báo xuống. "Ta không chịu đựng nổi nữa rồi," ông nói, đặt tay lên trán. "Hãy giải thoát ta khỏi nỗi khổ này đi."
Frampton mở lá thư của Quý cô Evelina và bắt đầu đọc.
Thứ Bảy
Bố ơi—
Vừa từ Sherborne về. Trường bên đó chẳng bằng một nửa trường con, và bọn con thắng họ 2–1.
Con đói đến mức ăn bữa tối mà thấy ngon luôn.
Phải đi ngay đây.
Yêu thương, 
Eve
Tái bút: Không bạn nào trong lớp gọi con là Evelina cả.
‘Có một chuyện con cần kiểm tra,’ Victoria nói, chìa tay ra.
Frampton đưa lá thư cho bà Fraser.
‘Đúng như tôi lo,’ bà nói, kèm một tiếng thở dài.
Charles ngước lên khỏi tờ báo, vẻ mặt đầy thắc mắc.
‘Tôi đã nói với con gái ông không biết bao nhiêu lần về sự khác nhau giữa “their” và “there”,’ Victoria nói, vừa đưa lá thư lại cho Frampton.
‘Vậy là bà không nghĩ nó đứng ở cổng trường đợi tôi sau buổi lễ sáng hôm qua?’ Charles hỏi, cười toe toét.
‘Tôi không nghĩ ông sẽ nhận được lá thư nào nữa trong một thời gian đâu,’ Victoria nói.
‘Tôi nóng lòng muốn biết thầy hiệu trưởng của Adam muốn gì quá,’ Charles nói.
Frampton đã ngoan ngoãn báo cho họ biết.
Ngày 20 tháng 9 năm 1930
Thưa bà Fraser,
Cháu không bị đuổi học. Thực ra, thầy hiệu trưởng muốn cháu được lên một lớp từ 6A lên 5A bắt đầu từ tuần sau.
Thầy ấy hỏi cháu rất nhiều câu về bà sau khi cháu kể rằng bà đã dạy cháu và Evelina suốt sáu năm qua.
Nhân đây, Evelina ở Cheltenham thế nào rồi ạ?
Cháu xin chân thành,
Adam Preston
"Rồi Adam sẽ đứng đầu lớp và có ngày trở thành lớp trưởng của trường," Charles nói, "dù trời mới biết Evelina rồi sẽ đi đến đâu."
"Cô bé sẽ không đứng đầu lớp đâu," Bà Bá tước góa phụ nói, "nhưng đừng ngạc nhiên nếu cô bé trở thành trưởng ban kỷ luật."
QUYỂN HAI
1933 đến 1939
Thời gian trôi mau
Nếu châu Âu quyết định bắt nước Đức phải chịu án chung thân, thì châu Âu ắt phải đối mặt với hiểm nguy khi trong lòng mình có một quốc gia đầy căm phẫn, liều lĩnh đến bờ vực phạm tội.
[image: ]

Adolf Hitler 
Phỏng vấn với Rothay Reynolds, Daily Mail, ngày 27 tháng 9 năm 1930
Tất nhiên, trên đời chẳng có gì là vĩnh cửu, nhưng chắc chắn rằng khi nước Đức giành được sự bình đẳng quân sự hoàn toàn với các nước láng giềng trong khi những bất công của chính mình vẫn chưa được giải quyết và trong khi nước này vẫn đang trong tâm trạng mà chúng ta đã đáng buồn chứng kiến, thì chắc chắn chúng ta cũng sẽ thấy mình chỉ còn cách một khoảng đo được tới việc một cuộc chiến tranh châu Âu toàn diện bùng nổ trở lại.
Winston Churchill 
Hạ viện, 13 tháng 4 năm 1933
CHƯƠNG 14
Tháng 5 năm 1934
Bà Thái hậu bắt đầu cảm thấy thời gian không đứng về phía mình. Bà kiểm tra lại danh sách khách mời cho cuối tuần: toàn những quý ông thích cưỡi ngựa săn chó, đi kèm với vợ của họ – không có lấy một bóng hồng.
Và càng tệ hơn khi Dudley đã phớt lờ lời khuyên của anh trai về việc giữ chi tiêu trong ngân sách.
Đến lúc bà ngồi ăn sáng cùng con trai vào sáng hôm đó, bà Thái hậu đã chuẩn bị sẵn kịch bản của mình.
"Ngày của các quý bà," bà Thái hậu nói đầy ẩn ý.
"Ngày của các quý bà thì sao ạ?" Bá tước hỏi, ngước lên khỏi tờ báo buổi sáng.
"Đừng có chọc tức mẹ nữa, Charles," mẹ ông đáp. "Ascot có thể là một trong những cơ hội hiếm hoi để chọn ra một ứng viên yêu thích từ một dàn ngựa thuần chủng, và mẹ không nói đến mấy con ngựa đâu."
Victoria mỉm cười, biết rõ rằng Charles, khác với cha mình, chưa bao giờ say mê những buổi đua ngựa. Tuy nhiên, một khi mẹ ông đã nhìn thấy đích đến, cậu con trai tội nghiệp sẽ chẳng còn lựa chọn nào khác.
"Con sẽ nhận được thiệp mời tham gia cùng Hầu tước Lothian trong lô ghế của ông ấy vào ngày hôm đó," mẹ ông nói, "và Đức Ngài chắc chắn sẽ có vé vào Khu vực Hoàng gia."
"Tất nhiên là ông ấy có rồi," Charles nói, biết thừa rằng mình đã bị gài. Ông đặt tờ báo xuống khi Frampton bước vào phòng ăn sáng, mang theo một chiếc khay bạc đựng một phong bì duy nhất. Charles nhấc lá thư lên, lật lại và ngay lập tức nhận ra huy hiệu đặc trưng của Hầu tước Lothian.
Ông lại được nhắc nhở rằng mẹ mình chưa bao giờ để bất cứ điều gì vào may rủi.
Tháng 6 năm 1934 
Charles đang đứng trong Khu vực Hoàng gia tại Ascot, kiểm tra danh sách ngựa đua và nài ngựa cho cuộc đua lúc 2 giờ 30 thì lần đầu tiên ông nhìn thấy cô gái trẻ ấy. Ông không phải người duy nhất phớt lờ đám ngựa thuần chủng để ngắm cô, nhưng ông là người duy nhất được cô dành cho một nụ cười e thẹn.
Cô có một vẻ đẹp tự nhiên mà hiếm họa sĩ nào có thể khắc họa hết được. Mái tóc ngắn sẫm màu, gần như đen, chỉ có thể sánh với đôi mắt sắc sảo khiến người ta không thể rời mắt. Bộ trang phục thiết kế của cô khiến những người phụ nữ khác đang dạo quanh khu vực trông thật nhàm chán, và vẻ mặt của họ lộ rõ sự ghen tị chứ không phải ngưỡng mộ. Cô chẳng buồn đội một chiếc mũ thời trang, dù hôm đó là Ngày của các quý bà, bởi vì cô đơn giản là không cần đến nó.
Anh đã muốn phớt lờ quy tắc của người Anh rằng bạn không bao giờ được nói chuyện với một quý cô mà bạn chưa được giới thiệu. Nhưng anh chẳng cần phải lo, vì cô ấy đã bước tới và tự giới thiệu mình.
Charles như bị thôi miên khi cô chậm rãi bước về phía anh, sợ rằng ảo ảnh sắp tan vỡ, nhưng ý nghĩ đó nhanh chóng bị xua tan, bởi nếu ai đó thấy họ bên nhau, họ có thể tưởng họ là bạn cũ, thậm chí là người yêu, bởi cô có khả năng khiến một người đàn ông thư giãn và tin rằng mình đang được say mê.
‘Tôi là Patricia Collins,’ cô nói, không hề cố che giấu mình đến từ bờ bên kia Đại Tây Dương.
‘Charles Brancaster,’ anh đáp. ‘Cô đến từ bang nào của Mỹ?’ anh hỏi, không nghĩ ra được câu mở đầu nào hay hơn.
‘New York,’ Patricia nói. ‘Tôi sống ở phố Fifty-eighth,’ cô thêm, không nhắc rằng mình sinh ra ở phố 11th. Chỉ cách bốn mươi bảy dãy nhà, nhưng là một thành phố khác. ‘Tôi thích cách anh phát âm từ tomato,’ cô tiếp, ‘lái xe bên trái đường và có một nguyên thủ quốc gia không do dân bầu.’
‘Tôi nhận tội,’ Charles nói, một lần nữa lại không nghĩ ra được câu trả lời nào hay hơn.
Charles dành cả buổi chiều còn lại trò chuyện với người đẹp người Mỹ trong khi những con ngựa lao qua trước mặt anh, không nhúc nhích cho đến khi con ngựa cuối cùng về đích. Cuối cùng anh được đưa về Brancaster, nhưng chỉ sau khi những người cá cược thanh toán xong với những người thắng cuộc đua cuối và mặt trời đã lặn. Khi rời khỏi Khu vực Hoàng gia (Royal Enclosure), suy nghĩ duy nhất của Charles là khi nào anh sẽ gặp lại Patricia. Tất cả những gì anh biết là cô đang ở khách sạn Ritz và dự định trở về New York vào cuối mùa hè.
Khi mẹ anh hỏi một cách tự nhiên vào bữa sáng hôm sau rằng chuyến đi Ascot của anh thế nào, anh chỉ nói, ‘Không tệ lắm,’ nhưng khi bị gặng hỏi, anh thừa nhận mình đã gặp một người mà anh thấy khá thú vị.
‘Có phải Harriet Lothian không?’ Bà Bá tước góa hỏi, đầy hy vọng.
Thú vị không phải là từ đầu tiên nảy ra trong đầu Charles khi nghĩ về Harriet. Anh gấp khăn ăn lại và đi về phòng làm việc, để mẹ anh chẳng hiểu gì hơn.
Anh thong thả xem qua đống thư buổi sáng, dù tâm trí anh đang ở nơi khác. Tuy vậy, anh đợi đến sau mười giờ mới nhấc điện thoại và nhờ tổng đài viên nối máy với khách sạn Ritz ở London.
Sau một hồi chờ lâu, một giọng nói vang lên, ‘Tôi có thể giúp gì cho ngài?’
‘Cô có thể nối máy cho tôi tới phòng của cô Collins không?’
Lại một hồi chờ lâu nữa, trước khi một giọng nói thứ hai xuất hiện trên đường dây. ‘A lô?’
‘Chào buổi sáng, Patricia,’ anh nói. ‘Charles Brancaster đây. Tôi không biết cô có nhớ tôi không—’
‘Sao tôi có thể quên anh được chứ, Charles?’ Patricia đáp. ‘Anh là điều duy nhất tốt đẹp trong Ngày của các Quý cô (Ladies’ Day).’
Charles có thể nghe thấy tiếng tim mình đập trước khi anh dám hỏi câu tiếp theo. ‘Anh có vài vé xem Giấc mộng đêm hè ở Old Vic tối mai và tự hỏi em có muốn cùng đi không?’
‘Em rất muốn, Charles, nhưng em vừa mới gác máy với Freddie Lothian, anh ấy mời em ăn tối mai,’ Patricia nói. ‘Nhưng tuần sau em rảnh.’
‘Vậy anh sẽ đổi vé sang thứ Hai,’ anh nói đầy hy vọng, ‘và có lẽ chúng ta có thể ăn tối sau buổi diễn, ở—’ anh suýt nói câu lạc bộ của anh, rồi đổi thành ‘—the Caprice.’
‘Em sẽ mong chờ điều đó,’ Patricia khe khẽ nói.
Khi Charles gác máy, ý nghĩ đầu tiên của anh không phải là Patricia mà là Freddie Lothian. Cái gã khốn đó. Lẽ ra anh phải gọi sớm hơn.
Bảy mươi hai giờ tiếp theo trôi qua chẳng nhanh chút nào, dù Charles đã thong thả trả lời từng lá thư, cưỡi ngựa quanh điền trang – hai lần – và thậm chí đọc cả mục thư từ trên The Times, trước khi cuối cùng thay đồ để ăn tối.
‘Thứ Hai con sẽ lên thành phố,’ Charles nói tỉnh bơ, khi món đầu tiên đã được dọn đi.
Cả mẹ anh lẫn Victoria đều không tỏ vẻ ngạc nhiên, dù Bà Bá tước góa có hỏi thăm, ‘Người nào mẹ biết không?’
Trong suốt vở Giấc mộng, Charles liên tục rời mắt khỏi Titania để nhìn người phụ nữ xinh đẹp ngồi bên cạnh. Anh cảm thấy mình như Bottom.
Anh xoay xở kéo dài bữa tối ở the Caprice cho đến khi họ là hai thực khách duy nhất còn lại trong nhà hàng, lúc đó đám bồi bàn trông như thể đã sẵn sàng về nhà từ lâu.
Khi Charles đưa Patricia về khách sạn Ritz, anh hỏi cô có muốn cùng anh ăn trưa ngày hôm sau không, chỉ mong Freddie chưa giành mất khung giờ đó.
‘Em phải xem lại lịch của mình đã,’ cô nói. ‘Có lẽ anh gọi cho em vào buổi sáng nhé.’
‘Tất nhiên rồi,’ Charles nói, cúi xuống hôn lên má cô, như thể cô là một bà cô lớn tuổi.
Patricia nhận chìa khóa ở quầy lễ tân và đi thang máy lên căn phòng của mình ở tầng năm. Cô nhấc điện thoại và đặt một cuộc gọi đường dài đến New York, biết rằng anh ấy đang chờ mình.
Khi anh trai cô bắt máy một giờ sau đó, cô đưa cho anh hai cái tên để cân nhắc.
‘Anh sẽ cho người kiểm tra họ từ lâu trước khi em thức dậy vào sáng mai,’ anh nói. ‘Anh sẽ gọi để báo cho em biết ai trong hai người đó nên được phép có buổi hẹn thứ hai.’
Patricia sốt ruột chờ đợi cho đến khi anh trai cô gọi từ New York vào một giờ chiều hôm sau. Cô không mất chút thời gian nào trước khi hỏi: "Vậy rốt cuộc là ai đây?"
"Charles Brancaster," Brett đáp không chút do dự. "Anh ta là ứng viên sáng giá nhất, còn Freddie chỉ là kẻ về nhì thôi."
"Tại sao?" Patricia gặng hỏi. "Freddie là con trai của một hầu tước mà, chắc chắn—"
"Anh ta là con trai thứ ba, nên cậu sẽ chẳng được tước hiệu hay của cải gì đâu."
"Tiếc thật," Patricia nói. "Cân nhắc mọi mặt thì tớ thích Freddie hơn. Vậy nói cho tớ biết tại sao Charles lại là ứng viên sáng giá nhất đi."
"Anh ta là bá tước, có mười một nghìn mẫu Anh ở Norfolk và thêm mười nghìn mẫu nữa ở Scotland, và nếu cậu cưới anh ta thì cậu sẽ thành bá tước phu nhân, nên đây đâu phải quyết định khó khăn gì."
"Có bất lợi nào không?" Patricia hỏi.
"Một hai cái," Brett thừa nhận. "Charles có một người anh tên Dudley, lúc nào cũng nợ nần chồng chất và dành phần lớn thời gian đánh bạc trong những hộp đêm nhếch nhác. Và tệ hơn nữa, nếu Charles không sinh được con trai nối dõi, thì con trai của Dudley, Rafe, sẽ thừa hưởng tất cả."
"Cậu nói là một hai cái bất lợi mà," Patricia nói.
"Mẹ chồng tương lai của cậu, Thái hậu Bá tước," Brett nói, "có đánh giá thấp về Dudley và đã cố gắng gả Charles đi suốt bao nhiêu năm nay."
"Nhưng chắc chắn đó là một lợi thế chứ," Patricia nói.
"Không đâu, nếu bà ấy phát hiện ra về hai người chồng cũ của cậu," Brett gợi ý, "trong trường hợp đó cậu thậm chí còn chẳng lọt được vào vạch xuất phát."
"Tớ có thể nghĩ ra một cách," Patricia nói, "để đảm bảo mẹ chồng tương lai của tớ sẽ không còn lựa chọn nào khác."
Tháng Bảy 1934
Mặc dù Thái hậu Bá tước và Victoria đã quen với việc Charles vắng mặt trong suốt tháng qua, nhưng khi anh bất ngờ xuất hiện vào bữa sáng một hôm, Thái hậu Bá tước cuối cùng đành bỏ cuộc và hỏi lại: "Ta có biết cô gái đó không?"
"Không, mẹ không biết đâu ạ," Charles đáp. "Nhưng con đã mời Patricia đến chơi với chúng ta vào cuối tuần để mẹ có thể làm quen với cô ấy."
Bà Bá tước góa phụ ghi nhớ trong đầu những từ để con có thể làm quen với cô ấy, chứ không phải để con có cơ hội gặp cô ấy. Bà cố nghĩ xem mình có quen ai tên Patricia không.
Quý bà Patricia Birley (góa phụ).
Quý cô Patricia Tavistock (quá già).
Patricia Kempson (không hứng thú với đàn ông).
Patricia Stockton (đã ly hôn).
Bà đành phải kiên nhẫn. Đó không phải là điều bà giỏi.
Bà Bá tước góa phụ không giấu nổi vẻ không tán thành ngay từ lần đầu tiên nhìn thấy cô Collins, và khi Patricia mở miệng, mọi định kiến tồi tệ nhất của bà đều được xác nhận.
Ngược lại, Evelina khá thích người bạn mới của cha mình, và không chỉ vì cô ấy đến với những món quà, trong đó có một chiếc đồng hồ Cartier mà cô bé không thể rời mắt. Papa có vẻ vui mừng khi con gái ôm Patricia, dù Bà nội đã rời khỏi phòng. Va chạm thể xác nơi công cộng không phải là điều bà chấp thuận.
Victoria vẫn là một người quan sát im lặng, lịch sự nhưng hơi xa cách, và bất chấp những lời nhận xét chua cay của Bà Bá tước góa phụ về giọng nói, cách ăn uống và cách cô Collins đối xử với người hầu, cô không thể không nhận ra rằng Charles đang say đắm.
"Có lẽ chúng ta nên cho cô ấy một cơ hội để chứng minh," Victoria gợi ý khi kỳ nghỉ cuối tuần sắp kết thúc, nhưng đáng buồn thay, Bà Bá tước góa phụ không cho rằng có chỗ nào để nghi ngờ cả.
"Con sẽ thấy đấy, cháu yêu," bà nói, "rằng cô Collins đang yêu cái ý tưởng trở thành bá tước phu nhân, rồi sau đó sống một cuộc đời xa hoa, vì có một điều chắc chắn, cô ta không yêu Charles, dù đã trình diễn một màn Juliet đoạt giải."
"Nhưng con tưởng bà muốn Charles tái hôn," Victoria nói.
"Bà muốn chứ," Bà Bá tước góa phụ đáp ngay lập tức, "nhưng không phải với cô Collins, nếu đó đúng là tên cô ta. Con có để ý vòng tròn trắng mảnh quanh ngón áp út của cô ta không, điều mà bà nghĩ cần phải điều tra một chút? Nếu Charles không sớm bỏ rơi cô ta, bà sẽ đặt lịch gặp ông Whittingdale. Nhưng bà e rằng nó đang mê muội."
Khi Patricia rời đi vào chiều Chủ nhật, Bà Bá tước góa phụ chẳng thấy đâu cả. Eve gửi cho cô một nụ hôn gió, còn Victoria cố nặn ra một nụ cười.
Cặp đôi bất hạnh được Mason đưa về London, dù ban đầu họ dự định ở lại Brancaster đến sáng thứ Hai.
Patricia khóc suốt phần lớn chuyến đi, và dù Charles cố an ủi, cô vẫn không nguôi ngoai.
‘Mẹ anh sẽ chẳng bao giờ thấy em đủ tốt cả,’ cô cứ lặp đi lặp lại.
‘Và anh cũng sẽ chẳng bao giờ thấy em đủ tốt cả,’ Charles cố trấn an cô, nhưng Patricia trông chẳng có vẻ gì là tin.
Khi chiếc Rolls dừng lại trước khách sạn Ritz, cô khiến anh bất ngờ.
‘Em đã quyết định về nhà rồi, Charles,’ cô nói, ‘và chấp nhận một sự thật đơn giản là chúng ta sẽ chẳng bao giờ đi đến đâu cả. Tàu Majestic rời Southampton đi New York vào cuối tháng này và em định sẽ có mặt trên tàu khi nó ra khơi.’
‘Không thể để chuyện đó xảy ra được,’ Charles buột miệng. ‘Ít nhất mình hãy bàn bạc về vấn đề này đã,’ anh đề nghị, trong lúc Mason mở cửa sau xe, ‘vì anh biết anh muốn dành cả phần đời còn lại bên em.’
Patricia nhảy ra khỏi xe và chạy lên bậc thềm vào khách sạn, trong khi vị Bá tước nán lại nói vài lời với Mason. ‘Đêm nay tôi sẽ ở lại câu lạc bộ của tôi,’ anh nói, ‘nên cậu cứ về nhà đi.’
Charles vội vàng đi theo Patricia vào khách sạn, và thấy cô đang nhận chìa khóa phòng ở quầy lễ tân rồi đi về phía thang máy gần nhất.
Anh đuổi theo cô, chỉ kịp bước vào thang máy đúng lúc cửa đóng lại. Khi cả hai bước ra ở tầng năm, anh lại một lần nữa bị bất ngờ. Patricia sải bước đi trước anh, mở khóa cửa phòng, đặt tấm biển Do Not Disturb (Không làm phiền) ở phía ngoài, túm lấy cà vạt của anh, kéo anh vào trong và khóa cửa lại.
‘Nếu em sẽ chẳng bao giờ gặp lại anh nữa,’ cô nói, trong lúc cởi áo khoác và để nó rơi xuống sàn, ‘thì ít nhất hãy để em cho anh một thứ gì đó để nhớ về em.’
Màn thoát y chậm rãi ấy hẳn sẽ gây ấn tượng với một khách hàng ở nhà hát Windmill, chỉ cách đó vài trăm thước, và những gì diễn ra sau đó là một trải nghiệm hoàn toàn mới mẻ với Charles, người chưa từng ân ái ba lần trong một đêm, rồi lại thêm lần nữa khi anh thức dậy vào buổi sáng.
Khi anh rời phòng cô ngay sau tám giờ, các nhân viên ca sáng giả vờ như không để ý thấy một quý tộc của vương quốc đang lén lút bước ra khỏi khách sạn trong bộ quần áo của ngày hôm qua. Charles thong thả đi bộ một quãng ngắn từ khách sạn Ritz đến câu lạc bộ của mình ở St James’s, nụ cười của kẻ đang yêu hằn rõ trên mặt.
Anh tắm nhanh và thay bộ quần áo khác trước khi quay lại khách sạn Ritz để cùng Patricia dùng bữa sáng muộn. Anh đã quyết định: Patricia sẽ không về New York mà sẽ về Brancaster, và mẹ anh sẽ phải học cách chấp nhận điều đó.
Sau đó, hiếm có ngày nào mà Charles không gặp Patricia. Những bữa trưa, bữa tối, nhà hát, phòng tranh, thậm chí cả trà chiều ở Lords. Đến cuối tháng, khi lẽ ra cô phải lên đường đi New York, Charles quay về với lề thói truyền thống, quỳ xuống một gối và ngỏ lời cầu hôn cô Collins.
‘Sao anh lâu thế?’ Patricia trêu, trong lúc xé nát tấm vé tàu White Star của mình.
CHƯƠNG 15
Tháng 9 năm 1934
15 tháng 9 năm 1933
Mới như hôm qua thôi mà tôi đã là một "lính mới" rồi. Giờ tôi là đội trưởng đội cricket Colts, và là Lớp trưởng, dù phải thừa nhận rằng tôi không đứng đầu lớp. Tôi đã mong đến kỳ nghỉ Giáng sinh, để có thể quay lại làm việc ở nông trại. Cô quản nhiệm nhà tôi, bà Garner, có một con mèo tên Percy. Con vật duy nhất tôi từng thấy ở trường.
Adam đành phải đồng ý với Virgil, thời gian trôi nhanh thật, vì cậu đã lên lớp này đến lớp khác ở King Edward's, hầu như không nhận ra điều gì đang diễn ra trong thế giới cũ của mình. Chỉ có một thứ vẫn không đổi, đó là công việc giao báo, nhất là vì cậu vẫn cần sáu shilling mỗi tuần. Giống như những người làm nông, cậu cũng được tăng lương.
Cậu gặp Bá tước đều đặn trong những ván cờ hàng tuần của họ, nhưng chỉ gặp bà Fraser khi bà dắt chó đi dạo, và gặp Eve ở bên kia lối đi trong nhà thờ vào các buổi sáng Chủ nhật trong những kỳ nghỉ khi cậu hát trong dàn đồng ca. Cậu tự hỏi liệu cô ấy có còn viết nhật ký không.
18 tháng 9 năm 1933
Đến nhà thờ St Mary vào Chủ nhật Lễ Phục sinh và thấy Adam ở bên kia lối đi. Anh ấy cao thật, và khó tin là, khá đẹp trai. Bà Fraser bảo tôi anh ấy học rất giỏi ở King Edward's. Đứng đầu lớp. Chắc anh ấy không ở trong đội bóng đá của trường đâu. Giờ Papa chơi cờ với anh ấy mỗi tuần một lần, nên có lẽ tôi sẽ tình cờ gặp anh ấy.
Tháng 9 năm 1934
Jack Whittingdale hiếm khi ngủ được đêm trước một buổi tư vấn với Bà Bá tước góa phụ, vì ông biết rõ bà không có thói quen lãng phí thời gian của ông hay tiền của bà. Và điều khiến mọi chuyện tệ hơn, ông không hề nghi ngờ gì về lý do bà muốn gặp ông.
Sau một cơn tắm nước lạnh, ông mặc quần áo và ăn một bữa sáng mà ông không nhớ nổi. Ông không đọc báo buổi sáng và quên hôn vợ trước khi rời nhà đến văn phòng. Ông đã ngồi sau bàn làm việc từ rất lâu trước giờ hẹn.
Đúng một phút trước mười giờ, cửa mở ra và thư ký của ông thông báo Bà Bá tước góa phụ xứ Brancaster như thể họ chưa từng gặp nhau bao giờ.
Vị luật sư đứng dậy khỏi chỗ ngồi và đưa khách hàng của mình vào một chiếc ghế thoải mái ở bên kia bàn làm việc. Bà thong thả, khiến ông nhận ra bà đã già đi nhiều đến mức nào gần đây.
"Tôi có thể giúp gì cho bà, thưa bà?" ông hỏi, cảm thấy mình biết quá rõ câu trả lời.
Bà Bá tước góa phụ không để ông nghi ngờ gì về việc ông có thể giúp thế nào, và khi bà đã nói đến cuối lời tuyên bố không phí một chữ nào của mình, ý nghĩ đầu tiên của vị luật sư là xung đột lợi ích.
"Đó chẳng qua là bổn phận của tôi khi phải nhắc bà, thưa bà," Whittingdale phát biểu, "rằng tôi cũng đại diện cho con trai bà, người mà nhân đây đã mời tôi làm phù rể khi anh ấy cưới cô Collins. Một trách nhiệm mà tôi đã nhận với niềm vui trọn vẹn."
"Đừng bận tâm viết bài phát biểu của phù rể làm gì," Bà Bá tước góa phụ nói, không chậm một nhịp, "vì tôi có cảm giác ông sẽ không đọc nó sau khi ông đã thực hiện các cuộc điều tra của mình. Tôi có thể đảm bảo với ông rằng có điều gì đó về cô Collins không đúng sự thật."
"Nhưng tôi được hiểu rằng ngày cưới đã được ấn định rồi," Whittingdale nói, "đơn vị cung cấp dịch vụ tiệc đã được chọn, lều đã được đặt và thiệp mời đã ở chỗ nhà in."
‘Nhưng chưa được đăng tải,’ Bà Bá tước góa phản bác, ‘vậy nên thời gian vẫn đứng về phía chúng ta.’
‘Tôi sẽ cố hết sức để thực hiện mong muốn của bà đúng thời hạn,’ Whittingdale hứa, ‘nhưng nếu hóa ra nỗi lo của bà là vô căn cứ, tôi tha thiết khuyên bà nên chấp nhận điều không thể tránh khỏi …’ ông ngừng lại ‘… một cách thanh thản.’
Vẻ mặt của Bà Bá tước góa không hề toát lên sự thanh thản.
Whittingdale nhận ra rằng cố gắng thuyết phục Bà Bá tước góa thay đổi ý định sẽ là một việc vô ích. Con xúc xắc đã được gieo.
Sau khi khách hàng của mình rời đi, ông nhấc điện thoại và bảo thư ký gọi cho một ông Prendergast. Peter Prendergast từng học luật tại Brasenose cùng năm với Jack, và giờ là đối tác cấp cao tại Simpkins, Palmer và Prendergast, một trong những hãng luật hàng đầu London, mà ông biết là có một chi nhánh ở New York.
‘Đây không phải là việc có thể làm chóng vánh được, Jack, trừ khi anh muốn cả thế giới đều biết,’ Prendergast cảnh báo sau khi đã được tường thuật đầy đủ, ‘nhưng vì ngày cưới đã được ấn định, tôi sẽ gọi cho New York ngay khi họ thức dậy và khởi động mọi việc.’
‘Tốt nhất là trước khi khách bay đến từ khắp nơi trên thế giới,’ là những lời cuối cùng của Whittingdale về vấn đề này.
Tháng 10 năm 1934
Vị cha xứ đã đọc lời rao ba lần và ông Whittingdale đã viết xong bài phát biểu của người chứng hôn khi Peter Prendergast gọi đến báo rằng ông đã nhận được hồi âm từ văn phòng New York của họ.
Whittingdale bắt đầu ghi chép rất nhiều trong khi chăm chú lắng nghe những gì Prendergast nói, sau khi nhận được một bản báo cáo toàn diện từ một đối tác cấp cao ở New York.
Khi Jack cuối cùng đặt điện thoại xuống, ông biết rõ đó sẽ là tin tốt cho một trong hai khách hàng của mình, nhưng không phải cho người kia. Tuy nhiên, ông không còn lựa chọn nào khác.
Cuộc gọi tiếp theo của ông là đến Trang viên, nơi ông hẹn gặp cả hai khách hàng – cùng một lúc.
‘Nhiệm vụ của tôi khá đơn giản,’ vị luật sư gia đình bắt đầu khi hai khách hàng danh giá nhất của ông đã ngồi xuống phía bên kia bàn làm việc của đối tác, ‘đó là đảm bảo rằng trong mọi lúc tôi đều làm hết sức mình để bảo vệ quyền lợi của gia đình.’
‘Một nhiệm vụ mà ông đã thực hiện một cách mẫu mực trong suốt thời gian tôi còn nhớ,’ Charles trấn an ông, vẫn chưa hiểu vì sao cả ông và mẹ mình đều bị triệu tập đến cuộc họp gấp gáp đến vậy.
‘Vì mục đích đó,’ Whittingdale tiếp tục, ‘cách đây hơn một tháng, phu nhân đã chỉ thị cho tôi điều tra lý lịch của cô Patricia Collins.’
‘Sao mẹ lại có thể làm một việc thiếu suy nghĩ như vậy, Mama, mà không báo cho con biết?’ Charles nói, quay sang đối diện với bà.
‘Mẹ nghĩ làm vậy là vì lợi ích tốt nhất của con,’ bà mẹ đáp, không hề nao núng, ‘và mẹ có cảm giác chúng ta sắp biết được liệu mẹ có đúng không.’
‘Hoặc sai,’ Charles nói khi quay người lại và trút cơn giận về phía Jack. ‘Nhưng sao lần này ông không từ chối thực hiện?’ anh chất vấn. ‘Điều này rõ ràng là một sự xung đột lợi ích (conflict of interest), vì hiện giờ ông đại diện cho cả hai bên.’
‘Bởi vì ông ấy biết rằng nếu ông ấy làm thế,’ Bà Bá tước góa (Dowager Countess) ngắt lời trước khi Whittingdale kịp đáp, ‘thì ta sẽ không ngần ngại thuê một luật sư khác đại diện cho ta, và khi đó chuyện có thể sẽ bị công khai, điều mà cả hai chúng ta đều không hề muốn.’
‘Và dĩ nhiên ông chẳng phát hiện được gì bất thường,’ Charles nói đầy tự tin, quay lại nhìn luật sư của mình.
‘Ước gì được như thế,’ Whittingdale nói, mở một tập hồ sơ trên bàn trước mặt.
‘Vậy thì nói tiếp đi,’ Charles nói, ‘vì tôi có thể đảm bảo với ông, tôi sẽ cưới Patricia, dù ông có nói gì đi nữa.’
Whittingdale cúi nhìn trang giấy trước mặt. ‘Có vẻ như,’ ông nói, ‘vị hôn thê của anh không phải là cô Patricia Collins mà là bà Patricia Maya.’
Charles bấu chặt tay vịn ghế trong khi chờ lời giải thích.
‘Và ông Maya không phải người chồng đầu tiên của cô ấy. Hóa ra người đó là ông Walter Harding.’
Charles có thể nghe thấy tiếng tim mình đập, nhưng vẫn khăng khăng: ‘Ông vẫn chưa nói gì khiến tôi đổi ý cả.’
‘Người chồng thứ hai của cô ấy, ông Pavel Maya,’ Whittingdale tiếp tục, lật thêm một trang, ‘là một ông trùm dầu mỏ, người đã phải trả một khoản bồi thường đáng kể để dàn xếp vụ ly hôn.’
‘Vậy hẳn cô ấy là bên vô tội,’ Charles nói.
‘Anh trai cô ấy, Brett Collins,’ Whittingdale tiếp tục, như thể không bị ngắt lời, ‘gọi điện cho cô ấy thường xuyên từ Florida, kể cả ngày hôm trước Royal Ascot và bốn ngày sau đó.’ Whittingdale ngừng lại. ‘Trước đây anh ta từng phải chịu án tù vì tội lừa đảo.’
‘Đâu thể coi đó là lỗi của Patricia,’ Charles gắt lên. ‘Tôi cũng đâu có tự hào gì về anh trai mình.’
‘Vậy thì hãy mong lần thứ ba sẽ may mắn,’ Bà Bá tước góa nói, không buồn giấu vẻ mỉa mai.
Im lặng bao trùm một lúc lâu, cho đến khi Charles nói, gần như thì thầm: ‘Con đã hứa danh dự với tư cách một quý ông … và sẽ không nuốt lời.’
Tháng 10 năm 1934
Charles ngồi trong Viện Quý tộc (House of Lords), không để tâm đến cuộc tranh luận, trong đầu chỉ có một chuyện. Đến khi chuông báo biểu quyết (division bell) vang lên, ông đã quyết định sẽ bước vào phòng bỏ phiếu "Không tán thành" (Not-Contents).
Dù không muốn thừa nhận, nhưng mẹ ông đã đúng ngay từ đầu. Patricia không còn đáng tin nữa. Nói nhẹ nhàng nhất thì cô ta đã không kể hết câu chuyện cho ông, còn nói nặng nhất thì cô ta đã toan tính lừa dối ông ngay từ ngày họ gặp nhau. Ông nhớ quá rõ cuộc gặp ở Ascot, vẫn còn thấy được hình ảnh cô ta bước về phía mình như một con mèo vừa phát hiện ra bát kem.
Ông rời Viện Quý tộc với tâm trí nặng trĩu, quyết định đi bộ đến khách sạn Ritz, vừa đi vừa tập đi tập lại – mấy lần – một bài phát biểu ngắn giải thích lý do vì sao cuộc hôn nhân của họ sẽ không diễn ra. Ông lường trước sẽ có nước mắt, giận dữ và đe dọa, và chấp nhận rằng đây sẽ không phải là một cuộc chia tay rẻ tiền.
Đến khách sạn, ông đi thẳng qua quầy lễ tân, bước vào thang máy và bấm nút tầng năm. Ông bước ra, đi thẳng đến phòng của Patricia và không chút do dự gõ cửa, câu mở đầu đã sẵn nơi đầu môi.
Cửa mở ra, và cô ta chào ông bằng một nụ cười ấm áp. Ông sắp sửa gạt phắt nụ cười ấy thì cô ta nói: "Charles, anh yêu quý, em muốn anh là người đầu tiên nghe tin vui. Em có thai rồi."
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Tháng 10 năm 1934
Gọi đám cưới của Bá tước và Bá tước phu nhân xứ Brancaster là một sự kiện yên ắng thì quả là nói giảm nói tránh.
Hàng ghế đầu phía nhà trai trong nhà thờ trống trơn, vì cả Thái hậu Bá tước phu nhân (Dowager Countess) lẫn Ngài Dudley đều không thấy cần thiết phải xuất hiện. Họ cho rằng sự vắng mặt của mình đã nói lên tất cả. Vài người bạn đã lặn lội từ khắp nơi trên đất nước đến, nhưng không phải sau khi nhận được một cuộc điện thoại từ Thái hậu Bá tước phu nhân.
Victoria không nhận được thiệp mời – điều mà Thái hậu Bá tước phu nhân coi là một lời khen.
Ông Frampton, ông Craig, bà Sullivan, Đầu bếp và Maisie viện cớ bận chuẩn bị cho tiệc chiêu đãi nên không thể dự lễ cưới. Chỉ có Jack Whittingdale trung thành đứng bên cạnh chú rể trên bậc thềm bàn thờ, sẵn sàng làm tròn bổn phận phù rể.
Brett Collins ngồi một mình ở hàng ghế đầu phía nhà gái, và mỗi khi được hỏi thì giải thích rằng đường đi quá xa đối với gia đình và bạn bè của Patricia, vì họ đều sống ở Mỹ. Anh ta không nói thêm rằng mẹ của họ không được mời, và những người được mời thì không thấy mấy ý nghĩa trong việc dự đám cưới lần thứ ba của Patricia.
Có vài người dân địa phương rải rác trên các hàng ghế, đến chủ yếu vì tò mò hơn là vì ủng hộ bên nào.
Chỉ có Eve dường như đang tận hưởng dịp này, nhưng dù sao đây cũng là đám cưới đầu tiên cô dự, và cô là phù dâu chính. Khi bước xuống lối đi, cô nhìn sang dàn hợp xướng để tìm Adam, nhưng lại quay đi khi anh nhìn về phía cô.
Khi vị mục sư yêu cầu cả hai tuyên bố con sẽ, chính Charles là người ngập ngừng một lát, chứ không phải Patricia.
Bữa tiệc chiêu đãi sau lễ cưới hóa ra lại giống một buổi lễ tưởng niệm hơn là một dịp vui mừng, và ngay cả chiếc bánh cưới ba tầng lộng lẫy mà đầu bếp Cook đã dành cả tuần qua để chuẩn bị cũng chỉ mất đi vài lát trước khi được trả về nhà bếp, để mặc cho nhân viên và Adam ngấu nghiến.
Jack Whittingdale nâng ly chúc mừng đôi vợ chồng hạnh phúc, nhưng sau khi nhìn vào thứ không thể gọi là một buổi tụ họp, ông đành bỏ bài phát biểu của người phù rể mà chỉ đơn giản chúc họ một cuộc hôn nhân dài lâu và hạnh phúc, nhận được vài tràng pháo tay lác đác.
Một vài vị khách đứng trên bậc thềm của Tòa nhà để chứng kiến cô dâu chú rể khởi hành đến Scotland hưởng tuần trăng mật – một đất nước mà Patricia chưa từng đến, và đã sớm quyết định rằng cô sẽ không đến lần nữa.
Chuyến xe đến Southwold hóa ra lại là điểm nhấn trong tuần trăng mật của họ. Đường sá thông thoáng và trời không một gợn mây. Charles cúi xuống và nhẹ nhàng áp tai lên bụng vợ, và có thể thề rằng mình cảm thấy đứa bé đang cử động.
‘Là con trai,’ anh nói đầy quả quyết.
‘Em chắc chắn anh đúng,’ Patricia đáp.
Khi họ đến bến cảng và Patricia lần đầu nhìn thấy chiếc du thuyền nhỏ nhấp nhô trên mặt nước, cô không khỏi nhớ lại rằng chuyến đi biển cuối cùng của mình là trong một căn phòng hướng mạn phải trên con tàu Majestic, và càng không dễ chịu hơn khi con tàu này lại được đặt tên là Anne, theo tên người vợ đầu của Charles.
Charles giới thiệu cô với thuyền trưởng (người dường như không có tên), ông ta chào cô bằng câu, ‘Chào mừng lên tàu, thưa phu nhân.’
Patricia khá thích cách gọi ‘thưa phu nhân’ và nghĩ mình có thể quen dần với nó. Charles đưa cô xuống bốn bậc thang đến căn ca-bin nhỏ dưới boong. Sau khi anh rời đi để cô một mình, cô chẳng buồn mở hành lý gì ngoài túi đồ trang điểm.
Trong khi Charles và thuyền trưởng vạch lộ trình đến Aberdeen trước khi nhổ neo, cô chăm chú lắng nghe cuộc trò chuyện của họ.
‘Có thể sẽ hơi sóng gió một chút, thưa ngài,’ thuyền trưởng nói, khiến Patricia nở nụ cười. Các vị thần đang đứng về phía cô.
Trong khi Charles tháo dây neo, thuyền trưởng vẫn đứng sau tay lái và khéo léo điều khiển con tàu nhỏ ra khỏi bến cảng và tiến ra biển lớn.
Patricia để mặc khoảng một tiếng đồng hồ trước khi bắt đầu rên rỉ, nhưng vì cả hai đều không nghe thấy, cô rên to hơn một chút, điều này tạo ra phản ứng như mong đợi: trong chốc lát Charles lao xuống cầu thang đến bên vợ, chỉ để thấy cô trắng bệch như tờ giấy và đang ôm chặt bụng.
‘Có chuyện gì vậy, bà già?’ anh hỏi, vòng tay qua vai cô. Cô không thích cách gọi bà già cho lắm, nhưng vẫn tiếp tục với kế hoạch đã chuẩn bị.
‘Không cần lo cho em đâu,’ Patricia nói, đúng ngay lúc cần thiết, ‘nhưng em hơi lo cho con trai của chúng ta,’ một tay vẫn ôm chặt bụng.
Charles hiếm khi rời khỏi bên cô trong suốt phần còn lại của chuyến đi.
Lúc họ cập bến ở Aberdeen vào ngày hôm sau, anh đã thấy hối hận vì đã không đi tàu hỏa, một sai lầm anh sẽ không lặp lại trên chuyến về.
Một chiếc xe hơi – không phải Rolls-Royce – đón họ ở bến cảng, và chở họ suốt chặng đường dài một tiếng đồng hồ đến dinh thự – không phải một tòa Hall – và Patricia không hề bình luận gì về việc cô không hiểu nổi một lời nào người tài xế nói, nhưng thật ra điều đó lại vừa khéo hợp với kế hoạch của cô.
Sau vài lần thưa phu nhân nữa, Patricia lui về một căn phòng riêng trên tầng một, ra vẻ kiệt sức, và dù đã lên giường nhưng cô không ngủ, vì cô đang mải toan tính cho đêm thứ hai của tuần trăng mật.
Charles gõ nhẹ cửa phòng cô ngay sau chín giờ sáng hôm sau và bước vào. Anh cúi xuống hôn lên má cô rồi ngồi xuống cuối giường.
Patricia đã chờ sẵn anh. ‘Em xin lỗi vì làm anh phiền quá,’ cô nói, sau khi giả vờ vừa tỉnh dậy, ‘nhưng em vẫn chưa thấy khỏe lắm.’
‘Anh gọi bác sĩ nhé?’ Charles nói, giọng đầy lo lắng.
‘Không, cảm ơn anh,’ Patricia dứt khoát nói. Không nằm trong kế hoạch của cô. Ít nhất là chưa phải lúc này.
‘Anh sẽ cho người hầu gái lên nhé,’ anh đề nghị.
‘Không, xin anh đừng,’ Patricia nói. ‘Em cần nghỉ ngơi thêm một chút trước khi gặp ai khác ngoài anh, anh yêu à.’
‘Anh hiểu mà, cô bạn già,’ Charles nói. Anh nghiêng người hôn nhẹ lên trán vợ, tắt đèn đầu giường và lặng lẽ rời khỏi phòng.
Mới qua nửa đêm một chút thì Patricia thét lên một tiếng chói tai.
Cô hầu gái, người vẫn ngồi ở hành lang bên ngoài, vội vã chạy vào. Điều đầu tiên cô nhìn thấy là chiếc áo ngủ của Nữ bá tước đầy máu.
‘Ôi, lạy Chúa,’ cô nói.
‘Làm ơn tìm giúp chồng tôi,’ Patricia rên rỉ, đúng lúc Charles lao vào phòng.
‘Em xin lỗi,’ Patricia nói. ‘Em đã làm anh thất vọng.’
Charles nhìn vợ bất lực, không biết phải làm gì. ‘Anh sẽ không bao giờ tha thứ cho mình vì đã đề nghị đi du thuyền lên đây khi em đang mang thai. Anh sẽ cho gọi bác sĩ ngay lập tức.’
Patricia liếc nhìn đồng hồ cạnh giường – chỉ mới gần một giờ – sẽ còn vài tiếng nữa bác sĩ mới có thể đến được với họ.
Cô bắt đầu rên rỉ, và Charles trông còn bất lực hơn nữa.
‘Ngài đừng lo, thưa Bá tước,’ cô hầu gái nói. ‘Tôi sẽ dọn dẹp mọi thứ.’
Bá tước đứng đó như bị thôi miên khi Patricia từ từ ra khỏi giường và biến mất vào phòng tắm, cô biết rõ Charles sẽ không đi theo.
Những gì người ta nói về tầng lớp thượng lưu Anh quả là đúng, Patricia kết luận. Họ chẳng biết gì về những gì một người phụ nữ phải trải qua khi mang thai, và sau một nghìn năm, dù là người thượng cổ hay quý tộc, chẳng có gì thay đổi cả.
Patricia mất khá nhiều thời gian để chuẩn bị trước khi thay sang chiếc áo ngủ mới đã được bày sẵn, cho cô hầu gái quá đủ thời gian để thay ga trải giường và dọn dẹp phòng. Khi cuối cùng cô bước ra, Patricia leo trở lại chiếc giường vừa được dọn mới, mỉm cười yếu ớt với Charles và chìm vào giấc ngủ sâu.
Nhiệm vụ hoàn thành.
Một bác sĩ trẻ từ bệnh viện nhỏ địa phương đến ngay sau sáu giờ và thấy Nữ bá tước đang ngủ say, trong khi Bá tước vẫn thức canh bên cạnh giường cô.
Bác sĩ Forsyth tự giới thiệu, lấy ống nghe từ trong túi ra và nói, ‘Tôi cần khám sơ bộ.’
‘Tất nhiên,’ Bá tước đáp, rồi rời khỏi phòng không thêm một lời nào.
Charles bắt đầu đi đi lại lại dọc hành lang, gợi lại những ký ức buồn về một lần mang thai khác. Ông không chắc đã bao nhiêu thời gian trôi qua trước khi bác sĩ Forsyth cuối cùng đến bên ông.
‘Vợ ngài đã trải qua một biến cố không may, thưa ngài,’ Forsyth nói, chọn lời cẩn thận, ‘và khi ngài trở về Norfolk, tôi khuyên nên để cô ấy được nghỉ ngơi.’
‘Tôi hiểu,’ Bá tước nói, cúi đầu.
‘Tuy nhiên,’ bác sĩ nói, ‘tôi tin chắc rằng, nếu có thời gian, vợ ngài sẽ hồi phục hoàn toàn, và tôi không thấy lý do gì cô ấy không thể có con.’
‘Cảm ơn ông,’ Bá tước nói với một tiếng thở phào nhẹ nhõm, khi ông tiễn bác sĩ ra cửa trước.
Sau khi Forsyth rời đi, Charles nhanh chóng quay lại bên vợ, ngồi xuống cạnh cô và nắm lấy tay cô.
‘Bác sĩ Forsyth đảm bảo với anh rằng chúng ta vẫn có thể có con,’ anh nói, ‘nhưng trong thời gian này em phải nghỉ ngơi.’
Patricia cố gắng nở thêm một nụ cười yếu ớt.
‘Anh rất xin lỗi,’ Charles lặp lại, giọng nghe có vẻ thực sự hối lỗi. ‘Lẽ ra anh không bao giờ nên …’
‘Không phải lỗi của anh đâu, anh yêu,’ cô thì thầm. Đó là những lời thật lòng đầu tiên cô nói kể từ khi rời Brancaster Hall.
Bác sĩ Forsyth vẫn chìm trong suy nghĩ khi lái xe về bệnh viện nhỏ. Ngay cả một thực tập sinh cũng biết rằng Nữ bá tước không hề mang thai và sảy thai. Nhưng ông cũng chấp nhận rằng lời thề Hippocrates không cho phép ông thông báo cho người chồng mà không có sự đồng ý của cô.
Khi đến bệnh viện nhỏ, ông đã quyết định. Ông sẽ viết một báo cáo đầy đủ và gửi cho bác sĩ gia đình của cô ở Norfolk, để ông ấy tự quyết định.
Ngày hôm sau, Patricia ngồi dậy trên giường và ăn được một lát bánh mì nướng mỏng phết mứt cam cùng một ly sữa ấm, được mang lên trên khay, trong khi Charles đọc The Scotsman. Anh rời đi khi khay đã được dọn sạch, và cô gối đầu lên gối, tỏ ra như đang ngủ thiếp đi. Thực ra cô hoàn toàn tỉnh táo.
Sáng hôm sau, Patricia ăn được hai lát bánh mì nướng, một thìa cháo và thêm một ly sữa ấm.
Đến ngày thứ ba, cô cùng Charles ăn sáng trong phòng buổi sáng và thậm chí còn đi dạo một vòng ngắn quanh trang trại, khoác tay chồng. Nhưng khi họ trở về nhà, cô nói: ‘Thứ lỗi cho em, Charles, nhưng em muốn về nhà ngay khi thuận tiện.’
‘Em có muốn gặp lại bác sĩ Forsyth không?’
‘Không,’ cô nói dứt khoát.
‘Vậy thì em cứ để anh lo mọi việc sắp xếp.’
Ngày hôm sau, một chiếc xe đưa họ đến ga Edinburgh Waverley, nơi họ lên tàu Flying Scotsman. Charles đã đặt một toa hạng nhất để họ không bị làm phiền.
Họ ăn trưa trong toa ăn uống, và sau một bát súp cà chua và một đĩa salad cải xoong, Charles cảm thấy tin tưởng rằng vợ mình đang hồi phục, nhất là sau khi cô gọi thêm một ly rượu vang thứ hai.
Mason đón họ ở King’s Cross, nhưng phải đến khi họ đã rời London lại phía sau, Patricia mới bắt đầu khởi động phần hai trong kế hoạch dài hạn của mình.
‘Anh yêu,’ cô rụt rè lên tiếng, vẫn cố tỏ ra yếu ớt, ‘em e rằng mình sẽ không được khỏe nhất trong một thời gian khá dài—’
‘Đừng lo cho mình, bà già ạ,’ Charles đáp. ‘Ông lang băm đã kể hết đầu đuôi cho mình rồi.’
Patricia hài lòng khi thấy rõ ràng ông chẳng biết gì, điều đó chỉ càng khiến bà thêm tự tin.
‘Em ngại phải nhờ anh, Charles, nhưng liệu em có thể xin anh một ân huệ nhỏ không?’
‘Bất cứ điều gì, em yêu,’ người chồng đáp.
‘Trong lúc em dưỡng bệnh ở Trang, liệu chúng ta có thể ăn riêng chứ không ăn cùng cả nhà không?’
‘Tất nhiên rồi,’ Charles nói, trước khi kịp nhận ra mình vừa đồng ý điều gì.
‘Chỉ là em sợ trong hoàn cảnh hiện tại em sẽ chẳng phải người bạn đồng hành thú vị gì cho lắm, và vì mẹ yêu quý của anh hiện đang ở Cánh Đông và có Victoria bầu bạn, em chỉ mong bà sẽ không quá bận tâm.’
‘Nhưng còn Evelina thì sao?’ Charles hỏi. ‘Đừng quên con bé sẽ về nghỉ giữa kỳ trong khoảng một tuần nữa.’
‘Miễn là con bé giữ yên lặng, em chắc sẽ ổn thôi,’ Patricia nói, không bỏ lỡ một nhịp nào.
Charles định bình luận thì Patricia nói thêm, ‘Anh đúng là người chồng chu đáo và biết nghĩ,’ đồng thời ôm anh thật ấm áp.
Charles bắt đầu tự hỏi yêu cầu tiếp theo của bà sẽ là gì và khi nào thì anh phải cứng rắn. Rồi anh nhớ lại lời khuyên của bác sĩ.
Khi Mason lái xe qua cánh cổng lớn của Brancaster Hall và chầm chậm tiến dọc con đường dẫn vào, Patricia vui mừng thấy đám người hầu đều đứng xếp hàng, ăn mặc chỉnh tề, chờ đón bà.
Khi chiếc Rolls dừng lại, ông Frampton bước tới và mở cửa sau.
‘Chào mừng bà về nhà,’ ông nói khi bà bước ra khỏi xe. Khi Patricia chậm rãi bước về phía cửa chính, đàn ông cúi chào và phụ nữ khẽ nhún gối.
Bà cảm thấy như đang ở nhà.
Tháng 11 năm 1934
Bill Turner đọc báo cáo của bác sĩ Forsyth và dành một lúc suy nghĩ về những hệ quả của nó. Bá tước đã nói với ông rằng vợ ông đã mất đứa con khi họ đang trong tuần trăng mật, điều này khiến ông bất ngờ, vì cô ấy không hề mang thai khi ông khám cho cô lần cuối. Giờ thì ông đã biết tại sao.
Ông đọc lại những lời của đồng nghiệp chậm rãi hơn lần thứ hai. Ông không cần phải đọc giữa các dòng để nhận ra Nữ bá tước hẳn đã làm gì để thuyết phục người chồng cả tin của mình rằng cô đang mang thai, và ông biết rõ Bá tước sẽ chẳng bao giờ chất vấn cô.
Turner khóa cửa phòng, rồi tra số của Giáo sư. Ông cố sắp xếp lại suy nghĩ trước khi bắt đầu bấm số, và khi một giọng nói cất lên: "Hiệp hội Y khoa Anh, tôi có thể giúp gì cho ông?", ông yêu cầu được nối máy với trưởng ủy ban đạo đức của BMA.
Giáo sư Wallwalk lắng nghe với vẻ thông cảm người học trò cũ của mình nhưng không để ông nghi ngờ gì rằng ông không thể phá vỡ Lời thề Hippocrates trừ khi ông tin chắc nó sẽ cứu được mạng sống của một bệnh nhân, và điều đó chắc chắn không áp dụng trong trường hợp này.
"Cảm ơn Giáo sư," Turner nói trước khi đặt điện thoại xuống.
Turner viết một mẩu giấy ngắn bằng tay gửi đồng nghiệp ở Scotland, cảm ơn ông vì báo cáo. Sau đó ông đặt thư từ vào hồ sơ ghi "Tuyệt mật", rồi khóa nó trong một tủ mà chỉ ông có chìa khóa.
Ông cảm thấy có chút đồng cảm với Charles Brancaster, nhưng chấp nhận phán quyết của Giáo sư rằng ông không còn cách hành động nào khác.
Bà Thái hậu Bá tước ngồi im lặng, trong khi con trai bà giải thích chuyện đã xảy ra ở Scotland. Bà tự hỏi sao nó có thể ngây thơ đến thế.
Vì Evelina phải đến cuối tuần mới về, bà chờ đợi trước khi triệu tập một hội đồng chiến tranh.
"Có vẻ như Patricia đã bị sảy thai," bà tuyên bố, khi Victoria và Eve đã đến chỗ bà ở Cánh Đông.
"Thật đáng buồn quá," Victoria nói, cúi đầu.
"Thật là tiện," bà Thái hậu Bá tước gợi ý, "giờ thì chiếc nhẫn cưới đã yên vị trên ngón tay cô ta và cô ta đã có được tước hiệu."
"Bà không định nói—" Victoria bắt đầu, không thể tin nổi…
"Con có nhiều phẩm chất đáng khen, Victoria," bà Thái hậu Bá tước nói, "nhưng con cũng mắc phải một điểm yếu cố hữu, mà ta có thể nói thêm, con chia sẻ với con trai ta, đứa gần như ngây thơ y như con. Nếu không thì ta đã giải thích cho nó rằng rất khó có kinh khi đang mang thai."
"Nhưng sao bà có thể biết được điều đó?" Victoria hỏi.
"Bởi vì khi Maisie thay ga giường cho cô ta vào sáng ngày cưới…" Bà Thái hậu Bá tước dừng lại không đi vào chi tiết trần trụi, nhưng Eve không thể ngừng cười toe toét. "Và con có thể lau nụ cười đó khỏi mặt đi, cô nương," bà tiếp tục, "bởi vì còn tệ hơn nữa đang đến."
Cả hai cùng chờ cô tiết lộ quả bom cuối cùng. "Có vẻ như con sẽ bị đày sang Cánh Đông, cùng với dì, Victoria ạ, và chỉ Evelina được phép tham gia bữa tối với họ, miễn là nó giữ được im lặng, mà ai cũng biết điều đó là không thể."
"Biết đâu con sẽ không dễ dàng rơi vào kế hoạch của Patricia đến thế," Evelina nói, "và có khi sẽ giữ im lặng suốt bữa tối nhưng sau đó sẽ cùng hai người ăn sáng, lúc đó con có thể kể hết mọi chuyện." Nụ cười toe toét lại hiện ra.
"Ơn trời, sự ngây thơ đã nhảy qua một thế hệ," là lời cuối cùng Bà Bá tước góa phụ nói về chủ đề này.
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Một nếp sinh hoạt mới nhanh chóng ổn định tại Trang viên, nơi ai cũng biết vị trí của mình, kể cả Bá tước.
Frampton vẫn giao tờ The Times mỗi sáng, trước khi giám sát bữa sáng ở phòng ăn chính, trong khi Craig đảm nhận những trách nhiệm tương tự cho Bà Bá tước góa phụ ở Cánh Đông.
Trong kỳ nghỉ giữa học kỳ, Eve nhanh chóng học được cách trở thành một phần của đồ đạc để Patricia thậm chí không nhận ra cô đang ở đó. Cô nhanh chóng nắm vững trách nhiệm mới của mình, thường xuyên báo cáo lại cho Victoria mọi việc đang diễn ra ở phía bên kia ngôi nhà, trong khi Frampton giữ cho Bà Bá tước góa phụ nắm được những gì tiểu ban dưới bếp của ông thu thập được.
Chẳng bao lâu cả nhân viên lẫn gia đình đều nhận thấy Bá tước ngày càng bị cô lập, đồng thời Patricia ngày càng kiểm soát và đòi hỏi nhiều hơn, đến mức hai nhân viên của Frampton đã xin nghỉ việc, và nếu không phải vì vài người khác không thể chịu nổi việc mất việc làm, ông có thể đã bị thiếu người.
Bá tước đã tuân theo lời khuyên của bác sĩ và cho vợ mọi cơ hội hồi phục hoàn toàn. Ông thậm chí tránh để bà biết rằng ông không hoàn toàn hài lòng với cách bà điều hành gia đình, mặc dù ông đã phải giải thích với bà hơn một lần rằng ông Munro không phải là người hầu. Trong khi điền trang chỉ vừa đủ hòa vốn, điều cuối cùng ông cần là người quản lý điền trang đáng tin cậy của mình xin nghỉ việc và trở về Scotland.
Những thay đổi tiếp theo còn kém tinh tế hơn. Những phong bì nâu bắt đầu xuất hiện gửi cho Bá tước, từ các cửa hàng ở phố Bond mà Charles thậm chí không biết là có tồn tại. Hartnell, Asprey và Chanel trong số đó. Ông bắt đầu ước mình đã không đồng ý mở tài khoản ngân hàng chung, điều mà Patricia đảm bảo với ông rằng cả hai người chồng trước của bà đều đã cho phép. Ông không bình luận gì cho đến một ngày tháng Mười hai, khi ông thấy một chiếc Austin 7 đỗ trước cửa chính, điều mà Bá tước cảm thấy quả thực cần được giải thích.
Một lần nữa, Patricia đã chuẩn bị sẵn câu chuyện của mình.
"Mỗi khi anh biến mất đến London, anh yêu ạ," bà bắt đầu, "và mang theo Mason cùng chiếc Rolls, em lại bị bỏ mặc. Như anh biết đấy, em không biết cưỡi ngựa và không nghĩ sẽ thích hợp nếu vợ anh bị người ta thấy đi xe đạp, nên em quyết định sắm một chiếc xe gia đình nhỏ để dùng mỗi khi anh đi vắng."
Charles định nói rằng chiếc xe dường như dành nhiều thời gian nằm trong ga-ra để sửa chữa sau những gì bà gọi là va quệt và xước xát, nhưng rồi quyết định điều đó chỉ khơi mào thêm một trận cãi vã.
Tuy nhiên, ông bắt đầu tự hỏi, với một người anh trai hoang phí và một người vợ tiêu xài phóng tay, bao lâu nữa thì ông sẽ nhận được cuộc gọi từ giám đốc ngân hàng lịch sự nêu ra vấn đề thấu chi của mình.
Gần đây, niềm vui duy nhất của ông là nhận được thư từ cô con gái yêu quý ở Cheltenham – người mà mỗi ngày trôi qua càng khiến ông nhớ đến Anne hơn – và gặp Adam, người bạn đánh cờ của ông, người mà đáng buồn thay Patricia đối xử như một đứa trẻ, và nếu theo ý bà thì đã chấm dứt những ván cờ hàng tuần của họ. Nhưng ngay cả bà cũng nhận ra điều đó là quá đáng.
Trong những lá thư của mình, Eve hỏi cha tại sao ông không đến thăm cô gần đây. Cô không phải lúc nào cũng nhận được hồi âm, vì Patricia đã bắt đầu chặn thư của Charles, không phải lúc nào cũng để chúng đến tay người nhận.
Bà Thái hậu tiếp tục mô tả Patricia là một con mụ ranh ma. Theo ý kiến đã suy xét kỹ càng của ông Whittingdale thì đó không phải là thuật ngữ pháp lý, nhưng luật sư của bà phải thừa nhận rằng nó mô tả người phụ nữ ấy một cách chuẩn xác nhất. Mặc dù Jack Whittingdale hiếm khi xuất hiện tại Tòa nhà, ông vẫn được cả thân chủ lẫn những chuyến thăm đều đặn của nguồn tin khác cập nhật đầy đủ về những gì đang diễn ra. Jack lo rằng những đám mây đen sẽ sớm xuất hiện nơi chân trời.
Bá tước bắt đầu thực hiện ngày càng nhiều chuyến lên thủ đô, không phải để ghé thăm sòng bạc hay những tụ điểm ăn chơi, mà để thực hiện những bổn phận ràng buộc của mình với tư cách là thành viên Viện Quý tộc. Ông thường xuyên phát biểu về các vấn đề nông nghiệp, trở thành thành viên của ủy ban tuyển chọn chịu trách nhiệm soạn thảo các điều khoản cho Dự luật Nông nghiệp và Canh tác mới nhất. Điều đó giúp ông tạm quên đi những vấn đề khác của mình.
Dudley thì ngược lại, bắt đầu dành nhiều thời gian hơn ở nhà, thỉnh thoảng dùng bữa tối tại Tòa nhà Brancaster, nhưng chỉ khi anh trai anh ta vắng nhà lên thủ đô.
Không ai bình luận gì khi vợ của Dudley không phải lúc nào cũng cùng dùng bữa với họ, mặc dù Frampton có để ý rằng hầm rượu đang ngày càng cạn dần trong những lúc Bá tước vắng mặt.
Sự thật là Dudley không còn ai khác để cầu cứu. Mọi nguồn quen thuộc của anh ta đều đã cạn kiệt hoặc đơn giản là không thèm gọi lại. Anh ta chẳng còn mấy lựa chọn và sắp sửa phát hiện ra rằng Patricia không hề ngây thơ như vẻ ngoài của cô ta.
Dudley nhấc điện thoại trên bàn và bấm số gọi đến Tòa nhà, tin chắc rằng anh trai mình sẽ không bắt máy.
"Patricia, em yêu quý," anh ta nói khi cô bắt máy, "anh tự hỏi liệu anh có thể ghé qua thăm em được không, vì có một chuyện riêng anh muốn bàn."
"Tất nhiên rồi, anh yêu," Patricia đáp, giọng cô ta nghe chói tai qua điện thoại. "Charles đang ở London điều hành đất nước, vậy sao anh không đến dùng bữa tối với em vào tối mai nhỉ?"
"Anh không thể nghĩ ra điều gì thú vị hơn thế," Dudley nói.
"Vậy hẹn bảy giờ ba mươi, tám giờ vào tiệc nhé?" Patricia nói.
Dudley đặt điện thoại xuống và mỉm cười một mình trước khi kiểm tra lại các hóa đơn của mình một lần nữa. Một số có thể trì hoãn được, nhưng những lời đe dọa từ một kẻ cho vay nặng lãi nọ cho thấy rõ rằng hắn không muốn chờ đợi thêm để lấy phần thịt của mình.
"Ông không biết tôi là ai sao?" Dudley đã hét lên.
"Tất nhiên là tôi biết," kẻ cho vay nặng lãi đáp, "nhưng có lẽ quan trọng hơn, tôi biết ông là bạn thân của Thái tử xứ Wales."
Dudley đã chấp nhận từ lâu rằng anh trai mình đã bỏ mặc anh ta, và vì anh ta với bố vợ không còn nói chuyện với nhau nữa, anh ta không thể mong đợi sự giúp đỡ từ những nguồn đó. Patricia là cơ hội cuối cùng của anh ta, nhưng anh ta vẫn cần phải thuyết phục hết mức. Anh ta thậm chí đã chuẩn bị sẵn một kịch bản, nhẹ nhõm vì mẹ anh ta và Victoria đã lên London xem vở Private Lives tại nhà hát Garrick và sẽ không về cho đến ngày hôm sau. Dudley không hề nghĩ rằng Patricia có thể đã chọn đúng ngày đó chính vì lý do ấy.
Dudley đến Tòa nhà vài phút trước tám giờ, được Frampton - một người mà anh ta chưa bao giờ ưa - ra đón, và anh ta nghi ngờ rằng cảm giác đó là song phương. Người quản gia dẫn anh ta vào phòng khách, nơi Patricia đang đợi.
Họ có một khoảng thời gian khá dễ chịu trong bữa tối, ngồi ở hai đầu đối diện của một chiếc bàn dài, đúng như phép lịch sự đòi hỏi. Họ trò chuyện về vở kịch mới nhất của Noël Coward, mà cả hai đều chưa xem; về những gì đang diễn tại Nhà hát Opera, nơi cả hai đều chưa từng ghé thăm; và về triển lãm mới nhất tại Tate, giới thiệu một người tên là Matisse, mà cả hai đều nói rằng họ định đến xem, nhưng chẳng có ý định làm thế.
Sau một bữa tối tuyệt vời, cùng những ly rượu vang thượng hạng, họ lui vào phòng khách, nơi Frampton rót cho cả hai tách cà phê. Dudley từ chối ly port được mời, nhưng chỉ vì anh cần tập trung vào công việc trước mắt.
Vài phút sau, Frampton rót đầy tách cà phê của họ và cúi người thật thấp trước khi rời đi.
Patricia đợi cánh cửa khép lại rồi mới nói: "Hôm qua khi gọi điện, Dudley, anh nói có một chuyện riêng muốn bàn."
"Đúng vậy," Dudley đáp. "Và đó là chuyện có thể có lợi cho cả hai chúng ta. Một người bạn cũ của tôi vừa cho tôi cơ hội đầu tư một ngàn bảng vào công ty của anh ấy, và vì công ty sắp niêm yết, lợi nhuận là chắc chắn. Vấn đề duy nhất của tôi là—"
"Anh không có một ngàn bảng," Patricia nói.
"Nhưng tôi sẵn lòng chia đôi lợi nhuận, nên cô không thể lỗ được."
"Trừ khi, tất nhiên, anh định dùng tiền của tôi để trả nợ cờ bạc," Patricia nói, khiến người anh rể bất ngờ.
Dudley định đứng dậy rời đi thì bà chủ nhà nói thêm: "Nhưng tôi vẫn sẵn lòng đưa anh một ngàn bảng."
"Tôi sẽ trả lại, từng xu một," Dudley nói, cố tỏ ra thuyết phục.
"Điều đó có vẻ khó xảy ra nếu xét quá khứ của anh," Patricia đáp lại, "nhưng lần này anh sẽ phải kiếm lấy nó, thay đổi một chút đi."
"Ý cô là gì?" Dudley hỏi, khi ngồi sụp xuống.
"Tôi cần thông tin, và anh là người duy nhất có thể cung cấp mà không để bất kỳ thành viên nào khác trong gia đình biết tôi đang làm gì."
"Cứ hỏi đi, bà chị già," Dudley nói, giọng nghe như anh trai mình.
"Theo anh thì điền trang Brancaster đáng giá bao nhiêu?"
"Không đáng gì cả," Dudley nói, đến lượt anh khiến Patricia bất ngờ.
"Nhưng tòa nhà Hall, chưa kể mười một ngàn mẫu đất nông nghiệp, hẳn phải đáng cả một gia tài chứ."
‘Không thể nào khi trang trại chẳng mang lại lợi nhuận,’ Dudley nói, ‘điều mà nó đã không làm được trong vài năm nay.’
‘Nhưng Charles có thể bán nó mà,’ Patricia khăng khăng.
‘Anh ấy không thể khi điền trang bị ràng buộc trong một quỹ tín thác gia đình, và Rafe với tôi là những người thụ hưởng duy nhất.’
‘Vậy thì cô có thể bán nó chứ?’ Patricia gợi ý.
‘Không thể được khi Charles còn sống,’ Dudley đáp, ‘và tôi không cần phải nhắc cô, anh ấy chưa đến năm mươi tuổi.’
‘Vậy anh ấy có thứ gì thực sự có giá trị có thể thanh lý được không?’ Patricia hỏi.
‘Trời ơi,’ Dudley nói, ‘cô đang nghĩ đến chuyện ly dị anh ấy.’
‘Đã qua giai đoạn nghĩ ngợi từ lâu rồi,’ Patricia nói, ‘và, nếu anh vẫn còn hy vọng kiếm được một ngàn bảng của mình, thì đó là bí mật phải giữ riêng giữa hai chúng ta, ít nhất cho đến khi lệnh ly thân tạm thời được ban hành.’
‘Kín như bưng,’ Dudley nói, chạm vào mũi mình.
‘Và nhớ giữ đúng như vậy đấy,’ Patricia nói dứt khoát.
‘Charles chỉ sở hữu một thứ thực sự có giá trị mà không thuộc quỹ tín thác gia đình,’ Dudley nói. ‘Cô hẳn đã đi ngang qua nó vài lần mà không để ý.’
‘Đừng có chơi trò chơi nữa,’ Patricia nói, bắt đầu có vẻ bực bội, ‘và nói cho tôi biết anh đang nói về cái gì.’
‘Bức chân dung Henry VIII của Holbein treo trên bức tường chính giữa trong phòng khiêu vũ, thứ đã ở trong gia đình hơn bốn trăm năm và được coi là vô giá.’
‘Không có gì là vô giá cả,’ Patricia nói. ‘Mọi thứ đều có giá trị, vậy anh có biết nó đáng giá bao nhiêu không?’
‘Có,’ Dudley nói, ‘nhưng chỉ vì Charles đã phải mua bảo hiểm cho bức tranh phòng trường hợp hỏa hoạn hoặc hư hại.’
‘Và?’ Patricia lặp lại, sốt ruột.
‘Người đàn ông từ Christie’s nói với chúng tôi rằng một bức chân dung Erasmus của Holbein vừa được bán ở New York với giá tám mươi nghìn đô-la, và ông ấy cảm thấy Henry đáng giá hơn thế nhiều.’
‘Đáng giá hơn nhiều,’ Patricia nhắc lại, mỉm cười lần đầu tiên.
‘Nhưng Charles sẽ không bao giờ đồng ý rời xa Henry.’
‘Ông ta sẽ chẳng còn nhiều lựa chọn đâu,’ Patricia nói, ‘nếu ông ta muốn giữ lấy cái điền trang quý giá của mình.’
‘Vậy tôi có được một nghìn của mình không?’ Dudley hỏi. ‘Hay tôi nên nói cho anh trai tôi biết bà đang toan tính điều gì?’
Không nói thêm lời nào, Patricia đứng dậy khỏi chỗ ngồi, bước tới bàn làm việc và lấy ra một cuốn séc. Bà ngồi xuống và viết dòng chữ Một nghìn bảng Anh, rồi ký ở dòng dưới cùng. ‘Và ông sẽ nhận thêm một nghìn nữa vào ngày Henry được đem ra bán đấu giá tại Christie’s,’ Patricia hứa. Nụ cười càng rộng hơn. ‘Chưa kể đến khả năng có một khoản thưởng gấp đôi.’
‘Và đó có thể là gì?’ Dudley hỏi, liếm môi.
‘Vì không còn nỗi lo nào về việc tôi sinh được một cậu con trai nối dõi nữa,’ Patricia nói, ‘đến thời điểm thích hợp, nếu tôi nhớ đúng nguyên văn, tước hiệu và điền trang sẽ chuyển sang ông, rồi sau đó sang con trai ông là Rafe.’
‘Charles vẫn còn kịp tái hôn đấy chứ,’ Dudley gợi ý.
‘Tôi không nghĩ Charles sẽ tin vào may mắn lần thứ ba đâu.’
‘Và đổi lại, tôi có thể dành cho bà một khoản thưởng mà có lẽ bà chưa biết,’ Dudley nói. Patricia nhướng một bên mày. ‘Chừng nào bà không tái hôn, bà sẽ giữ được tước hiệu Nữ bá tước Brancaster suốt phần đời còn lại.’
‘Một khi Henry được bán cho người trả giá cao nhất, tôi sẽ chẳng còn lý do gì để tái hôn nữa,’ Patricia nói. ‘Ba đời chồng đã mang lại cho tôi quá đủ để tiếp tục sống theo lối sống mà tôi đã quen, và với tư cách Nữ bá tước Brancaster, tôi sẽ được chào đón vào mọi phòng khách thời thượng ở New York.’
‘Nhưng bà sẽ là một người phụ nữ đã ly hôn,’ Dudley nhắc nhở.
‘Ly hôn, tôi có thể đảm bảo với ông, Dudley, không mang theo sự kỳ thị như ở London trong xã hội New York, đặc biệt là khi bà có tiền.’ Bà ngừng lại. ‘Và một tước hiệu vẫn là thứ mà người Mỹ không thể mua được,’ bà nói, khi trao tờ séc.
Hai bên bắt tay nhau, không còn là thông gia nữa mà là đối tác.
CHƯƠNG 18
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Charles không nhớ có ai gõ cửa rồi bước vào phòng làm việc của ông trước khi ông kịp đáp lời. Nhưng Patricia vốn chưa bao giờ mấy bận tâm đến phép tắc.
Bà bình thản ngồi xuống chiếc ghế bên kia bàn làm việc, và vẻ mặt bà chẳng hề gợi ý rằng bà muốn trò chuyện về việc cắm hoa trong nhà thờ dịp lễ Phục sinh.
"Mọi chuyện ổn cả chứ, em yêu?" ông hỏi.
"Không, không ổn chút nào," bà nói một cách bình thản đến mức ông chẳng thể nghi ngờ gì về việc bà nói thật. Nhưng câu tiếp theo của bà thì ông chưa từng nghĩ tới, khiến Charles hoàn toàn sững sờ.
"Em muốn ly hôn, Charles," Patricia nói một cách dửng dưng và không chút cảm xúc.
Charles mất vài giây mới hoàn hồn, rồi cuối cùng ông cũng nặn ra được: "Anh không chắc mình nghe đúng, bà xã ạ."
"Ông nghe rõ rồi đấy," Patricia đáp.
"Anh chẳng hiểu đầu cua tai nheo gì cả," ông nói, bối rối.
"Ông chưa bao giờ hiểu cả," Patricia nói, "nên tôi sẽ tha cho ông những chi tiết bẩn thỉu đó. Ông chỉ cần biết rằng tôi sẽ quay về Mỹ ngay khi các điều khoản ly hôn của chúng ta được giải quyết xong."
"Các điều khoản – điều khoản gì cơ?" ông hỏi, mỗi câu nói của bà lại khiến ông thêm bất ngờ.
"Điều khoản duy nhất quan trọng," Patricia nói, "là ông sẽ trả cho tôi một trăm nghìn bảng Anh, và đổi lại, tôi sẽ rời khỏi đất nước này và hứa sẽ không bao giờ đặt chân lên bờ biển này lần nữa."
"Một trăm nghìn bảng Anh," ông lặp lại, như thể không tin nổi vào tai mình.
"Lựa chọn thay thế là một vụ ly hôn gay gắt tại tòa án cấp cao, với đủ mọi chi tiết rùng rợn bị đăng tải trên báo chí quốc gia," Patricia nói, "khi đó tôi sẽ không ngần ngại nhắc vị thẩm phán nhớ đến phương châm của gia tộc Brancaster: Danh tiếng khó gây dựng, nhưng dễ đánh mất."
Charles không cần ai nhắc cũng nhớ.
"Luật sư của tôi sẽ liên lạc với ông Whittingdale trong thời gian tới, nên tôi đề nghị ông báo trước cho ông ấy," Patricia nói. Bà đứng dậy khỏi chỗ ngồi.
‘Nhưng tôi làm gì có một trăm nghìn bảng,’ Charles phản đối, cố gắng chống trả.
‘Anh sẽ có khi bán bức chân dung quý giá của mình về Henry VIII do Holbein vẽ,’ Patricia nói, tung ra cú đấm tiếp theo vào chỗ hiểm.
‘Nhưng bức chân dung đó đã ở trong gia đình tôi hơn bốn trăm năm rồi,’ Charles phản đối.’
‘Đó chính xác là lý do nó đáng giá một trăm nghìn bảng,’ cô nói. ‘Có thể còn hơn thế.’
Sau khi tung ra đòn quyết định, Patricia lặng lẽ rời khỏi phòng, đúng lúc đồng hồ ở sảnh điểm mười giờ đầy mỉa mai.
Cô không thể cưỡng lại việc lên phòng khiêu vũ để nhìn kỹ hơn con quái vật thời Tudor, kẻ mà, giống như cô, sẽ sớm rời khỏi nhà. Đây là cuộc hôn nhân ngắn nhất của cô cho đến nay, nhưng dù sao thì cô cũng chẳng trẻ thêm nữa và cần đủ thời gian cho đúng một cuộc nữa trước khi nghỉ hưu. Anh trai cô đã sắp xếp sẵn một nhà môi giới chứng khoán từ Toronto.
Charles vẫn ở trong trạng thái bối rối khi cố tiêu hóa cuộc trò chuyện một chiều mà anh vừa trải qua. Liệu có thật là cuộc hôn nhân thứ hai của anh sẽ kết thúc chưa đầy vài tháng sau khi bắt đầu? Có phải cô ấy đã luôn lên kế hoạch để…
Phải một lúc sau anh mới hồi phục đủ để nhấc điện thoại trên bàn và yêu cầu tổng đài viên nối máy cho anh đến Brancaster 2245.
Khi một giọng nói quen thuộc vang lên đầu dây, anh chỉ nói: ‘Tôi cần gặp anh gấp, Jack. Tôi sẽ qua ngay.’
Charles bước tới cửa sổ và thấy chiếc Austin 7 của Patricia biến mất qua cổng trước.
Khi Patricia ra đến đường lớn, cô rẽ trái và đi theo các biển chỉ dẫn đến King’s Lynn. Cô mỉm cười. Mọi thứ đang diễn ra gọn gàng đúng như kế hoạch, y hệt như với hai người chồng đầu tiên của cô.
<<<|>>>
Dudley đã giới thiệu một luật sư ly hôn ở London, người mà đồng nghiệp ở Temple gọi là ‘Bury the Husband’ (Chôn Chồng). Ông Alistair Sinclair KC đã đồng ý gặp khách hàng tiềm năng của mình lúc mười một giờ sáng hôm đó tại một quán rượu kín đáo ở ngoại ô thị trấn, một địa điểm mà cô tin chắc cả hai sẽ không bị ai nhận ra.
Patricia đến quán Fox and Hounds vài phút trước giờ hẹn và ngồi trong bãi đỗ xe cho đến khi cô phát hiện một người đàn ông trung niên bước ra khỏi một chiếc taxi. Ông ta mang theo một chiếc cặp tài liệu và mặc bộ vest xanh đậm hai hàng khuy, áo sơ mi trắng và thứ chỉ có thể gọi là cà vạt câu lạc bộ. Ông trả tiền cho tài xế rồi biến mất vào trong quán rượu.
Cô đợi vài giây rồi mới vào gặp ông. Ông đứng dậy khi cô đến gần và tự giới thiệu. Sau khi cô ngồi xuống, ông lấy ra một tập hồ sơ từ chiếc cặp.
Ông rót cho cô một ly nước mà không hề gợi ý rằng họ có thể gọi đồ uống. Suy cho cùng, đây không phải là một cuộc gặp xã giao. Ông mở cặp và lấy ra một tập giấy vàng.
‘Tôi chỉ tiếc là chúng ta phải gặp nhau trong hoàn cảnh buồn như vậy,’ Sinclair nói, thốt ra câu quen thuộc mà ông dùng với mọi khách hàng mới.
‘Tôi chỉ lấy làm tiếc vì chúng ta phải gặp nhau trong hoàn cảnh buồn bã thế này,’ Sinclair nói, thốt ra câu quen thuộc mà ông dùng với mọi khách hàng mới.
"Đáng buồn cho Charles, có lẽ vậy, nhưng không phải cho tôi," Patricia nói, giọng dửng dưng.
Ông Sinclair đã quen với những người vợ đẫm nước mắt có chồng ngoại tình, thậm chí cả những phụ nữ từng bị bạo hành và có những vết sẹo tinh thần hay thể xác để chứng minh. Nhưng Nữ bá tước rơi vào một kiểu người mà ông chưa từng gặp trước đây. Một kẻ ly hôn hàng loạt mà mục đích duy nhất là tống tiền càng nhiều càng tốt từ nạn nhân mới nhất của mình.
Ông đi thẳng vào vấn đề. "Bà có bằng chứng ngoại tình nào mà chúng ta có thể trình bày trong đơn yêu cầu không?" ông hỏi.
"Tôi chắc chắn là có," Patricia nói, với vẻ mặt ngây thơ. "Mới sáng hôm qua tôi thấy Victoria, bà Fraser, bước ra khỏi phòng ngủ của chồng tôi, trước khi quay về Cánh Đông, nơi cô ta có dãy phòng riêng."
"Nhưng lúc đó bà đang ở đâu?" ông Sinclair hỏi, trong khi tiếp tục ghi chép vào cuốn sổ vàng của mình.
"Charles và tôi đã có phòng ngủ riêng kể từ ngày đầu tiên của cuộc hôn nhân. Tôi được biết điều này không hiếm trong giới thượng lưu, dù nó khiến tôi bất ngờ," bà nói thêm, bám theo một kịch bản đã chuẩn bị kỹ. "Và sau lần sảy thai của tôi," bà cúi đầu, "anh ấy hiếm khi đến với tôi."
"Nhưng bà mới kết hôn chưa đầy một năm," Sinclair nói, kiểm tra lại ghi chú.
Patricia lại cúi đầu lần nữa. "Chúa biết tôi đã cố gắng hết sức rồi, ông Sinclair ạ," bà nói. "Và gần đây, anh ấy viện đủ lý do để lên London cùng bà Fraser, người thậm chí chẳng buồn đi chuyến tàu muộn hơn."
"Và bà có sẵn lòng lặp lại những lời đó trước vành móng ngựa, trước mặt quan tòa không?" Sinclair hỏi, nhìn thẳng vào bà.
"Tất nhiên là có," Patricia nói. "Suy cho cùng, đó chẳng qua chỉ là sự thật."
"Nhưng nếu chồng bà," Sinclair nói, "phủ nhận những cáo buộc đó dưới lời thề …"
"Thì chúng ta sẽ để quan tòa quyết định xem họ tin ai trong hai chúng tôi," Patricia nói. "Dù thế nào thì danh tiếng của Charles cũng sẽ tan tành, và tôi có thể đảm bảo với ông đó là điều duy nhất anh ấy quan tâm. Tôi không nghi ngờ gì việc anh ấy sẽ dàn xếp thay vì liều lĩnh chịu nỗi nhục đó."
"Còn bà?" Sinclair hỏi.
"Tôi sẽ trở về nhà ở New York, nơi ly hôn không mang tai tiếng như vậy, đặc biệt khi bạn là bên vô tội."
"Đúng vậy, thưa bà," Sinclair nói, "nhưng điều đó có nghĩa là bà đã có một con số trong đầu?"
"Một trăm nghìn bảng," Patricia nói.
‘Anh có chắc là chồng cô có sẵn một khoản tiền lớn như vậy không?’ Sinclair hỏi.
‘Tôi biết rõ giới quý tộc nổi tiếng với chuyện thâm hụt tài khoản hơn là có tiền dư,’ Patricia nói. ‘Và chồng tôi cũng không ngoại lệ. Tuy nhiên, anh ấy sở hữu một bức tranh Holbein mà Christie’s đã định giá một trăm nghìn bảng Anh, có thể còn hơn thế.’
‘Bức Holbein của dòng Brancaster vẽ Henry VIII,’ Sinclair nói. ‘Vậy thì ít nhất tôi cũng có thứ để mặc cả. Và một khi lệnh tòa đã được ban hành, cho tôi hỏi kế hoạch trước mắt của cô là gì?’
‘Tôi sẽ thuê một phòng suite tại khách sạn Ritz bằng tiền của chồng tôi, điều đó hẳn sẽ giúp đẩy nhanh toàn bộ quá trình. Tuy nhiên, tôi có một câu hỏi liên quan đến chi phí pháp lý của mình.’
‘Lại là thứ mà Henry VIII sẽ phải trả,’ Sinclair nói, không hề có chút mỉa mai nào.
Hiếm khi Charles đến văn phòng của Jack Whittingdale để tư vấn, anh thích tiến hành các cuộc họp công việc trong phòng làm việc của mình tại Brancaster Hall vào thời điểm thuận tiện cho cả hai.
Dù là bạn thân của nhau, ranh giới giữa công việc và thú vui vẫn được phân định rõ ràng. Sự thay đổi đột ngột trong thói quen này khiến Jack nghĩ rằng đây hẳn phải là chuyện riêng tư, và do đó, sẽ cần nhiều hơn là mỗi kỹ năng pháp lý của anh.
Jack đã cố đoán xem vấn đề gì mà Charles cần bàn gấp đến vậy, và anh e rằng mình biết quá rõ đó có thể là chuyện gì.
Anh vẫn còn đang mải suy nghĩ khi vị khách hàng quan trọng nhất của mình bước vào văn phòng. Jack đứng dậy từ sau bàn làm việc và họ bắt tay nhau như thể là người xa lạ. Vị luật sư chờ Charles ngồi xuống rồi mới trở về chỗ của mình. Anh gần như không nhận ra người đàn ông đang ngồi đối diện, và vẻ mặt u ám trên khuôn mặt hằn nếp nhăn của ông chỉ càng khẳng định nỗi lo tồi tệ nhất của anh.
‘Anh biết chuyện này bao lâu rồi?’ là câu hỏi mở đầu của Charles.
‘Tôi đã nghi ngờ từ một thời gian rồi,’ Whittingdale thừa nhận.
‘Vậy tại sao anh không nói với tôi?’ Charles gắt.
‘Tôi cho rằng anh đã biết rồi, nhưng chưa sẵn sàng bàn về hậu quả khi vẫn còn có thể có một cơ hội—’
‘Tôi muốn anh biết, Jack, rằng nếu vụ việc ra tòa, cô ta sẽ không thể đưa ra một mẩu bằng chứng nào cho thấy tôi đã làm bất cứ điều gì khác ngoài việc là một người chồng chung thủy và tận tụy.’
‘Tôi không nghi ngờ điều đó một giây nào,’ Jack nói. ‘Nhưng đó không phải là rủi ro mà tôi sẵn lòng chấp nhận.’
‘Tại sao không?’ Charles hỏi.
‘Một người phụ nữ bị khinh rẻ…’ Jack bắt đầu.
‘Nhưng cô ấy đâu phải là người phụ nữ bị khinh rẻ,’ Charles phản đối.
‘Đó là vai cô ấy sẽ diễn khi bước vào bục nhân chứng,’ Jack nói. ‘Và tôi phải cảnh báo cậu, Charles, cô ấy sẽ là một nhân chứng cực kỳ thuyết phục. Đừng quên đây sẽ là lần thứ ba cô ấy diễn vai này, trong khi thật lòng mà nói, cậu sẽ chỉ đóng vai người dự bị thôi.’
‘Nhưng tôi tin chắc mình sẽ thắng nếu vụ án được đưa ra Tòa án Tối cao,’ Charles nói.
‘Điều tôi lo không phải là Tòa án Tối cao,’ Jack nói. ‘Mà là tòa án dư luận,’ rồi ông thêm vào, ‘chưa kể còn có anh trai cậu nữa.’
‘Dudley?’ Charles nói.
‘Cậu không thể không nhận ra rằng dạo này anh ta chẳng ghé qua nhờ cậu trả hộ hóa đơn nữa. Nên tôi buộc phải hỏi, anh ta sẽ đứng về phía nào.’
Một khoảng lặng dài tiếp theo trước khi Charles nói, ‘Vậy ông khuyên tôi thế nào?’
‘Dàn xếp đi, bất kể giá nào.’
‘Nhưng cô ấy đòi một trăm nghìn bảng,’ Charles đáp.
‘Và cô ấy nghĩ cậu sẽ xoay đâu ra một khoản lớn như vậy? Hiện giờ cậu đâu có dư dả gì.’
‘Cậu không cần phải nhắc tôi,’ Charles đáp gay gắt. ‘Cô ấy gợi ý rằng tôi có thể trang trải khoản đó nếu bán bức Henry VIII của Holbein.’
‘Rõ ràng cô ấy đã làm bài tập về nhà rồi,’ Jack nói, vừa ghi con số £100,000 lên một tập giấy vàng. ‘Nhưng dĩ nhiên, Charles, quyết định cuối cùng vẫn là của cậu,’ ông nói khẽ.
‘Tôi đâu còn nhiều lựa chọn,’ Charles nói, ‘nếu không muốn danh tiếng gia đình bị bôi nhọ.’
‘Cậu có muốn tôi là người báo tin cho mẹ cậu không?’ Jack đề nghị.
‘Không,’ Charles dứt khoát nói. ‘Tôi sẽ tự làm việc đó, và phải làm trước khi tin đồn lộ ra, để bà không phải nghe từ người ngoài.’
Bá tước được đưa trở về Dinh thự với chỉ một ý nghĩ trong đầu – khi nào thì báo tin cho mẹ và con gái ông. Dù ông ngờ rằng mẹ mình sẽ chẳng buồn khi thấy "con mụ mưu mô" kia biến mất, nếu ông nhớ đúng nguyên văn lời bà. Tuy nhiên, Thái hậu Bá tước sẽ kinh hoàng khi nghĩ đến chuyện một người nhà Brancaster bị ly hôn, và ông không cần ai phải nói cho biết đây sẽ là lần đầu tiên trong lịch sử gia tộc, cũng chẳng cần ai nhắc lại rằng ngay từ đầu bà đã phản đối cuộc hôn nhân này. Còn Eve thì cũng cần được xử lý khéo léo không kém.
Sau khi họ đã được báo tin, ông sẽ phải tính đến tương lai của mình. Ông sẽ phải để một năm trôi qua, có thể là hai năm, trước khi có thể nghĩ đến việc quay lại Viện Quý tộc, hay thậm chí là ló mặt ở câu lạc bộ. Những ánh mắt đau khổ và những giọng nói hạ thấp sẽ trở thành cơm ăn nước uống hằng ngày của ông. Nhưng điều ông sẽ nhớ nhất không phải là việc không còn được làm khách của Nhà Vua và Hoàng hậu mỗi khi họ đến thăm Norfolk. Nếu Bệ hạ không cho phép Thân vương xứ Wales đi cùng ông vì ông đang tán tỉnh một người phụ nữ đã ly hôn …
"Tôi sẽ soạn thảo tất cả các giấy tờ cần thiết," Sinclair nói, "và chuẩn bị sẵn để ngài ký vào cuối tuần."
Patricia đứng dậy và bắt tay vị luật sư của mình, cảm thấy buổi tư vấn không thể nào suôn sẻ hơn. Cô lẻn ra khỏi quán rượu, quay lại bãi đỗ xe và lên đường về Brancaster. Cô sẽ gọi cho anh trai mình ngay khi về đến Dinh thự, tóm tắt cho anh về cuộc gặp với Sinclair, và nhờ anh đón cô khi tàu Majestic cập cảng New York.
Khi lái xe ra khỏi thị trấn, Patricia bắt đầu nghĩ về cuộc sống mới của mình khi trở lại nước Mỹ. Cô vừa nhận được lời mời từ Gloria Vanderbilt đến dự buổi gây quỹ thường niên của bà tại Met, và sẽ cần ghé Bergdorf Goodman để chọn một bộ váy phù hợp cho dịp này.
Sau đó cô sẽ đón lễ Phục sinh tại nhà mình ở Florida và gặp gỡ gia đình Cabot và Kane, những người sẽ không thể cưỡng lại việc dùng bữa tối với một nữ bá tước. Khi đến gần vòng xuyến, tâm trí cô lại miên man nghĩ về cách mình sẽ trải qua mùa hè: có lẽ thuê một chiếc du thuyền, và mời vài người bạn cùng tham gia chuyến đi thuyền dọc bờ biển phía đông, kết thúc ở Chesapeake nơi họ có thể thưởng thức những con ngao ngon nhất thế giới, trước khi quay về New York.
Khi cô ra khỏi vòng xuyến, những suy nghĩ của cô chuyển sang Thái hậu Bá tước. Ước gì cô được là con ruồi đậu trên tường khi …
Charles vẫn đang ngồi ở bàn làm việc khi ánh sáng bắt đầu mờ dần, nhưng ông đã quyết định đợi đến sáu giờ mới chia sẻ tin tức với mẹ – và thậm chí không phải cho đến khi bà uống xong ly gin and tonic đầu tiên.
Khi đồng hồ điểm sáu giờ, Charles rời phòng làm việc và chậm rãi leo lên cầu thang, trước khi hướng về khu của mẹ ông ở Cánh Đông. Ông dừng lại một lát khi đối mặt với Henry VIII trong phòng khiêu vũ. Vị vua nhà Tudor ấy hẳn sẽ chặt đầu Patricia mà không cần suy nghĩ hai lần. Mọi chuyện ở thế kỷ mười sáu dễ dàng biết bao, Charles nghĩ.
Khi rời phòng khiêu vũ để tiếp tục cuộc hành trình miễn cưỡng của mình, ông liếc nhìn ra cửa sổ lồi và nhận thấy một chiếc xe đang chạy xuống con đường dẫn vào. Ông tưởng đó hẳn là Patricia đang trở về. Tuy nhiên, khi nhìn kỹ hơn, ông có thể thấy đó là một chiếc xe cảnh sát đang chạy về phía cửa chính.
Bá tước đổi hướng và nhanh chóng đi xuống cầu thang, để thấy Frampton đang mở cửa chính. Ông cúi nhẹ đầu khi viên cảnh sát trưởng bước vào, vẻ mặt nghiêm trọng.
Khi thấy Bá tước đang đi xuống cầu thang, ông ta nói: "Thưa ngài, tôi tự hỏi liệu chúng ta có thể nói chuyện riêng một lát không?"
Đám tang của Nữ bá tước Brancaster có người đến dự đông hơn hẳn đám cưới của bà. Không chỉ Bá tước ngồi đúng chỗ ở hàng ghế đầu, mà Thái hậu Bá tước còn ngồi ngay cạnh ông. Tuy nhiên, Dudley, Susanna và Rafe thì chẳng thấy đâu.
Vị mục sư đọc một bài điếu văn ngắn gọn hợp lý, nhắc đến khả năng đáng buồn rằng Nữ bá tước hẳn đã lạc sang bên kia đường khi ra khỏi vòng xuyến, trong khi tâm trí bà chắc chắn đang bận rộn với những chuyện khác. Một sai lầm đơn giản mà bất kỳ người Mỹ nào cũng có thể mắc phải, ông nói, hai tay chắp lại cầu nguyện.
Chỉ có Bá tước, ông Whittingdale và ông Sinclair biết những chuyện khác ấy là gì, và ông Sinclair thì không được mời.
Sau khi vị mục sư ban phước lành cuối cùng, tất cả họ rút về bên mộ để chứng kiến quan tài được hạ xuống lòng đất ở phía xa của khu mộ gia tộc.
Sau khi đám tang kết thúc, cả gia đình bắt đầu quay trở lại Hội trường, và trong lúc đồ uống nhẹ được phục vụ ở phòng trưng bày, Bà Bá tước phu nhân thưởng thức ly gin và tonic đôi quen thuộc của mình. Bà nháy mắt với Henry.
9 tháng 4 năm 1935
Khi Papa viết thư kể cho con về cái chết của Patricia, con thấy tội lỗi vì con đã không rơi một giọt nước mắt nào. Papa hỏi con có muốn dự đám tang không, và con viện cớ rằng bài thi chiếm hết thời gian của con.
Con rất mong Papa được hạnh phúc.
Con đã đưa chiếc đồng hồ Cartier của mình cho Heather để đổi lấy chiếc Ingersoll của cô ấy. Cô ấy không thể tin nổi vận may của mình, nhưng con không để lộ ra.
9 tháng 4 năm 1935
Con đã hát đơn ca tại đám tang của Bà Bá tước xứ Brancaster. 'The day thou gavest Lord is ended'. Nhưng khi con nhìn sang phía giáo đoàn, bất chấp những chiếc cà vạt đen và trang phục ảm đạm, người ta sẽ chẳng nhận ra đó là một đám tang.
Con sẽ không nhớ bà ấy đâu.
Tháng 5 năm 1935
Khi Bá tước nhận được cuộc gọi từ luật sư của mình xin gặp ông gấp, Charles nghĩ ngay đến điều tồi tệ nhất, dù đã hơn một tháng kể từ khi Patricia qua đời.
Mason chở ông đến văn phòng ông Whittingdale không chậm trễ, và khi bước vào phòng, Charles ngạc nhiên khi được chào đón bằng một nụ cười toe toét.
Charles ngồi xuống chiếc ghế đối diện và nhắc lại từ đó, 'Gấp?'
'Đúng vậy,' Jack nói, chậm rãi mở tập hồ sơ trước mặt. 'Ông có biết ba từ yêu thích của tôi trong tiếng Anh là gì không?' ông hỏi.
'Không,' Charles thừa nhận, 'nhưng tôi có cảm giác ông sắp nói cho tôi biết.'
'Người thân nhất,' Jack nói, nụ cười không rời khỏi khuôn mặt.
'Tôi vẫn chẳng hiểu gì hơn,' Charles nói.
‘Sau cái chết bi thảm của người vợ thân yêu nhất của anh, Patricia—’
‘Tôi thì không đi xa đến thế đâu,’ Charles nói.
‘Tôi thì có đấy,’ Jack nói, ‘bởi vì Patricia qua đời không để lại di chúc, điều đó khiến anh trở thành người thân thích nhất của cô ấy, và là người thừa kế duy nhất toàn bộ tài sản trần thế của cô ấy.’
‘Giờ thì tôi hoàn toàn mất phương hướng rồi,’ Charles nói.
‘Ngược lại mới đúng,’ Jack nói, ‘tôi nghĩ anh sẽ thấy mình hoàn toàn được lợi, vì tòa án đã xác nhận’ – ông lại dừng một lần nữa để xem hồ sơ – ‘rằng một người tên Charles Clarence Arthur Pierpoint Brancaster, là chồng hợp pháp của người nói trên, do đó, là người thân thích nhất của cố Nữ bá tước Brancaster. Và đó chưa phải là tất cả,’ Jack nói thêm, tận hưởng từng giây phút giữ cho bạn mình hồi hộp.
‘Nói tiếp đi,’ Charles nói.
‘Như anh biết rõ, Patricia đã từng kết hôn hai lần trước khi gặp anh.’
‘Anh không cần phải nhắc tôi,’ Charles nói.
‘Nhưng tôi phải nhắc,’ Jack đáp, ‘bởi vì cô ấy đã nhận được khoản tiền ly hôn từ cả hai quý ông đó, vượt xa một trăm nghìn bảng, chưa kể một ngôi nhà gia đình ở New York và một ngôi nhà khác ở Florida, chứng tỏ rằng trong cái rủi luôn có cái may. Trong trường hợp này là hai cái may, bởi vì người vợ quá cố thân yêu của anh đã, chỉ trong một nước đi, giải quyết xong mọi vấn đề tài chính của anh.’
‘Chúa phù hộ cô ấy,’ Charles nói, lần đầu tiên thực sự có ý đó, rồi nói thêm, ‘Tôi không thể chờ được để kể cho mẹ tôi nghe.’
‘Bà ấy đã biết rồi,’ Jack nói.
CHƯƠNG 19
28 tháng 6 năm 1935
Bố miễn cưỡng hỏi tôi có muốn chơi cho đội Nông dân làm thuê (Farm Labourers) đấu với đội Trang viên (Hall) trong trận cricket thường niên không. Tôi muốn nói không, vì tôi chơi cricket chẳng giỏi giang gì. Nhưng tôi đành chịu thua, vì ít nhất nó sẽ cho tôi cơ hội gặp lại Eve, người mà tôi được biết sẽ chơi cho đội Trang viên. Thực ra, tôi thậm chí có thể có cơ hội đánh bóng đối đầu với cô ấy. Khi đó cô ấy sẽ không thể phớt lờ tôi được nữa, vì tôi định đánh bay cô ấy ra khỏi sân.
Thành thật mà nói, hầu hết mọi người đối xử với tôi khác đi kể từ khi tôi trở thành học giả của Vua (King's scholar), nhưng Eve thì không. Nhưng dù sao Eve đâu phải là "hầu hết mọi người".
14 tháng 7 năm 1935
Thật tuyệt biết bao khi được về nhà vào đầu kỳ nghỉ hè và lại được giúp ông Preston thu hoạch mùa màng. Papa bảo con có thể chơi cho đội của Hall trong trận cricket thường niên với đội Nông dân làm thuê. Con nghe thấy ông ấy nói với Bà rằng con chỉ chơi cho đủ số thôi. Nhưng Bà, cầu Chúa phù hộ cho bà, đã bảo ông ấy đừng nên chắc chắn như vậy.
Con đã bắt đầu ăn sáng cùng Papa, và tự nhiên ông ấy có vẻ vui hơn hẳn, Victoria cũng vậy. Không hiểu tại sao nhỉ?
Một lý do nữa khiến con muốn vào đội là con nghe nói Adam sẽ chơi cho đội Nông dân làm thuê. Biết đâu con còn được ném bóng đối đầu với anh ấy. Chắc gì anh ấy đã biết cú googly là gì.
Tháng Bảy năm 1935
Trận cricket thường niên giữa Brancaster Hall và đội Nông dân làm thuê XI luôn được tổ chức vào thứ Bảy cuối cùng của tháng Bảy trên bãi cỏ làng.
Cuộc đấu năm mươi over này không được xem như một trận derby địa phương mà đúng hơn là một cuộc chiến toàn diện. Không ai đứng ngoài cuộc. À, trừ hai trọng tài.
Hai đội được chọn vào tuần trước trận đấu và tên các cầu thủ được trưng bày ở cửa sổ phía trước cửa hàng Roberts', tiệm bán báo địa phương.
	Đội Brancaster Hall XI 
Brancaster C.C.A.P. (Đội trưởng) 
Brancaster D.C.O.P. 
Brancaster E.C.E.P. 
Munro I.D. 
Mason T. 
Whittingdale J.A. 
Whittingdale R.K. 
Craig J. 
Sullivan S.P. 
Weeden D.F.N. 
Turner W.T.
	Đội Nông dân làm thuê XI 
Tom Preston (Đội trưởng) 
Adam Preston 
Ted Rogers 
Jim Pascoe 
Roger Marsh 
Charlie Redmayne 
Richard Pemberton 
Alan Banks 
Tim Hague 
David Pyke 
Geoff Duffield

	Trọng tài: Mục sư Simon Townsend MA (Cantab.) và ông Arnold Frampton



Đội thắng cuộc sẽ được chính người bảo trợ trận đấu, Thái hậu Bá tước Brancaster, trao Cúp Nữ Bá tước.
Đương kim giữ cúp là đội Nông dân làm thuê, nên chiếc cúp đang được đặt tại quán Brancaster Arms, đúng như ba năm qua. Bá tước đã có kế hoạch đổi địa điểm, Evelina cũng vậy, và cô đã khiến Adam không còn chút nghi ngờ nào về kết quả trận đấu.
'Đội của anh yếu ớt quá,' cô tuyên bố, 'có khi trận đấu kết thúc ngay trước giờ uống trà ấy chứ.'
'Ít nhất bọn tôi đâu cần phải nhờ đến con gái,' Adam đáp trả đầy châm biếm.
'Rồi anh sẽ phải hối hận vì những lời đó, Adam Preston ạ.'
'Chờ mãi đây,' Adam nói, đúng lúc đồng hồ trên tháp nhà thờ điểm hai giờ.
Cả hai cùng dõi theo bóng dáng cha mình bước ra quảng trường, nơi họ được Đức Cha Rất Kính Simon Townsend đón tiếp. Ông đặt một đồng nửa sovereign lên ngón cái rồi tung đồng xu vút lên cao.
‘Đoán đi,’ ông hô lớn khi đồng xu rơi xuống.
‘Mặt ngửa,’ Tom nói, và đúng là mặt ngửa thật.
‘Chúng ta đánh bóng trước,’ đội trưởng đội Nông Dân tuyên bố.
Bá tước, người sẽ mở màn đánh bóng cho đội Trang Viên, nhanh chóng rời sân và biến mất vào nhà nghỉ để mang đồ bảo hộ.
Mặt trời chiếu rọi từ bầu trời gần như không một gợn mây, và hầu hết những chiếc ghế xếp quanh sân đều đã có người ngồi. Vài khán giả ngồi trên cỏ, trong khi những người khác đứng trò chuyện cho đến khi một tiếng chuông vang lên báo cho mọi người biết trận đấu sẽ bắt đầu sau năm phút nữa.
Một chiếc ghế lớn, êm ái mà Frampton đã mang xuống từ Trang Viên sáng sớm hôm ấy được đặt sau dây biên gần nhà nghỉ, và giờ đây do Bà Bá tước Thái hậu ngồi, với Victoria ngồi trên chiếc ghế xếp bên cạnh.
Khán giả vừa xem vừa trò chuyện vui vẻ khi Tom Preston dẫn đội mình ra sân, rồi bày bố đội hình tấn công cho lượt đánh đầu tiên. Sau đó anh ném quả bóng mới cho một người đàn ông cao lớn, vạm vỡ, kẻ bắt đầu chà xát một mặt của quả đạn đỏ ấy thật mạnh trên bộ quần áo flannel trắng tinh của mình.
Bá tước và em trai bước ra sân để mở màn lượt đánh cho đội Trang Viên, dù giữa họ không một lời nào được thốt ra.
Bá tước vào vị trí đánh bóng. ‘Giữa và chân,’ ông yêu cầu trọng tài, khi nhìn quanh sân trước khi chuẩn bị đối mặt quả bóng đầu tiên.
Ông chủ quán rượu lặc lè bước tới cọc gôn và ném ra cú mở màn của mình, một nỗ lực khởi động, cho phép Bá tước thản nhiên nâng gậy lên để bóng bay qua người và rơi vào găng của thủ gôn. Quả bóng thứ hai, một cú bóng bổng, khiến Bá tước phải cúi đầu né, khi bóng bay vụt qua vai ông, một lần nữa lại rơi gọn vào bàn tay đang chìa ra của thủ gôn.
‘Tôi thấy cậu Preston trẻ đang phòng thủ ở vị trí second slip,’ Bà Bá tước Thái hậu nhận xét. ‘Cậu ấy học hành thế nào rồi?’
‘Thầy hiệu trưởng bảo tôi rằng khi đến lúc, họ sẽ ghi tên cậu ấy làm ứng viên cho học bổng vào Cambridge.’
‘Trường nào?’ Bà Bá tước Thái hậu hỏi.
‘Trinity là lựa chọn đầu tiên của cậu ấy,’ bà Fraser đáp.
‘Con trai một nông dân lại có chỗ làm sinh viên đại học tại Trinity ư?’ Bà Bá tước Thái hậu chất vấn. ‘Thế giới này đã đi đến đâu rồi?’
‘Một nơi tốt hơn nhiều,’ Victoria gợi ý.
‘Nếu con nói vậy, con yêu,’ Bà Bá tước phu nhân phản bác. ‘Và cậu ấy hy vọng sẽ đọc ngành gì?’
‘Ngôn ngữ hiện đại,’ Victoria đáp. ‘Tiếng Đức và tiếng Pháp.’
‘Chạy đi,’ Bá tước hét lên, nhưng Dudley do dự và, dù cuối cùng cũng tiến lên, cậu không kịp đến đầu bên kia trước khi thủ môn đã hạ các thanh gậy (bails) của cậu và hét lên, Howzat!
Vị mục sư từ từ giơ ngón tay kết tội, và Dudley miễn cưỡng rời sân với chỉ bảy điểm (runs) ghi tên mình, nhưng không quên trước đó lườm nguýt anh trai và thốt ra vài câu chửi thề được chọn lọc kỹ càng, vì cậu không hoàn toàn chắc rằng Charles không cố tình làm cậu bị loại (run out).
‘Cậu ta chưa bao giờ là người biết chấp nhận thua cuộc,’ Bà Bá tước phu nhân nhận xét, khi Dudley lê bước rời sân, nhường chỗ cho Iain Munro. Bà Fraser liếc nhìn bảng điểm.
12 ăn 1
‘Còn cháu gái tôi?’ Bà Bá tước phu nhân hỏi, khi Munro vào vị trí đánh (take guard). ‘Tôi cho rằng con bé sẽ không nằm trong số những người nộp đơn xin một suất tại Cambridge chứ? Và không chỉ vì họ không nhận phụ nữ.’
Victoria mỉm cười. ‘Bà có thể rất tự hào về Eve,’ cô đáp. ‘Học kỳ tới con bé sẽ là đội trưởng đội khúc côn cầu của trường, và cô quản nhiệm nhà (house mistress) của con bé nói với cháu rằng con bé đang nằm trong danh sách rút gọn để trở thành trưởng lớp trưởng (head prefect) kế tiếp.’
‘Và con bé có kế hoạch gì đáng giá cho kỳ nghỉ hè ngoài việc vắt sữa bò và chải lông ngựa không?’ Bà Bá tước phu nhân hỏi.
‘Cháu không biết có gì,’ Victoria nói. ‘Tuy nhiên, cháu có kế hoạch cho năm tới, mà cháu sẽ không thể thực hiện được nếu không có sự giúp đỡ của bà.’
Bà Bá tước phu nhân phấn chấn hẳn lên, nghiêng người qua và lắng nghe với một mối quan tâm mới.
‘Cháu đang cố thuyết phục Charles,’ Victoria tiếp tục, ‘rằng ông ấy nên để Eve đi cùng cháu đến Thế vận hội Olympic ở Berlin.’
‘Một cảnh tượng mà sẽ chẳng là gì ngoài cơ hội để tô điểm cho Hitler dưới ánh sáng tốt đẹp trên sân khấu thế giới,’ Bà Bá tước phu nhân tuyên bố, và bà hẳn đã nói tiếp, nếu không bị phân tâm bởi một quả bóng bay về phía mình. May thay, nó đã được một cầu thủ nhanh nhẹn bắt gọn ở đường biên. Bà không hề nao núng.
Đám đông bắt đầu vỗ tay khen pha bắt bóng đẹp khi Iain Munro rời sân trong tiếng vỗ tay cảm thông, nhường chỗ cho viên quản gia phó (under-butler).
41 ăn 2
‘Cô vừa nói gì cơ, cháu yêu?’ Bà Thái hậu Hầu tước hỏi, trong khi liếc nhìn sang khu lều để thấy Evelina đang ngồi cạnh ông Whittingdale.
‘Nếu chúng ta có thể khiến Charles đồng ý—’
‘Cho cháu hỏi ông, ông Whittingdale,’ Eve nói, ‘liệu những tin đồn có đúng là—’
‘Luật sư không làm việc với tin đồn,’ Whittingdale đáp, đưa ra một câu trả lời đã được luyện tập kỹ càng.
‘—rằng Patricia đã để lại toàn bộ tài sản của bà cho cha cháu?’ Eve nói, phớt lờ lời răn đe.
‘Tôi không nghĩ để lại là thuật ngữ pháp lý chính xác,’ Whittingdale nói, vẫn né tránh câu hỏi của cô con gái đỡ đầu.
‘Và số tiền liên quan vượt quá hai trăm nghìn bảng?’ cô kiên trì hỏi.
‘Tôi không chắc về con số chính xác,’ Whittingdale nói, vẫn cố câu giờ.
‘Cùng với một căn nhà brownstone ở New York và một biệt thự ở Florida?’ cô tiếp tục, không hề nao núng.
‘Tôi không thể xác nhận hay phủ nhận bất kỳ tin đồn nào như vậy,’ Whittingdale nói, cố tỏ ra vẻ quan trọng cho phải phép.
Ông không nói với cô rằng Dudley đã xuất trình một tấm séc trị giá một nghìn bảng tại ngân hàng của ông vào đúng ngày Patricia qua đời, mà Charles đã đồng ý cho thanh toán, dù điều đó xác nhận mối quan hệ của ông với vị Nữ bá tước quá cố đáng thương.
‘Nghĩa là—’ Eve bắt đầu, nhưng Whittingdale được cứu khỏi việc phải trả lời thêm câu hỏi nào khi cha cô bị đánh bóng gọn gàng.
62 trên 3
‘Tôi nghĩ đã đến lúc cô phải mặc đồ bảo hộ vào rồi đấy, cô gái trẻ ạ,’ Whittingdale gợi ý, hy vọng cuối cùng có thể thoát khỏi tình thế khó xử khi cha cô bước trở lại khu lều.
‘Lẽ ra tôi phải để mắt đến quả bóng,’ Bá tước thừa nhận, khi ông ngồi phịch xuống cạnh con gái và bắt đầu tháo dây đệm bảo vệ. Ông chưa tháo xong thì trọng tài đã giơ ngón tay lần thứ tư, và Craig trở về khu lều với một con vịt vàng trong thành tích của mình.
62 trên 4
‘Cứu với,’ Eve nói, vừa vội vã bắt đầu đeo miếng bảo vệ. ‘Con vào lượt tới rồi.’
‘Đừng vội,’ bố cô nói. ‘Mình không thể để mất thêm một wicket nữa.’
‘Không áp lực đâu,’ Eve nói, rồi nhảy dựng lên, chộp lấy cây gậy và chậm rãi bước ra sân.
Adam nở một nụ cười ấm áp với cô khi cô rời khỏi nhà nghỉ, nhưng Eve đang tập trung cao độ đến mức cô đi thẳng qua mặt anh.
‘Tôi vừa được nhắc nhở một cách thấm thía rằng đánh giá thấp con gái mình thì chẳng được lợi gì,’ Whittingdale nói, ‘và tôi chỉ tự hỏi con bé đã lên kế hoạch gì sau khi rời trường.’
‘Con bé hy vọng được nhận vào Cirencester Agricultural College,’ vị Bá tước nói, ‘trước khi về làm việc với chúng ta ở nông trại. Nhưng lẽ ra tôi không được biết chuyện này.’
‘Tôi e là chuyện đó sẽ không xảy ra,’ Whittingdale nói. ‘Con bé hẳn biết quá rõ rằng đó là trường chỉ dành cho nam sinh và nó sẽ phải chấp nhận Studley thôi. Tuy nhiên, nếu đó là kế hoạch dài hạn của nó, thì chẳng bao lâu nữa nó sẽ đổi phe và chơi cho đội Farm Labourers.’
‘Tôi không nghĩ vậy đâu,’ Munro nói, người đang ngồi ở phía bên kia vị Bá tước. ‘Tôi nghĩ ông sẽ thấy là con bé vẫn đủ điều kiện chơi cho đội Hall.’
‘Sao lại thế?’ vị Bá tước hỏi dồn.
‘Con bé tự nhìn nhận mình là người quản lý điền trang kế tiếp,’ Munro nói.
‘Vậy sao?’ vị Bá tước nói.
Howzat! tiếng hô vang lên từ mười một cầu thủ rải rác khắp sân khi quả bóng chạm vào miếng bảo vệ của cô, cả đội Farm Labourers đều hy vọng vào một cú hat trick.
Vị Bá tước nhìn ra sân và thấy con gái mình đang lo lắng nhìn chằm chằm vào Frampton, người vẫn giữ nguyên hai tay bên hông, thế là Eve sống sót để đối mặt với quả bóng tiếp theo, và cô đánh nó ra biên ghi bốn điểm.
Khi bảng điểm tiếp tục nhích lên, vị Bá tước lần đầu tiên bắt đầu thấy thư giãn. Ông đưa mắt nhìn quanh sân, ánh mắt dừng lại ở mẹ mình, người đang mải mê trò chuyện với Victoria. Ông chỉ tự hỏi hai người họ đang toan tính điều gì, biết rằng mình sẽ là người cuối cùng được nghe về chuyện đó. Ông không khỏi nhận ra Victoria trông xinh đẹp làm sao trong chiếc váy hoa màu kem và chiếc khăn quàng đồng bộ mà ông chưa từng thấy trước đây, và phải chăng cô ấy đã làm gì đó với mái tóc? Charles không hiểu nổi vì sao cô ấy chưa tái hôn.
Ánh mắt ông chuyển sang Dudley, người đang đứng hơi lùi ra sau đám đông, trò chuyện với một người đàn ông mà ông nghĩ là mình nhận ra, nhưng không nhớ nổi là ai.
Khi một tiếng hô Howzat! nữa vang lên, sự chú ý của ông quay lại giữa sân. Ông hồi hộp chờ phán quyết của trọng tài và sau một thoáng ngập ngừng, vị mục sư giơ cao một ngón tay trỏ lên trời.
101 ăn 5
Mason rời sân, mang về mười một điểm cho riêng mình, để lại Evelina là cơ hội cuối cùng để đội Hall ghi được một tổng điểm đáng nể.
‘Ai đang nói chuyện với em trai tôi thế?’ Bá tước hỏi.
Whittingdale chĩa ống nhòm về phía xa của sân trước khi trả lời.
‘Ngài Oswald Mosley,’ Jack đáp, ‘mà tôi có cảm giác đang cố lôi kéo em trai ngài về phe của ông ta.’
‘Sao tôi lại không ngạc nhiên nhỉ?’ Bá tước nói, đúng lúc một tràng pháo tay kéo dài vang khắp sân để ghi nhận Eve, người đang giơ cao cây gậy của mình, vừa ghi được nửa thế kỷ điểm.
‘Con gái ngài đã cứu vãn tình thế,’ Whittingdale nói, đứng dậy khỏi chỗ ngồi và hòa vào tràng pháo tay.
‘Chưa kể đến danh dự của gia đình,’ Bá tước gợi ý, khi các cầu thủ rời sân để uống trà vào cuối hiệp thứ năm mươi.
‘Cha có nghĩ chúng ta có thể vượt qua 181 điểm không?’ Adam hỏi cha mình.
‘Tất nhiên là được,’ Tom Preston nói, vừa chộp lấy một chiếc bánh sandwich kẹp thịt nguội.
Đôi khi Adam ước mình có được niềm tin sắt đá của cha rằng đội của ông không thể thua. Cậu sẽ chúc mừng Evelina về nửa thế kỷ điểm của cô nếu cô không bị vây quanh bởi vô số người hâm mộ, không phải ai trong số họ cũng quan tâm đến cricket. Cậu đã bắt đầu hối hận về câu nói ngớ ngẩn của mình về ‘con gái’, và chỉ mong mình sẽ có cơ hội góp phần vào chiến thắng của đội để chứng minh quan điểm của mình.
Eve không một lần nhìn về phía cậu.
‘Nếu ngài đặt một đồng guinea vào kết quả trận đấu,’ Jack Whittingdale nói, vừa chọn một chiếc bánh sandwich cá hồi hun khói, ‘ngài sẽ cho tôi tỷ lệ cược bao nhiêu, Charles?’
Bá tước kiểm tra bảng điểm trước khi đưa ra ý kiến.
‘Không hơn năm mươi-năm mươi là mấy,’ ông nói, khi Craig mời ông một ly sâm panh.
‘Và có một điều chắc chắn,’ Jack đáp lại, ‘sẽ là mười ăn một nếu không có đóng góp của con gái ngài.’
‘Thật không thể tin nổi là mình lại chọn cô ấy chỉ vì không đủ người,’ Charles nói, ‘và rồi chỉ vì Victoria cứ nhắc mãi rằng cô ấy là đội trưởng đội một Cheltenham.’
‘Và đừng quên, Charles,’ Victoria nói khi cô đến nhập bọn, ‘cô ấy còn là người mở màn ném bóng cho trường nữa.’
‘Nhưng không phải hôm nay,’ Charles nói. ‘Chúng ta sẽ không cần đến cô ấy đâu.’
‘Vậy thì rõ ràng là ông chưa từng đối mặt với cú googly của tôi rồi,’ một giọng nói vang lên từ phía sau họ, khi Craig rót đầy ly cho cha cô. ‘Nếu chúng ta thắng trận này, Papa, con có được uống một ly champagne không?’
‘Được,’ cha cô đáp, đúng lúc một tiếng chuông vang lên gọi các cầu thủ quay lại sân. ‘Nhưng chỉ khi chúng ta thắng thôi.’
Hai trọng tài bước ra giữa sân trong khi Bá tước uống cạn ly và nhanh chóng rời khỏi nhà nghỉ để dẫn đoàn quân hỗn tạp của mình ra sân.
‘Nào, các chàng trai,’ ông tuyên bố, tung quả bóng cho Iain Munro, ‘hãy xem các vị thần đứng về phía ai.’
‘Các vị thần,’ Evelina tuyên bố, không đủ to để cha cô nghe thấy, ‘sẽ không phải là người đưa ra quyết định cuối cùng nếu có tôi nhúng tay vào.’
Adam ngồi ngả lưng và thư giãn lần đầu tiên, cho đến khi một wicket bị hạ ngay over đầu tiên và Richard Pemberton quay về nhà nghỉ.
3 ăn 1
Anh được thay bằng Tom Preston, người tỏ ra đầy tự tin nhưng hóa ra lại là tự tin thái quá, vì anh chỉ trụ được thêm vài over nữa trước khi cũng bị đuổi về nhà nghỉ.
16 ăn 2
‘Thật tốt khi thấy Charles trông thư thái đến vậy,’ Bà Bá tước góa nói. ‘Như con cũng biết đấy, Victoria, ta chưa bao giờ ưa Patricia cho lắm. Charles lẽ ra không nên cưới cô ta, nhưng giống như Thái tử xứ Wales, anh ta để bản năng sinh lý lấn át lý trí.’
Victoria không thể tin nổi những lời đang thốt ra từ miệng Bà Bá tước góa.
‘Sự thật là, con yêu ạ,’ Bà Bá tước góa tiếp tục, ‘anh ta lẽ ra phải cưới con từ nhiều năm trước rồi, nhưng gã đàn ông ngốc nghếch ấy mù như dơi, ngay cả khi sự thật lù lù trước mặt cũng không nhìn ra.’
‘Thế thì hơi suy diễn quá rồi,’ Victoria phản đối, ‘khi cho rằng con sẽ muốn cưới Charles.’
‘Con đã yêu cậu ấy bao nhiêu năm rồi, con yêu ạ. Đừng cố chối cãi nữa.’
‘Sao bà lại chắc chắn đến thế?’ Victoria hỏi.
‘Kinh nghiệm, sự khôn ngoan và bao năm lặng lẽ quan sát,’ Bà Bá tước góa trả lời.
‘Chà, giờ thì hơi muộn rồi,’ Victoria nói, giọng tiếc nuối.
‘Ta thì không chắc thế đâu, con yêu ạ,’ Bà Bá tước góa tuyên bố, đúng lúc thêm một cầu thủ bị loại.
91 trên 3
‘Trận này sẽ căng đến phút chót đây,’ Bá tước nói khi cho đội vào vị trí đón tay đập mới, dù ngay cả ông cũng không thể đoán nổi căng đến mức nào, khi điểm số cứ đều đặn tăng lên trong lúc các cầu thủ liên tiếp bị loại, cho đến lượt ném cuối cùng thì bảng điểm hiện:
177 trên 9
Đội Nông dân chỉ cần thêm bốn điểm là thắng trận, trong khi đội Trang viên chỉ cần loại một cầu thủ, cầu thủ Adam, là giành chiến thắng. Cậu biết mình sẽ không bao giờ có cơ hội nào tốt hơn để cuối cùng gây ấn tượng với Eve. Cậu cố không nghĩ đến khả năng ngược lại.
‘Chà, giờ thì tùy con đấy, con trai ạ,’ cha cậu nói, chẳng giúp ích gì. ‘Vậy cứ hy vọng là họ đã dạy con được vài thứ hữu ích ở cái trường sang chảnh đó.’
Adam đã hồi hộp khi làm bài thi đầu vào trường ngữ pháp, và luôn cảm thấy thiếu tự tin mỗi khi chơi cờ vua với Bá tước, nhưng cậu chưa từng trải qua cảm giác nào giống như thế này. Tim cậu đập nhanh như vừa chạy marathon, và mồ hôi đã tuôn đầy má từ lâu trước khi cậu bước đến vạch đập bóng.
Cậu nhớ lại lời Newbolt: Có một sự tĩnh lặng đến nghẹt thở trên sân chiều nay. Mười điểm để ghi và trận đấu để thắng. Họ không cần mười; bốn là quá đủ để thắng. Cậu không cần Newbolt nhắc rằng trận đấu đúng nghĩa đang ở thế cân bằng, và thắng hay thua giờ đều nằm trong tay cậu. Cậu bước ra sân trong tiếng vỗ tay lác đác và nhìn về phía Bá tước để xem ông sẽ tin ai giao lượt ném cuối cùng.
Cậu không thể tin nổi vận may của mình khi Bá tước tung quả bóng cho Eve.
Sau khi đã vào vị trí đánh, Adam nhìn quanh sân như thể cậu biết chính xác mình đang làm gì. Cậu còn bắt chước cha mình và bắt đầu gõ gậy xuống vạch đập vài lần trước khi ngước lên nhìn Eve. Cô nháy mắt với cậu, cậu phớt lờ.
Eve đã ném không biết bao nhiêu lượt cho đội hình chính của trường trong năm qua, nhưng chưa từng có lượt nào quan trọng như thế này. Càng tệ hơn khi ánh mắt sắc như dao của cha cô không rời khỏi cô.
Cô nắm chặt quả bóng rồi chạy bước nhỏ đến vạch ném và tung cú ném đầu tiên lên cao tít. Adam thậm chí không cần vung gậy, vì cú ném cả quãng rơi lệch hẳn ra ngoài vạch, khiến vị mục sư cho đội đánh thêm một điểm.
178
Quả bóng thứ hai của Eve rơi hơi ngắn. Adam nghiêng người về phía trước và đẩy nó xuyên qua hàng chắn slip, cho phép anh ta lao đi trong một cú chạy cuống cuồng, ghi thêm vài điểm nữa vào tổng số của họ.
180
Thêm hai điểm nữa là chiến thắng sẽ thuộc về họ, thậm chí chỉ một điểm cũng đủ đảm bảo một trận hòa và vinh quang được chia sẻ.
Eve quyết định đã đến lúc phải liều lĩnh và tung ra cú googly của mình. Cô quay lưng lại với Adam và thay đổi cách cầm bóng, trước khi bắt đầu chạy đà. Khi đến vạch ném, cô lại một lần nữa tung quả bóng lên cao vút trong không trung. Adam lao người về phía trước, tự tin định đánh lại cú đánh tương tự, trong khi mong đợi cùng một thành công.
Nhưng khi quả bóng chạm đất, anh ta đi một hướng trong khi quả bóng đi hướng khác. Adam không cần nhìn lại cũng nhận ra quả bóng đã đập tan cọc gôn của anh ta. Một âm thanh mà mọi tay đập bóng đều khiếp sợ.
Bá tước nhảy lên trong không trung và giơ cao hai tay trên đầu, điều mà Bà Bá tước góa không tán thành, nhưng bà vẫn cùng vỗ tay, cố gắng không để lộ bà tự hào về cháu gái mình đến nhường nào.
Đội trưởng đứng lùi lại để con gái dẫn đội chiến thắng rời sân, với Adam theo sau rất xa trong vệt bước của cô.
Khi tràng pháo tay kéo dài lắng xuống, Bá tước bước lên nhận Cúp Nữ Bá tước từ tay mẹ mình thay mặt cho Hall, điều này làm dấy lên một tràng pháo tay còn lớn hơn từ một nửa khán giả.
Eve, với ly champagne trên tay, nhìn quanh để chia sẻ với Adam, người đang cúi đầu, vỗ tay lặng lẽ trong khi ước gì mặt đất nuốt chửng mình.
Cô nói, 'Xin lỗi,' nhưng anh ta không nghe thấy.
CHƯƠNG 20
Tháng 7 năm 1935
'Victoria,' Charles nói khi anh đến gặp cô trong phòng khách để uống trà, 'anh ngày càng lo lắng về việc Eve muốn vào trường cao đẳng nông nghiệp.'
'Theo ý tôi,' Victoria gợi ý, 'thì đó chẳng qua chỉ là một bước tiến tự nhiên mà con bé nên thực hiện.'
'Nhưng con bé là con gái của một bá tước,' Charles nói, 'chứ không phải một tá điền.'
‘Có vẻ như ông đã quên mất, Charles ạ, rằng khi chiến tranh đang diễn ra, ông đã dang rộng vòng tay chào đón Đội quân Đồng áng (Land Army) đến Brancaster.’
‘Chuyện đó khác chứ,’ Charles nói.
‘Vậy là Eve sẽ phải chờ một cuộc chiến tranh khác mới mong được đối xử bình đẳng sao?’
‘Không đơn giản như thế đâu,’ Bá tước nói.
‘Đơn giản đúng như thế đấy,’ một giọng nói vẫn im lặng cho đến lúc đó cất lên.
‘Ta chịu thua,’ Charles nói, ‘vì ta chẳng có cửa nào khi hai người bắt tay nhau chống lại ta cả.’
‘Ba chống một đấy,’ Victoria nhắc ông, ‘vì tôi thấy lần này Eve có quyền được bỏ phiếu.’
‘Nghe hay đấy, nghe hay đấy,’ Bà Bá tước góa (Dowager Countess) nói.
28 tháng 7 năm 1935
Bà Fraser bảo tôi rằng Adam muốn lên Cambridge học và thậm chí có thể giành được học bổng vào Trinity, trường cũ của Papa. Tất nhiên là nó sẽ đỗ. Papa đã bắt đầu đối xử với nó như đứa con trai mà ông hằng mong có.
Tôi đang nghĩ đến việc xin Papa mời Adam ăn tối sau một ván cờ của hai người để tôi có thể xin lỗi về cách cư xử của mình khi tôi đuổi cậu ấy ra. Và còn một chuyện nữa tôi cần bàn với cậu ấy. Cậu ấy sẽ không muốn đến, nhưng lời mời từ cha tôi thì cậu ấy khó mà từ chối.
29 tháng 7 năm 1935
Tôi chưa thú nhận với ai rằng tôi nhớ Eve đến nhường nào, kể cả mẹ tôi - nhất là mẹ tôi. Bà Fraser bảo tôi rằng cô ấy muốn vào Trường Nông nghiệp Cirencester, nhưng trường đó không nhận con gái. Càng dại cho họ, cô ấy sẽ vượt trội hơn tất cả bọn họ. Tuy nhiên, có lẽ tôi đã nghĩ ra một ý tưởng có thể khiến bọn họ phải nể phục và cho tôi cơ hội bù đắp cho những nỗ lực thảm hại của mình trong trận cricket.
Tháng 8 năm 1935
Chính mẹ của Adam là người khăng khăng rằng cậu phải đến dự buổi khiêu vũ ở hội trường làng.
‘Đừng để họ nghĩ cậu đã trở nên kiêu căng chỉ vì cậu là học sinh trường grammar đấy,’ Maisie nói.
Adam miễn cưỡng chiều theo ý mẹ, nhưng đã quyết định sẽ đến muộn và về sớm.
Khi anh có mặt ở hội trường thì buổi tiệc đã vào guồng, ban nhạc đang chơi bài 'Night and Day'. Anh đảo mắt quanh phòng, thấy các cô gái diện những chiếc váy dài tới bắp chân mà mẹ anh hết mực phản đối cùng đôi giày quai chữ T gót thấp, trong khi đám đàn ông mặc những bộ vest hai hàng khuy mốt nhất với ve áo rộng và cà vạt sặc sỡ thắt kiểu Windsor đang rất thịnh hành nhờ Thân vương xứ Wales.
Ánh mắt anh dừng lại khi thấy Sarah Whittingdale ngồi một mình ở một góc. Anh thong thả bước tới ngồi cùng cô.
Anh vừa định nói xin chào thì cô túm lấy tay anh và kéo anh ra sàn nhảy.
Adam ôm cô theo đúng kiểu mà thầy dạy khiêu vũ ở trường cho là phù hợp khi khiêu vũ điệu waltz với một thiếu nữ, nhưng rõ ràng Sarah chẳng học mấy lớp đó và háo hức giới thiệu cho anh điệu foxtrot và Charleston. Khi nhạc dừng, Sarah vẫn không dừng, và mãi đến lúc ban nhạc nghỉ giải lao anh mới có thể đưa cô về chỗ ngồi.
Adam hỏi cô có muốn uống gì không, và khi Sarah mỉm cười, anh thong thả bước tới bàn giải khát.
Chính trong lúc chờ được phục vụ, anh đã trông thấy một hình bóng tuyệt đẹp. Cô đứng ở ngưỡng cửa, đôi mắt xanh thẳm chậm rãi đảo quanh phòng cho đến khi dừng lại nơi Adam.
Cô mặc một chiếc váy lụa đỏ trễ vai hợp mốt, dài vừa dưới đầu gối. Mái tóc sẫm màu của cô óng ánh dưới ánh đèn không chụp, và anh nhanh chóng nhận ra mình không phải người duy nhất đang nhìn cô, và không phải tất cả bọn họ đều là đàn ông.
Anh muốn đến chỗ cô nhưng không nhấc chân nổi. Vào những kỳ nghỉ học, Adam đã quen với việc thấy Eve vắt sữa bò từ sáng sớm khi anh đi giao báo, rồi cho lợn ăn vào buổi tối, thậm chí đôi khi còn mặc nguyên bộ đồng phục học sinh trước khi trở lại Cheltenham. Nhưng anh chưa bao giờ thấy cô trông như thế này. Cô giống như một ngôi sao điện ảnh màn bạc đang ngắm nhìn những người hâm mộ say mê mình, và chắc chắn anh nằm trong số đó.
Evelina chậm rãi bước qua sàn nhảy, luồn lách qua những người nhảy nhót, chỉ dừng lại khi đến bên anh.
'Chào Adam. Từ trận cricket đến giờ em vẫn muốn nói chuyện với anh.'
'Khi em biến anh thành trò cười,' Adam nói.
'Và chẳng bao giờ để anh quên điều đó,' Eve nói, cúi đầu. 'Em chỉ muốn xin lỗi.'
Cô liếc sang Sarah, người đang nhìn chằm chằm kẻ phá ngang. Eve quay đi định rời bước.
'Em có muốn khiêu vũ không?' anh vội nói.
Anh không phải hỏi đến lần thứ hai.
Cảm giác thật lạ khi lần đầu nắm tay cô ấy, khi cả hai bước ra sàn nhảy đông nghẹt người. Cậu vòng tay qua eo cô, rồi cả hai bắt đầu lướt đi khắp sàn. Cậu chỉ mong cô cũng cảm thấy giống như cậu và đây không phải chỉ là một chiêu trò khác của cô. Liệu đây có thể chính là cô gái đã ném phấn vào cậu, quay lưng lại với cậu, và lờ cậu đi mỗi khi ở bên bạn bè?
Khi cuối cùng cậu cũng đủ can đảm nhìn vào mắt cô, cô trao cho cậu nụ cười ấm áp nhất, như thể họ đang gặp nhau lần đầu.
Adam sẽ vui vẻ ở lại sàn nhảy với cô suốt phần còn lại của buổi tối, nhưng khi nốt nhạc cuối cùng vang lên và ban nhạc bắt đầu thu dọn, cậu ngỏ ý muốn đưa cô về Hội trường (Hall), không chắc cô sẽ phản ứng thế nào.
"Cảm ơn anh, Adam," cô nói, khi cả hai khoác tay nhau bước ra khỏi phòng, vui mừng khi thấy Sarah đang ở bên một người khác và dường như không để ý thấy họ rời đi.
Trên đường đi bộ về Hội trường, Adam bỗng nhiên không biết nói gì, không nghĩ ra được điều gì để nói, nhưng điều đó dường như không quan trọng, vì Eve vui vẻ trò chuyện không ngừng.
Khi họ đến Hội trường, Adam ngập ngừng cúi xuống hôn lên má cô, nhưng đúng lúc đó, cửa trước mở ra và ông Frampton xuất hiện.
"Cảm ơn anh vì một buổi tối tuyệt vời, Adam," cô nói, rồi biến mất vào trong Hội trường.
Trên đường chậm rãi đi bộ về nhà, Adam nguyền rủa Frampton, và chỉ mong mình sẽ có cơ hội thứ hai.
Vào bữa sáng hôm sau, mẹ cậu hỏi một cách ngây thơ: "Mẹ nghe nói tối qua người ta thấy con khiêu vũ với Quý cô Evelina."
"Tại sao con lại không được chứ?" Adam nói, đầy vẻ phòng thủ.
"Vì mọi người có thể bắt đầu nghĩ rằng con không chỉ là bạn bè bình thường của cô ấy," mẹ cậu nói.
"Họ muốn nghĩ gì thì nghĩ, con chẳng quan tâm," Adam nói.
"Tốt hơn là mau lên đi, cậu bé," Tom nói, đến giải cứu cậu, "không thì con sẽ trễ giờ giao báo đấy."
Adam hiểu ý và nhanh chóng ăn nốt miếng cháo cuối cùng rồi vội vã rời đi.
Tom nhìn ra cửa sổ và dõi theo con trai nhảy lên xe đạp và đạp đi.
"Mong là nó không quên cô ấy là con gái của một bá tước và chuyện này chỉ có thể kết thúc bằng nước mắt," Maisie nói, khi rót cho Tom tách trà thứ hai.
‘Cả hai đứa đều khóc,’ Tom nói.
CHƯƠNG 21
Trước khi Eve bắt đầu thay đồ để ăn tối hôm đó, cô đi tìm bà Fraser, nguồn tri thức vô tận. Cô thấy bà trong phòng khách, đang chăm chú vào cuốn The Indian Poems of Rudyard Kipling, mà bà lập tức gấp lại khi thấy cô học trò cũ bước vào phòng, nhận ra từ vẻ mặt cô rằng rõ ràng cô có mục đích gì đó.
Eve thậm chí chẳng buồn vòng vo mà đi thẳng vào vấn đề.
‘Bà có tình cờ nhớ sinh nhật lần thứ tám của cháu không, bà Fraser?’
‘Như thể mới hôm qua vậy,’ Victoria đáp. ‘Sao cháu lại hỏi?’
‘Nhưng sao bà lại nhớ?’ Eve ngạc nhiên hỏi, không trả lời câu hỏi của bà.
‘Đó là lần đầu tiên Adam cùng chúng ta uống trà trong phòng khách …’ bà ngừng lại ‘… để mừng sinh nhật cháu.’
‘Vậy hẳn đó cũng là sinh nhật của cậu ấy,’ Eve nói.
‘Đúng vậy,’ bà Fraser đáp. ‘Không phải là cháu có để ý đâu.’
‘Cháu tệ đến thế sao?’
‘Cháu vừa tự trả lời câu hỏi của mình rồi đấy, cô bé ạ,’ bà Fraser đáp. ‘Nhưng sao tự nhiên lại quan tâm đến sinh nhật lần thứ tám của cháu thế?’
‘Adam tặng cháu một chiếc vòng tay charm.’
‘Mà, nếu ta nhớ không nhầm, cháu đã ném nó vào sọt rác,’ bà Fraser nói.
‘Và cháu tặng cậu ấy một quả bóng đá.’
‘À, nói cho chính xác thì chính bố cháu mới là người tặng cậu ấy quả bóng đá. Tuy nhiên, cậu bé ngốc nghếch ấy vẫn ảo tưởng rằng cháu tặng cậu ấy, và vẫn còn trân trọng nó lắm.’
‘Ước gì con đã giữ lại chiếc vòng tay của cậu ấy,’ Eve nói khẽ. Cô bé ngừng lại. ‘Con đã xin Papa mời Adam đến ăn tối với chúng ta tối nay sau ván cờ hàng tuần của họ.’
‘Và giờ con ước gì mình đã giữ chiếc vòng tay đó?’
Eve cúi đầu. ‘Thế thì tối nay con đã có thể đeo nó.’
Bà Fraser để cô bé lơ lửng trên móc thêm một chút trước khi nói, ‘Và có lẽ con vẫn có thể.’
‘Nhưng làm sao có thể được ạ?’ Eve hỏi, gần như van nài.
‘Khi bữa tiệc kết thúc, ta thấy mẹ của Adam lấy lại chiếc vòng tay từ giỏ giấy vụn, và ta biết bà ấy chưa bao giờ nói với cậu ấy về việc con đã làm.’
‘Cô có nghĩ bà ấy vẫn còn giữ nó không?’ Eve hỏi.
‘Ta không biết,’ bà Fraser nói, ‘nhưng chỉ có một cách để con tìm ra.’
Có những điều bạn không bao giờ quên suốt phần đời còn lại, và với Adam, điều đó xảy ra ba lần trong một buổi tối.
Mọi chuyện bắt đầu khi cậu thắng Bá tước ba–không trong ván cờ lần đầu tiên. Đó là một ván đấu cuối cùng vô cùng gay cấn, nhưng nó vẫn kết thúc bằng việc Adam thốt lên từ chiếu tướng.
‘Ta nghĩ ý con là thắng trắng,’ Bá tước thừa nhận, sau khi bắt tay đối thủ.
Bất ngờ thứ hai đến khi Bá tước mời cậu ở lại dùng bữa tối cùng gia đình sau ván cờ. Không phải ý của ông, Charles sau này thú nhận với Victoria, nhưng ông vui vẻ chiều theo mong muốn của con gái. Bất ngờ cuối cùng đến khi cậu nhìn thấy Eve.
Khi cô bé bước vào phòng khách tối hôm đó, điều đầu tiên cậu để ý là chiếc vòng tay đeo bùa mà cậu đã tặng cô bé nhân sinh nhật lần thứ tám đang quấn quanh cổ tay cô.
Khi Adam ngồi xuống bàn ăn, một lần đầu nữa, cậu để lại phần lớn thức ăn trên đĩa, và không chỉ vì cậu không quen được những người bạn ‘dưới bếp’ của mình phục vụ. Và mỗi khi cậu liếc nhìn về phía Eve, cô bé lại thưởng cho cậu một nụ cười ấm áp mà cậu chưa từng trải qua trước đây, và cậu không phải người duy nhất nhận ra điều đó.
Nhưng bất chấp vài lần cố gắng lịch thiệp, mỗi khi có ai trong gia đình cố bắt chuyện, chàng trai vốn thường tự tin này lại trở nên líu lưỡi và không nói nên lời khi chờ Eve đưa ra một lời châm chọc về những nỗ lực thảm hại của cậu trong trận cricket, điều mà cậu đã chuẩn bị sẵn sàng và cảm thấy mình có thể xử lý tốt hơn cả những quả ném bóng của cô bé.
‘Bà Fraser nói với ta,’ Bá tước nói, ‘rằng con đang hy vọng vào được Trinity, trường cũ của ta.’
‘Vâng, thưa ngài,’ Adam đáp, khi món chính được dọn ra.
‘Ngài có muốn một ly rượu vang không?’ Bà Quả phụ Bá tước hỏi.
Frampton bước tới.
‘Không, cảm ơn bà,’ Adam đáp. ‘Tôi không uống rượu.’
‘Eve và tôi đang dự định đến Berlin vào mùa hè tới,’ bà Fraser nói, cố gắng thêm một lần nữa. ‘Chúng tôi sẽ đi xem Thế vận hội,’ điều mà bà biết cậu cũng biết. ‘Có môn thi nào cậu đặc biệt khuyên chúng tôi nên xem không?’
‘Môn chạy một trăm mét, nơi bà sẽ được thấy Jesse Owens, người đàn ông nhanh nhất hành tinh, cán đích ở vị trí thứ nhất,’ Adam nói, xoay xở được cả một câu trọn vẹn.
‘Vậy thì chúng tôi nhất định sẽ không bỏ lỡ,’ Eve nói, ‘và tôi rất mong được xem người Ấn Độ chơi khúc côn cầu. Tôi nghe nói họ ở một đẳng cấp riêng.’
Cũng giống như cậu vậy, Adam muốn nói, nhưng vẫn im lặng, khi đĩa của cậu bị dọn đi vụt.
‘Và cậu mong được vào trường nông nghiệp nào?’ Adam hỏi, cuối cùng cũng xoay xở được một câu hỏi, dù cậu biết câu trả lời.
‘Tôi muốn vào Cirencester,’ Eve thú nhận, ‘nhưng lũ người thời tiền sử ghét phụ nữ đó vẫn chưa nhận con gái, nên có lẽ tôi phải chấp nhận Studley vậy.’
‘Cố đừng quên, cô nương,’ Bá tước nói, ‘rằng ta là người bảo trợ của Cirencester.’
‘Một người bảo trợ thời tiền sử cho một học viện thời tiền sử,’ Eve thì thầm, nhìn về phía Adam, điều cuối cùng cũng làm cậu nở một nụ cười.
‘Tôi nghĩ đã đến lúc chúng ta rút về phòng khách để uống một tách cà phê,’ Bá tước nhận xét, khi ông uống cạn ly rượu của mình.
Adam vui vẻ đồng ý, nhưng dù ngồi cạnh Eve trên ghế sofa, cậu vẫn ở tận đầu kia và chỉ nhìn thẳng về phía trước. Khi uống xong cà phê và cho rằng đã trôi qua đủ thời gian thích hợp, cậu đứng dậy và nói: ‘Cảm ơn ngài đã mời tôi dùng bữa tối, nhưng tôi nghĩ mình nên về nhà.’
Rồi đến bất ngờ tiếp theo.
‘Tôi nghĩ tôi sẽ đi cùng cậu,’ Eve nói. ‘Lũ chó cũng cần được vận động.’
Bà Fraser không hề nhắc đến việc bà đã dắt Drake và Raleigh – những chú chó thay thế cho Wellington và Nelson vô cùng yêu quý – đi dạo một quãng dài trong rừng vào đầu giờ chiều hôm đó.
Bá tước không bình luận gì, nhưng Thái hậu Bá tước cau mày khi hai người họ rời khỏi phòng.
‘Tôi nghĩ chúng ta sẽ phải đối mặt với khả năng,’ bà nói, khi nghe thấy tiếng cửa trước đóng lại, ‘rằng hai đứa đó có lẽ đang yêu nhau đấy.’
‘Chuyện đó xảy ra từ lâu rồi,’ Victoria nói, ‘kể cả khi bản thân họ không nhận ra.’
‘Con đúng là một con chim già khôn ngoan, Victoria ạ,’ Thái hậu Bá tước nói.
‘Bớt chữ “già” đi, Mẹ,’ Charles nói. ‘Victoria vẫn còn là một phụ nữ trẻ hấp dẫn mà.’
‘À, vậy là con đã để ý rồi đấy,’ Thái hậu Bá tước nói, khéo léo khiến cả hai người cùng lúc thấy bối rối.
Trên đường đi bộ về căn nhà nhỏ của mình, Adam hầu như chẳng nói một lời, dù Eve cứ ríu rít kể về Berlin, học kỳ cuối của cô ở Cheltenham, và những dự định cho tương lai mà cô còn chưa kể cho cả bố mình nghe. Tuy nhiên, khi cuối cùng họ đến trước cửa nhà anh, thì đến lượt Eve bị bất ngờ.
‘Tôi không thể để cô tự đi bộ về nhà một mình vào giờ này đêm hôm được,’ Adam nghe chính mình nói.
‘Anh thật chu đáo,’ Eve nói, không hề chỉ ra rằng cô có hai chú chó Labrador lực lưỡng để bảo vệ mình.
Khi họ lên đường đi bộ trở lại, Eve nắm lấy tay anh, bàn tay ấy đang đổ mồ hôi, nhưng không có lời châm chọc nào tiếp theo.
‘Nếu cô vẫn muốn nộp đơn xin một suất học ở Cirencester,’ Adam nói, ‘thì tôi có thể đã nghĩ ra một kế hoạch có thể giúp điều đó thành hiện thực, và tôi rất sẵn lòng góp phần của mình.’
Eve lắng nghe điều Adam đang ấp ủ mà không một lần ngắt lời anh, và khi anh nói hết, cô thừa nhận: ‘Đó là một ý tưởng tuyệt vời, nhưng nó chỉ thành công nếu bà Fraser sẵn lòng góp phần của mình.’
‘Đồng ý,’ Adam nói. Họ thong thả bước qua những cánh đồng mà cả hai đều quá quen thuộc, lời nói không còn cần thiết nữa, và khi họ về đến trang viên thì anh đã quyết định mình sẽ không phạm lại sai lầm cũ lần thứ hai. Khi anh cúi xuống, cô quay lại, và môi họ chạm nhau, dù chỉ trong khoảnh khắc.
Adam chỉ mừng là trời tối đến mức cô không thể thấy anh bối rối đến nhường nào. Anh thậm chí còn nghĩ đến việc xin lỗi.
‘Chúc ngủ ngon, Adam,’ cô nói, hôn anh thêm một lần nữa. Anh nhìn theo khi cô biến mất vào trong nhà, lũ chó bám sát phía sau, đuôi vẫy vẫy như tán thành.
Adam đứng đó một lúc lâu trước khi cuối cùng quay người và bắt đầu chậm rãi bước về phía ngôi nhà nhỏ, trong đầu chỉ có một ý nghĩ duy nhất. Liệu có khả năng Eve cũng có cảm xúc với anh giống như anh dành cho cô ấy không?
Nhưng liệu Bà Bá tước góa phụ có bao giờ chấp thuận không?
CHƯƠNG 22
Tháng 1 năm 1936
Sau khi Bá tước hoàn thành chuyến tuần tra và bắt đầu cưỡi ngựa quay về phía ngôi nhà, ông có thể nghe thấy từ xa âm thanh kỳ lạ của một người thổi kèn túi đơn độc đang chơi một khúc ai ca bi thương.
Ông nhìn về phía Sandringham và thấy lá cờ Hoàng gia treo cao trên tháp phía bắc đang được hạ xuống nửa cột.
Những tin đồn mà báo chí đã ám chỉ từ lâu nay đã thành sự thật, khiến đám đông lớn tụ tập bên ngoài cổng "ngôi nhà lớn" để bày tỏ lòng kính trọng.
Bá tước tăng tốc và bắt đầu phi nước đại về phía Tòa nhà lớn. Ông còn cách đó nửa dặm khi thấy lá cờ của gia tộc đã được hạ xuống. Frampton không phải là người chờ được chỉ bảo.
Khi Bá tước đến Tòa nhà lớn, ông nhanh chóng xuống ngựa Cromwell và trao dây cương cho người chăm ngựa. Khi chạy về phía ngôi nhà, ông đi ngang qua vài người trong số nhân viên của mình, những người không thực sự chắc chắn nên làm gì tiếp theo.
Nhưng một lần nữa Frampton đã tự mình giải quyết mọi việc, bởi vì khi Bá tước lao vào Tòa nhà lớn, chạy lên cầu thang và bước vào phòng ngủ, ông thấy bộ đồ tang của mình đã được chuẩn bị sẵn.
Khi ông quay xuống cầu thang vài phút sau đó, ông thấy mẹ mình đang đợi ông trong sảnh. Bà mặc một chiếc váy đen dài mà ông chưa từng thấy kể từ đám tang của Patricia.
<<<|>>>
Toàn bộ nhân viên, cùng với Victoria, đã tập hợp trên con đường dẫn vào và đang hướng về phía ngôi nhà lớn. Một số người quỳ gối, những người khác khóc – trong khi tất cả đều cúi đầu tỏ lòng kính trọng.
Ngày hôm sau, Bá tước, trong bộ lễ phục tang đầy đủ với huân chương, đứng nghiêm trên sân ga, mẹ ông ở bên cạnh. Họ đã đứng đó, không nói với nhau lời nào, hơn một giờ đồng hồ khi chờ đợi một vị khách hoàng gia lên tàu.
Charles có thể nghe thấy tiếng trống từ xa, kèm theo âm thanh của những đôi ủng nặng nề bước đều theo nhịp hành khúc chậm rãi khi cỗ xe chở quan tài tiến về phía sân ga.
Ông tự hào rằng Trung đoàn Royal Norfolks đã được chọn để hộ tống quan tài trong chặng đường cuối cùng trước khi nó tiếp tục đến Westminster Hall, nơi Đức Vua sẽ nằm trong linh cữu ba ngày trước khi lễ tang diễn ra tại Tu viện Westminster.
Bá tước cúi đầu khi Nữ hoàng Mary, nay là Thái hậu, đi ngang qua ông để lên tàu hoàng gia cùng với người chồng quá cố.
Bá tước cúi chào khi Nữ hoàng Mary, nay là Thái hậu, đi ngang qua ông để lên chuyến tàu hoàng gia cùng người chồng quá cố.
Những người khiêng quan tài hạ vị quân vương của họ xuống cỗ xe ngựa đang chờ sẵn, cùng với vị vua mới, Vua Edward VII, và các em trai của ngài là Hoàng tử Albert, Hoàng tử Henry và Hoàng tử George, tất cả đều mặc quân phục. Cùng với mẹ của họ, họ sẽ đồng hành cùng cha mình trên hành trình đến London.
Phải mất thêm hai mươi phút nữa đoàn tàu mới rời khỏi Wolferton với tốc độ xứng với dịp trọng đại này.
Bá tước và Thái hậu Bá tước phu nhân không rời sân ga cho đến khi đoàn tàu khuất khỏi tầm mắt.
Khi rời khỏi nhà ga, họ đi ngang qua Evelina, người đang nắm tay Adam, một cử chỉ tuyên bố rõ ràng.
Bình minh của một kỷ nguyên mới sắp bắt đầu.
Tháng 5 năm 1936
Ông Frampton đã cho rằng một khi Thân vương xứ Wales trở thành Vua, bà Simpson sẽ bị tống cổ trở về Mỹ, và đó sẽ là lần cuối họ nghe về con mụ đàn bà lẳng lơ ấy. Nhưng trái với mong đợi của ông, vị vua mới không hề thay đổi thói quen, và Frampton chỉ có thể tự hỏi mọi chuyện sẽ kết thúc ra sao. Ông biết người duy nhất có thể khai sáng cho mình.
Ông Carter đang ngồi ở chỗ quen thuộc tại quầy bar, lưng tựa vào tường, chờ Arnold đến cùng. Người chủ quán đặt hai cốc bia địa phương lên quầy trước mặt ông, đúng lúc người đứng đầu gia đình Brancaster bước vào quán rượu và đồng hồ điểm chín giờ. Ông leo lên chiếc ghế đẩu trống bên cạnh đồng nghiệp.
Cả hai đều có tin tức đáng lo ngại để báo cáo.
"Ông nói trước đi," Frampton nói, trước khi nhấp một ngụm bia.
"Đức Vua vẫn gặp bà Simpson, bất chấp những trách nhiệm mới của ngài với tư cách quân vương và Người Bảo vệ Đức tin."
"Nhưng chắc chắn Bệ hạ chấp nhận sự thật rằng ngài không bao giờ có thể cưới một người phụ nữ đã ly hôn, trừ khi ngài sẵn sàng hy sinh ngai vàng."
"Ngài tin chắc mình sẽ không phải từ bỏ ngai vàng," Carter nói, "và thần dân của ngài, tôi trích lời ngài, sẽ phải chấp nhận bà Simpson làm Nữ hoàng của họ."
"Không bao giờ," Frampton nói, đập tay xuống quầy làm đổ bia.
"Khi Thái hậu Mary bày tỏ ý kiến tương tự, Đức Vua đã rời khỏi phòng và từ đó họ không nói chuyện với nhau nữa."
"Nhưng chắc chắn Thủ tướng sẽ khuyên ngài—"
‘Ông Baldwin đang bị đặt vào một thế không thể xoay xở. Chỉ một bước sai là ông ấy sẽ phải rời khỏi số 10.’ Carter nhấp một ngụm, rồi nói thêm, ‘Vậy hãy mang cho tôi vài tin tốt đi, Arnold.’
‘Người ta đồn rằng Ngài Dudley đáng kính đã ngả hẳn về phe Ngài Oswald Mosley và không còn buồn giấu giếm sự ngưỡng mộ dành cho Herr Hitler nữa. Ông ta gọi hắn là “một nhà lãnh đạo phi thường”, nếu tôi nhớ đúng nguyên văn,’ Frampton nói, ‘và bảo rằng chỉ tiếc là hắn không sinh ra ở đất nước này.’
‘Thế cái ông chết tiệt ấy đứng ở đâu trong chuyện Nhà vua muốn cưới một người Mỹ đã ly hôn?’
‘Miễn là hôn nhân quý tiện (morganatic marriage),’ Frampton đáp, ‘thì ông ta chẳng thấy lý do gì để phản đối. Ông ta nhắc mọi người hễ ai nêu chuyện này rằng Nhà vua là do Chúa phong, chứ không phải do con người.’
‘Rõ ràng ông ta chưa từng nghe đến Charles I,’ Carter nói, ‘người mà Chúa đã không cứu khi có kẻ chặt đầu ông ấy.’
‘Vậy hẳn lúc này ông đang chịu rất nhiều áp lực,’ Frampton nói khi uống cạn ly.
‘Không, lạ thay lúc này lại khá yên ắng,’ Carter thừa nhận. ‘Thực ra, Nữ hoàng Mary đang trên đường lên Scotland để dành cuối tuần với em trai Nhà vua, Hoàng tử Albert.’
‘Người tình cờ lại chính là người kế vị ngai vàng.’
‘Và đang có cuộc hôn nhân hạnh phúc với hai cô con gái,’ Carter nhắc ông ta.
‘Thế thì giải quyết được mọi rắc rối của chúng ta rồi,’ Frampton gợi ý, khi ông chủ quán rót thêm hai cốc bia và đặt chúng lên quầy trước mặt hai vị khách.
‘Chỉ cần cho tôi một lý do để nâng ly thôi,’ Carter nói, trông chẳng có vẻ gì là hy vọng.
‘Bá tước đã đồng ý để bà Fraser và Quý cô Evelina đến dự Thế vận hội ở Berlin.’
‘Tôi cho rằng đó sẽ là một khoảnh khắc định hình trong quá trình trưởng thành của cô bé,’ Carter nói, gần như tự nhủ.
‘Tôi không chắc mình hiểu ý ông, anh bạn già,’ Frampton nói.
‘Cứ nhớ lấy lời tôi,’ Carter nói, ‘Quý cô Evelina có thể rời bờ biển này với thân phận một nữ sinh, nhưng hãy chuẩn bị tinh thần để cô bé trở về như một thiếu nữ.’
CHƯƠNG 23
Tháng 7 năm 1936
Adam phải thừa nhận, dù chỉ với chính mình, rằng cậu hơi ghen tị với việc Eve được đến Berlin xem Thế vận hội, và ước gì mình có thể đi cùng cô ấy, nhưng cậu biết điều đó sẽ không bao giờ thành hiện thực.
Cô gái trẻ mà cậu gặp trên sàn nhảy hiếm khi vắng bóng trong tâm trí cậu. Tình yêu sét đánh nghe thật kỳ lạ sau bao năm quen biết nhau, hoặc chẳng quen biết nhau gì cả.
Kể từ ngày hôm đó, họ tìm đủ mọi lý do để được ở bên nhau. Dắt chó đi dạo, ôn thi, thậm chí thu nhặt trứng cho đầu bếp trước bữa sáng mỗi ngày, dù họ không thể ăn sáng cùng nhau.
Adam cố không để điều đó lướt qua tâm trí, nhưng tất nhiên nó vẫn cứ hiện lên: rồi tất cả sẽ kết thúc thế nào?
Cậu không ngủ được đêm trước ngày Eve dự định rời đi Berlin, nhưng cậu đã dậy từ rất lâu trước khi mặt trời mọc. Cậu cố nhớ lại Eve nói chuyến tàu của cô ấy đi London lúc mấy giờ. "Sớm" là tất cả những gì cậu còn nhớ được.
Mặc đồ xong, cậu bỏ bữa sáng, rời khỏi căn nhà nhỏ và đạp xe điên cuồng suốt quãng đường đến ga, nhưng khi cậu lao lên sân ga thì chuyến tàu đi London đã bắt đầu chuyển bánh. Cậu chạy đến cuối sân ga, chỉ dừng lại khi chạm tới đường ray.
Khi con tàu gần như khuất khỏi tầm mắt, một cửa sổ toa tàu hạ xuống và một cái đầu thò ra. Eve vẫy tay và gửi cho cậu một nụ hôn gió.
"Anh nghĩ gì về ý tưởng của Adam rằng em nên nộp đơn xin một suất học ở Cirencester?" Eve hỏi, khi cô trở về chỗ ngồi và con tàu tiếp tục hành trình đến King's Cross.
"Tôi nghĩ cô sẽ thấy anh ấy chỉ đùa thôi," bà Fraser nói, cố làm nhẹ chuyện đó đi.
"Em không chắc lắm về điều đó," Eve nói.
"Chà, kể cả nếu anh ấy không đùa," bà Fraser nói, "tôi cũng không tin đây là một rủi ro mà cô có thể đủ khả năng để chấp nhận."
"Em sẵn lòng thử một lần," Eve nói, "chỉ để xem vẻ mặt của cha em khi ông ấy nghe kết quả."
"Điều đó cũng có thể khiến cô bị đuổi khỏi Cheltenham, đồng thời bị Cirencester từ chối, và như thế thì đâu có đạt được mục đích gì."
"Nhưng nó sẽ là một đòn đánh cho quyền của phụ nữ," Eve nói.
"Chà, ít nhất đó cũng là điều mà bà của cô sẽ tán thành," bà Fraser nói. "Bà ấy đã bao giờ kể với cô rằng, bất chấp những lời phản đối gay gắt mà Bá tước thứ tám thường xuyên nêu ra, bà ấy đã tham dự mỗi ngày trong phiên tòa xét xử Emmeline Pankhurst tại Old Bailey chưa?"
‘Không, cô ấy chưa bao giờ nhắc đến chuyện đó,’ Eve nói.
‘Và rồi sau đó, cô ấy đến thăm thủ lĩnh phong trào đấu tranh vì quyền phụ nữ trong tù và họ trở thành bạn thân.’
‘Vậy thì thế là đủ tốt với tôi rồi,’ Eve nói.
‘Tôi cũng vậy,’ bà Fraser nói, người thầy lần đầu tiên được học trò dẫn dắt. ‘Vậy Adam gợi ý cô nên làm thế nào?’
‘Anh ấy nói sẽ đưa cho tôi vài bộ quần áo anh ấy đã mặc chật, và một ngày trước khi chúng tôi đến Cirencester tôi sẽ cần cắt tóc, rồi thì…’
Chính trong chuyến vượt eo biển từ Dover đến Calais, Victoria lần đầu tiên nhận ra, còn Eve thì giả vờ không để ý. Khi cô đi dạo quanh boong tàu (hơn một lần), vài chàng trai trẻ, và cả một số người không còn trẻ lắm, quay lại nhìn cô lần thứ hai, nhưng cô không một lần đáp lại sự ngưỡng mộ ấy.
Trên chuyến tàu từ Gare du Nord đến Anhalter Bahnhof ở Berlin, càng nhiều đàn ông né sang một bên khi cô bước dọc hành lang và một hai người còn nhấc mũ lên trong sự ngưỡng mộ thầm lặng. Một sự biến đổi mà Victoria sẽ phải chấp nhận, bởi cô học trò cũ của bà rõ ràng không còn là thiên nga con nữa mà đã qua một đêm hóa thành thiên nga. Khi họ bước xuống tàu, họ được chào đón bằng những tấm biển ghi Willkommen, Welcome và Bienvenue: ba ngôn ngữ chính thức của Thế vận hội.
Victoria xếp vào một hàng chờ taxi ngắn và trật tự, đưa họ đi dọc những đại lộ rộng rãi vào trung tâm thành phố. Bà ngạc nhiên vì đường phố sạch sẽ và gọn gàng đến thế. Đàn ông, bất chấp cái nóng, vẫn mặc vest lịch sự và đội mũ, còn phụ nữ mặc những chiếc váy dài đến mắt cá chân hợp thời trang. Và dù cảnh sát có mặt ở mọi góc phố, họ đều cười nói và trò chuyện với những vị khách từ khắp nơi trên thế giới. Cờ Đức Quốc xã phủ khắp mọi tòa nhà cao tầng, nhưng không có dấu hiệu của chủ nghĩa bài Do Thái mà Victoria đã đọc trên báo chí Anh, và không thấy một chiếc áo sơ mi nâu nào. Với Victoria, mọi thứ dường như được dàn dựng hơi quá hoàn hảo đến khó tin.
Họ nhận phòng tại khách sạn Adlon và thay đồ để ăn tối, và từ rất lâu trước khi họ ngồi xuống, Eve đã có thể nhận lời vài lời mời ăn tối, một buổi tối ở nhà hát opera và thậm chí cả một chỗ ngồi hàng ghế đầu đối diện vạch đích cho lễ khai mạc, nhưng cô không khuyến khích bất kỳ người cầu hôn nào trong số đó.
Khi Eve lên phòng sau bữa tối, cô cởi đồ, đi tắm – một trải nghiệm mới – và mặc bộ đồ ngủ, nhưng không tháo chiếc vòng tay.
Cô tắt đèn đầu giường, tâm trí không nghĩ đến lễ khai mạc ngày mai hay cơ hội được xem đội được yêu thích – Ấn Độ – chơi khúc côn cầu, hay thậm chí trận chung kết chạy một trăm mét vào cuối tuần, mà nghĩ đến một chàng trai trẻ sẽ sớm đứng vào hàng ở Cambridge cùng một trăm đối thủ khác, tất cả đều chờ tiếng súng lệnh xuất phát.
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Theo truyền thống, đội Hy Lạp là đội đầu tiên tiến vào sân vận động trong lễ khai mạc, được một trăm nghìn khán giả chật kín sân vận động, trong đó có Eve và Victoria, vỗ tay nồng nhiệt. Họ còn reo hò to hơn khi đội Anh tiến ra đường chạy, đội trưởng David Burghley giơ cao lá cờ Union Jack trong không trung.
Tuy nhiên, cả hai đều bất ngờ khi nước chủ nhà tiến vào sân vận động, và được năm mươi nghìn khán giả phấn khích đứng bật dậy và giơ tay chào kiểu Đức Quốc xã. Victoria và Eve lịch sự vỗ tay chào đón chủ nhà, nhưng vẫn ngồi yên, cũng như nửa còn lại của đám đông.
Khi mỗi đội đã tìm được vị trí được phân cho mình, một hồi kèn trumpet chào đón khán giả, những người lại đứng dậy khi Thủ tướng Đức tiến vào sân vận động và đứng vào vị trí trên một bục dành riêng cho một người.
Khi đám đông cuối cùng lặng đi, Hitler đọc một bài phát biểu chào mừng ngắn gọn gửi tới bốn mươi chín quốc gia có mặt trước khi chính thức tuyên bố khai mạc Thế vận hội, điều được đón nhận bằng tiếng reo hò lớn nhất trong buổi tối.
Khi Hitler rời khỏi khán đài để trở về chỗ ngồi của mình trong khu vực dành cho quan chức, một ngàn con chim bồ câu trắng được thả ra và bay cao trên bầu trời để biểu thị hòa bình, hòa hợp và niềm vui, mặc dù Victoria cảm thấy bản nhạc quân sự đi kèm với chuyến bay của chúng lại bộc lộ rõ hơn những ý đồ thực sự của Hitler. Cô liếc nhìn Eve, người có vẻ như đang say đắm trong không khí của sự kiện.
Và rồi, không hề báo trước, một đám mây lớn xuất hiện trên bầu trời, che khuất mặt trời, nhưng khi Victoria ngước lên, cô nhận ra đó không phải là mây, mà là một chiếc khí cầu khổng lồ đang bay qua đầu, kèm theo một giọng nói vang lên qua loa phóng thanh.
‘Thưa quý vị và các bạn, những gì tất cả các bạn đang chứng kiến chắc chắn là đỉnh cao của công nghệ thập niên 1930: chiếc Hindenburg. Chiếc khí cầu độc đáo này dài hai trăm bốn mươi lăm mét và cao bằng mười bốn tầng nhà. Nó có thể di chuyển với tốc độ năm mươi hai ki-lô-mét một giờ, giúp có thể vượt Đại Tây Dương trong vài ngày, trong khi chiếc tàu biển nhanh nhất cũng sẽ mất gấp đôi thời gian để thực hiện cùng chuyến hành trình.’
Hai trăm ngàn con mắt dõi theo cỗ máy bay lướt đi thanh thản trên đầu họ, và một lần nữa, một nửa đám đông bật dậy và hét lên ‘Heil Hitler!’, và ngay cả Victoria cũng phải thừa nhận đó là một cảnh tượng hùng vĩ, mặc dù cô không thể thể hiện sự nhiệt tình giống như những người Đức ngồi quanh mình.
Tuy nhiên, khi bức màn cuối cùng đã buông xuống, Victoria là người đầu tiên thừa nhận rằng lễ khai mạc đã là một thắng lợi ngoạn mục. Hai người họ trở về khách sạn, trò chuyện sôi nổi về những điệu múa dân gian, những tiết mục opera, chiếc Hindenburg và một màn bắn pháo hoa thực sự đã thắp sáng cả bầu trời.
Trong tuần đầu tiên của Thế vận hội, họ tham dự các môn cưỡi ngựa vào buổi sáng, thể dục dụng cụ vào buổi chiều và chung kết bơi lội vào buổi tối. Eve phấn khích đến mức đêm nào cũng ngủ thiếp đi chỉ vài giây sau khi đặt đầu lên chiếc gối lông vũ mềm mại của khách sạn.
Với Eve, điểm nhấn của tuần đầu tiên là được xem đội khúc côn cầu trên cỏ Ấn Độ đánh bại Đức với tỉ số tám–một trong trận chung kết, nhưng ngay cả điều đó cũng bị lu mờ trong tuần thứ hai bởi trận chung kết một trăm mét, nội dung danh giá nhất trên đường chạy.
Đoàn Anh quốc lấp đầy một khán đài ở phía xa bên kia sân vận động, sự mong đợi và căng thẳng tăng lên từng giây khi họ chờ đợi sáu đấu sĩ bước vào đấu trường, và rồi đột nhiên không hề báo trước, một nửa đám đông đứng dậy như một người.
Eve quay mặt về phía khu vực dành cho Ủy ban Olympic để thấy Thủ tướng Đức đang bước vào. Một lần nữa, năm mươi ngàn khán giả bật dậy và đồng thanh hét lên ‘Heil Hitler!’ và giơ tay chào theo kiểu phát xít với lãnh tụ của họ, và ông ta cũng đáp lại tương tự. Eve ngồi yên tại chỗ, bắt đầu nghĩ rằng có lẽ cha cô đã đúng về Herr Hitler.
Führer vừa mới ngồi vào chỗ bên cạnh Bá tước Henri de Baillet-Latour, chủ tịch Ủy ban Olympic Quốc tế, thì giọng nói của một người đồng hương ngồi phía sau họ vang lên: ‘Hitler chẳng có hứng thú gì với Thế vận hội cả. Đây chẳng qua chỉ là một màn trình diễn quan hệ công chúng do Goebbels dàn dựng để gây ấn tượng với du khách từ khắp nơi trên thế giới, nhưng tôi có thể đảm bảo với các vị rằng không phải ai cũng bị lừa đâu.’
Victoria và Eve quay lại và thấy một chàng trai trẻ đang nhìn chằm chằm vào nhà lãnh đạo Đức, vẻ khinh bỉ hằn rõ trên khuôn mặt anh ta.
‘Tôi thật sự xin lỗi,’ anh ta nói, quay sang Victoria, ‘nhưng cha tôi đã bị giết trong Đại chiến, và tôi tin rằng kẻ đó đang có những kế hoạch trả thù. Tôi e rằng đây chẳng qua chỉ là một màn phô trương sức mạnh để cảnh báo bất kỳ ai có ý định cản đường ông ta.’
‘Không cần phải xin lỗi,’ Victoria nói. ‘Chồng tôi đã bị giết trong cuộc chiến khủng khiếp và vô nghĩa đó, nên tôi hiểu chính xác cảm giác của anh.’
Eve định tham gia vào cuộc trò chuyện thì một giọng nói vang lên qua loa phóng thanh, trước tiên bằng tiếng Đức và sau đó bằng tiếng Anh, thông báo rằng trận chung kết một trăm mét sắp diễn ra.
Mọi sự chú ý đổ dồn về sáu vận động viên đang bước ra đường chạy giữa tiếng hoan hô của đám đông đang chờ đợi.
Một nửa khán giả đến để xem Jesse Owens, trong khi nửa còn lại đến để cổ vũ Erich Borchmeyer, nhà vô địch quốc gia Đức.
Sáu người lọt vào chung kết bước lên phía trước, tay nắm chặt những chiếc bay nhỏ, và bắt đầu đào những lỗ nhỏ trên đường chạy bằng xỉ than, cách vạch xuất phát một thước. Sau khi thử qua các lỗ và chạy thử vài thước dọc đường đua, tất cả đều quay lại và xếp hàng chờ lệnh của trọng tài xuất phát.
Đám đông lặng đi, và khi trọng tài tuyên bố "Vào vị trí", sáu vận động viên tiến đến vạch xuất phát, quỳ một gối xuống và đặt đôi giày đinh của mình vào những lỗ đã đục sẵn phía sau. Đám đông vẫn im lặng chờ lệnh "Sẵn sàng".
Một sự tôn kính trầm lặng, chưa từng được cảm nhận cho đến khoảnh khắc ấy, bao trùm lấy đám đông mênh mông khi họ chờ tiếng súng nổ.
Khi âm thanh vang vọng khắp sân vận động, sáu vận động viên bật khỏi bàn đạp, tăng tốc theo từng thước họ băng qua. Một trăm nghìn khán giả đã đứng bật dậy, trong đó có Eve và Victoria, những người nhanh chóng nhận ra Jesse Owens ở một đẳng cấp khác hẳn so với những người chạy theo sau ông. Ông lao qua dây đích trong 10.3 giây, bỏ xa đối thủ gần nhất cả một mét, lập kỷ lục Olympic mới.
Một nửa đám đông vẫn đứng để ghi nhận người đàn ông nhanh nhất thế giới, trong khi nửa còn lại ngồi sụp xuống ghế: nhà vô địch người Đức chỉ về đích ở vị trí thứ năm, và sẽ không được đứng trên bục để nhận bất kỳ tấm huy chương nào.
Khi ba người đoạt huy chương vào vị trí phía sau bục chờ lễ trao huy chương, Hitler, không muốn công nhận chiến thắng của Owens, đã giận dữ bỏ ra khỏi sân vận động Olympic, với vài người trong đám đông đi theo sau ông.
"Sao tôi lại không ngạc nhiên nhỉ?" chàng trai trẻ tuyên bố, đủ to để bất kỳ ai quanh anh ta đều nghe thấy, khiến một số người trong đám đông cau mày. "Không được ngoại giao cho lắm," anh thừa nhận, khi Victoria quay sang nhìn anh, "nhất là khi người ta làm việc ở Đại sứ quán Anh."
Eve quay lại nhìn kỹ chàng trai trẻ hơn, người mà cô không thể phủ nhận là đẹp trai và rất có thể chính anh ta cũng từng là một vận động viên. Anh ta nở với Eve một nụ cười tán tỉnh, mà cô giả vờ không để ý.
"Thật ra," anh nói, đưa tấm danh thiếp của mình, "tối nay chúng tôi tổ chức một bữa tiệc ở Đại sứ quán, và cô rất được hoan nghênh đến tham dự – tất nhiên, nếu cô không có việc gì hay hơn để làm."
Eve liếc nhìn tấm danh thiếp rồi đưa nó cho Victoria. "Anh thật tử tế, anh Fisher ạ, và nếu tôi không nhận được lời mời nào hấp dẫn hơn," cô trêu, "có lẽ tối nay tôi sẽ gặp lại anh."
Martin Fisher đứng dậy khỏi chỗ ngồi, cúi người thật thấp và nói: "Vậy thì tôi chỉ còn biết sống trong hy vọng thôi."
Victoria không thể không nhận thấy nụ cười rộng ngoác trên mặt chàng trai trẻ khi anh rời sân vận động, và cô nghĩ Martin khác với Adam biết bao, và chắc chắn anh sẽ đáp ứng đủ mọi tiêu chí của Charles, chưa kể đến Bà Bá tước góa phụ. Dù anh lớn hơn Eve vài tuổi, anh có sự duyên dáng tự nhiên mà Bà Bá tước góa phụ hẳn sẽ gọi là cách giáo dưỡng, và bà sẽ tán thành việc một thư ký thứ ba ở Bộ Ngoại giao theo đuổi cháu gái mình.
Có lẽ sẽ là điều tốt cho Eve khi nhận ra có một thế giới khác ngoài Brancaster.
Nhanh chóng rõ ràng rằng Eve đã đi đến cùng kết luận.
Cô không hề nhắc đến Martin một lần nào khi hai người trên đường về khách sạn, nhưng Victoria không thể không nhận thấy rằng trong bữa tối cô gần như chẳng động đến món gì và rời bàn rất lâu trước khi cà phê được dọn ra.
Victoria ngồi một mình ở bàn, nhấp ngụm cà phê, tự hỏi liệu mình có nên chắc chắn rằng Eve đã yên vị trên giường an toàn. Không, cô quyết định. Đây là một phần của sự trưởng thành mà Eve phải trải qua mà không có một bà cô giáo lảng vảng bên cạnh.
Về đến phòng, Eve thong thả chọn xem nên mặc gì cho lời mời bất ngờ này. Cuối cùng cô quyết định chọn một chiếc váy cocktail màu xanh, một đôi tất lụa và đôi giày cao gót mà cô sẽ mang lần đầu tiên. Cô đặt chiếc vòng tay của Adam vào ngăn kéo cạnh giường.
Một giờ sau, Eve rời phòng, thầm mong Martin đang tự hỏi liệu cô có đến không. Cô đi thang máy xuống tầng trệt, ra khỏi khách sạn và đi bộ một quãng ngắn đến Đại sứ quán Anh.
Cô chỉ cần đưa tấm thiệp của Martin cho người gác cổng là biết mình đã có tên trong danh sách khách mời. Xem tấm thiệp thêm lần nữa, một người gác cổng khác được lệnh đưa Quý cô Evelina đến phòng khiêu vũ ở tầng một.
Cô đứng ngượng ngùng nơi ngưỡng cửa, ngắm những người khiêu vũ đang tự tin lướt đi khắp sàn, khác hẳn với hội trường làng, nơi cô cảm thấy mình làm chủ được mọi thứ xung quanh.
Những chàng trai trẻ có lẽ chỉ hơn cô vài tuổi, nhưng lại tự tin hơn nhiều, trong khi những người phụ nữ, trong những bộ váy dạ hội thời thượng, khiến Eve cảm thấy mình trẻ con và lạc lõng. Cô bắt đầu ước gì mình đã ở lại trong nơi trú ẩn là căn phòng khách sạn, cho đến khi Martin xuất hiện bên cạnh cô.
"Anh rất mừng vì em không nhận được lời mời nào hấp dẫn hơn," anh nói, rồi nhanh nhẹn dẫn cô ra sàn khiêu vũ.
Thanh thoát, mảnh mai, duyên dáng, Eve lướt nhẹ khắp sàn, ý thức rõ rằng không chỉ có ánh mắt của người bạn nhảy đang dõi theo cô. Kết thúc điệu nhảy đầu tiên, cô đã biết Martin từng học ở Oxford, nơi anh theo học triết học, chính trị và kinh tế. Kết thúc bản nhạc thứ hai, cô biết được rằng sau đó anh đã thi tuyển công chức và chỉ trong vài ngày đã được nhận vào Bộ Ngoại giao, nơi anh khởi đầu với vị trí thư ký thứ ba, và Berlin là nhiệm kỳ công tác nước ngoài đầu tiên của anh. Eve chỉ tiết lộ rằng cô đến từ Brancaster ở Norfolk, và nhất định không nhắc đến việc cô sắp bắt đầu năm học cuối tại Cheltenham Ladies' College.
Martin không mời ai khác khiêu vũ trong suốt buổi tối, và Eve không khỏi nhận ra rằng vài quý cô rải rác khắp phòng trông như thể sẵn lòng đổi chỗ với cô. Nhưng Martin chẳng buồn liếc nhìn họ lấy một lần.
Khi ban nhạc tấu lên bản nhạc cuối cùng, Martin cúi xuống và thì thầm: "Có lẽ anh có thể được phép đến thăm em khi anh trở về Anh chứ?"
"Vậy thì tuyệt quá," Eve nghe chính mình nói, khi tiếng nhạc dần tắt.
Cô không ngạc nhiên khi Martin đề nghị đưa cô về khách sạn, dù chỉ là một quãng đi bộ ngắn.
Khi họ đến khách sạn Adlon, Martin nắm lấy tay cô và nhẹ nhàng hôn lên đó.
"Đó là một buổi tối tuyệt vời, Evelina," anh nói.
"Cảm ơn anh đã mời em," cô đáp, và không nói thêm lời nào, cô vội vã bước vào khách sạn, không một lần ngoảnh lại.
Eve đi thẳng lên phòng, cởi đồ và lên giường.
Việc cuối cùng cô làm trước khi tắt đèn ngủ là mở ngăn kéo cạnh giường và đeo lại chiếc vòng tay của Adam. Cô chìm vào giấc ngủ, thầm nghĩ không biết Adam đang thế nào ở Cambridge.
CHƯƠNG 24
Tháng 8 năm 1936
Khi Adam bước xuống tàu ở Cambridge, cậu hỏi vài người dân địa phương đường đến Trinity College và nhanh chóng nhận ra mình chỉ nên bận tâm hỏi những chàng trai trẻ mặc áo choàng đen ngắn.
Khi đến cổng trường và ngước nhìn cánh cổng Henry VIII, cậu ước gì mình đã cố gắng hơn nữa. Cậu bước qua một vòm cổng và lạc vào một thế giới khác. Một thế giới mà cậu tự hỏi liệu mình có được ở lại quá vài giờ hay không.
Cậu dừng lại trước một cánh cửa có ghi PORTERS' LODGE (Phòng gác cổng), gõ cửa một cách lịch sự rồi mới bước vào. Sau quầy gỗ là một người đàn ông vạm vỡ mặc áo khoác đen, sơ mi trắng, thắt cà vạt đen và đội mũ quả dưa, trông như sắp đi dự đám tang. Adam hy vọng đó không phải đám tang của mình.
"Tôi có thể giúp gì cho cậu, thưa ngài?" ông ta hỏi, khiến Adam bất ngờ.
"Tôi là Preston. Adam Preston."
"Chào mừng đến với Trinity, ngài Preston," người gác cổng nói, vừa lướt ngón tay xuống một danh sách dài tên người trước khi dừng lại đánh dấu.
"Mời cậu đi theo tôi." Người gác cổng dẫn Adam ra khỏi phòng gác và băng qua Great Court. Adam muốn dừng lại chiêm ngưỡng kiến trúc thời Tudor, nhưng người gác cổng vẫn cứ bước đi, không dừng lại cho đến khi đến một cầu thang nhỏ ở phía xa của bãi cỏ trông như được cắt tỉa bằng kéo.
"Bữa tối sẽ được dùng tại Hall lúc bảy giờ, đúng giờ," người gác cổng nói, nhấn mạnh từ đúng giờ trước khi nhấc mũ quả dưa chào và quay về phòng gác.
Adam leo lên cầu thang gỗ đến tầng hai, và ngập ngừng trước khi mở khóa cánh cửa ghi số 19. Cậu bước vào một căn phòng không lớn hơn phòng ngủ ở nhà và lần đầu tiên cảm thấy thư giãn. Cậu đặt vali xuống, bước đến bên cửa sổ nhỏ có chấn song và nhìn những chàng trai trẻ rõ ràng biết mình đang đi đâu, toát lên vẻ tự tin và cảm giác thuộc về nơi này mà Adam tự hỏi liệu mình có bao giờ có được.
Cậu mở chiếc vali nhỏ xíu, đặt vài món đồ ít ỏi vào ngăn kéo cạnh giường, rồi đặt sách và một cuốn sổ ghi chú lên bàn, nơi khắc chữ ký tắt của vài người từng ở đây. Cậu ngồi xuống chiếc ghế gỗ nhỏ và bắt đầu lật trang, kiểm tra ghi chú, thỉnh thoảng tra cứu tài liệu, cho đến khi nghe thấy tiếng chuông như thể đòi hỏi phải được tuân theo. Cậu lại nhìn ra sân, thấy hàng đàn sinh viên đầy khát vọng, tất cả đều đi về cùng một hướng, nhắc cậu rằng đã đến giờ ăn tối. Cậu không thấy đói.
Cậu gấp cuốn sách đang đọc, rời phòng và chạy lon ton xuống bậc thang đá. Vừa vào sân, cậu định đi tắt qua bãi cỏ thì một người đàn ông đội mũ quả dưa (trông giống Frampton) vẫy ngón tay răn đe về phía cậu rồi chỉ vào một tấm biển trên bãi cỏ ghi Fellows Only (Chỉ dành cho giảng viên).
Adam đi đường vòng dài hơn và bắt kịp một nhóm sinh viên đại học rõ ràng biết mình đang đi đâu. Cậu theo họ vào một phòng ăn trang trí bằng chân dung các vị hiệu trưởng tiền nhiệm. Nó khiến cậu nhớ đến phòng khiêu vũ ở Brancaster Hall, vì ở đó cũng có chân dung Henry VIII.
Cậu tìm được một chỗ trống ở cuối dãy bàn ăn dài và đứng cúi đầu khi vị hiệu trưởng đọc lời cầu nguyện của Trinity, 'Benedic, Domine, nos et dona tua, quae de largitate tua sumus sumpturi'. Sau đó tất cả ngồi xuống. Adam ngồi yên lặng, lắng nghe tiếng rì rầm trò chuyện xung quanh. Victoria từng nói với cậu rằng bạn chẳng học được bao nhiêu khi đang nói.
Vài ứng viên đầy tham vọng đeo những chiếc cà vạt giống nhau, như thể Trinity chẳng qua chỉ là phần mở rộng của nền giáo dục đặc quyền mà họ được hưởng. Adam nhanh chóng biết được rằng nhiều người trong số họ có cha và ông nội từng ngồi ở chính bàn ăn đó.
Anh tự hỏi liệu người đàn ông ngồi đối diện mình có thuộc kiểu người đó không, nhưng trước khi anh kịp hỏi, người lạ mặt đã chìa tay qua bàn.
‘Tôi tên là Hans Köhler,’ ông ta tự giới thiệu, với giọng Đức đặc trưng.
‘Ông cũng dự thi đầu vào à?’ Adam hỏi, không giấu nổi vẻ ngạc nhiên, vì trông ông ta lớn tuổi hơn các thí sinh khác.
‘Đúng vậy,’ Köhler đáp. ‘Tôi học tiếng Anh ở Đại học Leipzig và giờ hy vọng sẽ học tiếng Đức ở Cambridge.’ Ông ngừng lại. ‘Nếu họ nhận tôi.’
‘Chẳng phải nên ngược lại sao?’ Adam gợi ý.
‘Cậu nói hoàn toàn đúng,’ Köhler đáp. ‘Nhưng bố tôi là người Đức còn mẹ tôi là người Anh, nên tôi chẳng có nhiều lựa chọn nếu muốn làm vừa lòng cả hai người. Còn cậu thì sao?’ ông hỏi. ‘Eton? Harrow? Winchester?’
‘Dĩ nhiên là không,’ Adam đáp trước khi tự giới thiệu. ‘Trường Grammar King Edward VII ở Norfolk.’
‘Vậy là cả hai chúng ta đều là kẻ xâm nhập,’ Hans nói, khi liếc nhìn quanh phòng ăn đông kín người. ‘Chúng ta thậm chí còn chẳng giống bọn họ chút nào.’
Cả hai tiếp tục trò chuyện vui vẻ bằng tiếng mẹ đẻ của người kia, cho đến khi họ được phục vụ món tráng miệng nổi tiếng của Trinity, món kem cháy Cambridge, và đến lúc đó họ đã khám phá ra niềm đam mê chung với cờ vua, và không chỉ là cuốn tiểu thuyết cùng tên của Stefan Zweig.
‘Nếu cả hai chúng ta đều may mắn được mời quay lại,’ Hans nói, ‘chúng ta nên sắp xếp một ván cờ giữa Đức và Anh.’
Hai người bắt tay nhau một lần nữa để xác nhận lời thách đấu khó tin ấy.
‘Cậu đã bao giờ đến quê hương tôi chưa?’ Hans hỏi khi cầm thìa lên.
‘Chưa,’ Adam đáp, ‘nhưng bạn gái tôi đang ở Berlin lúc này để xem Thế vận hội. Tôi chỉ ngạc nhiên là ông không ở đó thôi.’
‘Tôi không thể ở hai nơi cùng một lúc được,’ Hans nói. ‘Dù sao đi nữa, đó cũng chẳng qua chỉ là một màn trình diễn để quảng bá cho những tham vọng lâu dài của Hitler.’
‘Những tham vọng gì?’ Adam hỏi.
‘Để chứng minh rằng chúng ta đã không thua cuộc chiến,’ Hans đáp. ‘Nhưng thôi, hãy chuyển sang một chủ đề dễ chịu hơn. Kể tôi nghe về bạn gái cậu đi. Cậu có định cưới cô ấy không?’
Adam bị bất ngờ, nhất là vì chưa từng có ai hỏi cậu câu đó trước đây, kể cả mẹ cậu.
‘Nếu cô ấy chịu nhận con,’ cuối cùng Adam cố nói, ‘mà con e là khó lắm, vì Evelina là con gái của một bá tước còn con là con trai của một trong những người chăn cừu của ông ấy.’
‘Người vừa khéo đang dự kỳ thi đầu vào Trinity,’ Hans nhận xét.
‘Ngay tại trường cũ của cha cô ấy,’ Adam nói, ‘càng thêm trớ trêu.’
‘Càng là lý do để chắc chắn họ nhận cậu,’ Hans gợi ý, ‘và khi đó ông ấy sẽ không còn lựa chọn nào ngoài việc công nhận cậu ngang hàng với ông ấy.’
‘Ở Anh không phải lúc nào cũng diễn ra như vậy,’ Adam nói.
‘Vậy thì hãy hy vọng hai kẻ ngoài cuộc chúng ta sẽ gặp lại nhau trong tương lai không xa lắm, để ít nhất tôi còn có thể thắng cậu ở môn cờ vua.’
‘Đừng hòng,’ Adam nói.
‘Cậu tự tin đến thế cơ à,’ Hans nói.
‘Ngược lại hoàn toàn,’ Adam nói, khi cậu nhìn quanh phòng ăn đông kín người. ‘Chỉ có bốn suất cho kỳ thi chuyên ngành ngôn ngữ hiện đại (modern languages tripos), nên cơ hội chẳng mấy nghiêng về phía tôi. Thật ra, Hans, tôi nghĩ cậu có khả năng được nhận còn cao hơn tôi.’
‘Tôi thì không chắc thế đâu,’ Hans nói, khi anh đứng dậy khỏi phía bên kia bàn và cả hai cùng im lặng. Sau khi vị hiệu trưởng đọc ‘Benedicto benedicatur’, họ mỗi người đi một ngả – nhưng không phải băng qua bãi cỏ.
Adam cố không nghĩ về những cơ hội đáng sợ đó khi cậu leo ngược cầu thang về căn phòng nhỏ của mình, tự hỏi ai sẽ là người tiếp theo gối đầu lên chiếc gối ấy.
Sau khi đọc thêm vài trang phút chót và kiểm tra lại ghi chú, bóng tối bên ngoài cho thấy có lẽ đã đến giờ đi ngủ. Không phải vì chiếc gối cứng hay đệm gồ ghề, hay thậm chí vì đồng hồ của trường điểm chuông mỗi mười lăm phút khiến cậu không ngủ được, mà vì nỗi sợ rằng đề thi sẽ chứng minh lẽ ra cậu nên nghe lời cha, đổi tấm vé lấy tiền và ở nhà.
Rồi cậu nghĩ về Jesse Owens và những khó khăn ông phải vượt qua chỉ để được chọn vào đội tuyển Mỹ, chứ chưa nói đến việc lọt vào chung kết Olympic.
Khi đồng hồ của trường điểm năm tiếng một cách không khoan nhượng, chẳng màng đến giấc ngủ bị đánh cắp, Adam ra khỏi giường, ngồi xuống bàn và xem lại những đề thi cũ mà thầy hiệu trưởng của cậu (cũng là một người từng học Trinity) đã "mượn", trưng dụng, lấy trộm hoặc chỉ tình cờ có được. Cậu không hỏi.
Dòng suy nghĩ của cậu chuyển sang Eve, người với sự lạc quan thường ngày đã tuyên bố: ‘Cậu sẽ vượt qua dễ dàng thôi.’
Adam bỏ bữa sáng và lo lắng đến mức là một trong những người đầu tiên tìm được chỗ ngồi được phân cho mình ở gần cuối hội trường thi. Cậu phát hiện ra Hans Köhler và giơ ngón tay cái ra hiệu với anh ta, người Đức đáp lại bằng một nụ cười.
Một giảng viên đại học mặc áo choàng đen dài bắt đầu bước đi có chủ đích quanh phòng, đặt đề thi lên từng bàn với chỉ dẫn rõ ràng là không được lật giấy cho đến khi có tiếng chuông. Hoàn thành nhiệm vụ, ông chậm rãi bước lên phía trước hội trường. Ông không cần phải yêu cầu im lặng.
"Chốc nữa," vị giảng viên nói, "tôi sẽ bấm chuông, và chỉ khi đó các bạn mới có thể bắt đầu bài thi kiến thức phổ thông. Các bạn được giao ba mươi câu hỏi và sẽ có một giờ để hoàn thành. Khi hết giờ, chuông sẽ lại vang lên, lúc đó các bạn đặt bút xuống và chờ thu bài, sau đó các bạn có thể rời đi."
Adam có thể nghe thấy lời của thầy hiệu trưởng khi cậu chờ tiếng chuông vang lên. Một khi bạn tháo nắp bút máy và bắt đầu trả lời các câu hỏi, tất cả các bạn đều bình đẳng. Đó là lúc sự chăm chỉ và năng lực sẽ thay thế cho vẻ ta đây và sự tự cho mình là đúng. Cậu chợt nhận ra Jesse Owens hẳn đã cảm thấy thế nào khi chờ tiếng súng lệnh xuất phát vang lên.
Chuông vang lên.
Adam nhanh chóng lật sang trang đầu và nghiên cứu câu hỏi số một:
1. Nếu một người Pháp khen ngợi sangfroid của bạn, phải chăng anh ta đang ngụ ý:
a. Anh ta khen chiếc mũ của bạn
b. Anh ta khen bạn bình tĩnh đến mức nào khi chịu áp lực
c. Anh ta khen khả năng ngôn ngữ của bạn
Adam đánh dấu vào b rồi nhớ ra thầy hiệu trưởng đã cảnh báo cậu rằng họ luôn bắt đầu bằng một câu hỏi dễ. Cậu chuyển sang câu tiếp theo.
2. Ai là Thánh Bổn mạng của Bồ Đào Nha?
a. Thánh Vincent
b. Thánh Anthony
c. Thánh Matthew
Adam biết ơn những giờ phút ở bên vị mục sư sau buổi tập hát hợp xướng, người có thể đọc thuộc lòng thánh bổn mạng của gần như mọi quốc gia trên trái đất, nếu họ có một vị. Cậu đánh dấu vào b trước khi chuyển sang câu hỏi số 3.
3. Quốc gia châu Âu nào mà người dân nước đó tự gọi là Magyar?
a. Ba Lan
b. Thụy Điển
c. Hungary
Anh đánh dấu c nhưng chỉ vì anh biết đó không phải là a hay b.
Adam ngày càng tự tin hơn khi anh giải quyết từng câu hỏi, cho đến khi anh đến câu cuối cùng.
30. Hai câu sau đây, một câu bằng tiếng Pháp và một câu bằng tiếng Đức, có điểm gì chung? 
Reit nie tot ein Tier. 
A l’autel elle alla, elle le tua la.
Anh dịch chúng thành Đừng bao giờ cưỡi thú đến chết và Nàng đến bàn thờ, nàng giết hắn ở đó, nhưng điều đó không giúp ích gì.
Anh vừa mới nhận ra ý nghĩa của từ elle thì chuông reo. Anh vội vàng viết Cả hai đều là palindrome, mặc dù anh không chắc mình đã đánh vần từ đó đúng chưa.
Anh vặn nắp bút máy lại và chờ bài làm của mình được thu đi.
‘Cảm ơn các quý ông,’ giám khảo nói, khi tất cả các bài thi đã được thu lại. ‘Bây giờ các bạn có thể nghỉ ngơi một chút, nhưng hãy quay lại chỗ ngồi trước mười một giờ, khi các bạn sẽ làm bài thứ hai trong ba bài thi, đó là dịch một tác phẩm văn học Pháp sang tiếng Anh.’
Trong nửa giờ nghỉ, Adam đi quanh sân vài vòng, cố gắng suy nghĩ như một người Pháp, và khi Hans đi ngang qua anh theo hướng ngược lại, họ chào nhau bằng câu bonne chance, rồi tiếp tục bước đi.
Khi tất cả thí sinh đã quay lại chỗ ngồi – à, không phải tất cả, vì Adam nhận thấy vài chiếc ghế cách anh vài hàng phía trước đã không còn người ngồi, nên họ sẽ không vào được bán kết – giám khảo giải thích rằng lần này khi lật bài thi, họ sẽ thấy một truyện ngắn của Guy de Maupassant mà họ nên dịch sang tiếng Anh. Vài giây sau, chuông reo.
Adam lật bài thi và được chào đón bằng dòng chữ La Parure, tác phẩm của Maupassant mà anh luôn yêu thích, dù đã lâu rồi anh không đọc bản dịch uyên bác của Scott Moncrieff, và anh chỉ mong mình có thể dịch xứng đáng với nó.
Anh vừa đến đoạn cuối thì chuông lại reo, và anh thất vọng vì đã không dành đủ thời gian để kiểm tra lại bài.
Giám khảo lại đứng dậy. ‘Xin hãy quay lại chỗ ngồi trước đúng hai giờ, khi các bạn sẽ hoàn thành phần thứ ba và cũng là phần cuối của kỳ thi, bao gồm việc dịch một đoạn tiếng Đức sang tiếng Pháp.’
Có ai đó phía sau anh rên lên một tiếng, khiến Adam mỉm cười, và anh tự hỏi liệu có thêm chiếc ghế trống nào nữa không trước vòng chung kết.
Anh và Hans lại ngồi đối diện nhau trong bữa trưa. Adam nói tiếng Đức và Hans đáp lại bằng tiếng Pháp, khiến một hai người xung quanh ngừng nói chuyện và lắng nghe. Cả hai đều chẳng bận tâm đến đồ ăn.
Khi Adam quay lại hội trường thi vài phút trước hai giờ, anh không thể không nhận ra rằng thêm một hai chỗ ngồi đã không còn ai.
"Cho bài kiểm tra cuối cùng của các bạn," giám khảo nói, "các bạn sẽ nhận được một đoạn trích từ một trong những tác phẩm của Johann Wolfgang von Goethe, và các bạn sẽ dịch nó sang tiếng Pháp."
Adam muốn nhảy khỏi ghế vì sung sướng. Thầy hiệu trưởng của anh đã không hề nghi ngờ rằng nhà văn Đức nổi tiếng nhất cuối thế kỷ mười tám và đầu thế kỷ mười chín chắc chắn sẽ xuất hiện vào một thời điểm nào đó.
Đoạn văn được đưa ra mang trọn vẹn thiên tài và sự giản dị trong tác phẩm của Goethe, và một giờ sau Adam đặt bút xuống với cảm giác mình đã làm nó trọn vẹn, dù anh vẫn tự hỏi liệu nó có đủ hay để khiến các giám khảo phấn khích không. Suy cho cùng, chẳng có giải thưởng nào cho vị trí thứ năm, như Erich Borchmeyer đã phát hiện ra.
Khi bài thi của anh bị mang vội đi, Adam rời hội trường và đi thẳng về phòng, xếp hành lý và nhanh chóng lên đường ra ga. Anh không một lần ngoảnh lại, sợ rằng mình sẽ không bao giờ còn được thấy sông Cam, những bãi cỏ Backs hay Cổng Henry VIII nữa. Điều duy nhất anh hối tiếc là không nói lời tạm biệt với Hans.
Khi anh bước lên sân ga, anh nghe một cậu bé bán báo rao: "Huy chương vàng thứ ba cho Owens." Anh bỏ ra nửa xu, và trên chuyến về nhà đọc hết mọi thứ về chiến thắng của chàng trai trẻ người Mỹ ở nội dung hai trăm mét. Tờ Telegraph dự đoán anh sẽ là vận động viên đầu tiên giành bốn huy chương vàng trong một kỳ Thế vận hội. Adam không cần ai nói cũng biết huy chương còn lại là cho nội dung nào.
	CÚ ĂN BA CỦA JESSE OWENS Bằng việc thắng chung kết 200 mét hôm qua, Jesse Owens, người Mỹ da màu, đã giành danh hiệu Olympic thứ ba. Các thành tích của anh gồm: 100 MÉT — 10,3 giây. Cân bằng kỷ lục thế giới. NHẢY XA — 26ft 5½ in. Kỷ lục Olympic. 200 MÉT — 20,7 giây. Kỷ lục Olympic.



Adam ném tờ báo sang một bên sau khi đọc về việc ông Hitler hờn dỗi bỏ ra khỏi sân vận động vài phút trước khi lễ trao huy chương diễn ra.
Trên đường về nhà, anh ngồi một mình trong góc toa hạng ba và để tâm trí ngẫm nghĩ về những gì mình đã trải qua trong hai mươi tư giờ qua. Anh nhớ lại lời Hans và hy vọng anh ấy đã sai.
Khi tàu vào ga Wolferton, anh đã tự thuyết phục mình rằng, khác với Owens, anh sắp bị loại ngay từ vòng đầu.
Anh chậm rãi đi bộ từ ga về, càng bước càng thấy chán nản hơn. Khi cha anh từ cánh đồng về vào cuối ngày, Adam không thể giấu được cảm xúc khi Tom hỏi: "Con nghĩ mình làm bài thế nào, con trai?"
"Con nghĩ đây là lần đầu và cũng là lần cuối con đến Cambridge," anh đáp.
Một thoáng cảm thông hiện trên gương mặt cha anh, trước khi ông nói: "Chưa phải mất tất cả đâu. Một trong những người chăn gia súc đã nhận việc ở Sandringham và ông Munro đã giao cho cha trách nhiệm tìm người thay thế, nên con không cần tìm đâu xa."
Một lần nữa Adam lại nghĩ về Erich Borchmeyer về đích ở vị trí thứ năm.
Khi Victoria và Eve về đến nhà sau chuyến hành trình dài từ Berlin, cả hai đều ngạc nhiên khi thấy Charles đang đợi họ trên bậc thềm cao nhất của Tòa nhà, với Frampton vốn luôn đáng tin cậy đang giữ mở cánh cửa trước.
‘Cha không thể chờ thêm được nữa để nghe kể về Thế vận hội, thứ mà cha đã theo dõi với sự quan tâm lớn,’ Charles nói, hôn lên má cả hai trước khi dẫn họ vào phòng khách, nơi họ thấy Bà Bá tước Thái hậu với một tấm chăn phủ lên đầu gối, dù trời không đặc biệt lạnh. Khi bà nhìn thấy cháu gái mình, bà nở một nụ cười yếu ớt.
‘Kể cho bà nghe về Thế vận hội đi,’ bà nói bằng một giọng yếu ớt.
Eve ngập ngừng một lúc lâu, nhưng cha cô gật đầu, nên cô tiếp tục như thể không có gì thay đổi.
‘Không thể nào phấn khích hơn được nữa,’ Eve nói, trước cả khi cô ngồi xuống. ‘Thật ra, con không biết bắt đầu từ đâu.’
‘Hay là kể về nội dung một trăm mét?’ Charles gợi ý. ‘Dù sao thì, chắc con chỉ cần mười giây để kể thôi.’
Mười phút sau, Eve bắt đầu kể cho họ nghe về lễ khai mạc, cuộc thi đấu cưỡi ngựa kéo dài ba ngày và niềm phấn khích khi xem Ấn Độ đánh bại Đức với tỷ số 8–1 trên sân khúc côn cầu.
‘Ta không nghĩ điều đó làm Herr Hitler hài lòng đâu,’ Bà Bá tước Thái hậu nhận xét.
‘Ông ta có dự trận đấu,’ Victoria nói, ‘nhưng rời đi giữa hiệp. Có vẻ như Führer chỉ ở lại khi ông ta chắc chắn Đức sẽ thắng. Cha ạ, con e rằng những lo ngại của cha về người đàn ông đó là đúng, và theo thời gian, chúng sẽ bộc lộ trong một đấu trường nguy hiểm hơn nhiều.’
‘Ta từ chối tin,’ Bà Bá tước Thái hậu nói, ‘rằng ngay cả ông ta cũng đủ ngu ngốc để nghĩ đến một cuộc chiến tranh nữa với Anh.’
Bá tước không đáp lại và nhanh chóng đổi chủ đề. ‘Eve,’ ông nói, hướng sự chú ý về phía con gái, ‘trong lúc con đi vắng, cha đã có dịp suy nghĩ lại mọi chuyện, và cha phải thừa nhận rằng cha đã đổi ý.’
Bà Bá tước Thái hậu và Victoria trông khá hài lòng với bản thân.
Eve nín thở.
‘Cha đã quyết định rằng con có thể nộp đơn vào một trường cao đẳng nông nghiệp với sự chúc phúc của cha.’
Eve nhảy khỏi ghế, chạy khắp phòng và ôm cha thật chặt, dù cô không nói cho ông biết cô sẽ nộp đơn vào trường nào, mà chỉ nói, ‘Cảm ơn cha, nhưng có một người con phải gặp vì con có thứ mà anh ấy sẽ muốn.’
Cô chạy ra khỏi phòng, tay ôm chặt cuốn chương trình Olympic của nội dung chung kết một trăm mét.
Victoria cũng muốn ôm Charles một cái, nhưng đã kìm lại.
"Chỉ để báo trước cho cả hai người thôi," cô nói, khi chỉ còn hai người với nhau. "Có người khác đã để mắt tới Evelina khi chúng ta ở Berlin."
Charles nhướng một bên lông mày.
"Một chàng trai trẻ dễ mến từ Bộ Ngoại giao tên là Martin Fisher. Cậu ấy mời Eve đến dự buổi khiêu vũ ở Đại sứ quán Anh, nên Adam có thể sẽ có một đối thủ đấy."
"Cậu ta sẽ phải ấn tượng ghê gớm lắm mới về đích trước Adam được," Charles nói, khiến Victoria lần thứ hai bất ngờ.
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Chiến dịch Damocles đã được lên kế hoạch với độ chính xác như quân đội. Thật may cho Eve là cha cô đang ở London vì công việc nghị viện vào đúng ngày hôm đó và dự kiến đến tối muộn mới về, trong khi Bà Bá tước góa phụ hiếm khi rời khỏi Cánh Đông mỗi khi Charles ở London.
Victoria và Eve đều dậy sớm, và không chỉ vì hai người không ngủ được. Họ bỏ bữa sáng và rời khỏi Dinh thự trước khi bất kỳ ai nhận ra họ đã đi, ngoại trừ Mason, người đưa họ ra ga, và Frampton, người chẳng bỏ sót điều gì.
Victoria mua hai vé hạng nhất đến Cirencester, phần nào cho rằng không nhiều thí sinh khác sẽ đi hạng nhất, nên sẽ không có chuyện "tình cờ gặp gỡ" đáng tiếc nào sau này phải giải thích. Cô tin chắc cặp vợ chồng già ngồi ở góc xa cuối toa sẽ không dự thi.
Trong suốt chuyến đi dài – họ đổi tàu hai lần – hai người cứ ôn đi ôn lại chiến lược của mình cho đến khi tin chắc không thể có gì sai sót.
Khi tàu vào ga Cirencester Town, phần hai của Chiến dịch Damocles bắt đầu một cách nghiêm túc. Họ bắt taxi đến một khách sạn nhỏ chỉ cách trường vài phút đi bộ.
Victoria cho nhân viên lễ tân biết tên mình.
"Tôi đã xếp bà vào phòng số mười một ở tầng một, bà Fraser ạ," cô ấy nói. "Một nhân viên khuân vác sẽ giúp bà mang hành lý."
Khi đã an toàn sau cánh cửa đóng kín, Victoria bắt đầu lấy ra tất cả bộ trang phục cần thiết để thực hiện màn đánh lừa: một chiếc áo sơ mi trắng, một chiếc quần dài màu xám được là phẳng phiu, tất xám, giày buộc dây màu đen, cùng một chiếc áo blazer và cà vạt của Trường Ngữ pháp Vua Edward VII, thêm một chiếc mũ lưỡi trai học sinh để hoàn thiện lớp ngụy trang. Eve tự ngắm mình trong tấm gương dài trên tường vài lần trước khi cả hai đồng ý rằng sẽ chẳng ai nhìn cô đến lần thứ hai.
"Nhưng phải cẩn thận đấy," Victoria nói. "Giọng nói của em có thể là thứ duy nhất khiến em bị lộ, nên chỉ nói khi có người hỏi thôi."
Không phải là điều gì đó dễ dàng đến với Eve.
Họ đi xuống cầu thang trở về tầng trệt, nơi Victoria trao lại chìa khóa phòng cho lễ tân trước khi rời khách sạn. Họ không cần phải hỏi đường đến trường cao đẳng vì vài chàng trai trẻ khác cũng đang rõ ràng đi về cùng một hướng.
Mỗi bước chân, Eve càng lúc càng ít tin rằng mình sẽ làm được, và khi một tòa nhà lớn hiện ra trước mặt với tấm biển trên cửa trước ghi HỘI TRƯỜNG THI, cô chỉ muốn quay lại và bắt chuyến tàu kế tiếp về nhà. Nhưng Victoria không hề chậm lại cho đến khi họ chỉ còn cách lối vào vài thước.
‘Đây là chỗ tôi để cậu lại, Adam,’ cô nói, vẫn giữ nguyên nhân vật, ‘nhưng tôi sẽ đợi bên ngoài khi cậu hoàn thành phần thi viết.’
Eve dõi theo người đồng phạm khi cô ấy quay đi và hướng về khách sạn. Cô chỉ ước mình có thể đi cùng, nhưng miễn cưỡng tiếp tục bước về phía một người đàn ông đứng ở lối vào, tay cầm bảng kẹp giấy. Liệu cô có sắp bị cười chê mà bị đuổi khỏi thị trấn ngay cả trước khi có thể bước vào tòa nhà?
‘Tên?’ người đàn ông nói.
‘Preston,’ cô đáp, với giọng trầm nhất có thể. ‘Adam Preston.’
‘À, vâng, Preston,’ ông nói, đánh dấu vào danh sách tên dài. ‘Xin mời đi sang bàn số một trăm bốn mươi ba. Kỳ thi sẽ bắt đầu trong vài phút nữa.’
Nhẹ nhõm vì đã vượt qua rào cản đầu tiên, Eve lẻn ra phía sau hội trường để tìm bàn 143 và, sau khi tìm thấy ở cuối dãy, cô ngồi xuống, tránh giao mắt với chàng trai trẻ ngồi cạnh. Cô tháo mũ và lắc đầu, quên rằng tóc mình không còn dài nữa.
Khoảnh khắc sau, một người đàn ông vạm vỡ với khuôn mặt nhăn nheo, sạm nắng, hẳn xuất thân từ nông trại, lặc lè bước lên sân khấu. Ông gõ micro vài lần trước khi nhìn xuống những con vật bị mắc kẹt của mình.
‘Chào mừng đến với Trường Cao đẳng Nông nghiệp Cirencester,’ ông bắt đầu, ‘và hãy hy vọng đây sẽ không phải là lần ghé thăm duy nhất của các bạn.’
Đó không phải là điều Eve cảm thấy tự tin chút nào.
‘Ngày của các bạn sẽ bắt đầu,’ ông tiếp tục, ‘bằng một bài thi viết, mà các bạn được phân bổ hai giờ. Sau đó sẽ là bữa trưa ploughman.’ Ông cười với trò đùa của chính mình, nhưng không nhiều thí sinh lo lắng đáp lại như vậy. ‘Sau bữa trưa, các bạn sẽ chuyển sang phần thi thực hành, chiếm phần lớn buổi chiều.’ Ông kết thúc bằng câu, ‘Chúc may mắn, các quý ông.’
Đến giờ vẫn ổn, Eve nghĩ, khi nửa tá nông dân trẻ bắt đầu phát phong bì niêm phong cho từng thí sinh.
Eve nhanh chóng bóc niêm phong, rút đề thi ra và nghiên cứu trang câu hỏi đầu tiên.
Viết một trăm từ về ba trong các chủ đề sau: Xói mòn đất, Năng suất cây trồng, Kiểm soát sâu bệnh, Sử dụng phân bón và Luân canh cây trồng.
Eve không ngừng viết trong suốt bốn mươi phút tiếp theo, trước khi chuyển sự chú ý sang phần thứ hai của bài thi, mà như Victoria đã dự đoán, đòi hỏi khắt khe hơn nhiều.
a. Giải thích cách việc tăng sản lượng nông nghiệp đã gây ra những tổn hại lâu dài cho môi trường.
Eve đã hết mực từ lâu trước khi cô có thể hoàn thành câu hỏi và nhanh chóng nạp lại bút từ lọ mực trước mặt trước khi tiếp tục.
b. Mô tả các yếu tố mà người nông dân nên cân nhắc trước khi quyết định trồng loại cây gì.
Eve hoàn thành tất cả các câu hỏi, cho cô đủ thời gian để nhanh chóng kiểm tra lại các câu trả lời. Cô chỉ hy vọng mình không mắc quá nhiều lỗi chính tả.
Khi cuối cùng đặt bút xuống, Eve cảm thấy một sự mãn nguyện mà hiếm khi cô trải qua sau bất kỳ kỳ thi nào trước đây. Nhưng dù sao, cô đã làm việc ở trang trại lúc có lúc không kể từ khi bốn tuổi. Thật vậy, cô đã nhiều lần được những người thợ lão luyện nói rằng: "Cô hỏi nhiều quá, cô Evelina ạ." Giờ thì cô đã có câu trả lời.
Sau khi bài làm đã hoàn thành được thu lại, Eve chờ cho đến khi những người xung quanh bắt đầu đứng dậy và rời khỏi phòng, vài người lo lắng trò chuyện với nhau về việc họ nghĩ mình đã làm tốt hay chưa. Eve cúi đầu và không nói chuyện với ai, nên không nhận ra người ngồi cạnh cô đang nhìn cô kỹ hơn khi cô rời hội trường.
Trong khi những thí sinh còn lại đi về phía phòng ăn, Eve đi theo hướng ngược lại. Victoria đang chờ để đưa cô về khách sạn, nơi cô sẽ thay trang phục trước khi màn kéo lên cho hồi thứ hai.
Bộ đồng phục cũ của Adam được thay bằng chiếc quần yếm rộng thùng thình, áo len xanh lá nặng, tất chống nước dày và ủng cao su, tất cả đều là những thứ cô đã mặc ở trang trại nhiều lần trước đây. Một trong những chiếc mũ phớt cũ của Tom, mà Adam đã "mượn", hoàn thiện bộ trang phục.
Khi Eve quay lại trường lúc hai giờ kém năm, cô được chào đón bởi một hàng xe khách đã có những người tham gia háo hức đang lên xe. Cô leo lên chiếc cuối cùng và tìm một chỗ ngồi ở góc gần phía sau. Khi ai đó ngồi xuống bên cạnh cô, cô tiếp tục nhìn ra cửa sổ và không cố gắng bắt chuyện với anh ta.
Đoàn xe khách dừng lại bên một cánh đồng lớn có một con sông chảy gần đó. Các thí sinh được đón bởi một đội ngũ giám khảo, mỗi người cầm một tấm bảng kẹp giấy riêng. Eve một lần nữa được hỏi tên và đổi lại được trao một đôi găng tay cao su, một cái xẻng và một tấm thẻ ghi số 143, mà cô ghim lên ngực.
Trong hai giờ tiếp theo, các thí sinh được giao các nhiệm vụ từ vắt sữa đến xén lông cừu, từ xếp chồng đến trồng cây, thậm chí dọn chuồng lợn, một nhiệm vụ Eve thực hiện với sự nhiệt tình đến mức không ai có thể nghĩ trong giây lát rằng cô là con gái của một bá tước.
Ngày kết thúc với việc giám khảo trưởng châm lửa đốt một đống cỏ khô. Ông lùi lại một bước và mỉm cười. Những chiếc xô được phát ra và các giám khảo nhận thấy rằng vài thí sinh đi theo số 143 khi anh ta chạy đi chạy lại từ con sông gần đó. Khi ngọn lửa cuối cùng được dập tắt, Eve ngã xuống đất, kiệt sức nhưng phấn khích, vì cô cảm thấy mình đã đứng vững. Giám thị đồng ý, và đặt vài dấu tích vào vài ô bên cạnh tên Adam.
Sau khi hồi phục, Eve leo lên xe khách và một lần nữa chọn chỗ ngồi cạnh cửa sổ gần phía sau. Khi họ về đến trường, cô là một trong những người cuối cùng bước xuống xe.
Victoria đang chờ cô và chào cô bằng những lời: "Nhìn mặt cậu kìa, Adam, rõ ràng cậu nghĩ mình đã làm khá tốt."
"Nếu họ không nhận tôi," Eve thì thầm, khi họ quay về khách sạn, "tôi sẽ phải trở thành một tiểu thư mới lớn và tự tìm cho mình một người chồng."
Victoria mỉm cười.
Adam đã tắm rửa trước khi được hóa thân thành Quý bà Evelina Brancaster.
Một giờ sau, họ quay xuống quầy lễ tân, sẵn sàng trả phòng. Victoria đứng vào vị trí phía sau một vị khách đang viết séc. Sau khi được nhân viên lễ tân trao lại biên lai, người phụ nữ quay người lại, và Eve lập tức nhận ra bà.
"Thật vui khi gặp con, Eve," bà nói. "Điều gì đưa con đến Cirencester vậy?"
"Con đi cùng bà Fraser ạ," cô đáp, không nghĩ ra được câu trả lời nào phù hợp. "Còn bà thì sao, bà Garner?"
"Ta ở đây với con trai ta, Johnny, cháu đang dự kỳ thi đầu vào trường Cirencester College."
Như thể đúng lúc, một chàng trai trẻ thong thả bước tới nhập bọn với họ. Eve quay đi, nhưng đã quá muộn. Chàng trai trẻ đang chăm chăm nhìn vào cổ tay cô, vẻ mặt bối rối. Cô lập tức nhận ra số 144. Anh ta vẫn tiếp tục nhìn cô, vẻ bối rối vẫn còn nguyên đó.
Bà Garner mỉm cười với con trai, hiểu lầm sự quan tâm đột ngột của cậu dành cho cô gái trẻ.
"Để ta giới thiệu hai đứa với nhau," bà nói. "Đây là Eve Brancaster. Ta dạy lịch sử cho con bé ở Cheltenham. Eve," bà nói, "đây là con trai ta, Johnny, thằng bé đang hy vọng vào được Cirencester vào tháng Chín tới."
Hai người bắt tay nhau, nhưng anh ta không nhìn thẳng vào cô.
"Chúng ta đã gặp nhau rồi phải không?" anh hỏi.
"Rất vui được gặp bà Garner," Victoria vội vàng nói, đến giải cứu cho cô, "và hy vọng Johnny sẽ được nhận vào học. Chúng con phải đi ngay kẻo lỡ tàu."
Victoria quay người bước đi, hài lòng khi thấy Eve đang vẫy một chiếc taxi.
"Bà có thanh toán hóa đơn không ạ, bà Fraser?" nhân viên lễ tân lịch sự hỏi.
"Có, tất nhiên rồi," Victoria nói, vội vàng quay lại. "Tôi thật ngốc quá."
Cô không kiểm tra chi tiết hóa đơn của mình, mà nhanh chóng viết nguệch ngoạc số tiền rồi đưa tấm séc cho nhân viên lễ tân trước khi chạy ra khỏi khách sạn và lên ngồi cùng Eve ở ghế sau xe taxi.
Eve để mắt tới Johnny, người đang trò chuyện với mẹ cậu ta trong khi tay sờ vào cổ tay mình.
"Johnny ngồi cạnh con trong phòng thi," Eve kể khi chiếc taxi lăn bánh.
"Và rõ ràng là cậu ta nghĩ đã nhận ra con," Victoria nói.
"Không phải con," Eve đáp. "Cậu ta nhận ra chiếc vòng tay quyến rũ của Adam. Con ngốc thật. Con quên tháo nó ra."
"Ôi trời. Thật là một sai lầm ngớ ngẩn," Victoria nói, tự trách mình.
"Chắc chắn bà Garner sẽ nói với cô hiệu trưởng, và sẽ không lâu nữa trước khi bà ấy gọi điện cho Papa," Eve lo lắng nói, khi chiếc taxi dừng lại trước ga tàu.
Cả hai không ai nói thêm lời nào cho đến khi họ vào được sự an toàn của một toa hạng nhất trống và con tàu bắt đầu hành trình trở về London.
"Trong hoàn cảnh này," Victoria nói, "cô nghĩ có lẽ sẽ khôn ngoan hơn nếu nói sự thật với bố con, và tốt nhất là trước khi cô hiệu trưởng kịp liên lạc với ông ấy và bắt đầu hỏi những câu hỏi khó xử mà ông ấy sẽ không có câu trả lời."
"Bố sẽ giết con mất," Eve nói, khi con tàu lao nhanh qua vùng nông thôn trên đường về London.
"Như vậy ít nhất cũng tránh được việc con bị đuổi học," Victoria nói, cố gắng làm nhẹ tình hình.
Họ dành phần còn lại của hành trình đến Brancaster để bàn lại một kế hoạch dự phòng mà họ hy vọng sẽ không cần phải thực hiện.
Eve đã nằm gọn trong chăn từ lâu trước khi bố cô về đến nhà từ London. Nhưng cô bé không ngủ.
Sáng hôm sau, thủ phạm lẻn xuống ăn sáng và lẻn vào phòng ăn ngay trước tám giờ, vui mừng khi thấy bố đang chăm chú đọc tờ The Times của ông, trong khi Bà nội đang trò chuyện với Victoria về một vở kịch họ đã xem ở London.
Bá tước không để ý đến con gái khi cô bé ngồi xuống. Ông không khỏi nhận ra rằng cô bé đã cắt tóc ngắn. Ông không thích điều đó, nhưng quyết định không bình luận.
Ông ấy đã biết rồi sao? là ý nghĩ đầu tiên của Eve, khi cô bé ngơ ngác nhìn bát cháo yến mạch bốc khói mà Craig đặt trước mặt.
Victoria đợi đến khi ông lật trang. "Charles," bà nói, khiến ông ngước lên khỏi tờ báo. "Eve và em có chuyện muốn nói với anh."
Bá tước miễn cưỡng tháo kính ra và bỏ tờ báo xuống.
‘Hôm qua chúng con đi chơi ở Cirencester,’ cô bé bắt đầu kể, và đến khi Victoria kể tới cuộc gặp bất ngờ với bà Garner thì cháo của Eve đã nguội ngắt. Cô bé chờ đợi cha mình nổ tung. Và ông nổ thật, bật ra một tràng cười lớn.
‘Cứ hy vọng bà hiệu trưởng có khiếu hài hước,’ Charles nói, trước khi đeo kính lại và quay về với tờ báo.
‘Còn nếu bà ấy không có, thì chúng ta đành chờ xem liệu Cirencester có đủ sáng suốt để nhận con không,’ Bà Bá tước góa phụ nói, người khá thích kiểu tóc mới của Eve.
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‘Hai lá thư cùng một ngày, mà cả hai đều gửi cho ông Preston,’ cha của Adam nói khi trao chúng cho con trai.
Adam tò mò ngắm nghía huy hiệu trên cả hai phong bì, thấy buồn cười với một cái, lo lắng với cái kia. Cậu mở lá thư đầu tiên và một nụ cười rạng rỡ hiện lên trên mặt cậu từ rất lâu trước khi cậu đọc đến đoạn cuối.
‘Tin tốt hả?’ cha cậu hỏi khi đang phết bơ thực vật lên miếng bánh mì nướng thứ hai.
‘Con được nhận vào Trường Nông nghiệp Cirencester,’ cậu nói, khiến cha cậu bất ngờ.
‘Cha không biết là con đã nộp đơn vào Cirencester,’ cha cậu đáp. ‘Cứ tưởng con muốn vào Cambridge.’
‘Con vẫn muốn thế,’ Adam nói, không giải thích, mắt vẫn dán vào phong bì chưa mở.
‘Tiếc thật,’ cha cậu nói, ‘vì nếu con vào Cirencester thì trời mới là giới hạn. Cha biết chắc là ông Munro đang tính nghỉ hưu sớm và trở về Glasgow, nên—’
‘Con nghĩ cha sẽ thấy là Eve đang nhắm tới vị trí đó,’ Adam nói, vẫn nhìn chằm chằm vào phong bì chưa mở, tự hỏi còn có thể trì hoãn được bao lâu nữa.
‘Mở nó ra đi, vì Chúa,’ cha cậu nói, ‘và cứu cả hai cha con khỏi khổ sở.’
Adam rụt rè rạch phong bì, lấy lá thư ra và làm điều cậu vẫn luôn làm: kiểm tra chữ ký ở dòng cuối cùng, trước khi đọc nội dung.
R.T. Lomax, PhD, MA
Trợ giảng cấp cao
Mắt ông ta dừng lại ở phần đầu lá thư.
Kính gửi ông Preston …
Đọc xong những lời của vị trợ giảng cấp cao, Adam đưa lá thư cho cha mình, trong lòng không chắc cha sẽ phản ứng thế nào.
"Cha chưa thật sự hiểu lắm," cha cậu thừa nhận sau khi đọc lá thư lần thứ hai.
"Con phải thừa nhận," Adam nói, "đây không phải kết quả con mong đợi, và chắc chắn một điều là giờ bà Fraser sẽ càng kỳ vọng con phải làm việc chăm chỉ hơn nữa."
"Vậy thì con nên đi báo cho mẹ con biết trước khi ai khác phát hiện ra," cha cậu nói, rồi trao lại lá thư cho Adam.
Nếu lá thư khiến Adam bất ngờ, thì những gì xảy ra sau đó chỉ có thể gọi là một cú sốc. Cha cậu ôm chầm lấy cậu và nói: "Cha không thể tự hào về con hơn được nữa, con trai ạ," và khi cuối cùng ông buông con ra, Adam nhét cả hai phong bì vào túi trong áo blazer, đứng dậy và nhanh chóng rời khỏi phòng trước khi một trong hai người làm trò ngốc trước mặt người kia.
Vừa đóng cánh cửa trước lại, Adam bắt đầu chạy bộ băng qua nông trại, hy vọng sẽ đến được Tòa nhà trước khi họ ăn sáng xong.
Vừa đến nơi, cậu đi thẳng tới lối vào dành cho người làm và, không gõ cửa, bước vào bếp. Mẹ cậu không giấu nổi vẻ ngạc nhiên khi Adam nói chuyện riêng với ông Frampton, người sau khi nghe xong lời thỉnh cầu của cậu liền nói: "Để tôi xem có thể làm được gì."
Sau khi Frampton rời đi, Adam đưa cho mẹ xem cả hai lá thư.
"Con không thể tin được," bà nói, khi ông Frampton bước trở lại vào bếp.
Ông ra hiệu cho Adam và nói: "Cậu đi theo tôi nào, chàng trai trẻ."
Adam ngoan ngoãn đi theo người quản gia ra khỏi bếp, lên cầu thang phía sau và băng qua sảnh lớn rồi dừng lại trước cửa phòng ăn.
Frampton gõ nhẹ lên cửa, rồi bước vào và thông báo: "Cậu Adam Preston." Lại một lần đầu tiên nữa.
‘Thật tuyệt khi được gặp cậu, Adam,’ Bá tước nói, đứng dậy khỏi chỗ ngồi ở đầu bàn. ‘Cậu có muốn cùng chúng tôi ăn sáng không?’
‘Ngài thật tốt bụng,’ Adam đáp, ‘nhưng cháu ăn rồi ạ.’
‘Vậy thì cứ ngồi xuống và kể cho chúng tôi biết tại sao cậu cần gặp tôi gấp thế …’ ông ngừng lại một chút ‘… gấp đến vậy.’
‘Không phải gặp ngài đâu ạ,’ Adam nói, khi ngồi xuống đối diện với kẻ có tội.
‘Vậy thì gặp ai?’ Bá tước hỏi, giờ càng tò mò hơn.
‘Cháu nhận được thư từ hiệu trưởng trường Cao đẳng Nông nghiệp Cirencester.’
Bà Fraser mỉm cười, trong khi Eve, không thể kìm nén thêm được nữa, nhìn thẳng sang Adam và hỏi, ‘Em thi thế nào?’
‘Em đứng thứ mười chín trong số một trăm bảy mươi lăm thí sinh và được nhận vào học từ tháng Chín tới,’ Adam nói. ‘Tuy nhiên, anh không khỏi để ý rằng em làm bài thi thực hành tốt hơn hẳn so với các bài thi viết. Cũng không tệ đâu,’ anh thừa nhận, khi đưa lá thư cho Eve.
‘Nhưng họ sắp phát hiện ra em không phải Adam Preston,’ Eve nói, sau khi đọc những dòng chữ: Vui lòng xác nhận rằng bạn có thể nhận lời mời này trong thời gian sớm nhất. ‘Đáng tiếc thay, em sẽ không đến gõ cửa trường họ vào tháng Chín này đâu.’
‘Càng đáng tiếc hơn,’ Bá tước nói, nở một nụ cười rộng với con gái. ‘Nhưng con đã chứng minh được quan điểm của mình rồi, cô gái trẻ ạ, dù cha sẽ phải nhờ vả vài mối quan hệ để đảm bảo Cheltenham không đuổi học con vì làm hoen ố thanh danh tốt đẹp của trường.’ Nụ cười vẫn nở trên môi.
‘Emmeline Pankhurst hẳn sẽ rất tự hào về con,’ Bà Bá tước Thái hậu nhận xét.
‘Nhưng tôi không khỏi để ý, Adam, rằng cậu đang cầm hai lá thư,’ bà Fraser nói, ‘và nếu tôi không nhầm thì lá thứ hai mang huy hiệu quen thuộc của Trinity College, nên tôi tò mò muốn biết liệu họ có nhận cậu vào học không.’
‘Không hẳn ạ,’ Adam nói.
Bà Fraser không giấu nổi vẻ thất vọng.
‘Họ trao cho cháu một học bổng. Để học ngành ngôn ngữ hiện đại vào kỳ Michaelmas này.’
Cả bốn người cùng đứng dậy và bắt đầu vỗ tay, Eve tuyên bố, ‘Đúng là một bất ngờ lớn.’
"Tất cả những gì ta có thể nói về chuyện này," Bá tước vừa nói vừa bắt tay Adam, "là ít nhất chúng ta cũng nên biết ơn vì Eve đã không cố chiếm chỗ của cậu trong kỳ thi Cambridge."
"Và chúng ta cũng nên biết ơn như vậy," Bà Bá tước Thái hậu đáp lại, "vì Adam đã không chiếm chỗ của Eve ở Cirencester trong buổi thực hành, nếu không thì cả hai đứa đều đã bị từ chối."
"Và thật lòng mà nói," Adam nói, "cháu sẽ chẳng bao giờ có cơ hội được nhận vào Cambridge, thưa bà Fraser, nếu bà không thuyết phục được ngài Bá tước rằng cháu là một canh bạc đáng để đánh."
"Ta rất cảm động trước những lời tốt đẹp hào phóng của cháu, Adam," bà Fraser nói, "nhưng ta tự hỏi liệu có thể xin cháu một ân huệ nhỏ để đáp lại không."
"Bất cứ điều gì ạ," Adam nói.
"Đó là từ nay cháu sẽ gọi ta là Victoria."
Adam cúi đầu.
"Nhưng cháu vẫn phải gọi ta là Quý bà Evelina," Eve nói, khi cô ôm chầm lấy anh. "Nhân tiện," cô nói thêm, "sáng nay ta lại nhận được một lá thư nữa từ Martin."
"Martin là ai?" Adam hỏi.
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Với mỗi người đều có một khoảnh khắc, đóng băng trong thời gian, khi họ có thể nhớ chính xác mình đang ở đâu khi lần đầu nghe tin ấy.
Với Bà Bá tước Thái hậu, đó là khi Nữ hoàng Victoria qua đời.
Với Bá tước, khoảnh khắc đó là khi cha ông đưa ông đến Viện Quý tộc để nghe một cuộc tranh luận về Dự luật Nông nghiệp mới nhất vào năm 1914, và phiên họp bị gián đoạn khi Người Chủ tọa đứng dậy từ ghế len để tuyên bố rằng Anh đã tuyên chiến với Đức. Charles lên đường sang Pháp năm ngày sau đó với tư cách thiếu úy.
Với Victoria, đó là khi bà nhận được một bức điện từ Bộ Chiến tranh thông báo rằng chồng bà, Thiếu tá Arthur Fraser MC, đã tử trận tại Rừng Mormal ở Pháp và rằng một quốc gia biết ơn xin gửi lời chia buồn chân thành.
Với Frampton, đó là khi Nữ hoàng Victoria dùng bữa tại Brancaster Hall, và trong lúc ông đang phục vụ món đầu tiên cho Bệ hạ, dây giày của ông bị tuột và ông suýt vấp ngã làm đổ nước sốt thịt gà lôi lên đùi vị quân vương. Ông đã tưởng mình sẽ bị sa thải.
Với Adam, đó là lúc cậu lần đầu bước vào nhà nguyện của Trường Ngữ pháp King Edward VII ở King's Lynn, và ngồi vào chỗ trên băng ghế của các học giả, với tâm thế chờ bị đuổi ra như một kẻ mạo danh.
Với Eve, đó là trận cricket thường niên giữa Hall và Farm, khi cô ném bóng sạch hạ gục Adam để giành Cúp Nữ Bá tước và lần đầu tiên nhận ra rằng có lẽ cô đang dần yêu anh.
Thứ Sáu ngày mười một tháng Mười hai năm 1936 là một khoảnh khắc như thế đối với tất cả họ, và với phần còn lại của Khối Thịnh vượng chung, khi họ lần đầu nghe tin Edward VIII của Vương quốc Anh, Ireland và các Lãnh thổ Tự trị Anh hải ngoại, Quốc vương, và Hoàng đế Ấn Độ tuyên bố quyết tâm không thể thay đổi của mình là từ bỏ ngai vàng cho bản thân và con cháu, cùng mong muốn rằng Văn kiện Thoái vị được thi hành ngay lập tức.
Bá tước, Thái hậu Bá tước và Victoria ngồi lặng lẽ trong phòng khách và chờ Thái tử Edward phát biểu trước toàn quốc.
Ngài John Reith, chủ tịch BBC, giới thiệu Hoàng thân từ một phòng thu mới xây dựng tại Lâu đài Windsor. Edward bắt đầu bằng những lời:
Vài giờ trước, ta đã hoàn thành bổn phận cuối cùng với tư cách Quốc vương và Hoàng đế, và giờ đây khi em trai ta, Công tước xứ York, đã kế vị, những lời đầu tiên của ta phải là tuyên bố lòng trung thành với em ấy. Điều này ta làm với tất cả trái tim mình.
Ông Frampton nghe buổi phát thanh trong bếp. Ông đứng nghiêm suốt cả bài phát biểu, và những người hầu còn lại đều làm theo ông. Người quản gia già không hề xúc động trước những lời:
Nhưng các bạn phải tin ta khi ta nói rằng ta thấy không thể nào gánh vác trọng trách và hoàn thành bổn phận Quốc vương như ta mong muốn mà không có sự giúp đỡ và ủng hộ của người phụ nữ ta yêu.
Ở phía bên kia khu điền trang, ba thành viên khác của gia đình cũng đang chăm chú lắng nghe bài phát biểu của Quốc vương. "Ta chưa bao giờ nghĩ mọi chuyện lại đến nước này," Dudley nói, "và có lẽ ta sẽ phải đi Paris trong tương lai không xa lắm."
Trưởng lớp trưởng của Trường Nữ sinh Cheltenham, cùng tất cả các lớp trưởng khác của trường, lặng lẽ lắng nghe lời tuyên bố của Hoàng thân trong phòng làm việc của hiệu trưởng. Không ai bày tỏ ý kiến cho đến khi họ nghe được quan điểm của cô Treadgold. "Đây thực sự là một ngày buồn cho đất nước chúng ta," cô bắt đầu, "nhưng không một cá nhân nào có thể vĩ đại hơn những người mà họ phục vụ, vậy nên hãy cầu nguyện cho vị quân vương mới của chúng ta trong những thời khắc khó khăn này."
Eve quỳ xuống và mọi người đều làm theo, trong khi vị hiệu trưởng dẫn họ cầu nguyện.
Ông Stanley Baldwin nghe lời tuyên cáo từ Phòng Nội các tại số 10 phố Downing, và được an ủi bởi những lời:
Trong những ngày khó khăn này, ta đã được an ủi bởi Thái hậu mẹ ta và bởi gia đình ta. Các bộ trưởng của Vương triều, và đặc biệt là ông Baldwin, Thủ tướng, luôn đối xử với ta với sự chu đáo trọn vẹn.
Dù trên thực tế, vị Thủ tướng sẽ mang theo nỗi băn khoăn đến tận mồ rằng liệu ông có thể làm được nhiều hơn để ngăn chặn bi kịch này hay không.
Hiệu trưởng Trường Ngữ pháp King Edward VII yêu cầu toàn thể giáo viên và học sinh cùng tập trung tại Đại sảnh để họ có thể cùng nhau nghe bài phát biểu thoái vị. Adam, với tư cách là Học giả Nhà vua cao cấp nhất, đứng bên phải hiệu trưởng, trong khi phó hiệu trưởng đứng bên trái ông.
Giờ đây ta hoàn toàn rút khỏi công việc công và đặt xuống gánh nặng của mình. Có thể sẽ mất một thời gian trước khi ta trở về quê hương...
‘Chúng ta có một vị vua mới,’ hiệu trưởng tuyên bố, ‘và chúng ta phải không bao giờ quên rằng chúng ta đã được hưởng sự bảo trợ của hoàng gia trong hai trăm năm qua và sẽ tiếp tục phụng sự quân vương của chúng ta, dù người ấy là ai, và bất cứ khi nào được triệu tập để làm việc đó.’
Thủ tướng Đế chế Đức (Reich Chancellor) đã nghe bài phát biểu từ dinh thự của mình tại Berchtesgaden cùng với bộ trưởng tuyên truyền, Tiến sĩ Joseph Goebbels.
‘Hoàng tử Edward rất ngưỡng mộ ngài, Mein Führer,’ Goebbels nhận xét, ‘và chúng ta không nên quên rằng ông ấy vẫn sẽ có ảnh hưởng với nhiều người có thế lực ở quê nhà, điều này có thể sẽ phục vụ mục đích của chúng ta vào một lúc nào đó trong tương lai.’
Quốc trưởng (Führer) nhướng một bên lông mày, biết rõ rằng bộ trưởng tuyên truyền của mình hẳn đã đang cân nhắc cách lợi dụng việc Edward thoái vị để đem lại lợi thế tốt nhất cho Đảng Quốc xã.
‘Chúng ta nên để mọi chuyện lắng xuống,’ Goebbels tiếp tục, ‘và sau đó có lẽ ngài có thể mời Hoàng thân điện hạ đến thăm Tổ quốc?’
Hitler gật đầu nhưng không bình luận gì.
Vua George VI, Hoàng hậu Elizabeth và hai cô con gái, Elizabeth và Margaret Rose, đang ở Công viên Lớn Windsor (Windsor Great Park) để nghe thông báo lịch sử sẽ thay đổi toàn bộ cuộc đời họ. Nhà vua đã đọc bài phát biểu của anh trai mình vài lần vào tối hôm trước, nên không ngạc nhiên khi ông kết thúc bằng những lời:
Và giờ đây, tất cả chúng ta đều có một vị vua mới. Tôi chúc Người và các bạn, thần dân của Người, hạnh phúc và thịnh vượng với tất cả tấm lòng mình. Chúa phù hộ tất cả các bạn! Chúa phù hộ Đức Vua!
Sau khi quốc ca được cử lên để báo hiệu vị Vua mới, Charles thú nhận với Victoria, ‘Tôi không thể giả vờ rằng mình không cảm thấy một nỗi buồn nào đó về sự ra đi bất ngờ của Nhà vua. Tuy nhiên, tôi không chút nghi ngờ rằng Vua George VI sẽ hoàn thành vai trò của mình với phẩm giá và sự thanh lịch lặng lẽ.’
‘Và khi thời khắc đến,’ Victoria nói, ‘Người sẽ được kế vị bởi một thiếu nữ, mà theo mọi lời đồn đại, xứng đáng với cái tên Elizabeth.’
Một người khác cũng đã ở bên cạnh Vua Edward vào tối hôm trước và đã chứng kiến ông suy sụp hai lần riêng biệt khi ông tập dượt lời cáo biệt của mình. Khi ông Churchill tắt đài phát thanh, ông cũng cảm thấy mình đã thất bại. Ông rót cho mình một ly brandy lớn và châm một điếu xì gà, không hay biết về vai trò mà mình sắp đảm nhận trong vở kịch đang diễn ra.
CHƯƠNG 28
Tháng 5 năm 1937
Bá tước và Thái hậu Bá tước phu nhân đều dậy sớm vào sáng hôm đó, không cần đồng hồ báo thức để đánh thức họ.
Một thiệp mời viền vàng để tham dự lễ đăng quang của Vua George VI và Hoàng hậu Elizabeth tại Tu viện Westminster đã được nhận vài tháng trước khi buổi lễ diễn ra. Kèm theo đó là mười bốn trang hướng dẫn chi tiết.
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Họ được lệnh phải ngồi vào chỗ được phân định, trong trang phục triều đình đầy đủ với áo choàng, huân chương và đồ trang sức, trước 8 giờ 17 phút sáng. Thái hậu Bá tước phu nhân đã chỉ ra cho Charles điều khoản 19 (a): rằng nếu ngài thấy cần phải rời khỏi Tu viện trong suốt buổi lễ, ngài sẽ không được cho vào lại.
Thủ tướng rời số 10 phố Downing lúc 9 giờ 11 phút sáng, trước khi thực hiện chuyến đi bốn phút đến Tu viện, để được Đức Niên trưởng Westminster (Dean of Westminster) đón, người sau đó sẽ đồng hành cùng ông đến chỗ ngồi của mình, nơi ông sẽ hội ngộ với những người tiền nhiệm. Ông Stanley Baldwin đã gợi ý rằng ông có thể đi bộ quãng đường ngắn, nhưng Công tước Norfolk đã chỉ cho Thủ tướng điều khoản 11 (c), trong ghi chú chi tiết của ông. Ông không nói thêm, Gia đình chúng tôi đã tổ chức lễ đăng quang suốt bảy trăm năm qua và khi chúng tôi cần lời khuyên của ngài, thưa Thủ tướng, chúng tôi sẽ cho ngài biết.
Lúc 10 giờ 13 phút sáng, Thái hậu Mary, cùng với Công chúa Elizabeth và Công chúa Margaret Rose, rời Marlborough House đến Tu viện, để được Giám mục London đón khi họ đến lúc 10 giờ 30 phút. Phần còn lại của hội chúng đứng dậy khi họ được dẫn xuống lối đi dài đến ba chiếc ghế tựa cao bên cạnh ngai vàng.
Hoàng thượng và Hoàng hậu rời Cung điện Buckingham lúc 10 giờ 43 phút sáng trên cỗ Xe Ngựa Hoàng gia (Gold State Coach), cùng với một phân đội Kỵ binh Hoàng gia (Household Cavalry), những người sẽ lộc cộc dừng lại bên ngoài cửa phía tây của Tu viện đúng lúc Big Ben điểm mười một tiếng.
Lễ đăng quang kéo dài hơn hai giờ đồng hồ và, sau khi Nhà vua được Tổng Giám mục Canterbury trao vương miện, các quý tộc trong vương quốc là những người đầu tiên bước lên, cúi thấp người, hôn tay và bày tỏ lòng trung thành với lãnh chúa và chủ nhân của họ. Trong số đó có Bá tước thứ chín xứ Brancaster.
Buổi lễ kết thúc bằng Quốc ca, sau đó vị quân vương vừa đăng quang và hoàng hậu của ông trở về Cung điện Buckingham trên cỗ Xe Ngựa Hoàng gia. Đoàn diễu hành theo sau họ, với ba mươi hai nghìn binh lính và thủy thủ tham gia, dài sáu dặm, với hai mươi nghìn cảnh sát xếp hàng dọc theo tuyến đường.
Những chuyến đi lại được truyền hình BBC ghi lại một cách chu đáo lần đầu tiên trong lịch sử, nhưng buổi lễ bên trong Tu viện thì không – theo yêu cầu của Nhà vua.
Bá tước và Thái hậu Bá tước không chỉ phải ngồi yên tại chỗ gần ba tiếng đồng hồ trong khi chờ Nhà vua và Hoàng hậu xuất hiện, mà còn phải đợi thêm một tiếng nữa sau khi Nhà vua và Hoàng hậu rời đi trước khi họ được phép rời Tu viện và lên đường về nhà.
Charles bắt đầu tự hỏi liệu ngày dài này có quá sức với mẹ mình không, nhưng bà đã khăng khăng rằng đây là một dịp bà không thể bỏ lỡ, kể cả khi bà đã ngủ thiếp đi trong buổi lễ.
Ông Frampton cũng đã dậy sớm không kém vào sáng hôm đó, vì ông phụ trách tổ chức bữa tiệc của làng, mà Bá tước đã đề nghị tổ chức tại khuôn viên của Tòa nhà. Bữa tiệc này cũng diễn ra theo một thời gian biểu nghiêm ngặt, với các chức sắc địa phương được phân chỗ ngồi và được mong đợi đến đúng giờ.
Đầu bếp đã thức gần như cả đêm để chuẩn bị món thịt bò quay, được ông Craig quay chậm trên than hồng, để ông Frampton cắt và sau đó được các người hầu bàn phục vụ, tất cả đều mặc lễ phục triều đình đầy đủ. Món này đi kèm với khoai tây nướng, cà rốt và đậu Hà Lan. Một số người đã ngấu nghiến bữa ăn ngon tuyệt này đã cầu hôn Đầu bếp từ lâu trước khi món crumble trái cây và kem được dọn ra.
Ông Ted Rogers, chủ quán Brancaster Arms, đã cung cấp nửa tá thùng bia địa phương, mà đã hết sạch từ lâu trước khi Nhà vua được trao vương miện.
Ông Frampton quan sát vương quốc của mình, vui mừng nhận thấy rằng thần dân của ông đều đã xuất hiện trong bộ đồ đẹp nhất ngày Chủ nhật, và đang cư xử đúng mực nhất, kể cả khi một hai đứa trẻ không thể cưỡng lại việc đuổi bắt nhau quanh các bàn.
Ngay cả điều đó cũng dừng lại khi Quý cô Evelina và Victoria đến cùng họ. Mọi người đứng dậy trong khi Frampton dẫn họ đến đầu bàn giữa.
Khi họ đã ngồi xuống, Frampton cúi xuống và lắng nghe chỉ dẫn của Eve. Ông gật đầu trước khi vội vã đi đến cuối bàn, nơi ông chuyển lời nhắn của cô đến một chàng trai trẻ đang ngồi với cha mẹ mình.
‘Quý cô Evelina,’ Frampton nói, ‘rất mong cậu có thể cùng cô ấy ngồi ở bàn trên cùng.’
Mọi người ở đầu bàn đó ngừng nói chuyện và chờ xem Adam sẽ phản ứng thế nào.
‘Con không nghĩ làm vậy là thích hợp,’ Maisie nói, nhận ra gần như mọi người đều đang nhìn họ. Tom gật đầu đồng tình và, vì Adam không lên tiếng, Frampton nói, ‘Tôi sẽ chuyển lời đó đến phu nhân,’ rồi lặng lẽ rời đi.
Adam nhìn Frampton lại cúi xuống và thì thầm vào tai bà. Eve liếc về phía Adam – và anh biết quá rõ ánh mắt đó.
Eve chậm rãi đứng dậy khỏi chỗ ngồi, mọi ánh mắt giờ đều dõi theo từng bước chân của cô. Khi cô đến đầu bên kia bàn, Tom đứng lên, nhường chỗ cho cô ngồi cạnh Adam, đón nhận những ly rượu giơ lên, những nụ cười và vài tràng pháo tay lác đác.
‘Nếu Mohammed không đến với núi,’ Eve nói, ‘thì núi phải đến với Mohammed.’
‘Francis Bacon,’ Adam nói.
‘Đồ thông thái,’ Eve nói, cười toe toét. Cô nắm tay anh và nói, ‘Ước gì chỉ có hai đứa mình.’
Adam nhìn quanh và thấy cả ngôi làng đang nhìn họ, và anh nhẹ nhõm khi được ông Whittingdale cứu nguy, ông đứng dậy khỏi chỗ, giơ ly và đề nghị nâng cốc chúc mừng Nhà Vua và Hoàng Hậu.
Những cốc lớn, cốc thủy tinh và ly được giơ lên đồng loạt, theo sau là những tiếng hô ‘Chúa phù hộ Nhà Vua!’
Khi ban nhạc nổi lên một giờ sau đó, Eve dẫn Adam ra sàn cho điệu nhảy đầu tiên, khiến không ai còn nghi ngờ gì về tình cảm của cô dành cho bạn nhảy của mình. Chỉ trong khoảnh khắc, sàn nhảy đã đầy ắp người.
Khi cả hai cảm thấy không ai đang nhìn – thực ra thì mọi người đều đang nhìn – họ lặng lẽ rời đi và bước lên ngọn đồi đến chỗ đài kỷ niệm, tin chắc rằng không ai sẽ đi theo.
Họ ngồi riêng với nhau, nắm tay nhau, ngắm mặt trời lặn xuống dưới đường chân trời, và dù bữa tiệc vẫn đang diễn ra sôi nổi, họ không nhúc nhích cho đến khi thấy một chiếc Rolls-Royce tiến qua cổng, lúc đó họ mới chậm rãi quay lại bữa tiệc.
Mason mở cửa sau chiếc Rolls để Bá tước và Thái phu nhân bước ra và hòa vào buổi lễ. Ông Frampton kéo hai chiếc ghế trống ra, để họ có thể ngồi vào vị trí ở đầu bàn giữa, với Victoria bên trái Bá tước. Bá tước ngước lên và vẫy Eve đến ngồi cùng, nhưng cô không nhúc nhích cho đến khi cha cô mỉm cười và cho thấy rõ lời mời dành cho cả hai người.
Lần này, mọi người vỗ tay rầm rộ khi cả hai ngồi xuống, thừa nhận rằng tin đồn và lời ong tiếng ve đã được hoàng gia chính thức chấp thuận.
Eve và Adam nhanh chóng hòa vào điệu nhảy cùng những vị khách vui vẻ khác.
Chẳng bao lâu sau, Thái phu nhân chậm rãi đẩy mình đứng dậy khỏi ghế và thở dài nói. ‘Hôm nay là một ngày rất dài, và mong mọi người thứ lỗi nếu giờ ta xin lui về phòng.’
Charles bật dậy. ‘Dĩ nhiên rồi, Mẹ,’ anh nói, vẻ mặt lo lắng. Anh đưa mẹ về lại ngôi nhà, rồi quay lại dự tiệc.
Đúng lúc nửa đêm, Bá tước đứng dậy, nâng ly và tuyên bố: "Vì sức khỏe và sự trường thọ của Bệ hạ Vua George VI và Hoàng hậu Elizabeth."
Hàng loạt ly được nâng lên trong đủ mọi mức độ tỉnh táo, tất cả cùng chào đón một ngày mới, một vị quân vương mới và một kỷ nguyên mới.
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Khi Eve trở về Brancaster vào cuối năm học cuối cùng tại Cheltenham, cô đau lòng khi thấy Bà nội đã già đi nhiều đến nhường nào. Người phụ nữ sắc sảo, tinh ý và hiểu biết ấy đã được thay bằng một hình bóng già nua, yếu ớt mà Eve gần như không nhận ra.
Eve dành mọi giây phút rảnh rỗi bên bà, nhưng khi một buổi sáng bà không xuất hiện để ăn sáng sau khi đồng hồ đại sảnh điểm tám tiếng, cô sợ điều tồi tệ nhất. Eve vẫn đứng sau ghế của cha, lo lắng nhìn ông. Không cần lời nào giữa hai người.
"Con sẽ lên lầu kiểm tra phòng của bà," Victoria nói, "nếu cha gọi bác sĩ Turner."
Bill Turner đến không kịp làm gì ngoài việc ký giấy chứng tử. Tuy nhiên, ông có thể trấn an ngài Bá tước rằng mẹ ngài đã không phải chịu đau đớn và hẳn đã ra đi thanh thản trong giấc ngủ.
Charles lui vào phòng làm việc, bỗng thấy cô đơn lạ thường. Ông luôn mặc định rằng Mẹ là bất tử. Ông không thể chấp nhận rằng bà sẽ không bao giờ còn xộc vào phòng ông và nói, Charles, mẹ nghĩ đã đến lúc con nên…
Ông khóc không chút ngượng ngùng, khi nhận ra mình không còn có thể dựa vào lời khuyên, sự khôn ngoan và lẽ thường của bà nữa, và giờ ông đã là gia trưởng của gia đình.
Eve lẻn vào và ngồi xuống bên cha. Cô nắm tay ông, không lời nào giữa hai người, bởi họ như hòa làm một.
Victoria ở lại Cánh Đông, nhìn chằm chằm vào chiếc ghế trống, trong khi ông Frampton ngồi một mình trong văn phòng. Ông ngước nhìn chiếc chuông ghi Bà Bá tước Thái hậu, không thể tin rằng nó sẽ không bao giờ reo nữa.
Bà Sullivan và Đầu bếp đứng trong bếp, chỉ nhìn nhau, không biết làm gì tiếp theo, trong khi Maisie ngồi ở góc, cúi đầu.
Adam vừa giao xong báo thì thấy lá cờ trên Dinh thự được hạ xuống nửa cột và sợ điều tồi tệ nhất. Cậu chạy một mạch đến Dinh thự, ý thức quá rõ Eve sẽ đau buồn đến nhường nào.
Không ai thắc mắc việc Adam lao vào nhà tìm Eve, người mà cậu thấy đang ngồi một mình trong phòng khách ở một góc mà cô chưa từng ngồi trước đây.
Adam vòng tay qua vai cô như một người bạn cũ, mỗi người đều hiểu cảm xúc của người kia.
‘Tôi muốn được giống bà ấy khi về già,’ cô nói, không kìm được nước mắt.
‘Chắc chắn rồi, lũ cháu của cháu cũng sẽ cảm thấy như vậy về cháu.’
‘Ý anh là cháu của chúng ta chứ?’ Eve nói.
Mười ngày sau, tang lễ được tổ chức tại Nhà thờ Giáo xứ Brancaster. Bá tước Brancaster đời thứ chín ngồi ở hàng ghế đầu, con gái ông bên cạnh. Ngài Dudley, vợ và con trai ông đều có mặt. Giáo đoàn đông đến mức nhiều người đưa tang phải đứng phía sau, còn những người đến muộn phải ở lại ngoài nghĩa địa nhà thờ — một minh chứng cho những việc làm cả đời của bà.
Charles ngẫm nghĩ rằng chỉ khi chết đi người ta mới thực sự biết được mọi người cảm thấy thế nào về mình. Dù chưa bao giờ kiêu ngạo, mẹ ông hẳn sẽ vô cùng tự hào. Bà Thái hậu Bá tước đã chạm đến cuộc sống của biết bao người trong suốt cuộc đời bà, không chỉ vì bà tin rằng đi đôi với đặc quyền là trách nhiệm phục vụ. Có lần bà nói với Charles rằng chiếc nôi bạn sinh ra đã là tấm vé số đầu tiên của đời người, và đặc quyền không phải là một phần của giải thưởng.
Ông liếc nhìn sang anh trai mình và chỉ ước gì anh đã nghe theo lời bà.
Ông Whittingdale cho rằng vị cha xứ đã ‘làm rất khéo’, và Bà Thái hậu Bá tước hẳn sẽ cảm động trước bài điếu văn chu đáo của ông.
‘Hoàn thành bản hợp đồng của Đấng Tạo Hóa là bảy mươi năm tuổi đời đáng lẽ phải là một lễ kỷ niệm, chứ không phải một lễ tang,’ Mục sư ông Townsend đã gợi ý như vậy.
Sau khi thi hài được hạ xuống mộ bên cạnh người chồng yêu dấu của Bà Thái hậu Bá tước, bạn bè thân thiết và người thân tụ họp trở lại tại Tòa nhà Lớn, nơi sâm panh được dọn ra. Đó là điều khác mà phu nhân đã nhất quyết đòi.
Eve nhìn quanh phòng và thấy chú Dudley của mình đang chìa chiếc ly sâm panh rỗng ra, chờ được rót đầy, trong khi cha cô đi vòng quanh phòng trò chuyện với từng vị khách một. Điều đó khiến Eve nhớ đến nỗi khát khao cháy bỏng của bà nội nhằm đảm bảo Papa sinh được một người thừa kế để chắc chắn Dudley sẽ không bao giờ thừa hưởng tước hiệu. Bà đã thất bại.
Eve vui mừng khi thấy Adam đang trò chuyện với ông Whittingdale, người lớn đầu tiên đã đối xử với cậu như một người ngang hàng. Cuối cùng ánh mắt cô dừng lại ở Frampton, người đang đặt một ly gin và tonic gấp đôi lên bàn giữa để tưởng nhớ bà chủ quá cố của mình.
Trong bữa sáng sáng hôm sau, Frampton xuất hiện với chồng thư trên một chiếc khay bạc. Ông trao vài phong bì viền đen cho Bá tước, rồi đưa một lá thư duy nhất cho Quý cô Evelina.
Đại sứ quán Anh
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Gửi Lady Evelina,
Tôi hy vọng bà không phiền vì tôi viết thư, nhưng tôi đọc trên The Times tin buồn về sự ra đi của bà của bà và tôi muốn gửi lời chia buồn chân thành. Theo mọi lời kể, bà ấy là một quý bà đáng ngưỡng mộ.
Thật là một niềm vui khi được gặp bà tại Thế vận hội năm ngoái, và tôi chỉ có thể hy vọng bà đã tận hưởng buổi tối chúng ta bên nhau nhiều như tôi vậy.
Tôi được cho biết rằng tôi sẽ được điều trở lại Whitehall trong thời gian tới và hy vọng chúng ta có thể gặp lại nhau trong những hoàn cảnh vui vẻ hơn.
Người bạn mãi mãi của bà,
Martin Fisher
Eve nghĩ về buổi tối cô đã trải qua cùng Martin ở Berlin và cảm thấy được tâng bốc. Cô thậm chí còn nghĩ rằng sẽ rất vui nếu được gặp lại anh ta một lần nữa, nhưng chỉ khi có Adam ở đó để cô có thể trêu chọc anh ta thỏa thích. Cô đẩy lá thư qua bàn cho Victoria, trong khi cha cô lật một trang của The Times.
‘Con nghĩ có lẽ con sẽ mời Martin đến ăn trưa và đảm bảo để anh ta tình cờ gặp Adam,’ Eve nói, không thể nhịn được nụ cười. ‘Mẹ nghĩ sao?’
‘Mẹ nghĩ con là một con nhỏ ranh mãnh,’ Victoria nói, khi đưa lá thư lại cho Eve mà không bình luận gì thêm.
Victoria và Eve chìm vào im lặng, biết rằng chỉ có một điều duy nhất đang ở trong tâm trí Charles, mặc dù ông chưa một lần nêu chủ đề này với ai trong hai người họ.
Charles từ lâu đã cho rằng chẳng ích gì khi suy đoán xem mẹ ông có thể đã quyết định hay không quyết định điều gì; bà luôn thích làm họ bất ngờ, và ông cảm thấy chắc chắn hôm nay cũng sẽ không khác gì.
‘Tôi đề nghị tất cả chúng ta gặp nhau ở Đại sảnh lúc mười giờ bốn mươi lăm,’ Charles nói, khi đặt tờ báo xuống. ‘Như vậy sẽ cho chúng ta thừa thời gian để có mặt bên ông Whittingdale trước mười một giờ.’
‘Con sẽ không đi cùng mọi người,’ Victoria nói, khiến cả hai đều bất ngờ. Cô đứng dậy và rời khỏi phòng mà không đưa ra lời giải thích nào.
‘Nhưng tại sao?’ Eve hỏi, quay sang nhìn cha.
‘Cha không biết,’ Charles thừa nhận, ‘nhưng cha nghi chúng ta sắp sửa được biết.’
Nhóm nhỏ những người thụ hưởng được mời đã tập trung tại văn phòng của ông Whittingdale vào giờ đã định để khám phá xem họ sắp nhận được điều gì.
Người thi hành Di chúc của Bà Bá tước góa phụ vẫn im lặng cho đến khi người cuối cùng đã xuất hiện. Không ai ngạc nhiên khi người đó chính là Dudley Brancaster đáng kính, cùng đi với Susanna và Rafe. Họ ngồi vào chỗ của mình ở đầu kia của hàng ghế đầu.
Jack Whittingdale hắng giọng để cho biết ông muốn bắt đầu buổi lễ. Ông ngước lên và thấy hàng chục gương mặt chăm chú đang chờ đợi, một số đầy kỳ vọng, số khác đầy hy vọng, trong khi Dudley trông có vẻ khá hài lòng với bản thân.
"Chắc hẳn quý vị đều biết," ông Whittingdale bắt đầu, "tôi đã có vinh dự đại diện cho phu nhân trong nhiều năm, cũng như cha tôi trước đây. Và với tư cách đó, chỉ với tư cách đó mà thôi, tôi đã tư vấn cho bà về cách diễn đạt Di chúc bằng ngôn ngữ pháp lý, không hơn không kém."
Im lặng đến mức ông Whittingdale phải ngước lên để chắc chắn mọi người vẫn còn ở đó. "Trước khi tôi tiếp tục," vị luật sư gia đình nói, "tôi muốn nói rõ ngay từ đầu rằng khi lần đầu đọc chi tiết về nguyện vọng của thân chủ mình, tôi đã khuyên – và phu nhân đã chấp nhận lời khuyên của tôi – rằng Tiến sĩ Bill Turner và Mục sư Simon Townsend nên làm hai người chứng kiến, để sau này không ai có thể bàn cãi về ý nguyện thực sự của bà thông qua một bên thứ ba."
Những vẻ mặt kỳ vọng và hy vọng đã biến thành sự ngạc nhiên bối rối, thậm chí là hoài nghi.
Jack Whittingdale tiếp tục: "Cả hai người chứng kiến đều đã xác nhận rằng Bà Bá tước góa phụ minh mẫn khi lập Di chúc, và tôi thấy cần phải nói thêm rằng, theo kinh nghiệm của tôi, phu nhân là một trong những người minh mẫn nhất mà tôi từng có vinh dự được làm việc cùng trong sự nghiệp của mình."
Dudley lẩm bẩm trong hơi thở: "Trời ạ, ông bạn, nói nhanh lên." Nếu có ai nghe thấy lời bình luận đó, họ cũng không đáp lại tương tự.
"Giờ tôi sẽ đi vào mục đích của buổi tụ họp này và đọc nội dung Di chúc." Ông ngước lên và nở một nụ cười ấm áp với Dudley.
"Ta, Elizabeth Beatrice Alexandra Brancaster, cư trú tại giáo xứ Brancaster thuộc hạt Norfolk, tuyên bố đây là Di chúc và Chúc thư cuối cùng của ta, và do đó ta hủy bỏ mọi Di chúc và phụ lục khác mà ta đã lập trước đây."
Dudley bỗng nhiên chăm chú lắng nghe một cách say mê.
"Ta chỉ thị cho những người thi hành di chúc của ta thanh toán mọi khoản nợ có thể thi hành và không có bảo đảm trước khi phân chia phần còn lại của di sản cho những người thụ hưởng sau đây."
Ông Whittingdale lật trang và lại ngước lên trước khi nói: "Tôi thấy cần chỉ ra tại thời điểm này rằng những lời sau đây được viết bằng chính tay phu nhân, để không ai có thể nghi ngờ về ý nguyện của bà."
Im lặng đến mức có thể nghe thấy tiếng kim rơi.
"Ta sẽ bắt đầu với những di tặng nhỏ hơn," Whittingdale tiếp tục. "Ta để lại cho Adam Preston, một chàng trai trẻ đáng khâm phục, người mà ta vô cùng ngưỡng mộ, số tiền một trăm bảng để mua sách từ W. Heffers and Sons Limited, 4 Petty Cury, Cambridge, cùng một lá thư riêng, mà ta hy vọng cậu ấy sẽ không chia sẻ nội dung với bất kỳ ai khác."
Adam cảm thấy ngượng ngùng, nhưng cũng hãnh diện vì bà đã cho rằng cậu sẽ giành được một suất tại Cambridge, và chỉ có thể tự hỏi lá thư viết gì.
"Ta để lại cho người hầu và người bạn đáng tin cậy của ta, Arnold Frampton, một nghìn bảng, để ông ấy phân chia cho nhân viên của mình tùy theo ý ông ấy thấy phù hợp."
The Earl liếc nhìn Frampton. Trước đây ông chưa từng thấy anh ta tỏ ra cảm xúc gì, nhưng từ bạn đã khiến anh ta rơi một giọt nước mắt.
‘Ta để lại cho người bạn và người đồng hành thân thiết nhất của ta, bà Victoria Fraser – người mà ta đã yêu cầu không nên có mặt khi đọc bản Di chúc này – chiếc vòng cổ bạc mà người chồng thân yêu của ta đã tặng ta nhân kỷ niệm hai mươi lăm năm ngày cưới của chúng ta.’
Những vẻ mặt càng thêm bối rối hiện lên trên gương mặt những người ngồi phía trước ông khi họ nhìn quanh phòng, bỗng nhận ra bà Fraser không có mặt trong số họ.
‘Ta để lại cho bà Dudley Brancaster đáng kính một chiếc trâm cài bằng sapphire và kim cương, món quà từ cố Nữ hoàng Victoria, và quy định rằng khi bà qua đời, chiếc trâm sẽ được để lại cho Quý bà Evelina Charlotte Elizabeth Pierpoint Brancaster để rồi, khi thời cơ đến, truyền lại cho một trong những hậu duệ của bà. Trong bất kỳ hoàn cảnh nào, chiếc trâm này cũng không bao giờ được bán.’
Dudley ngả người về phía trước trên ghế, và nếu ông có đưa ra ý kiến gì thì chỉ có vợ ông nghe thấy.
‘Ta để lại cho cháu gái yêu quý của ta, Quý bà Evelina Brancaster,’ Whittingdale tiếp tục, ‘mười ngàn bảng và phần còn lại của bộ trang sức của ta, với hy vọng rằng con bé sẽ có nhiều con gái để cùng chia sẻ vận may của ta.’
Cả hội nghị trang nghiêm ấy cố nín được một hai nụ cười không giấu giếm trước khi ông Whittingdale thấy có thể tiếp tục.
‘Ta để lại cho cháu trai của ta, Rafe Alec StJohn Pierpoint Brancaster, số tiền mười ngàn bảng, sẽ được trao cho nó vào sinh nhật thứ hai mươi lăm của nó, và không sớm hơn.’
Dudley mỉm cười, cho rằng mình sẽ là người tiếp theo trong hàng. Nhưng ông Whittingdale nhìn thẳng vào Bá tước trước khi tiếp tục.
‘Ta để lại phần còn lại của tài sản và vật dụng của ta, cùng toàn bộ của cải trần thế của ta, cho người con trai yêu quý của ta, Charles Clarence Arthur Pierpoint, Bá tước thứ chín của Brancaster.’
Ông Whittingdale biết rõ điều gì sẽ đến tiếp theo, nhưng ông không cưỡng lại được việc dừng lại một lát để nhìn lên hội chúng đang tụ họp. Ông thích thú nhận thấy gần như tất cả mọi người giờ đều đang ngồi nhấp nhổm trên mép ghế.
‘Tuy nhiên, để điều khoản này được thực thi,’ Whittingdale tiếp tục, ‘Charles Brancaster nói trên phải, trong vòng một năm và một ngày sau khi đọc bản Di chúc này, kết hôn với bà Victoria Fraser. Và vì mục đích đó, ta cũng để lại cho ông ấy chiếc nhẫn đính hôn mà người chồng thân yêu của ta đã trao cho ta vào ngày ông ấy cầu hôn.’
Nhiều tiếng thở hổn hển vang lên, trong khi Bá tước ngồi đó sững sờ, trước khi vị luật sư có thể nói thêm, ‘Nếu ông ấy không làm được điều đó, số tài sản và vật dụng nói trên tạo nên phần còn lại của di sản của ta sẽ chuyển cho người con trai thứ hai của ta, ông Dudley Cecil Oliver Pierpoint Brancaster đáng kính, để ông ấy định đoạt theo ý mình, và khi thời cơ đến, phần còn lại sẽ thuộc về con trai ông ấy, Rafe.’
Whittingdale đã lường trước một tràng bùng nổ ý kiến và vì thế không cố gắng tiếp tục cho đến khi sự yên tĩnh được lập lại.
‘Những lời cuối cùng của phu nhân, cũng do chính tay bà viết, là …’ ông nhìn xuống bản Di chúc ‘… Ta chỉ có thể hy vọng lẽ thường sẽ thắng thế. Điều đó,’ ông tuyên bố, ‘kết thúc việc đọc bản Di chúc và Chúc thư cuối cùng của phu nhân, Thái phu nhân Bá tước xứ Brancaster.’
Dudley là người phản ứng đầu tiên. Ông bật khỏi ghế, sải bước tới bàn và, trừng mắt nhìn xuống Whittingdale, nói bằng giọng cốt để tất cả những người ngồi phía sau ông đều nghe thấy, ‘Có phải ta nên hiểu rằng ta chẳng được gì không?’
'Ngược lại,' Whittingdale đáp, khá điềm tĩnh. 'Nếu em trai cậu không thực hiện được nguyện vọng của mẹ cậu, thì trong một năm nữa cậu sẽ thừa hưởng phần lớn gia sản của phu nhân, và nhờ đó trở thành một người rất giàu có.'
Dudley quay phắt lại, và nói, đủ lớn để mọi người đều nghe thấy, 'Cậu sẽ nhận được giấy triệu tập từ luật sư của tôi.' Rồi ông ta hùng hổ bước ra khỏi phòng, vợ và con trai theo sau.
Người hầu cận trung thành vẫn đứng nguyên tại chỗ cho đến khi mọi người khác đã rời đi, trừ người bạn thân yêu của ông.
'Một điều nữa cậu quên nói với tôi,' Charles nói, không chút hài hước cũng không trách móc.
'Bảo mật thông tin khách hàng (client confidentiality),' vị luật sư đáp, hy vọng giọng mình nghe ra vẻ quan trọng đúng mức.
'Victoria có biết không?'
'Nếu cô ấy chưa biết,' Jack nói, 'thì chắc chắn cô ấy sẽ sớm biết thôi.'
'Nhưng nếu cô ấy từ chối tôi thì sao?'
'Thì cậu sẽ mất đi nhiều thứ hơn cả một gia tài,' người bạn đáp.
Adam trở về căn nhà nhỏ, lên gác, ngồi một mình trong phòng ngủ và đọc lá thư.
Brancaster Hall
Brancaster
Norfolk
13 tháng 5 năm 1937
Adam thân mến,
Ta viết thư này để xin lỗi con, điều lẽ ra ta phải làm trực tiếp. Con là một chàng trai tốt, điều mà bà già này lẽ ra phải nhận ra từ lâu rồi. Nhưng, để bênh vực cho mình, bà nội thân yêu của ta từng cho rằng Hoàng tử Albert không phải là lựa chọn phù hợp cho Nữ hoàng Victoria, để rồi lịch sử chứng minh tất cả chúng ta đều sai.
Sau khi thấy cháu và cháu gái của ta khiêu vũ tối qua – cháu nhảy dở tệ – ta không thể không nhận ra hai đứa yêu nhau đến nhường nào (trời cứu lấy cháu), và chỉ mong con trai ta đủ lý trí để đồng ý cho cuộc hôn nhân này.
Ta chỉ ước mình sống đủ lâu để dự lễ đính hôn của cháu với Evelina yêu quý của ta, vì thật lòng cháu xứng đáng với con bé, điều mà bà Fraser đã nhận ra từ lâu trước khi ta kịp nhận ra.
Hãy chăm sóc Eve nhé. Con bé bốc đồng và cứng đầu, nhưng sẽ được hưởng lợi từ lý trí và sự khôn ngoan bẩm sinh của cháu khi con bé trở thành người quản lý điền trang, mà đến lúc đó, chắc chắn cháu sẽ đang giảng dạy cho thế hệ sinh viên Cambridge tiếp theo.
Ta để lại cho cháu một món thừa kế nhỏ, ta tin cháu sẽ dùng nó một cách khôn ngoan. Hãy tiêu mười phần trăm trong đó vào một thứ gì đó phù phiếm.
Người hâm mộ của cháu,
Elizabeth Brancaster
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Cuối tháng Bảy năm 1937
Charles đã chọn thời điểm mà anh cho là lý tưởng nhất. Trong buổi đi dạo buổi tối cùng lũ chó, anh dừng lại ở ngôi nhà Folly và định bước vào trong thì Victoria nói: "Anh có lấy em không?"
Vị Bá tước mở miệng nhưng không thốt ra được lời nào, nên Victoria thử một lần nữa. "Anh có lấy em không?"
"Tôi nghĩ cô sẽ thấy," Charles nói, cố lấy lại bình tĩnh, "rằng ở đất nước này có một truyền thống lâu đời là đàn ông cầu hôn phụ nữ, chứ không phải ngược lại."
"Và xem điều đó đã đưa em đến đâu này," Victoria nói.
"Và với truyền thống cao quý đó trong đầu," Charles tiếp tục, "tôi buộc phải hỏi cô, cô gái trẻ ạ, triển vọng của cô là gì?"
"Điều đó còn tùy," Victoria nói, "vào việc liệu chúng ta có kết hôn trong vòng một năm lẻ một ngày hay không."
"Vậy ra sự thật là," Charles nói, "cô chẳng qua chỉ là kẻ săn tài sản."
"Anh phát hiện ra em rồi," Victoria nói. "Nhưng mà em phải chọn giữa anh và anh trai anh, và thật đáng buồn, Dudley đã có người rồi."
‘Đó có phải là lý do duy nhất khiến em chọn anh thay vì anh trai anh không?’ Charles hỏi, cố tỏ ra bị xúc phạm.
‘Vậy là ý nghĩ đó đã thoáng qua trong đầu anh rồi,’ Victoria nói.
‘Lúc có lúc không, lâu hơn mức anh muốn thừa nhận đấy,’ Charles nói.
‘Thế sao anh không làm gì đi, đồ hèn nhát kia?’ Victoria hỏi dồn.
‘Không phải lối đâu,’ Charles nói, ‘để một gã thèm muốn vợ của bạn thân mình.’
‘Nhưng Arthur mất đã gần hai mươi năm rồi, phòng khi anh không để ý,’ Victoria nói.
‘Và em sẽ không bao giờ biết anh đã khao khát nói với em đến nhường nào, nhưng lại không dám vì anh không chắc em có cùng cảm xúc, bất chấp những lời ám chỉ của mẹ anh. Anh sẽ hiểu nếu em từ chối anh, nhưng anh đang xin em cho anh một cơ hội nữa, thứ mà anh không xứng đáng có.’
‘Lẽ ra em đã đồng ý từ nhiều năm trước rồi,’ Victoria thú nhận.
Charles quỳ xuống một gối, ngước lên và nói, ‘Victoria thân yêu, anh đã yêu em nhiều năm hơn mức anh muốn nhớ, và anh chỉ có thể hy vọng em sẽ ban cho anh vinh dự được em đồng ý làm vợ anh.’
‘Anh có nhận ra không, Charles, em không còn có thể cho anh đứa con trai mà anh hằng mong mỏi nữa.’
‘Em còn cần bằng chứng nào hơn về tình yêu của anh nữa?’
‘Vậy thì câu trả lời là có,’ Victoria nói.
Charles lấy từ trong túi ra một chiếc hộp da đã sờn cũ và mở ra, để lộ chiếc nhẫn kim cương thời Victoria lộng lẫy nhất, thứ mà mẹ anh đã để lại cho anh. Anh đeo nó vào ngón áp út bàn tay trái của cô.
‘Hãy bù đắp cho những năm tháng đã mất đi,’ Charles nói khi ôm cô vào lòng và hôn cô lần đầu tiên.
Tháng 8 năm 1937
Frampton đặt đồng hồ báo thức lúc năm giờ, nhưng không cần thiết, vì anh đã cạo râu từ lâu trước khi đồng hồ nhà thờ giáo xứ điểm năm tiếng.
Victoria đang kéo rèm cửa phòng ngủ thì Frampton bước vào bếp và bật đèn.
Cô mở cửa phòng tắm và, dù chưa nghe thấy tiếng nước chảy, cô thấy bồn tắm đã được xả sẵn. Cô nhúng một ngón chân vào nước, thấy nhiệt độ thật vừa vặn.
Cô tắm trong khi Maisie dọn giường cho cô – lần cuối cùng bà Fraser sẽ ngủ trên chiếc giường ấy – và thu dọn căn phòng trước khi bày ra chiếc váy cưới của Victoria.
Bá tước thức dậy ngay trước sáu giờ với chỉ một ý nghĩ trong đầu. Ông chỉ ước mẹ mình có thể ngồi ở hàng ghế đầu của nhà thờ St Mary's để chứng kiến lời thề được trao đổi và những mong ước của bà được thành hiện thực.
Ông đẩy chăn ra và, khi đặt chân xuống thảm, có tiếng gõ cửa phòng ngủ, đúng như mọi khi ngay lúc chân ông chạm đất. Bất kể giờ nào, viên phó quản gia sẽ gõ cửa, rồi bước vào và nói, "Chào buổi sáng, thưa ngài", trước khi giúp ông chủ khoác áo choàng. Ông thường tự hỏi Craig đã đứng ngoài cửa bao lâu rồi.
"Một buổi sáng rất tốt lành, Craig," Bá tước nói, khi đồng hồ điểm sáu giờ.
Vào giờ khắc không mấy thánh thiện ấy, Eve vẫn còn nằm trên giường, nghĩ về vai trò phù dâu chính của mình, và cô mong chờ đám cưới biết bao. Cô đã thử chiếc váy từ tối hôm trước – ngay trước khi đi ngủ – và nhảy múa quanh phòng, thỉnh thoảng dừng lại ngắm mình trong gương, ước gì Adam có thể thấy cô, nhưng anh sẽ phải chờ. Cô mãi đến khi nghe đồng hồ điểm bảy giờ mới ra khỏi giường.
Adam là người dậy muộn nhất trong nhà Preston sáng hôm ấy, vì mẹ anh đã rời nhà đến trang viên với chỉ ánh trăng bán nguyệt dẫn đường, còn cha anh thì đang ở ngoài đồng kiểm tra đàn cừu với sự trợ giúp của Dai, chú chó chăn cừu trung thành của ông.
Adam tự xả nước tắm, tắm rửa và cạo râu, rồi xuống bếp chỉ vài phút trước khi cha anh và chú chó trở về sau khi chăm sóc đàn cừu.
"Mấy giờ con phải có mặt ở nhà thờ hả con trai?" Tom hỏi, vừa bắc ấm nước lên.
"Mười giờ đúng ạ," Adam đáp.
"Nhưng buổi lễ mãi mười một giờ mới bắt đầu mà."
"Trước đó bọn con có tập dượt ca đoàn," Adam nói. "Cha xứ không để việc gì vào may rủi cả."
"Đúng y như mẹ con," Tom đáp.
"Và mẹ bảo con nhắc cha nhớ cài bông cẩm chướng mẹ để trên tủ đầu giường, và nhớ có mặt đúng chỗ của mình lúc mười giờ rưỡi, không trễ một phút nào, nếu con nhớ đúng nguyên văn lời mẹ."
Tom rót hai tách trà, nhưng không nói gì.
Ngài Dudley Brancaster, nghị sĩ, đang ngủ say khi đồng hồ nhà thờ điểm tám giờ. Ông thấy thoải mái về việc tham dự lễ cưới, biết rằng Victoria đã quá tuổi để sinh được đứa con trai mà anh trai ông hằng mong mỏi, và vì thế giờ đây Rafe sẽ thừa kế tước vị.
Khi mặt trời ló dạng, dinh thự Hall đã hoạt động hết công suất, mọi người đều ý thức rõ vai trò mình sẽ đảm nhận, với Frampton chủ trì trong vai người điều hành buổi lễ.
Đúng 10.40, khi Frampton mở cửa trước của dinh thự Hall, Mason mở cửa sau chiếc Rolls, như thể hai người được gắn kết chặt chẽ với nhau. Vị Bá tước bước ra dưới ánh nắng ban mai, rực rỡ trong bộ mũ chóp cao và áo đuôi tôm.
Ông leo vào ghế sau xe và thấy người phù rể đang chờ mình.
"Chào buổi sáng, Charles," Jack nói. "Tôi không thể nói cho anh biết tôi đã chờ đợi khoảnh khắc này bao lâu rồi."
"Vậy sao bao nhiêu năm trước anh không khuyên tôi như thế?" Charles hỏi gay gắt.
"Bởi vì tôi là luật sư của anh, Charles, chứ không phải bảo mẫu của anh," Jack đáp lời đùa, "và tôi xin nhắc anh nhớ rằng mẹ thân yêu của anh—"
"Tôi chỉ ước gì bà đang ngồi ở hàng ghế đầu chờ chúng ta," Charles nói, khi nhà thờ hiện ra trước mắt.
Frampton đã đứng đó sẵn, chờ mở cửa xe. Vì người quản gia vẫn còn ở dinh thự Hall khi họ khởi hành, Charles tự hỏi làm sao ông ta có thể đến đó trước họ được. Một lần nữa, ông nhớ lại lời Mẹ: Ông ấy là một người phi thường, và con sẽ chỉ biết ông ấy phi thường đến mức nào khi ông ấy nghỉ hưu.
Charles chưa bao giờ nghĩ đến việc sẽ có ngày Frampton nghỉ hưu.
Vị mục sư bước tới dẫn hai giáo dân của mình ra phía sau nhà thờ và vào phòng thánh, nơi ông một lần nữa nhắc họ về trách nhiệm của mình, như thể ông chưa từng đề cập đến chủ đề này trước đây. Sau đó ông đưa họ vào nhà thờ trước khi về vị trí của mình trên bậc thang bàn thờ.
Charles nhìn quanh giáo đoàn và nhận thấy mọi dãy ghế đều chật kín người, chỉ còn ba chỗ trống ở hàng thứ hai, phía bên của Bá tước so với lối đi giữa.
"Mong sao Victoria đến đúng giờ," Charles nói, rõ ràng là lo lắng khi lại liếc nhìn đồng hồ lần nữa.
"Ai trách cô ấy được nếu cô ấy không đến chứ?" Jack nói. "Dù sao thì anh cũng đã để cô ấy chờ đủ lâu rồi." Ông ngừng lại. "Mặc dù cô ấy được phép đến trễ vài phút, theo truyền thống."
Jack đã sai hoàn toàn, bởi vì khi đồng hồ điểm mười một giờ và đàn organ vang lên khúc "Bridal Chorus" của Wagner, Victoria xuất hiện đúng tiếng chuông thứ mười một.
Mọi ánh mắt, trừ một người, đều dán chặt vào cô dâu khi cô bước xuống lối đi, mặc chiếc váy cô đã mặc trong đám cưới đầu tiên của mình, để tưởng nhớ hai người đàn ông duy nhất cô từng yêu.
Adam thì chỉ để mắt đến cô phù dâu chính, người đang đỡ tà váy của Victoria. Anh tự hỏi liệu sẽ có ngày—
Victoria bước lên bậc thềm bàn thờ đứng cạnh Charles, và họ nắm tay nhau khi vị mục sư bắt đầu cử hành lễ cưới.
"Kính thưa quý vị thân mến, chúng ta đang tụ họp nơi đây trước mặt Chúa và trước sự chứng kiến của cộng đoàn này, để kết hợp người nam và người nữ này trong mối hôn nhân thiêng liêng…"
"Và cũng đến lúc rồi," Jack Whittingdale lẩm bẩm, bày tỏ ý kiến pháp lý của mình.
"… Con có bằng lòng, Charles Clarence Arthur Pierpoint Brancaster, nhận người nữ này làm vợ … ?"
"Con bằng lòng," Charles nói với giọng dứt khoát.
"Con có bằng lòng, Victoria Annabelle Fraser, nhận người nam này làm chồng … ?"
"Con bằng lòng," Victoria nói, dù chỉ có một nửa cộng đoàn nghe được câu trả lời của cô.
Jack trao nhẫn cưới cho chú rể mà không cần ai nhắc. Charles đeo nó vào ngón áp út bàn tay trái của Victoria, nói rằng: "Với chiếc nhẫn này, con cưới con, với thân xác này, con tôn kính con, và với tất cả của cải trần thế này, con ban tặng con."
"Nhờ công của Bà Bá tước góa," Jack nói, nhưng không đủ lớn để vị mục sư nghe thấy.
"… Ta tuyên bố họ là vợ chồng của nhau …"
Khi tiếng đàn organ vang lên, Victoria nâng khăn voan lên và chồng cô cúi xuống hôn vợ mình lần đầu tiên. Họ quay lại đối diện với cộng đoàn trước khi chậm rãi bước dọc lối đi trở ra.
Khi họ rời khỏi nhà thờ, họ được một nhóm đông đảo người chúc phúc chào đón, tay cầm pháo giấy. Đôi vợ chồng hạnh phúc tạo dáng chụp ảnh cùng gia đình và khách mời trước khi bước lên xe, giờ đây rực rỡ với những dải ruy băng trắng. Khi Mason mở cửa sau xe, ông là người đầu tiên nói: "Chúc mừng, thưa tiểu thư," khiến Victoria bất ngờ.
Không ai ngạc nhiên khi Adam cùng các vị khách vào Phòng trưng bày của Nữ hoàng, hay khi anh ngồi cạnh con gái Bá tước trong bữa tiệc sau đó. Nhưng khi ông Frampton rót cho anh một ly sâm panh, anh biết đó là lần đầu tiên mà anh sẽ không bao giờ quên.
Sau khi chiếc bánh sô-cô-la nổi tiếng của đầu bếp được ăn sạch và những mẩu vụn được dọn đi, Frampton, với vai trò người điều hành buổi lễ, gõ nĩa vào ly rượu vài lần. Nhưng mãi đến khi có được sự im lặng hoàn toàn, ông mới tuyên bố: "Tôi xin mời ông Jack Whittingdale nâng cốc chúc sức khỏe các cô phù dâu."
Jack đứng dậy trong tràng pháo tay nồng nhiệt và, với tư cách một người chuyên nghiệp lão luyện, anh đã không uống một giọt rượu nào trước khi đọc bài phát biểu của mình. "Thưa các vị lãnh chúa, quý bà và quý ông," anh bắt đầu, "khi bạn vừa là phù rể vừa là luật sư của chú rể, bạn chỉ còn hai lựa chọn. Hoặc bạn nói sự thật và có nguy cơ bị Hiệp hội Luật sư gạch tên, hoặc bạn nói một tràng dối trá và sống sót để chiến đấu tiếp ngày khác. Tôi xin để quý vị tự quyết định xem bài phát biểu của tôi thuộc loại nào."
‘Hãy nói cho chúng tôi biết sự thật!’ một giọng nói vang lên – của một người đã không bỏ phiếu trắng.
‘Đó không phải là rủi ro mà tôi sẵn sàng chấp nhận,’ Jack nói. ‘Tuy nhiên, tôi sẽ đi xa đến mức nói rằng người bạn thân yêu của tôi lẽ ra phải cưới Victoria từ nhiều năm trước—’ Một lời tuyên bố được đón nhận bằng tràng pháo tay kéo dài, mặc dù Jack không nói thêm Nếu anh ấy đã làm vậy, có lẽ anh ấy đã không phải đối mặt với những vấn đề mà anh ấy đang gặp phải ngày hôm nay. Anh liếc nhìn về phía anh trai của Charles, người có nụ cười tự mãn cho thấy anh ta đồng ý với anh. Dudley đã không buồn tham dự đám cưới, nhưng sẽ không bao giờ từ chối cơ hội uống sâm panh miễn phí.
‘Điều bí ẩn duy nhất,’ Jack tiếp tục, ‘là Victoria, thường là một người phụ nữ nhạy bén, thông minh và khôn ngoan, lại chấp nhận lời cầu hôn của anh ấy, nhưng cô ấy nổi tiếng là vị thánh bảo trợ của những lý tưởng thất bại,’ điều này được đón nhận bằng những tiếng Nghe hay đấy, nghe hay đấy.
‘Trách nhiệm chính của tôi hôm nay,’ anh tiếp tục, không một lần liếc nhìn ghi chú của mình, ‘là nâng ly chúc mừng phù dâu chính, Quý cô Evelina, người mà theo tôi có thể đã trở thành một bá tước rất giỏi.’
Lời nhận xét này được đón nhận bằng nhiều tiếng Nghe hay đấy, nghe hay đấy hơn nữa, một hai tiếng đến từ những người bạn quý tộc của Charles.
‘Nhưng cô ấy sẽ không thừa kế tước hiệu hay điền trang của cha mình,’ Dudley lẩm bẩm, vẻ mặt tự mãn quay trở lại, ‘bởi vì hoặc tôi hoặc con trai tôi sẽ có được cả hai.’
‘Vậy tôi xin mời các bạn,’ Jack nói, ‘nâng ly của mình lên, đứng dậy và nâng ly chúc mừng phù dâu chính, Quý cô Evelina.’
Các vị khách đứng dậy như một, lặp lại: ‘Quý cô Evelina.’
Khi Adam ngồi xuống lại, Eve nắm lấy tay anh và nói: ‘Em thà làm bà Adam Preston còn hơn làm bá tước.’
Adam đỏ bừng mặt, nhận ra rằng một hai người có thể đã nghe thấy lời nhận xét đó và chắc chắn sẽ truyền đi khắp làng từng chữ một trước khi trời tối. Đã đến lúc cho cô ấy xem lá thư từ Bà Bá tước góa chưa?
Khi mọi người khác đã trở lại chỗ ngồi, một người đàn ông vẫn đứng.
‘Cho phép tôi bắt đầu,’ Bá tước nói, ‘bằng cách cảm ơn người bạn thân yêu Jack của tôi vì những lời tốt đẹp đó …’ Anh dừng lại, rồi nói thêm: ‘Rất ít lời,’ điều này được đón nhận bằng tiếng cười và pháo tay. ‘Nhưng anh ấy đã đúng,’ Charles nói. ‘Lẽ ra tôi phải cầu hôn Victoria từ nhiều năm trước. Tôi chỉ ước mẹ thân yêu của tôi có mặt với chúng ta ngày hôm nay, bởi vì bà đã nói với tôi đủ nhiều rằng sẽ là một người đàn ông rất may mắn khi có được một viên ngọc quý như vậy.’ Charles ngước nhìn lên trời và nói: ‘Vâng, Mẹ, mẹ sẽ vui khi biết cuối cùng con đã hiểu ra và, để nhắc lại một trong những câu nói yêu thích của mẹ, muộn còn hơn không bao giờ.’
Charles cúi đầu xuống, khiến anh làm đổ một chiếc ly và đánh rơi phần còn lại của bài phát biểu xuống đất. Khi anh cúi xuống nhặt nó lên, một giọng nói không được tỉnh táo cho lắm tuyên bố: ‘Tôi mà là anh thì tôi sẽ để nó ở đó,’ điều này gây ra tràng cười lớn nhất trong tất cả.
‘Anh có thể đúng,’ Charles nói, tiếp thu lời gợi ý, ‘nhưng trước khi tôi ngồi xuống, tôi xin mời tất cả các bạn cùng tôi nâng ly chúc mừng Victoria, Nữ Bá tước Brancaster, vợ của người đàn ông may mắn nhất thế giới.’
‘Chúc mừng Victoria, vợ của người đàn ông may mắn nhất thế giới,’ tiếng hô vang dội từ tất cả mọi người trừ một người.
CHƯƠNG 31
Tháng 10 năm 1937
"Thưa các quý ông," vị gia sư cao cấp lên tiếng, sau khi các học trò đã ổn định chỗ ngồi cho buổi học đầu tiên, "cho phép tôi tự giới thiệu. Tôi tên là Richard Lomax, và tôi có vinh dự được làm gia sư cho các bạn trong ba năm tới. À, cho phép tôi nói lại cho chính xác: ba năm nữa tôi sẽ quyết định xem đó có phải là một vinh dự hay không."
Bốn chàng sinh viên cười ngượng nghịu.
"Giờ thì, nhóm đặc biệt này có một lợi thế rõ rệt, vì chúng ta có sự tham gia của anh Hans Köhler, một sinh viên tốt nghiệp Đại học Leipzig, người không chỉ đứng đầu khóa của mình mà còn từng dự thính các bài giảng của một nhân vật lỗi lạc không ai khác ngoài Thomas Mann."
Hans trông có vẻ bối rối. Adam đã rất vui mừng khi phát hiện ra rằng người bạn cùng bàn ăn tối của mình không chỉ cũng giành được học bổng vào Trinity, mà cả hai còn có phòng ở cùng một cầu thang.
"Những người còn lại trong nhóm," Lomax tiếp tục, "được dẫn dắt bởi Adam Preston, người đã giành được học bổng mở của trường, nên sẽ nhắm tới tấm bằng danh dự hạng nhất trong ba năm tới. Nếu cậu ấy không đạt được điều này, cả hai chúng tôi sẽ phải đi tìm việc, và không phải ở trường đại học này."
Trong khi những người khác cười, Adam có cảm giác ông ấy nói thật.
"Còn lại hai người trong số các bạn đang giả làm sinh viên. Peter Travers, đến từ Shrewsbury, nơi cậu ấy từng làm người chỉ huy thuyền (cox) tại giải đua thuyền Hoàng gia Henley và được đồn rằng sẽ ngồi quay mặt sai hướng trong cuộc đua thuyền của trường đại học, điều này cho thấy cậu ấy có lẽ không biết đọc cũng không biết viết, nhưng lại có thể hét to hết cỡ."
Cả bọn phá lên cười.
"Tuy nhiên, nếu anh Travers không về đích ở Mortlake trước Oxford, cậu ấy sẽ không quay lại đây, vì tôi không làm việc với những kẻ thua cuộc."
Lần này, không ai cười nữa.
"Giờ tôi sẽ chuyển sang cái cớ cuối cùng của chúng ta cho một sinh viên đại học." Ánh mắt ông dừng lại ở thành viên thứ tư của nhóm. "Anh Gareth Edwards, người đạt điểm alpha trong tất cả các bài thi đầu vào …" ông ngừng lại "… trừ một bài."
"Và đó là bài nào ạ, thưa thầy?" một giọng nói vang lên, chỉ có thể đến từ các thung lũng xứ Wales.
"Kiến thức phổ thông," Lomax đáp. "Có vẻ như cậu nghĩ 'thi sĩ' là Dylan Thomas."
"Nhưng nếu không phải ông ấy," Gareth nói, "thì là ai ạ?"
Cả bọn lại cười.
‘Tất cả các em chắc hẳn đều đã đọc Goethe, Mann, Kafka và Nietzsche,’ Lomax nói, phớt lờ sự ngắt lời, ‘nhưng hôm nay tôi sẽ giới thiệu với các em Stefan Zweig, một nhà văn mà chắc chắn sẽ gia nhập hàng ngũ của họ. Bài luận tuần này của các em sẽ là dịch truyện ngắn đặc sắc Buchmendel của ông ấy.’ Ông chuyền các bản sao cho bốn học trò của mình trước khi nói thêm, ‘Từ tiếng Đức sang tiếng Pháp.’
‘Thưa thầy, em có thể dịch nó sang tiếng Wales được không ạ?’ Edwards hỏi.
‘Tôi cho rằng đó là một cách để em lừa được tôi đấy, cậu Edwards, nhưng câu trả lời là không, và tôi sẽ rất cảm kích nếu cậu có thể đến đúng giờ vào tuần sau.’
‘Nhưng em chỉ trễ có ba mươi giây thôi mà, thưa thầy,’ Edwards phản đối.
‘Mười hai lần một học kỳ là sáu phút, ba mươi sáu lần một năm là mười tám phút, và sau ba năm thì sẽ thành một buổi hướng dẫn bị bỏ lỡ.’
Edwards trông có vẻ biết điều. Adam có cảm giác rằng thật ngu ngốc nếu chọc giận người đàn ông này.
‘Tôi mong được gặp lại tất cả các em vào tuần sau, khi các em sẽ đọc to bản dịch của mình.’
‘Điều mà Tiến sĩ Lomax không nói với các cậu,’ Hans nói, khi họ rời khỏi phòng của vị giảng viên cao cấp, ‘là Zweig không phải người Đức mà là một người Do Thái gốc Áo, và sách của ông ấy đã bị cấm ở Đức rồi.’
‘Nhưng không phải ở Anh, nên chúng sẽ vẫn nằm trên giá sách của tôi cho đến khi Hitler dỡ chúng xuống,’ Adam nói.
‘Cha tôi là một người hâm mộ cuồng nhiệt Zweig, và chúng tôi có đủ tất cả sách của ông ấy trong thư viện nhà mình.’
‘Nhưng nếu cậu bị bắt quả tang—’
‘Chuyện chưa đến mức đó đâu,’ Hans nói một cách nghiêm túc, ‘nhưng như cậu biết đấy, Thomas Mann đã trốn khỏi đất nước rồi. Tuy nhiên, tin tốt là tôi đã dịch Buchmendel sang tiếng Anh rồi, nên nếu cậu muốn xem bản dịch của tôi—’
‘Không, cảm ơn,’ Adam nói. ‘Nhưng khi tôi dịch xong, tôi sẽ cho cậu đọc.’
Trong khi đó, cách đó một trăm dặm ở Studley, Eve đang đứng giữa một cánh đồng cùng với hàng chục cô gái trẻ khác, tất cả đều mặc đồ liền thân và ủng dày, tay cầm chĩa.
Tuần vừa rồi là một chuỗi hoạt động tất bật, và dù Eve đã quen với việc đồng áng, cô chưa bao giờ làm việc vất vả đến thế trong đời. Victoria hẳn sẽ tự hào về cô; đây là một lớp học mà cô sẽ đứng đầu.
Hầu hết các sinh viên đều xuất thân từ những gia đình nông dân và ngạc nhiên khi thấy con gái của một bá tước ở giữa họ, nhưng sau khi Eve kể cho họ nghe câu chuyện về nỗ lực táo bạo – và thành công – của cô để được nhận vào Cirencester, tất cả đều quý mến cô và cô nhanh chóng trở thành ‘một người trong chúng ta’.
Tháng 2 năm 1938
Bá tước đọc về "cuộc đảo chính" trên tờ The Times trong bữa sáng, và tự hỏi liệu lần này, ngài Hitler đã đi quá xa chưa.
Bộ trưởng Ngoại giao đã nói rõ rằng, sau khi ngài Hitler nắm quyền kiểm soát quân đội Đức và bắt đầu bổ nhiệm những người bạn Quốc xã của mình vào các vị trí then chốt, ông đã mong Thủ tướng ít nhất cũng lên tiếng phản đối thay mặt cho người dân Anh. Tuy nhiên, ông Chamberlain đã nhắm mắt làm ngơ – và, khác với Nelson, không phải vì ông định ra trận.
Khi Bộ trưởng Ngoại giao từ chức để phản đối, Martin Fisher lập tức được triệu hồi về London để nhận vị trí mới là bí thư thứ hai tại Bộ Ngoại giao.
Tại Trinity, Adam bàn luận với người bạn Hans về những hệ quả từ hành động của Hitler, Hans lo rằng điều đó nghĩa là anh sẽ phải rời Cambridge và trở về quê hương. Thầy giáo của họ, dù thất vọng, vẫn cảm thấy cậu học trò xuất sắc nhất của mình rốt cuộc sẽ không còn lựa chọn nào khác.
Eve không hay biết gì về các sự kiện thế giới, vì cô quan tâm hơn nhiều đến một bài giảng tại Studley về bệnh brucellosis (sốt sảy thai truyền nhiễm) đang ảnh hưởng đến công nhân nông trại khắp nơi trên cả nước, và cô tự hỏi cha mình đang đối phó với vấn đề này ra sao.
Dudley nói với con trai rằng ông chỉ ước nước Anh có một người mạnh mẽ như Hitler sống tại số 10 phố Downing.
Rafe hỏi cha: "Nếu nước Anh lại rơi vào chiến tranh với Đức, con có phải nhập ngũ không ạ?"
CHƯƠNG 32
Bộ Ngoại giao
Phố King Charles
London
13 tháng 7 năm 1938
Evelina thân mến,
Mong em không phiền khi nhận thêm một lá thư nữa từ anh, nhưng đã khá lâu kể từ lần cuối anh viết. Anh hy vọng Nữ bá tước đã nhận được thư chúc mừng của anh nhân dịp bà kết hôn với cha em.
Công việc ở Bộ Ngoại giao khiến thứ Sáu này anh phải đến vùng của em. Anh có vài tài liệu cần giao cho Sandringham và tự hỏi liệu anh có thể mạn phép ghé thăm em tại Brancaster Hall không.
Thật vui biết bao khi được gặp lại bạn và Nữ bá tước. Tôi rất thích được gặp bà ấy khi hai người ở Berlin. Xin hãy chuyển lời chúc tốt đẹp nhất của tôi đến bà ấy.
Hẹn gặp thứ Sáu.
Mãi thân mến,
Martin
"Tôi có biết anh chàng sắp ghé thăm cậu vào thứ Sáu không?" Charles hỏi, đặt tờ báo sang một bên.
"Có," Victoria nói.
"Không," Eve nói.
Charles trông có vẻ bối rối.
"Con đã kể cho bố nghe hết về anh ấy rồi mà," Victoria nói. "Anh ấy là chàng trai trẻ chúng ta gặp ở Thế vận hội. Anh ấy là bí thư thứ ba của chúng ta tại Đại sứ quán Anh ở Berlin."
"Không còn nữa," Eve nói. "Anh ấy mới trở về Anh và nhận vị trí mới ở Bộ Ngoại giao với tư cách bí thư thứ hai."
"Nhưng," Charles nói, "điều đó vẫn không giải thích được tại sao anh ấy lại đến thăm."
"Anh ấy đến thăm Sandringham," Eve nói, "và vì anh ấy sẽ ở trong vùng, nên anh ấy tự mời mình đến."
"Tại sao?" Charles lặp lại.
"Bởi vì anh ấy đã say mê Eve khi tình cờ gặp cô ấy ở Thế vận hội," Victoria nói, "và ý con là say mê thật sự."
"Và Adam cảm thấy thế nào về chuyện đó?" Charles hỏi, nhìn sang con gái mình.
"Con chưa nói với anh ấy," Eve thú nhận.
‘Tội nghiệp anh ấy,’ Charles nói. ‘Và ông Fisher sắp tự biến mình thành kẻ ngốc hơn cả tôi sao?’
‘Rất có thể,’ Victoria nói, nắm lấy tay Charles, ‘và hơn nữa, cậu có thể chắc chắn Eve sẽ thích từng giây từng phút.’
‘Tôi thật sự khá thích anh ấy,’ Eve thừa nhận, ‘nhưng—’
‘Nhưng?’ cha cô nhắc lại đầy ẩn ý.
Eve ngập ngừng một lúc trước khi buột miệng, ‘Anh ấy không phải Adam.’
‘Có điều gì đáng nói để bênh vực cho kẻ không mời mà đến này không?’ Charles hỏi.
‘Anh ấy từng là đội trưởng đội cờ vua của Đại học Oxford,’ Eve nói, tiết lộ một điều mà Victoria không biết.
‘Vậy thì chuyến thăm này sẽ không hoàn toàn vô ích,’ Charles nói, vẻ mặt tươi tỉnh hẳn lên. ‘Ít nhất chúng ta sẽ có điểm chung.’
‘Anh ấy sẽ bắt chuyến tàu mười giờ mười phút từ King’s Cross,’ Eve nói, ‘và ghé đây trước khi đi tiếp đến Sandringham.’
‘Frampton,’ Bá tước nói, ngẩng đầu lên. ‘Phiền ông bảo Mason đón một ông Fisher từ chuyến tàu mười giờ mười phút khởi hành từ King’s Cross.’
‘Vâng, tất nhiên rồi, thưa ngài,’ Frampton nói. ‘Nhưng cho tôi hỏi ông Fisher trông như thế nào ạ?’
‘Như một thư ký hạng hai của Bộ Ngoại giao,’ Eve buột miệng.
Bá tước thích Martin ngay từ lần đầu gặp, điều khiến Eve thấy ngượng và Victoria thấy lo. Họ dường như có quá nhiều điểm chung, không kể đến chuyện chính trị và tình yêu cờ vua. Bá tước mời Martin chơi một ván cùng ông sau giờ trà, và anh vui vẻ đồng ý. Ván cờ kết thúc với thế hòa, và Bá tước đề nghị mỗi khi Martin có dịp ghé qua vùng này, họ nên tái đấu một ván.
‘Tôi được bảo là sẽ phải mang thêm vài tài liệu đến Sandringham trong hai tuần nữa, thưa ngài,’ Martin nói.
‘Vậy thì, sao anh không đến ăn tối sau khi giao tài liệu và ở lại qua đêm?’
‘Cậu định nói cho Adam biết về Martin chứ?’ Victoria hỏi khi nghe tin. ‘Trước khi anh ấy tự phát hiện ra?’
‘Đúng vậy, tất nhiên rồi,’ Eve nói. ‘Chỉ là em chưa tìm được thời điểm thích hợp thôi.’
‘Chuyện tình cảm thì chẳng bao giờ có thời điểm thích hợp cả,’ Victoria nói. ‘Tin chị đi, chị là chuyên gia về chuyện này đấy.’
Và số phận, vốn đã phiền phức ngay cả trong những lúc tốt đẹp nhất, quyết định can thiệp vào hai tuần sau đó khi Adam ghé qua vào sáng thứ Bảy – anh không còn phải chờ cô ở cửa sau nữa – và hỏi liệu Eve có muốn cùng anh dắt Drake và Raleigh đi dạo hằng ngày không.
‘Ý hay đấy, vì em có chuyện cần nói với anh—’ cô bắt đầu, đúng lúc Bá tước bước ra từ phòng làm việc. Ông đi cùng một người mà Adam chưa từng thấy trước đây.
Có một khoảng lặng ngượng ngùng khi hai người đàn ông đối mặt với nhau.
‘Tôi muốn giới thiệu với anh Martin Fisher,’ Eve nói, cố tỏ ra tự nhiên. ‘Chúng tôi gặp nhau ở Thế vận hội Berlin.’
Adam bất ngờ, vì Eve chỉ nhắc đến Martin qua loa khi kể về chuyến đi Berlin của cô. Anh không mất nhiều thời gian để hiểu ra lý do.
‘Sao anh không ở lại ăn tối với chúng tôi tối nay nhỉ, Adam?’ Bá tước gợi ý. ‘Tôi chắc hai người sẽ thấy có nhiều điểm chung đấy.’
Không ít nhất là Eve, Adam nghĩ, nhưng không nói ra ý kiến gì.
Trong bữa tối, hai chàng trai trẻ nhìn nhau dè chừng, và chắc chắn không phải như những người bạn tiềm năng. Sau đó họ dành vài giờ tiếp theo vòng vo quanh nhau, giống như một con rắn chạm mặt một con cầy mangut.
Rất lâu trước khi Martin được đưa trở lại ga tàu, Adam nhận ra rằng có người khác cũng có cảm xúc với Eve giống như anh, và chấp nhận rằng anh đang phải đối mặt với một cuộc chiến. Chàng trai chăn cừu từ nông trại đối đầu với một bí thư thứ hai từ Bộ Ngoại giao. Trên lý thuyết là một cuộc so tài không cân sức, trên thực tế là một trận chiến nảy lửa.
‘Anh có bỏ lỡ điều gì không nhỉ?’ Adam dè dặt hỏi, khi họ dắt chó đi dạo vào sáng hôm sau. ‘Martin có phải chỉ là khách đến chơi nhà không?’
‘Anh ấy khá bảnh trai phải không, anh thấy thế không?’ Eve trêu, né tránh câu hỏi. ‘Và rõ ràng là Papa cũng chấp thuận anh ấy.’
Từ chấp thuận khiến Adam đau nhói, và họ đi thêm nửa dặm nữa trước khi anh dè dặt hỏi, ‘Em đang nói với anh rằng anh có một đối thủ à?’ anh hỏi, cố tỏ ra nhẹ nhàng.
‘Con gái không thích bị coi là đương nhiên đâu,’ Eve nói, với một nụ cười, ‘nên có lẽ một chút cạnh tranh sẽ không hại gì cho anh đâu.’
‘Em định làm gì đây?’ Adam hỏi. ‘Đấu kiếm, hay súng lục vào lúc bình minh?’
‘Chắc chắn là không rồi,’ Eve nói. ‘Máu me quá, mà dù sao thì em cũng có thể mất cả hai người.’
‘Vậy thì cái gì?’ Adam hỏi, lần đầu tiên cảm thấy không chắc chắn.
‘Em đã quyết định tung khăn tay ủng hộ người nào thắng người kia trong một ván cờ.’
‘Nhưng cha em bảo với anh là ông ấy từng là đội trưởng đội Oxford Blues,’ Adam nói. ‘Nên anh nghĩ anh thích đấu kiếm hay súng lục hơn.’
‘Em chưa từng thấy anh viện cớ bao giờ,’ Eve nói, vô cùng thích thú. ‘Nhưng nếu anh cảm thấy mình không đủ sức đương đầu với thử thách—’
‘Khi nào anh ta quay lại?’ Adam đáp, khi cả hai quay người và bắt đầu đi bộ trở lại phía Tòa nhà chính.
‘Em nghĩ Papa đã mời Martin ở lại đến cuối tháng,’ Eve nói, không chịu buông tha cho anh. ‘Anh có thể về nhà vào cuối tuần đó. Và rồi chúng ta sẽ biết ai trong hai người sẽ là người đầu tiên hy sinh quân vua của mình.’
‘Để bắt được một quân hậu,’ Adam nói, khi cả hai lặng lẽ trở về Tòa nhà chính.
Khi họ về đến nhà, Adam rời đi không nói thêm lời nào và đi về nhà mình, trong khi Victoria kéo Eve ra một bên và hỏi: ‘Cho ta hỏi, con đã giải thích thế nào với Adam về sự có mặt của Martin?’
‘Con bảo với anh ấy là con yêu điên cuồng cả hai người, và chỉ là không thể quyết định được—’
‘Có phải con đưa cho cả hai người họ một quả táo không đấy?’ Victoria nói.
‘Không ạ. Nhưng con bảo Adam là anh ấy phải thách Martin một ván cờ, và con sẽ vui vẻ bỏ trốn cùng người nào thắng.’
‘Và con đã nghĩ đến khả năng Martin có thể thắng chưa?’ Victoria hỏi.
‘Không đời nào,’ Eve nói. ‘Dù sao thì cha con đã thắng Martin hai trên một, nên con tin chắc Adam sẽ không thấy anh ấy là đối thủ đáng ngại.’
‘Sai lầm đầu tiên của con đấy, cô bé ạ,’ Victoria nói, giọng như thể họ đang quay lại lớp học. ‘Cha con bảo với ta rằng Martin có thể đã thắng ông ấy một cách dễ dàng, nếu ta nhớ đúng nguyên văn lời ông ấy, nhưng anh ta quá lịch sự để làm chủ nhà bẽ mặt, nhất là khi rõ ràng anh ta đang mong được mời quay lại.’
‘Ôi, cứu con với,’ Eve nói. ‘Giá mà mẹ nói với con điều đó trước khi chúng con đi dạo.’
Trong vài tuần tiếp theo, Adam dành càng nhiều thời gian rảnh càng tốt trong thư viện của Bá tước, đọc đi đọc lại vài cuốn sách cờ vua nâng cao. Cậu tiếp tục chơi với ông Whittingdale vào các ngày Chủ nhật và với Bá tước mỗi khi có thể. Cả hai đều không đánh giá đúng được thực lực của cậu, nhưng cậu biết Martin Fisher ở một đẳng cấp khác và cậu cần một đối thủ mạnh hơn để thử thách mình trước khi trận đấu diễn ra.
Khi Adam trở lại Trinity vào cuối kỳ nghỉ hè, cậu dành càng nhiều thời gian càng tốt để chơi hết ván này đến ván khác với Hans, và chính qua đó người bạn của cậu mới phát hiện ra Adam khao khát thắng trận đấu đến mức nào.
‘Có lẽ mình nên thay chỗ cậu,’ Hans nói.
‘Thế thì cuối cùng cậu sẽ có được Eve. Không đời nào.’
‘Mình không thể chờ được để gặp người phụ nữ này,’ Hans nói trong lúc uống một ly ở quán rượu, ‘và tìm hiểu xem tại sao cô ấy lại đặc biệt đến thế.’
‘Nhắc mới nhớ,’ Adam nói. ‘Cậu sẽ làm phù rể cho mình chứ?’
Khi Victoria thông báo cho Charles về lời thách đấu, ông đồng ý làm trọng tài.
‘Ông nghĩ ai sẽ thắng?’ Victoria hỏi một cách lo lắng.
‘Dù ta cho rằng đây sẽ là một trận đấu sát nút, ta nghĩ con sẽ thấy Martin nhỉnh hơn một chút. Vậy, cược gì đây?’
‘Bàn tay của con gái ông trong hôn nhân,’ Victoria nói, ‘không kém đâu.’
‘Vậy thì ta biết mình muốn ai thắng rồi,’ Charles nói.
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Frampton bày bộ cờ vua ngà voi thời Minh trên chiếc bàn giữa trong phòng khách từ rất lâu trước khi nước đi khai cuộc được thực hiện.
Người đầu tiên xuất hiện không phải là một người chơi, mà là trọng tài. Bá tước kiểm tra mọi thứ đã ổn thỏa trước khi kéo chuông trên tường để gọi Frampton. Hai người đàn ông đang mải mê trò chuyện thì Victoria bước vào phòng.
‘Hy vọng người giỏi nhất sẽ thắng,’ Victoria nói, khi cô ngồi xuống ghế sofa và Frampton rời khỏi phòng.
‘Đó không phải là kết quả mà tôi mong đợi,’ Bá tước thừa nhận, trước khi quản gia quay lại và đặt một chai rượu cùng ba chiếc ly lên tủ búp phê. Bá tước kiểm tra nhãn chai rồi nói với Frampton, ‘Hy vọng tôi không phải mở nó ra.’
Victoria định hỏi tại sao thì "giải thưởng" bước vào phòng. Cô ấy ngồi xuống chiếc ghế sofa cạnh Victoria, nhưng vẫn im lặng một cách bất thường.
‘Tôi chỉ có thể hy vọng cô biết mình đang làm gì, cô gái trẻ ạ, bởi vì đây có thể hóa ra là một đám lửa mà cô không dễ dập tắt đâu,’ Victoria nói, đúng lúc một trong những "ngọn lửa" ấy bước vào.
‘Tôi thề là tất cả chuyện này khởi đầu chỉ như một trò đùa,’ Eve nói đầy lo lắng. ‘Nhưng giờ nó đã vượt khỏi tầm kiểm soát rồi.’
Bá tước bước tới chào đón người thách đấu, đúng lúc đối thủ của ông bước vào với khí thế của một nhà vô địch đương kim. Martin bắt tay Bá tước và nở một nụ cười ấm áp với Eve, trong khi phớt lờ Adam hoàn toàn.
Bá tước cúi xuống, gỡ một quân tốt đỏ và một quân tốt đen khỏi bàn cờ, giấu chúng ra sau lưng rồi quay sang vị khách của mình. Martin chạm vào cánh tay phải của Bá tước, ông xòe các ngón tay ra để lộ quân tốt đỏ.
‘Anh được quyền đi trước, Adam,’ Bá tước nói, ‘và do đó có thể thực hiện nước đi mở màn. Trận đấu,’ ông tiếp tục, ‘sẽ gồm ba ván, và người chơi đầu tiên thắng hai ván sẽ được tuyên bố là người chiến thắng.’
‘Và được trao giải thưởng,’ Victoria thì thầm, ‘vậy nên, cô gái trẻ ạ, tôi khuyên cô nên bắt đầu cầu nguyện đi, dù tôi chẳng nghĩ ra lý do gì để Chúa đứng về phía cô cả.’
Eve muốn nhảy khỏi ghế sofa, lao tới bàn cờ và ném hết đồ chơi ra khỏi xe đẩy, nhưng cô không nhúc nhích khi hai "kỵ sĩ" vào vị trí ở hai phía đối diện bàn cờ và nâng tấm che mặt lên. Cô cúi đầu và bắt đầu cầu nguyện. Chuyện khởi đầu chỉ là một trò vui để trêu Adam giờ đang vượt khỏi tầm kiểm soát. Trong đời cô chỉ có một người đàn ông, và anh ta không phải là thư ký thứ hai ở Bộ Ngoại giao.
Adam nhẹ nhàng đẩy quân tốt của vua tiến hai ô và chờ nước đi đầu tiên của đối thủ. Martin đáp lại bằng cách đẩy quân tốt của hậu lên một ô, một nước đáp trả hết sức chính thống, và trong bốn mươi phút tiếp theo Bá tước không thể chắc ai sẽ thắng ván mở màn, cho đến khi Adam đi một nước sai lầm, Martin tận dụng cơ hội đó, và bảy nước sau vị khách có thể tuyên bố chiếu hết.
‘Xui quá, anh bạn già,’ Martin nói, nhìn qua bàn cờ về phía đối thủ, dù giọng điệu chẳng có vẻ gì là rộng lượng.
Hai đấu thủ, như những võ sĩ giữa các hiệp, uống nước, hít thở sâu và lần lượt liếc nhìn người thiếu nữ xinh đẹp. Eve chỉ đáp lại nụ cười của một người trong số họ. Trọng tài sắp xếp lại bàn cờ.
Martin mở màn ván thứ hai bằng một nước đi táo bạo, vì anh ta tự tin rằng mình đã nắm được thực lực của đối thủ. Đó là sai lầm đầu tiên của anh ta, và dù có phản công, anh ta cũng không thể gỡ lại, và bốn mươi phút sau anh ta phải đặt quân vua đỏ xuống và nhận thua.
Eve cố giữ vẻ thư giãn khi Bá tước tuyên bố, ‘Vậy là hòa một đều, các quý ông, nên giờ chúng ta sẽ nghỉ một chút trước khi ván chung kết bắt đầu. Tôi nghĩ mình sẽ mời cả hai anh cùng nâng ly một trong những loại rượu yêu thích của tôi để đánh dấu dịp này. Một chai Château Margaux 1934.’
Eve kinh hoàng, không chỉ vì cô biết quá rõ rằng Adam hiếm khi uống rượu và, khi uống, thường phải hối hận về sau. Nhưng đã quá muộn để cô làm gì được, bởi Frampton đã trao ba chiếc ly ra rồi.
‘Chúc người giỏi nhất thắng,’ Bá tước nhắc lại, nâng ly lên.
‘Tôi rất vui được nâng ly vì điều đó,’ Martin nói, rồi uống một hơi dài từ Suối Pierian trong khi Adam chỉ nhấp một ngụm và trông có vẻ không thoải mái.
Martin vừa uống cạn ly thì Frampton đã rót đầy lại. Anh chần chừ một lát, nhưng khi thấy người quản gia đưa cho Adam ly thứ hai, anh miễn cưỡng uống cạn ly của mình.
Khi Bá tước nói rằng không uống hết chai thì thật là báng bổ, Martin định phản đối, nhưng rồi nhận ra ly của mình lại một lần nữa được rót đầy. Anh định gạt nó sang một bên chờ đến sau ván cuối cùng, nếu như Adam chưa bắt đầu uống ly thứ ba.
Cả hai đấu thủ đều uống cạn ly, trong khi Adam phải bám vào lò sưởi một lát trước khi trở lại chỗ ngồi ở bàn.
Eve lúc này có thể vui vẻ giết chết cha mình, vì cô đã đau đớn nhận ra ông đứng về phía ai. Cô ôm mặt vì không thể chịu nổi cảnh Adam bị làm nhục. Cô không thể tin nổi khi hai mươi phút sau, cô nghe thấy một giọng nói quen thuộc tuyên bố: ‘Chiếu tướng.’
Martin không còn lựa chọn nào khác ngoài việc hạ vua của mình xuống và nhận thua.
‘Màn trình diễn hay lắm,’ Bá tước tuyên bố, khi cả hai người đàn ông loạng choạng đứng dậy khỏi chỗ và bắt tay nhau. Eve bắt đầu vỗ tay, trong khi Victoria nhìn kỹ hơn về phía trọng tài.
Martin trông có vẻ choáng váng, không hiểu sao mình có thể thua một đối thủ kém cỏi đến vậy. Anh diễn màn thua cuộc hào hiệp một cách chẳng thuyết phục chút nào.
Victoria chuyển sự chú ý sang Frampton và dõi theo ông khi ông rời khỏi phòng. Cô nhanh chóng đi theo ông ra ngoài trong khi Eve hôn lên má người thắng cuộc, đồng thời dồn hết sự cảm thông cho kẻ thua cuộc đang ngơ ngác. Martin không thốt nên lời.
Victoria khẽ đóng cửa lại sau lưng và nói dứt khoát: ‘Ông Frampton,’ trước khi ông kịp biến mất xuống cầu thang.
‘Thưa bà?’ Frampton nói, quay lại đối diện với bà chủ mới của mình, người đang bước những bước đầy chủ đích về phía ông.
‘Tôi khá mong rằng,’ Victoria nói, ‘chúng ta có thể có mối quan hệ thân thiện như ông từng có với Cố Bá tước phu nhân quá cố.’
‘Đó cũng là mong muốn của tôi, thưa phu nhân,’ Frampton nói, nở với bà một nụ cười yếu ớt.
‘Vậy thì,’ Victoria nói, ‘cho tôi xem chai rượu mà Bá tước đã chọn cho dịp trọng đại này được không?’
Frampton không chút do dự đưa ra chai Château Margaux đã cạn.
‘Một năm nho tuyệt hảo,’ Victoria gợi ý.
‘Đúng vậy, thưa phu nhân,’ Frampton nói.
‘Nhưng điều Charles không nói với chúng ta,’ Victoria vừa nói vừa nhìn kỹ hơn vào nhãn chai, ‘là nó có nồng độ cồn hai mươi phần trăm, đủ để hạ gục một con ngựa, chứ đừng nói đến một người thỉnh thoảng mới uống như Adam.’
‘Không bao giờ có lợi khi đánh giá thấp ông Preston,’ Frampton gợi ý.
‘Hay cả Bá tước cũng vậy,’ Victoria nói, ‘nên có lẽ đã đến lúc ông cho tôi xem cái chai kia mà ông đang giấu sau lưng.’
‘Thưa phu nhân?’ Frampton nói, cố tỏ ra bị xúc phạm.
‘Đơn giản là theo tinh thần của mối quan hệ tương lai của chúng ta thôi,’ Victoria nhắc ông.
Frampton cúi đầu và miễn cưỡng đưa ra cái chai thứ hai.
Khi Victoria nhìn thấy nhãn chai, bà không thể cưỡng lại được. ‘Một năm tốt cho quả mâm xôi, tôi nghĩ ông sẽ đồng ý, Frampton?’
‘1937, thưa phu nhân,’ Frampton đáp. ‘Nouveau, nhưng phù hợp với dịp này, bà có nghĩ vậy không?’
‘Chắc chắn rồi. Tuy nhiên, tôi cho rằng đây sẽ phải là một trong những bí mật gia đình mà chúng ta giữ riêng giữa ba người chúng ta,’ Victoria nói.
‘Bốn người chúng ta, tôi nghĩ vậy, thưa phu nhân,’ Frampton thừa nhận. ‘Tôi có cảm giác cậu Adam trẻ tuổi biết phân biệt quả mọng với quả nho.’
Martin leo vào ghế sau của chiếc Rolls khi Mason đặt vali của anh vào cốp xe trước khi ngồi vào sau tay lái.
Nếu anh có nhìn lại khi xe chạy đi, anh sẽ thấy Bá tước, Victoria và Eve đang vẫy tay nhiệt tình.
‘Tôi rất mong ông đã có một kỳ nghỉ dễ chịu, ông Fisher.’ Đây là câu nói tiêu chuẩn của Mason mỗi khi ông chở một vị khách trở lại ga tàu.
‘Vâng, cảm ơn ông,’ Martin nói, không cam kết gì.
‘Và có lẽ chúng ta sẽ lại gặp ông trong một tương lai không xa.’
Nếu anh làm vậy, Martin thầm nghĩ, thì cứ yên tâm là cậu bé chăn cừu sẽ không lợi dụng được tôi lần thứ hai đâu, nhưng anh chỉ tự bằng lòng với câu, ‘Ai sống ở đó vậy?’ khi họ lái xe ngang qua một ngôi nhà lớn gần như bị cây cối che khuất.
‘Ngài Dudley Brancaster đáng kính,’ Mason đáp. ‘Em trai của Bá tước.’
‘Và nếu tin trên các chuyên mục buôn chuyện là đáng tin,’ Martin nói, tung một quả bóng chậm lên cao, ‘thì tình nghĩa anh em giữa họ chẳng được bao nhiêu đâu.’
‘Tôi không đọc mấy chuyên mục buôn chuyện, thưa ngài,’ Mason nói, ước gì mình chưa từng bắt đầu cuộc trò chuyện này.
‘Nếu anh có đọc,’ Martin nói, nhìn lại ngôi nhà, ‘thì anh cũng sẽ biết rằng “ngài Dud đáng kính”, như báo chí gọi ông ta, lúc nào cũng đáng tin cậy trong việc đặt cược vào kẻ thua cuộc.’
Mason không đưa ra ý kiến gì, tiếp tục lái xe đến ga mà không nói thêm một lời nào giữa hai người. Khi đến nơi, anh nhảy xuống, đưa vali cho ông Fisher và chạm tay vào vành mũ trước khi nhanh chóng quay về Tòa nhà.
Martin thong thả bước ra sân ga. Trong lúc chờ chuyến tàu của mình đến, một ý tưởng bắt đầu hình thành trong đầu anh.
Anh không lên tàu khi chuyến 7.11 tối dừng lại, mà vẫn đứng trên sân ga khi đoàn tàu rời đi hướng về King’s Cross. Hài lòng vì giờ này Mason hẳn đã về tới Tòa nhà, Martin rời ga và bắt đầu lần theo dấu cũ, không dừng lại cho đến khi đến nhà của ngài Dudley Brancaster đáng kính, lúc đó kế hoạch của anh đã được chuẩn bị kỹ càng.
Một tiếng gõ cửa, và giây lát sau một quản gia ra mở.
‘Tôi có thể giúp gì cho ngài?’ ông ta hỏi.
Martin đưa tấm danh thiếp của mình và nói, ‘Tôi vừa trải qua cuối tuần với Bá tước và tự hỏi liệu tôi có thể nói chuyện đôi lời với ông chủ của ông không.’
Adam đang trên đường về căn nhà nhỏ, sau khi rời Tòa nhà trong thế đắc thắng, thì trông thấy Martin đứng trước nhà Dudley, khiến anh khựng lại. Anh bước vào trong bóng tối khi Martin biến mất vào trong nhà, và không nhúc nhích cho đến khi anh ta xuất hiện trở lại một giờ sau đó và quay về ga.
Adam đi theo, không rời mắt khỏi đối thủ của mình cho đến khi thấy anh ta lên chuyến tàu cuối cùng hướng về London. Adam không quyết được nên chia sẻ tin tức này với Bá tước, Victoria hay Eve.
Sau một đêm không ngủ, anh chọn Victoria.
Martin không thể nào hài lòng hơn với kết quả cuộc gặp tình cờ với ngài Dudley đáng kính, người nhanh chóng nhận ra một thư ký thứ hai của Bộ Ngoại giao có thể có ích cho mình như thế nào. Đổi lại, Dudley hứa sẽ làm tai mắt cho anh và báo lại mọi tin tức ông ta nghe được về Eve và cậu bé chăn cừu, những thứ có thể mang lại cho Martin lợi thế lâu dài.
Họ đồng ý rằng mọi cuộc gặp sau này không nên diễn ra tại Brancaster, nơi có quá nhiều con mắt tò mò, mà tại Brooks’s, câu lạc bộ ở London của Dudley trên phố St James’s, chỉ cách Bộ Ngoại giao một quãng đi bộ ngắn.
Thứ Hai, Martin viết thư cảm ơn Bá tước vì một cuối tuần đáng nhớ, và gợi ý một ván cờ khác vào lần tới khi anh ghé Sandringham để đưa vài giấy tờ của Bộ Ngoại giao.
Anh cũng gửi cho Eve một bó hồng kèm lời nhắn giản dị: Không thể chờ được gặp lại em. Anh sẽ không dễ dàng buông tay một món quà quý giá như vậy mà không chiến đấu. Tuy nhiên, từ nay anh sẽ không xem thường cậu bé chăn cừu nữa. Giờ anh đã ý thức rõ mình đang đối đầu với ai.
"Ngày càng kỳ lạ," Victoria nói khi biết chuyện Adam đã chứng kiến tối hôm trước. "Ắt hẳn người ta phải thắc mắc, tại sao anh ta quay lại và họ đã bàn bạc chuyện gì mà lâu đến thế?"
"Liệu Dudley có thể đã mời anh ta ăn tối chăng?" Adam nói.
"Trước đây ông ấy chưa từng mời một vị khách nào của Charles đến ăn tối cả," Victoria đáp. "Không, tôi nghĩ anh sẽ thấy Martin cũng đã nhận ra sự khác biệt giữa quả nho và quả mọng, và sẽ tìm cách trả đũa."
Adam đỏ mặt vì ngượng.
"Vậy nên, anh bạn trẻ ạ, từ nay anh sẽ phải mở to mắt mà nhìn, bởi Martin giờ đã nhận ra mình đã xem thường anh, và anh ta sẽ không phạm lại sai lầm đó lần thứ hai đâu."
"Qua bao năm tháng," Adam đáp lại, "tôi và trưởng ga đã trở thành bạn bè."
"Hẳn là hàng giờ chờ đợi trên sân ga để đợi báo buổi sáng," Victoria đoán.
"Vậy tôi có thể nhờ ông ấy báo cho tôi biết nếu Martin xuất hiện đột xuất. Nhưng tôi có nên cho Bá tước biết tôi đang làm gì không?" Adam hỏi.
"Tuyệt đối không," Victoria nói. "Nếu anh nói với Charles, ông ấy sẽ không cưỡng lại được việc đối chất với anh trai mình, và đó là điều cuối cùng chúng ta cần."
"Vậy có lẽ tôi nên nói với Eve."
"Không, đừng. Tôi đã sai rồi," Victoria nói. "Đó mới là điều cuối cùng mà cả hai chúng ta cần."
CHƯƠNG 34
Tháng 12 năm 1938
Khi Bá tước nhận được tấm thiệp Giáng sinh từ Martin, kèm theo dòng tái bút nói rằng anh sẽ đưa vài giấy tờ chính thức đến Sandringham vào thứ Sáu tới và có thể ghé qua chơi một ván cờ, Charles biết mình không nên khuyến khích chàng trai trẻ này – nhất là vì Eve đã nói rõ rằng cô hoàn toàn không có chút hứng thú nào với anh ta.
Tuy nhiên, ông không chắc lắm làm sao từ chối mà không gây mất lòng, và sự thật là ông thấy khá thương cho gã đáng thương kia, người rõ ràng vẫn còn si mê con gái ông. Và thật ra, ông nghĩ, chơi một ván cờ với kẻ theo đuổi thất bại của con gái thì có hại gì đâu? Ông thậm chí vừa mới biết một khai cuộc mới mà ông tin chắc sẽ mang lại lợi thế cho mình.
"Cha nghĩ cái quái gì vậy?" Victoria hỏi, khi Bá tước kể cho cô nghe về chuyến thăm sắp tới của Martin. "Nếu cha cứ để hắn đến thăm chúng ta, chuyện đó chỉ càng khuyến khích gã đàn ông chết tiệt ấy, và tệ hơn, con bé sẽ cho rằng cha thích hắn hơn Adam."
Bá tước cau mày, chấp nhận lý lẽ mà Victoria đưa ra, nhưng giờ đã quá muộn để từ chối hắn.
"Cha hứa đây sẽ là lần cuối cùng," Charles nói.
"Kể cả khi cha thắng hắn sao?" Victoria hỏi.
"Đặc biệt là khi cha thắng hắn," Charles nói.
20 tháng 12 năm 1938
Con đã thảo luận với Papa và Victoria về việc con muốn làm gì sau khi rời trường đại học. Papa nói ông sẽ không ngạc nhiên nếu cuối cùng con trở thành quản lý điền trang khi ông Munro cuối cùng nghỉ hưu. Đây có thể là cùng một người mà con từng nghĩ là cổ lỗ sĩ hẳn khi con còn nhỏ không?
Rời trường đại học vẫn còn xa lắm, và hiện giờ còn những vấn đề khác để lo. Con nghĩ Papa đúng – rất có thể sẽ có một cuộc chiến nữa với nước Đức. Nếu có, con không nghi ngờ gì Adam sẽ đăng lính ngay ngày chiến tranh được tuyên bố, nếu không phải trước đó. Con sợ mất anh ấy lắm, giống như Victoria đã mất người chồng đầu tiên trong Đại chiến.
Thật nhẹ nhõm khi Adam thắng ván cờ với Martin. Con chỉ có thể hy vọng anh ấy sẽ không hóa ra là kẻ thua cuộc hèn hạ.
21 tháng 12 năm 1938
Eve kể với con rằng cô ấy đã tìm thấy cuốn nhật ký cũ của mình và bắt đầu đọc lại, nên con nghĩ mình cũng nên xem lại cuốn của con. Thật lạ khi nghĩ rằng có lẽ vài năm trước con đã yêu Eve mà thậm chí không nhận ra.
Eve hỏi con muốn làm gì sau khi rời trường đại học. Con không nói với cô ấy rằng Tiến sĩ Lomax đã gợi ý con có thể trở thành giảng viên Cambridge và gia nhập đội ngũ của ông, nhưng chỉ khi con đạt hạng Nhất, nên con đang học chăm chỉ hơn nữa. Có lẽ Bá tước sẽ thấy một giảng viên Cambridge xứng đáng với con gái ông.
Con thú nhận mình chưa nghĩ nhiều về cuộc sống sau Cambridge, nhất là vì con tin chắc chúng ta sắp bị lôi vào một cuộc chiến nữa với nước Đức. Nếu con đúng, con sẽ đăng lính vào Royal Norfolks - một điều nữa con chưa nói với Eve.
25 tháng 12 năm 1938
Adam ăn mặc bộ đồ đẹp nhất ngày Chủ nhật, nhưng anh không đi nhà thờ. "Con không còn là thiếu niên nữa," anh thường phải nhắc mẹ mình – nhưng vô ích, vì bà vẫn không cho anh ra khỏi nhà cho đến khi bà kiểm tra anh – ít nhất hai lần. Tom không thể xóa nổi nụ cười nhếch mép trên mặt.
Điều cuối cùng Maisie làm trước khi Adam rời đi là trao cho anh món quà Giáng sinh mà anh sẽ tặng Eve.
Cuối cùng Adam cũng rời khỏi căn nhà nhỏ và bắt đầu bước chậm rãi về phía Tòa nhà lớn, ngẫm nghĩ về việc cuộc đời mình đã thay đổi ra sao trong năm qua. Cambridge, những ván cờ đều đặn với Bá tước, và giờ là tham gia bữa trưa Giáng sinh cùng gia đình. Ai mà ngờ được điều đó lại có thể xảy ra?
Khi Tòa nhà lớn hiện ra trong tầm mắt, Adam vẫn thấy lạ lẫm khi mình đang hướng về cửa chính chứ không phải lối vào dành cho người giao hàng, và còn lạ hơn nữa khi cánh cửa mở ra từ rất lâu trước khi anh kịp gõ.
"Chúc mừng Giáng sinh, ông Frampton," Adam nói khi bước vào trong.
"Chào buổi sáng, Adam," Frampton đáp, rồi đóng cửa lại. "Cậu sẽ thấy cả gia đình trong phòng khách."
Adam chậm rãi bước dọc hành lang dài, ý thức được rằng tim mình đập nhanh hơn sau mỗi bước chân.
Khi anh bước vào phòng mà không báo trước, Eve nhanh chóng tiến lại và vòng tay ôm chầm lấy anh. Cô hôn anh trước mặt Bá tước và Victoria lần đầu tiên. Adam chắc mẩm rằng Bà Bá tước góa phu nhân sẽ không tán thành chuyện này.
Anh trao cho Eve món quà của cô, và cô lập tức bắt đầu bóc nó.
"Không được mở quà trước bữa trưa," Victoria tuyên bố, giọng càng ngày càng giống Bà Bá tước góa phu nhân.
Eve phớt lờ lời nhận xét và tiếp tục bóc quà. Khi lần đầu nhìn thấy thứ bên trong chiếc hộp da nhỏ, cô nín thở.
"Anh ăn trộm nó à, Adam?" cô hỏi, không thể rời mắt khỏi chiếc trâm cài hình thiên nga tinh xảo, với đôi cánh phủ đầy những viên kim cương tí hon.
"Dĩ nhiên là không," Adam đáp. "Như em biết đấy, bà của em để lại cho anh một trăm bảng và khuyên anh nên tiêu mười phần trăm trong số đó vào một thứ gì đó phù phiếm, và anh không thể nghĩ ra thứ gì phù phiếm hơn em."
Charles và Victoria phá lên cười khi nhìn Adam cài chiếc trâm lên váy của cô. Eve hôn anh lần thứ hai.
"Bữa trưa đã sẵn sàng, thưa ngài," Frampton nói, dường như hiện ra từ hư không.
Bá tước dẫn họ vào phòng ăn, nơi Adam được chào đón bằng thứ chỉ có thể gọi là một bữa tiệc thịnh soạn.
Adam có thể đã thích nghi với rất nhiều thay đổi trong cuộc đời mình, nhưng anh vẫn thấy lạ lẫm khi được bạn bè phục vụ như thể anh là một thành viên trong gia đình. Tuy nhiên, sau phần gà tây thứ hai, kèm theo hai loại rượu vang hảo hạng và lần đầu nếm thử rượu port, anh bắt đầu thư giãn, cho đến khi Bá tước nói: "Có một chuyện khá nghiêm trọng ta cần bàn với cậu, chàng trai trẻ ạ."
Nỗi lo lắng lại dâng lên khi Adam chờ đợi xem Bá tước đang có ý định gì.
‘Như con biết đấy, chàng trai của ta, đây là truyền thống của nhà Brancaster – phục vụ nhân viên’ – Victoria đã khăng khăng bắt Charles ngừng gọi họ là người hầu – ‘bằng bữa trưa trong bếp vào Ngày Lễ Tặng Quà, và năm nay chúng ta hy vọng con sẽ có thể tham gia cùng.’
Một lời khen còn lớn hơn cả việc được mời dự bữa trưa Giáng sinh, đó là suy nghĩ ngay lập tức của Adam.
‘Ta luôn là người cắt thịt gà tây,’ Bá tước tiếp tục, ‘trong khi Jack Whittingdale phục vụ khoai tây nướng và bác sĩ Turner phục vụ rau. Victoria và Eve rửa bát.’ Eve rên rỉ. ‘Trước đây, mẹ thân yêu của ta,’ Bá tước tiếp tục, ‘chịu trách nhiệm rót rượu trước khi phục vụ khách của chúng ta, và chúng ta rất hy vọng con sẽ sẵn lòng thay thế bà ấy.’
Adam không tìm được lời nào để bày tỏ lòng biết ơn của mình.
‘Chúng tôi hoàn toàn hiểu nếu cậu cảm thấy không thể đảm nhận một nhiệm vụ đòi hỏi như vậy,’ Eve nói, xen vào. ‘Tôi lúc nào cũng có thể nhờ Martin Fisher thay thế cậu.’
‘Trừ khi tôi chết,’ Adam nói, bỗng nhiên tìm lại được giọng nói của mình.
‘Vậy là xong,’ Bá tước nói.
Frampton hắng giọng, và tất cả đều quay sang nhìn ông.
‘Cho tôi hỏi, thưa ngài, liệu ông Preston’ – lại là lần đầu tiên – ‘có sẽ hỗ trợ chúng ta khi ngài chọn rượu không?’
‘Dĩ nhiên là không,’ Bá tước đáp. ‘Ngay cả mẹ thân yêu của ta cũng không được giao phó trách nhiệm đó.’
Adam mở nắp năm chai rượu mà Bá tước (anh không bao giờ có thể nghĩ về ông ấy là Charles và tự hỏi liệu mình có bao giờ làm được không) đã chọn cho bữa tiệc nhân viên thường niên. Hai chai Sancerre, hai chai St-Émilion và nửa chai Sandeman's Port.
Đầu bếp dường như là người duy nhất chơi cho cả hai đội, nhưng Bá tước là người đầu tiên thừa nhận ông không có ai trong phe mình biết làm bánh sandwich.
Bữa ăn được dọn ra trông cũng thịnh soạn chẳng kém bữa Adam đã thưởng thức cùng gia đình ngày hôm trước. Nhưng mà, Đầu bếp đâu có chấp nhận việc hâm lại đồ ăn thừa của hôm qua.
Frampton ngồi ở chỗ quen thuộc của mình ở đầu bàn và đứng dậy đọc lời cầu nguyện lúc mười hai giờ, như ông đã làm mỗi năm kể từ khi không ai còn nhớ nổi. ‘Vì những gì chúng ta sắp nhận được …’
Khi tất cả đã ngồi xuống lại, Bá tước bắt đầu cắt thịt gà tây, trong khi ông Whittingdale lẽ ra đã phục vụ khoai tây nướng, nếu ông không quên lấy một trong những chiếc thìa phục vụ bằng bạc lớn hơn.
‘Bây giờ kiếm được người làm đúng là khó thật,’ Frampton đùa, tung ra câu nói đùa thường niên của mình. Tất cả đều ngoan ngoãn cười, trong khi Tiến sĩ Turner tiếp theo với những bát cải Brussels và củ cải.
Cuộc trò chuyện quanh bàn ăn ban đầu khá gượng gạo, cho đến khi Adam rót thêm rượu vang vào ly của họ, khiến một trong những cô hầu gái ngủ thiếp đi, trong khi một người phụ làm vườn trở nên hoạt bát hơn.
‘Anh nghĩ năm tới mình sẽ chơi cho đội nào trong trận cricket thường niên, Adam?’ anh ta hỏi.
‘Đội thắng,’ Adam đáp, ‘giờ tôi đã thành thạo cách đưa cú ném xoáy googly của Quý bà Evelina ra biên gần nhất rồi.’
‘Mơ đi,’ Eve nói, khi cô bắt đầu đổ nước nóng vào chậu.
Mọi người đều cười, trừ cô hầu gái trẻ, lúc này đang gục đầu vào lòng bà Sullivan trong khi những người khác giả vờ không để ý.
Sau khi dọn món chính, nhưng chỉ sau khi tất cả đều được mời thêm phần hai, và một người được phần ba, ông Whittingdale ngoan ngoãn trao những đĩa bánh pudding Giáng sinh bốc khói, với Tiến sĩ Turner theo sau một bước dâng từng thìa bơ brandy, trong khi Adam rót cho ông Frampton và ông Craig một ly rượu port.
Sau khi Tiến sĩ Turner dọn hết những chiếc đĩa trống, Victoria và Eve bắt tay vào rửa nồi niêu xoong chảo, trong khi Bá tước đứng vào vị trí sau ông Frampton. Tất cả đều im lặng chờ đợi bài phát biểu thường niên của Bá tước.
‘Vì tôi vốn không quen nói trước công chúng,’ Victoria nói, không quay đầu lại khỏi bồn rửa. Điều này gây ra một tràng cười rộ và thậm chí khiến Bá tước mỉm cười.
‘Cho phép tôi bắt đầu,’ ông nói, ‘bằng việc cảm ơn tất cả các bạn vì sự phục vụ trung thành và không mệt mỏi mà các bạn tiếp tục dành cho gia đình tôi năm này qua năm khác.’ Ông ngừng lại. ‘Tuy nhiên, tôi e rằng một số người trong các bạn có thể sẽ phải đảm nhận một vai trò quan trọng hơn nhiều trong tương lai không xa, không phải cho gia đình chúng ta, mà cho đất nước của các bạn.’
Lời nhận xét này khiến một sự im lặng nghiêm trang bao trùm.
‘Tôi lấy làm tiếc,’ Bá tước tiếp tục, ‘rằng một cuộc chiến khác có thể đang ở ngay trước mắt, trong đó chúng ta sẽ một lần nữa được kỳ vọng góp phần của mình; và, dù tôi cầu nguyện điều này có thể tránh được, chúng ta phải chuẩn bị cho khả năng đó. Vậy nên cho phép tôi kết thúc như khi bắt đầu, bằng việc cảm ơn các bạn vì sự phục vụ không ngừng của các bạn, và tôi chỉ có thể hy vọng rằng những lo lắng của tôi là nhầm lẫn và tất cả các bạn sẽ lại ngồi quanh bàn này vào năm tới, tận hưởng bữa trưa Boxing Day truyền thống của mình.’
‘Nghe hay đấy, nghe hay đấy,’ ông Frampton nói, trước khi đứng dậy đáp lời thay mặt cho nhân viên. ‘Cho phép tôi bắt đầu, thưa ngài, bằng việc nói rằng không ai có thể không nhận thấy rằng người mẹ thân yêu của ngài, Thái hậu Bá tước phu nhân, đã không còn ở với chúng ta nữa, và vị trí của bà đã được thay thế bởi một người thay thế chưa xứng tầm, người còn nhiều điều phải học. Ngay từ đầu, người ta không phục vụ rượu vang trắng với thịt.’
Điều này được đón nhận bằng tràng vỗ tay vang dội từ tất cả những người ngồi quanh bàn, trong khi Adam cúi chào họ một cách phóng đại. Ông Frampton chờ cho im lặng rồi mới tiếp tục.
‘Tất cả chúng tôi đều hy vọng, thưa ngài,’ ông nói, ‘rằng chúng ta sẽ gặp lại nhau sau một năm nữa để ăn mừng một năm hòa bình và thành công khác, nhưng, dù chuyện gì xảy ra, chúng tôi sẽ sẵn sàng hơn cả mức cần thiết cho bất kỳ thách thức nào có thể nảy sinh, vậy nên tôi xin nâng ly vì tương lai.’
Mọi người đều đứng dậy, nâng ly và nói, ‘Vì tương lai!’
Một tràng pháo tay ấm áp vang lên, rồi nhân viên bắt đầu bóc quà.
Adam thấy ngượng, cho đến khi cậu thấy Cook mở một chiếc hộp có dòng chữ từ Adam được ghi trên tấm thiệp bằng nét chữ đặc trưng của Victoria.
Lần đầu tiên, Adam cảm thấy mình là một thành viên của gia đình.
Tháng 1 năm 1939
"Tôi bắt đầu nghĩ rằng một cuộc chiến nữa với người Đức trông càng ngày càng khó tránh khỏi," Bá tước nói, khi ông di chuyển một quân tượng đến nơi mà ông cho là vị trí an toàn.
Adam cố gắng không mất tập trung trong khi cậu cân nhắc nước đi tiếp theo của mình.
"Ngài Hitler đã tiến vào Áo mà không gặp sự kháng cự nào, nên sẽ không lâu nữa trước khi hắn ta tính đến việc vượt biên giới vào Bỉ, rồi Hà Lan, và sau đó thì trời mới biết ở đâu nữa."
Adam di chuyển một trong những quân xe của mình tiến hai ô về phía trước và tự hỏi liệu đối thủ của cậu có nhận ra cái bẫy không.
"Chỉ sáng nay thôi, tôi đọc trên The Times rằng Thủ tướng đã nói rõ rằng nếu Hitler xâm lược Ba Lan," Bá tước tiếp tục, kéo quân hậu của mình lùi lại một ô, "ông ấy sẽ không còn lựa chọn nào khác ngoài việc tuyên chiến với Đức."
Adam nén một nụ cười và để đối thủ của mình chờ đợi, dù cậu biết chính xác nước đi tiếp theo của mình sẽ là gì – và nó không nằm trên bàn cờ.
"Eve sẽ trở lại Studley vào ngày mai, phải không ạ?" Adam hỏi, dù cậu đã biết câu trả lời.
"Đúng vậy," Bá tước nói, vẫn chăm chú nhìn vào bàn cờ. "Ở đó con bé có vẻ đã ổn định khá tốt."
"Chẳng có gì đáng ngạc nhiên," Adam nói, "nhưng tôi nghĩ con bé thà đến Cirencester hơn."
"Nơi mà ít nhất hiện nay đang cân nhắc liệu có nên cho phép phụ nữ được nhận vào trường đại học trong tương lai hay không."
"Vấn đề của họ là gì ạ?" Adam hỏi, khi cậu cân nhắc nước đi tiếp theo của mình.
"Giống như của tôi," Bá tước thừa nhận. "Phải có một cô gái trẻ phi thường mới đánh thức được tôi, nên tôi đã nói với hội đồng quản trị rằng đó là ý tưởng của tôi ngay từ đầu."
‘Nói cho công bằng, thưa ngài,’ Adam đáp, ‘lỗi là ở con, vì ngay từ đầu đó là ý tưởng của con.’
Adam tiến con tốt của vua lên một ô, giả định rằng Bá tước sẽ nhanh chóng loại nó khỏi bàn cờ. Bá tước mỉm cười và rơi vào bẫy. Adam biết ván cờ sẽ kết thúc sau chín nước đi nữa. Cậu lùi một con tượng từ bên này bàn cờ sang bên kia, đặt nó vào thế nguy hiểm.
‘Và, trong hoàn cảnh như vậy,’ Bá tước nói, ‘nếu con quyết định rời Cambridge và nhập ngũ, con sẽ gia nhập trung đoàn nào?’
‘Trung đoàn Royal Norfolks, thưa ngài,’ Adam đáp, trong khi để đối thủ loại con tượng bị bỏ rơi khỏi bàn cờ.
‘Chúng ta là một trong những đơn vị đầu tiên tham chiến trong Đại chiến,’ Bá tước nói, ‘và chúng ta sẽ lại như vậy nếu Herr Hitler ngu ngốc đến mức nghĩ tới việc xâm lược bờ biển của chúng ta.’
‘Nếu điều đó xảy ra,’ Adam đáp lại, ‘ông ta sẽ thấy con đứng trên những vách đá trắng Dover vẫy tay chào ông ta.’ Adam nhấc con xe lên, sẵn sàng cho nước đi tiếp theo.
‘Ta không nghĩ ông ta sẽ đích thân đến đâu,’ Bá tước nói, ‘trừ khi ông ta có thể dọn vào ở tại Cung điện Buckingham, điều này có vẻ khó xảy ra. Tuy nhiên, nếu chiến tranh là không thể tránh khỏi, cho phép ta dành cho con một lời khuyên.’
Con xe của Adam lơ lửng giữa không trung.
‘Ta đã lãng phí gần hai mươi năm cuộc đời trước khi ngỏ lời cầu hôn người phụ nữ ta yêu. Hãy chắc chắn con không mắc phải sai lầm tương tự.’
Adam không thể tin vào những lời mình đang nghe, và không chắc nước đi tiếp theo của mình nên là gì, trên hay ngoài bàn cờ. ‘Ngài có nghĩ con có thể đủ tốt cho Eve không?’ cậu nghe chính mình thốt lên.
‘Ta không nói vậy,’ Bá tước đáp, ‘nhưng người cha tự trọng nào lại nghĩ khác chứ?’
‘Vậy, ngài sẽ không phản đối ý định của con muốn ngỏ lời cầu hôn Eve chứ?’
‘Ta sẽ hoan nghênh điều đó, chàng trai của ta,’ Bá tước nói. ‘Ta sẽ mất đi một đứa con gái, nhưng lại có thêm một người bạn đánh cờ.’
‘Con tưởng ngài có thể cảm thấy Martin Fisher là ứng viên phù hợp hơn,’ Adam nói.
‘Một chàng trai cũng khá tốt,’ Bá tước nói, ‘và là một kỳ thủ cờ vua cừ khôi, nhưng không phải lựa chọn đầu tiên của ta làm con rể.’
Adam đặt con xe trở lại vị trí của nó, và bảy nước đi sau, chính Bá tước là người tuyên bố, ‘Chiếu tướng.’
CHƯƠNG 35
Tháng 4 năm 1939
Eve trở về Brancaster vào kỳ nghỉ lễ Phục sinh và, như mọi dịp nghỉ lễ, cô lao ngay vào công việc đồng áng. Sáng hôm đó, khi rời khỏi trang viên để bắt đầu công việc, cô chợt thấy bác đưa thư trên chiếc xe đạp, đang đạp về phía lối vào dành cho người giao hàng. Cô đi đường vòng và đến vừa kịp lúc Frampton mở cửa sau.
Chàng trai trẻ xuống xe, lấy ra nửa tá lá thư từ túi đựng thư thì hai bàn tay đưa ra đón. Anh chần chừ một lát, không biết nên đưa cho ai. Cuối cùng anh chọn đưa cho quản gia thay vì cô gái làm nông.
Frampton biến mất vào trong nhà, thư cầm trên tay, trong khi bác đưa thư vội vã đạp xe đi. Eve quyết định để người khác vắt sữa bò sáng hôm đó và nhanh chóng quay lại nhà. Cô vừa bước lên bậc thềm trên cùng thì cánh cửa đột nhiên mở ra, lộ diện Frampton với chiếc khay bạc trên tay.
“Chào buổi sáng, thưa tiểu thư,” ông nói, cứ như thể đó là lần đầu tiên ông gặp cô trong buổi sáng hôm ấy.
“Chào buổi sáng, Frampton,” Eve đáp, vừa lấy hai lá thư từ chiếc khay bạc.
Cô để ông lại, chạy lên cầu thang uốn lượn và trở về phòng mình. Vào trong, cô ngồi xuống cuối giường, không biết nên mở lá thư nào trước. Sự nôn nóng thắng thế tò mò, và cô chọn lá thư của Adam.
Trinity College
Cambridge
Ngày 7 tháng 4 năm 1939
Eve thân yêu nhất,
Anh e rằng với đà này anh sẽ chẳng được trao bằng đại học mất, vì anh đã dành nhiều thời gian để viết lá thư này hơn là cho bài luận hàng tuần ‘Nguồn gốc các ngôn ngữ’.
Nhưng trước hết, vài tin tức cá nhân. Anh đã gia nhập Đội Huấn luyện Sĩ quan Đại học với tư cách học viên. Trường đại học đang chuẩn bị cho chiến tranh, và một số sinh viên người Đức (trong đó có bạn anh, Hans) đã bị đuổi về nước phòng khi họ là gián điệp.
“Không, không, không,” Eve nói với giọng cao nhất.
Cuối tuần này anh sẽ về Brancaster để nghỉ lễ Phục sinh, và có một câu anh phải hỏi em. Nhưng không phải trước khi anh nói chuyện với cha em.
“Và câu trả lời là có,” Eve nói khẽ.
Anh nhớ em nhiều lắm, và không thể chờ được để gặp lại em.
Yêu thương nhất,
Adam x
Cô nhìn chữ ‘x’ duy nhất ấy, mỉm cười và nghĩ, đúng là Adam, chẳng bao giờ thích phóng đại cả.
Cô đọc lá thư lần thứ hai trước khi chuyển sự chú ý sang phong bì còn lại. Cô xé toạc nó ra và lôi ra thêm hai trang viết tay nữa. Cô lật xuống cuối trang thứ hai để kiểm tra lại chữ ký.
Mãi mãi của em, Martin.
Cô thở dài. Thật mệt mỏi khi lại nhận được tin từ anh ta, trong khi cô tưởng mình đã khiến anh ta chẳng còn chút nghi ngờ nào về cảm xúc của cô dành cho Adam. Eve quay lại trang đầu và bắt đầu đọc.
Bộ Ngoại giao
Phố King Charles
Luân Đôn
Ngày 7 tháng 4 năm 1939
Evelina thân mến,
Anh hy vọng em vẫn khỏe. Anh lại vừa gặp cha em gần đây khi anh đến vùng đó công tác cho Bộ Ngoại giao, và chúng anh đã có một cuộc trò chuyện dài trong một ván cờ. Ông đương nhiên lo lắng về những sự kiện đang diễn ra ở Đức và về những gì tương lai có thể mang lại. Cả hai chúng anh đều đã hy vọng cuộc gặp ở Munich giữa ông Chamberlain và Thủ tướng Đức sẽ mang lại một nền hòa bình lâu dài, nhưng đáng buồn thay điều đó đã không thành hiện thực. Chiến tranh giờ đây có vẻ ngày càng không thể tránh khỏi.
“Không, không, không,” Eve nói lần thứ hai.
Tuy nhiên, đó không phải là lý do anh viết thư này. Sự thật là anh vô cùng khao khát được gặp lại em. Em hiếm khi vắng bóng trong tâm trí anh, và với khả năng chiến tranh đang cận kề, anh không muốn để em phải nghi ngờ bất cứ điều gì về tình cảm của anh dành cho em. Với suy nghĩ đó, anh đã quyết định đến thăm Brancaster vào cuối tuần này, vì anh có một câu hỏi muốn hỏi em.
Anh rất mong được gặp em.
Mãi yêu em,
Martin
Eve chấp nhận rằng cô chỉ có thể tự trách mình, nhưng cô định sẽ để Martin không còn chút nghi ngờ nào về nơi tình cảm của cô đặt trọn.
Cô đọc lá thư của Adam lần thứ ba.
Eve đang đợi trên sân ga khi đoàn tàu cuối cùng hiện ra sau khúc quanh và chầm chậm dừng lại. Adam là một trong những người đầu tiên bước xuống.
Khoảnh khắc nhìn thấy Eve, anh không giấu nổi vẻ ngạc nhiên, rồi niềm vui, khi anh bắt đầu chạy về phía cô. Anh ôm cô vào lòng và hôn cô nhẹ nhàng. Một bà cụ độc thân đang đưa vé nhìn sang hướng khác.
"Anh muốn hỏi em câu gì thế?" Eve nói, trước cả khi anh kịp mở lời.
"Đây không phải lúc, cũng không phải chỗ," Adam nói, cố tỏ ra nghiêm túc.
"Anh muốn hỏi em câu gì thế?" cô nhắc lại, dứt khoát hơn.
"Anh còn chưa nói chuyện với bố em nữa mà," Adam phản đối.
"Em đảm bảo với anh," Eve nói, "ông sẽ không thấy bất ngờ đâu."
"Nhưng anh vẫn cần ông chúc phúc – nhớ rằng em là con gái duy nhất của ông."
"Ông đã đồng ý rồi," Eve nói. "Vậy câu hỏi là gì?"
"Nhưng anh đã chọn thời gian, địa điểm và còn chuẩn bị cả một bài phát biểu nhỏ riêng cho dịp này nữa," Adam nói.
"Vậy thì nhảy thẳng tới câu cuối đi," Eve nói.
‘Trước khi anh làm điều đó,’ Adam nói, cố giữ vẻ mặt nghiêm túc, ‘anh cảm thấy mình nên kể cho em nghe về Sarah.’
‘Chuyện đó chắc không mất nhiều thời gian của anh đâu,’ Eve nói, thụi vào ngực anh mấy cái khiến một người khuân vác phải chạy vội tới.
‘Người phụ nữ này đang gây rắc rối cho ngài à?’ anh ta hỏi.
‘Đúng vậy,’ Adam nói, ‘và anh có cảm giác cô ấy sẽ còn gây rắc rối cho anh suốt quãng đời còn lại.’
Người khuân vác cười toe toét rồi biến mất.
‘Vậy, câu hỏi là gì?’ Eve kiên trì hỏi.
Cuối cùng Adam cũng chịu thua. Anh lấy một gói nhỏ từ túi áo trong, quỳ xuống một gối và mở ra, để lộ một chiếc nhẫn kim cương bé xíu.
‘Và trước khi anh kịp hỏi,’ Eve nói, ‘câu trả lời là có.’
Adam đeo viên đá lấp lánh lên ngón tay cô và nói, ‘Anh là người đàn ông may mắn nhất thế giới.’
‘Anh chắc chắn là thế,’ cô đáp, khi Adam ôm cô vào lòng.
Eve nhìn qua vai vị hôn phu của mình và thấy Martin Fisher đang đứng ở đầu kia sân ga. Anh ta nhìn cô chỉ một thoáng, rồi lên lại tàu và trở về London.
QUYỂN BA
Tháng 9 năm 1939 đến tháng 6 năm 1940
Cuộc chiến tranh kỳ quặc
Các nước Đồng minh và các Cường quốc Liên kết chiến thắng đã đổ vô số của cải vào nước Đức sau chiến tranh, và nhờ đó giúp nước này hiện đại hóa các ngành công nghiệp và phục hồi đời sống kinh tế. Đáng buồn thay, nước Đức đã tìm cách lợi dụng những lợi ích này để rèn nên một bộ máy tàn sát ghê tởm nhằm tống tiền thế giới hoặc bắt thế giới phải chịu cảnh nô dịch.
Winston Churchill 
Tháng 4 năm 1939
Tôi tin rằng khi cuộc chiến này kết thúc, nó sẽ đánh dấu khởi đầu cho một tình hữu nghị bền vững với nước Anh. Nhưng trước tiên, chúng ta phải hạ gục cô ta – vì chỉ có như vậy chúng ta mới có thể sống hòa bình với cô ta, và người Anh chỉ có thể tôn trọng kẻ đã từng hạ gục mình.
[image: ]

Adolf Hitler 
21 tháng 7 năm 1941
CHƯƠNG 36
Tháng 9 năm 1939
Tôi đang nói chuyện với các bạn từ Phòng Họp Nội các tại số 10 phố Downing.
Bá tước, Victoria, Evelina và Adam ngồi quây quần bên chiếc radio trong phòng khách, lắng nghe thông báo của Thủ tướng. Tất cả họ đều đã lường trước điều này, nhưng điều đó không khiến nó dễ chịu hơn chút nào. Suốt mấy tháng qua, tin tức về lễ đính hôn của Adam và Eve đã bị lu mờ bởi những căng thẳng chính trị ngày càng gia tăng khắp châu Âu. Điều mà một năm trước hẳn sẽ là tin giật gân – chuyện con gái của Bá tước đính hôn với con trai của một trong những người chăn cừu của ông – giờ chẳng mấy ai trong làng để tâm. Ai nấy đều đang bận tâm đến những chuyện nghiêm trọng hơn nhiều.
Sáng nay, Đại sứ Anh tại Berlin đã trao cho Chính phủ Đức một công hàm tối hậu thư, nêu rõ rằng nếu đến mười một giờ chúng ta không nhận được hồi âm rằng họ sẵn sàng rút quân khỏi Ba Lan ngay lập tức, thì giữa chúng ta sẽ tồn tại tình trạng chiến tranh.
Suy nghĩ đầu tiên của Bá tước là về vai trò mà ông phải đảm nhận trong việc hỗ trợ nỗ lực chiến tranh. Khu điền trang sẽ phải phục vụ một mục đích khác, nuôi sống binh lính nơi tiền tuyến, và ông sẽ cần thay thế những chàng trai trẻ sẽ rời nông trại để nhập ngũ. Họ sẽ được thay thế, như đã từng trong cuộc chiến trước, bằng Đội Quân Đất Liền Nữ (Women's Land Army), nhưng ít nhất ông đã có sẵn người lãnh đạo tự nhiên của họ.
Ông liếc nhìn con gái mình, người đang dán mắt vào chiếc radio.
Giờ tôi phải nói với các bạn rằng chúng tôi không nhận được bất kỳ cam kết nào như vậy, và do đó đất nước này đang ở trong tình trạng chiến tranh với Đức.
Khi Victoria nghe những lời của ông Chamberlain, bà nghĩ đến người Arthur yêu dấu của mình, người đã hy sinh trong cuộc chiến nhằm chấm dứt mọi cuộc chiến, và bà thấy biết ơn vì Charles, ở tuổi năm mươi ba, đã quá tuổi để bị gọi nhập ngũ. Lần này anh sẽ đảm nhận một vai trò khác, cũng quan trọng không kém. Nhưng bà không khỏi nhận ra rằng Eve đang run rẩy.
Các bạn có thể hình dung đó là một đòn cay đắng đến nhường nào đối với tôi khi tất cả những nỗ lực lâu dài của tôi nhằm giành lấy hòa bình đều đã thất bại.
Eve chỉ có một ý nghĩ trong đầu: Adam. Anh chắc chắn sẽ nằm trong số những người đầu tiên nhập ngũ, không màng đến nguy hiểm cho tính mạng mình, và cô biết mình sẽ không thể thuyết phục anh làm khác, dù rằng sinh viên đại học có thể xin miễn trừ – một từ mà Adam sẽ chẳng bao giờ nghĩ đến.
Eve biết mình sẽ phải rời Trường Studley và trở về Brancaster để đảm nhận những công việc cấp bách hơn ở nông trại. Thật vậy, cha cô đã cảnh báo cô về vai trò cụ thể mà ông đã định sẵn cho cô.
Hành động của hắn cho thấy một cách thuyết phục rằng không có cơ hội nào để mong rằng kẻ này sẽ từ bỏ thói quen dùng vũ lực để đạt được ý muốn của mình. Hắn chỉ có thể bị ngăn chặn bằng vũ lực.
Adam đã sẵn sàng rời Cambridge, nhập ngũ và góp phần của mình. Tiến sĩ Lomax đã nói rõ rằng ngay khi chiến sự chấm dứt, anh có thể trở lại Trinity và tiếp tục việc học, giống như chính Lomax đã làm sau Đại chiến. Adam cố không nghĩ đến khả năng mình có thể sẽ không bao giờ trở về nhà.
Anh đưa tay nắm lấy tay Eve dưới gầm bàn và siết chặt. Họ đã thống nhất với nhau từ dịp lễ Phục sinh rằng sẽ đợi thêm một thời gian nữa mới kết hôn – cả hai vẫn còn trẻ và đang bận rộn với việc học của riêng mình – nhưng anh chấp nhận rằng chiến tranh đã thay đổi mọi thứ. Adam quyết tâm cưới cô trước khi lên đường ra mặt trận. Anh sẽ cần phải nói chuyện với Bá tước ngay cơ hội đầu tiên.
Chúng ta có một lương tâm trong sáng. Chúng ta đã làm tất cả những gì bất kỳ quốc gia nào có thể làm để thiết lập hòa bình …
Trong bếp, Frampton đứng nghiêm suốt những lời tiên tri của Thủ tướng và không chút nghi ngờ chấp nhận rằng ông sẽ mất vài chàng trai trẻ trong đội ngũ của mình, những người sẽ rời bỏ công việc phục vụ để thực hiện một kiểu phục vụ khác. Ông sẽ phải thay thế họ bằng những người phụ nữ trong làng, và vì ông Carter cũng sẽ đối mặt với vấn đề tương tự ở Sandringham, ông không thể chần chừ được. Ông sẽ ngay lập tức hỏi ý kiến bà Sullivan và Maisie về những ứng viên phù hợp nhất.
… nhưng một tình thế mà trong đó không một lời nào của người cai trị nước Đức có thể được tin cậy …
Dudley nghe tin tức tại nhà với những cảm xúc lẫn lộn. Từ lâu ông đã là người ngưỡng mộ Herr Hitler và cách ông ta một tay biến nước Đức từ một quốc gia tan vỡ thành vinh quang như hiện nay. Ông cho rằng Chamberlain là kẻ yếu ớt, nhưng lựa chọn thay thế còn tồi tệ hơn, vì ông nghĩ Churchill là kẻ hiếu chiến. Lựa chọn đầu tiên của ông cho chức Thủ tướng hẳn là Lord Halifax, người mà ông biết sẽ muốn làm trung gian cho một thỏa thuận hòa bình với Herr Hitler càng nhanh càng tốt.
… và không một dân tộc hay quốc gia nào có thể cảm thấy mình an toàn đã trở nên không thể chấp nhận được.
Martin tắt đài trước khi thông điệp của Thủ tướng kết thúc, và một ý nghĩ lóe lên trong đầu anh rằng nếu Adam Preston nhập ngũ – và chắc chắn anh ta sẽ nhập ngũ – thì đối thủ của anh sẽ không còn ở đây nữa.
Anh quyết định nhận lời mời thường trực của Bá tước để cùng chơi một ván cờ vào lần tới khi ông đến thăm Sandringham, và tìm hiểu xem liệu có khả năng nào, dù nhỏ đến đâu, để anh có thể lợi dụng sự vắng mặt của Adam hay không.
Và giờ đây khi chúng ta đã quyết tâm kết thúc nó, tôi biết rằng tất cả các bạn sẽ làm tròn phần việc của mình với sự điềm tĩnh và lòng dũng cảm.
CHƯƠNG 37
Tháng 9 năm 1939
Martin Fisher phát hiện ra cái tên được giấu kín trong một chuyên mục buôn chuyện trên tờ Daily Express. Anh không cần phải đọc giữa các dòng để hiểu điều mà nhà báo đang ngụ ý.
Kẻ bỏ trốn, kẻ đào hoa và thích nhậu nhẹt là những từ ngữ được giới báo chí sử dụng một cách dè dặt, đặc biệt là khi miêu tả một thành viên của tầng lớp quý tộc – tức là, giả sử ấn phẩm đó không muốn bị phát lệnh triệu tập vì tội phỉ báng vào sáng hôm sau.
Tuy nhiên, điều mà họ nói rõ ràng thì cũng đủ rõ. Bạn bè nói với tôi – khi mà chẳng có người bạn nào như vậy tồn tại – rằng Ngài Dudley Brancaster, một khách quen của Câu lạc bộ Clermont, được coi là một tay chơi lớn, nhưng gần đây đã gặp một chuỗi vận đen tại bàn roulette.
Hay, đọc giữa các dòng: Ngài Dudley Brancaster đã tích lũy những khoản nợ cờ bạc mà ông ta không thể thanh toán.
Martin quyết định rằng anh cần phải đến Câu lạc bộ Clermont.
‘Chắc hẳn tất cả các vị đều đã nghe những lời của Thủ tướng tuần trước,’ Bá tước nói, mắt đảo quanh từ vị trí đầu bàn. ‘Giờ đây chúng ta đang có chiến tranh với nước Đức, và vì thế, tất cả chúng ta đều phải góp phần đánh bại kẻ thù chung. Công việc của mỗi người làm việc tại nông trại chưa bao giờ quan trọng đến thế. Không chỉ phải tiếp tục nuôi sống người dân ở quê nhà, mà giờ đây chúng ta còn phải đóng góp thêm cho những người lính dũng cảm nơi chiến trường. Như Napoleon từng nhắc nhở, quân đội tiến bước nhờ cái dạ dày.’
Vài nụ cười thoáng hiện trên gương mặt những người từng phục vụ trong Đại chiến và nhớ quá rõ điều đó.
Victoria, ngồi bên phải chồng mình, hiểu ra vì sao Charles vẫn tiếp tục đóng vai trò hiệu quả đến vậy tại Thượng viện với tư cách thành viên Ủy ban Nông nghiệp. Chiến tranh, nàng nghĩ, làm bộc lộ những phẩm chất tốt đẹp nhất của ông – khác hẳn người anh trai, người có chỗ ngồi bên kia bàn vẫn trống trơn, vì anh ta thậm chí chẳng buồn đến dự cuộc họp.
‘Nhưng Rafe đâu rồi?’ Eve hỏi.
‘Tôi chắc chắn là anh ấy đang đăng ký tại trạm tuyển quân gần nhất?’ Victoria nói, chẳng buồn giấu vẻ mỉa mai.
‘Dù có anh ấy hay không,’ Bá tước tiếp lời, ‘tất cả chúng ta đều phải sẵn sàng đảm nhận những trách nhiệm mới và nặng nề hơn trong thế giới đang đổi thay này. Hãy bắt đầu với anh, Iain. Có lẽ anh có thể tóm tắt cho chúng tôi biết anh dự định thay đổi những gì ở Văn phòng Điền trang?’
Iain Munro mở một tập hồ sơ dày đặt trên bàn trước mặt: ông không phải người làm việc vào phút chót, và ông đã chuẩn bị cho tình huống này suốt mấy tuần liền.
‘Tôi sẽ mất hai, có thể là ba, nhân viên trẻ ở Văn phòng Điền trang,’ ông nói, ‘và nhiều hơn nữa là các nông phu. Tôi biết nhiều người trong số họ đã đăng ký nhập ngũ, và nhiều người khác có thể sẽ được gọi nhập ngũ trong vài tuần tới. David Pyke, phó của tôi, chắc chắn nằm trong số đó, nhưng tôi biết chính xác mình muốn ai thay thế anh ấy.’
Ông để họ một lát suy nghĩ, rồi tiếp tục, ‘Cô ấy là một cô gái địa phương, đã làm việc ở nông trại suốt mười bảy năm qua, và không một nông phu nào ngoài đồng lại không biết cô ấy, và quan trọng hơn, không ai không kính trọng cô ấy. Đã bao lần tôi nghe một người trong số nhân viên của mình nói, cô ấy là người của chúng ta? Dĩ nhiên, tôi đang nói đến Lady Evelina.’
‘Để tôi nói rõ ngay từ đầu,’ Lady Evelina nói, ‘rằng từ nay mọi người sẽ gọi tôi là Eve, không có ngoại lệ.’
‘Điều đó có bao gồm cả tôi không?’ Adam ngây thơ hỏi.
‘À, có lẽ có một ngoại lệ,’ Eve nhượng bộ, liếc về phía anh với nụ cười tinh nghịch. ‘Anh vẫn sẽ gọi tôi là Lady Evelina.’
Một tràng cười bất ngờ phá tan bầu không khí căng thẳng.
Bá tước mỉm cười khi nhìn sang con gái với lòng kính trọng mới mẻ. Ông thừa nhận mình đã thường đánh giá thấp con bé trong quá khứ, nhưng ông sẽ không lặp lại sai lầm đó trong tương lai.
‘Bộ Nông nghiệp,’ Munro tiếp tục, chỉ vào một tài liệu riêng, ‘đã ban hành một chỉ thị nêu rằng trong thời gian tới họ sẽ thành lập một đội ngũ phụ nữ, gọi là Đội Quân Đất Phụ nữ (Women’s Land Army).’
‘Giống như họ đã làm trong Đại chiến,’ Bá tước xen vào.
‘Họ sẽ cử đến cho chúng ta vài người dân thị trấn,’ Munro tiếp tục, ‘mà Eve sẽ phải lập tức phụ trách và uốn nắn cho ra dáng.’
Eve trông như thể cô nàng nóng lòng chờ đợi lắm rồi.
‘Tôi cũng đã bổ nhiệm Tom Preston đảm nhận vai trò quản lý trang trại mới,’ Munro nói, ‘và tôi sẽ mời anh ấy nói vài lời về trách nhiệm mới của mình.’
Tom không thể giấu nổi vẻ hồi hộp, nhất là vì đây là lần đầu tiên anh đặt chân vào Sảnh, và giờ lại đang ngồi cùng bàn với Bá tước, điều mà chỉ vài ngày trước anh còn cho là không thể. Anh vẫn chưa thể chấp nhận được sự thật rằng con trai mình sắp cưới con gái Bá tước, và tự hỏi liệu có bao giờ anh chấp nhận được không. Nhưng chiến tranh, anh kết luận, là thứ san bằng mọi khoảng cách. Anh ngước lên và thấy mọi người đều đang nhìn mình, chờ nghe anh nói gì.
Tom hắng giọng. ‘Có vài người đàn ông,’ anh bắt đầu, ‘những người, giống như tôi, đã từng phục vụ trong Đại chiến, và sẵn sàng một lần nữa góp phần của mình và hỗ trợ đồng bào ta ở tiền tuyến.’ Anh ngừng lại một lát, cố nhớ xem tiếp theo là gì. ‘Vậy ngài có thể tin tưởng ở tôi, thưa ngài,’ cuối cùng anh nói được.
‘Cảm ơn, Tom.’ Munro đóng tập hồ sơ dày cộp lại để cho thấy ông đã xong việc.
‘Và có thể các vị sẽ thấy thú vị khi biết rằng vợ tôi,’ ông tránh không nói Nữ Bá tước, ‘sẽ trở lại trường làng để đảm nhận lại công việc giảng dạy cũ của bà ấy,’ Bá tước nói.
Điều này làm dấy lên một tràng pháo tay thứ hai.
‘Vậy chúng ta hãy tiếp tục,’ Bá tước nói, hướng sự chú ý sang phía bên kia bàn. ‘Ông Frampton.’
‘Dĩ nhiên rồi, thưa ngài,’ Frampton bắt đầu, khi đứng dậy khỏi chỗ ngồi, ‘chúng ta cũng đang đối mặt với vấn đề tương tự như ông Munro. Tôi cũng sẽ mất một số nhân viên trẻ, gồm hai người hầu nam, một thợ mộc và vài người làm vườn, tất cả đều sẽ sớm rời Brancaster Hall để phục vụ trong Lực lượng Vũ trang. Ban đầu tôi dự định nghỉ hưu vào sinh nhật lần thứ sáu mươi lăm của mình vào tháng Mười,’ Frampton tiếp tục, ‘nhưng giờ tôi sẽ tại vị cho đến khi chiến sự kết thúc. Cấp phó tài giỏi của tôi, ông Craig, cũng sẵn lòng đảm nhận thêm trách nhiệm cho đến khi các chàng trai của chúng ta trở về nhà an toàn. Bà Sullivan dĩ nhiên sẽ tiếp tục vai trò quản gia, và bà ấy đã bắt đầu tuyển một số phụ nữ trong làng để lấp vào những chỗ trống. Hai người trong số họ sẽ đến với chúng ta vào tuần tới, nên xin hãy làm họ cảm thấy được chào đón.’ Và nói xong, Frampton ngồi xuống.
Bá tước nhìn quanh đội ngũ nhân viên đang tụ họp. ‘Tôi thấy vinh dự khi được một đội ngũ trung thành như vậy ủng hộ,’ ông nói. ‘Giờ thì đã đến lúc chúng ta quay lại làm việc, và theo lời ông Churchill, cứ tiếp tục cố gắng tiếp thôi.’
‘Chưa hẳn đâu,’ Victoria nhắc ông. ‘Tôi nghĩ ông sẽ thấy Adam có điều gì đó muốn nói với chúng ta.’
‘Cảm ơn, Victoria,’ Adam nói, khi đứng dậy. Không giống cha mình, anh không cần giấy nhắc để nhớ vài lời của mình. ‘Trong thời gian học ở Cambridge,’ anh bắt đầu, ‘tôi dành mọi thời gian rảnh làm sĩ quan học viên trong Đoàn Huấn luyện Sĩ quan của Trường Đại học, gồm cả vài cuối tuần làm việc cùng Trung đoàn Royal Norfolk.’
Adam đã thu hút được sự chú ý của mọi người.
‘Tôi đã gác lại sách vở để chuyển sang các cẩm nang huấn luyện quân đội khác nhau, và sau một kỳ thi nữa, tôi đã được nhận vào khóa học tám tuần tại Sandhurst, trước khi nhận quân hàm và gia nhập trung đoàn của mình với tư cách thiếu úy.’
Một tràng pháo tay nữa nổ ra sau lời tuyên bố này. Tom Preston rạng rỡ với niềm tự hào không che giấu, trong khi Eve không thể giấu nổi cảm xúc của mình. Adam đã quyết định không nói với cô rằng rời Cambridge sẽ đau lòng biết bao, nhất là khi thầy hướng dẫn của anh đã mời anh trở thành Nghiên cứu viên của Trinity, điều mà lẽ ra sẽ giúp anh được miễn nhập ngũ.
Eve luôn biết anh sẽ làm điều đúng đắn, nhưng chỉ ước, chỉ một lần thôi, anh làm điều sai trái.
‘Tuy nhiên,’ Adam tiếp tục, ‘tôi sẽ nghỉ một ngày trước khi nhập ngũ vào Royal Norfolks, khi Eve và tôi sẽ kết hôn, và cả hai chúng tôi đều hy vọng mọi người sẽ có thể đến chung vui cùng chúng tôi trong dịp này.’
Sự căng thẳng bao trùm quanh bàn ăn bỗng chốc tan biến, nhường chỗ cho những tiếng reo hò không giấu giếm, những tràng vỗ tay và cả những tiếng Hip! Hip! Hooray! lẻ tẻ.
Khi trật tự được lập lại, Eve trấn an họ, ‘Nhớ đến “những trách nhiệm mới” của mình, tôi vẫn sẽ vắt sữa bò vào sáng hôm đó và cả buổi tối hôm ấy nữa.’
Vị Bá tước mỉm cười và gật đầu với ông Frampton.
Frampton đứng dậy, bước đến bên tủ chén và cứu một chai sâm panh ra khỏi xô đá, trong khi Craig phát ly cho mọi người.
‘Yên tâm, chuyện này sẽ không thành thói quen đâu,’ vị Bá tước nói, khi Craig rót đầy từng chiếc ly. ‘Nhưng vì lần này chúng ta có chuyện để ăn mừng, tôi sẽ đề nghị mọi người nâng ly chúc mừng ông bà Preston tương lai.’
‘Chúc mừng ông bà Preston,’ tất cả cùng đồng thanh tuyên bố.
Eve nhìn sang Victoria và không khỏi nhớ rằng, chỉ vài tháng sau đám cưới của chính mình, chồng cô đã rời bỏ cô để gia nhập cùng đồng đội ở Mặt trận phía Tây, không bao giờ trở về nữa. Cô quay sang nhìn Adam, và chỉ có thể hy vọng rằng lịch sử sẽ không lặp lại.
Rafe đang ăn sáng với cha thì người quản gia bước vào, tay bưng một phong bì nâu có ghi HMWO trên một chiếc khay bạc.
Rafe đã sợ hãi khoảnh khắc này, và run rẩy mở chiếc phong bì dài mỏng ra, thấy giấy gọi nhập ngũ cuối cùng đã đến. Thông điệp thật đơn giản. Ngài Rafe Brancaster được lệnh có mặt tại trụ sở trung đoàn Royal Norfolk ở Norwich vào Thứ Hai, ngày 2 tháng 10 trước 0800 giờ. 
Những giọt mồ hôi lấm tấm trên trán Rafe khi cậu đưa lá thư cho cha.
Dudley chỉ cần đọc một lần là đã tuyên bố, ‘Ta sẽ phải gọi cho một người bạn ở phố Harley và đặt lịch để con gặp ông ấy ngay lập tức.’
Cha của Rafe đứng dậy và rời khỏi phòng không nói thêm lời nào. Ông đi thẳng đến phòng làm việc và tra số điện thoại.
CHƯƠNG 38
Đội Quân phụ nữ Nông nghiệp
Trong trường hợp chiến tranh xảy ra, một Đội Quân Đất Nữ (Women's Land Army) sẽ được thành lập. Lực lượng này sẽ là một đơn vị cơ động gồm những phụ nữ sẵn sàng đảm nhận mọi công việc đồng áng ở bất kỳ vùng nào trên đất nước. Các thành viên sẽ mặc đồng phục, dù thông thường họ sẽ được các trang trại riêng lẻ thuê và trả lương, còn tổ chức sẽ giám sát việc sắp xếp chỗ ở và phúc lợi chung của họ. Cũng sẽ có nhu cầu đối với những phụ nữ chỉ có thể cống hiến sức mình cho công việc tại quận nhà của họ.
Họ và tên đầy đủ (Bà hoặc Cô); địa chỉ bưu điện; tuổi; nghề nghiệp hiện tại; mô tả ngắn gọn về bất kỳ khóa đào tạo hoặc kinh nghiệm nào trong nông nghiệp (kinh nghiệm trước đây không bắt buộc); việc đăng ký là cho lực lượng cơ động hay chỉ cho công việc địa phương.
Tháng 9 năm 1939
Những người phụ nữ mới của Eve đến lác đác từng đợt, nhưng cô đã sắp xếp cho tất cả họ ở trọ trong làng trong vòng hai tuần kể từ khi chiến tranh được tuyên bố, và sẵn sàng bắt đầu làm việc vào thứ Hai tuần sau. Cô để họ ổn định chỗ ở trước khi giới thiệu với họ một giờ giấc sớm hơn, vì một hai người trong số họ trông như thể chưa quen với việc thức dậy trước khi mặt trời ló dạng.
Vào thứ Hai, lúc tám giờ kém một phút, Eve xếp hàng các tân binh của mình theo thứ tự bảng chữ cái rồi lần lượt gọi tên từng người: Belle, Christine, Doris, Joan, Mavis và Shirley. Cô đã đọc đơn đăng ký của họ vài lần, nên cô biết năm người trong số họ đến từ khu East End của London. Người duy nhất ngoại lệ là Christine, đến từ Brighton.
"Chào mừng đến với Trang trại Điền trang Brancaster," Eve nói. "Tôi là trợ lý quản lý điền trang và một trong những trách nhiệm của tôi là" – cô định nói uốn nắn các cô vào khuôn khổ, nhưng chọn cách nói – "giúp các bạn tìm được chỗ đứng của mình với tư cách thành viên của Đội Quân Đất Nữ vừa mới thành lập.
"Ở Brancaster này," cô tiếp tục, "chúng tôi điều hành một trang trại hỗn hợp chăn nuôi và trồng trọt, và gần đây chúng tôi đã bắt đầu cải tạo một phần đầm lầy ở đầu phía bắc của điền trang để chuyển sang trồng hoa màu. Một trách nhiệm khác của tôi sẽ là tìm ra công việc nào phù hợp nhất với các bạn, nên trong hai tuần đầu tiên, tất cả các bạn sẽ được giao vài nhiệm vụ khác nhau, với hy vọng các bạn sẽ nhanh chóng khám phá ra métier của mình."
"Métier là gì?" Mavis hỏi.
"Là thứ bạn giỏi nhất," Eve đáp.
"Vậy sao chị không nói thế ngay từ đầu?"
Eve không nghĩ ra được câu trả lời rõ ràng, nên đành nói: "Còn câu hỏi nào nữa không?"
"Có đúng là bố chị sở hữu trang trại này không?" lại là Mavis.
"Đúng vậy," Eve đáp với vẻ phòng thủ.
"Chỉ là tôi muốn biết một người phụ nữ ở tuổi chị đã có được công việc trợ lý quản lý điền trang như thế nào thôi."
"Rồi cô sẽ sớm biết tôi có được công việc đó như thế nào thôi," Eve nói, ngay lập tức hối hận vì giọng điệu gay gắt của mình. Cô đổi hướng. "Để tôi hỏi cô một câu, Mavis. Cô đến từ đâu?"
"Tôi không đến từ đâu cả, nhưng tôi sinh ra ở Hackney và tôi có thể nói với chị rằng đây là lần đầu tiên tôi đặt chân ra khỏi cái thành phố khói bụi này."
Eve có lẽ đã bình luận gì đó nếu cô biết Hackney ở đâu, dù cô có biết the smoke là tiếng lóng Cockney chỉ London. "Vậy là trước giờ các cô chưa từng gặp một con cừu, con bò hay con lợn nào à?" cô rụt rè hỏi.
"Chỉ trong cửa hàng thịt thôi," Mavis đáp, khiến mấy cô gái khác bật cười.
"Có ai trong các cô từng thấy con bò chưa?" Eve hỏi, cố giành lại thế chủ động.
"Tôi thấy rồi," Christine nói, với giọng miền Nam đủ sắc để cắt cả băng trên mặt sông.
"Tôi thấy một con ở rạp chiếu phim," Doris lên tiếng, "nhưng nghĩ lại thì, có khi đó là con bò đực." Câu này lại được đáp lại bằng nhiều tràng cười hơn.
"Vậy có lẽ đã đến lúc," Eve nói, "để tôi giới thiệu với các cô một đàn gia súc. Làm ơn đi theo tôi," cô nói thêm, rồi sải bước nhanh nhẹn.
"Chúng tôi sẽ được trả bao nhiêu?" Belle hỏi, khi toán nhỏ của Eve đã đuổi kịp cô.
"Tùy vào tuổi của các cô, mỗi tuần các cô sẽ nhận từ ba mươi hai đến ba mươi tám shilling," Eve nói, "trong đó mười bốn shilling sẽ bị trừ mỗi tuần cho tiền ăn ở. Các cô sẽ làm năm mươi giờ vào mùa hè và bốn mươi tám giờ vào mùa đông, và mọi giờ làm thêm sẽ được trả mười một xu một giờ."
"Thế đàn ông được bao nhiêu?" Shirley hỏi dồn.
"Bốn mươi hai shilling một tuần," Eve đáp.
"Thế không công bằng," Mavis nói, và dù không muốn thừa nhận, Eve thấy cô gái đến từ Hackney nói có lý. Cô chờ câu hỏi tiếp theo.
"Đám người kia đang làm gì thế?" Joan hỏi khi họ lê bước qua một cánh đồng khác.
"Thu hoạch khoai tây," Eve nói, "thứ sẽ là lương thực chính của chúng ta cho đến khi chiến tranh kết thúc."
"Tôi chưa từng ăn 'lương thực chính' bao giờ," Mavis nói, và Eve cố nín cười.
Khi họ đi một vòng quanh trang trại, những người mới của Eve đã được giới thiệu với việc xén lông cừu, vắt sữa bò, dọn chuồng lợn (việc ít được ưa nhất), đào khoai tây (mà Mavis gọi là "spuds"), và cuối cùng là chải lông ngựa, việc mà Christine chọn ngay lập tức.
"Đó là nơi cô sống à?" Mavis hỏi, khi họ dừng lại trước tòa Hall.
‘Vâng,’ Eve đáp, lại một lần nữa rơi vào thế phòng thủ.
‘Tôi cá là cô không phải trả mười bốn shilling một tuần để sống ở đó đâu.’
Eve bỗng thấy mình cười theo cùng cả nhóm.
Khi đọc sáu lá đơn ứng tuyển hồi đầu tuần đó, Eve đã ngỡ rằng người duy nhất trong số họ có khả năng trở thành bạn của mình là Christine, nhưng đến cuối tháng, Eve và Mavis đã không thể tách rời nhau.
Tháng Mười 1939
‘Chiếu tướng.’
Martin thở dài và hạ vua của mình xuống, nhã nhặn nhận thua.
Bá tước cho phép mình nở một nụ cười mãn nguyện. ‘Một ván hay lắm, Martin. Cậu thật tử tế khi ghé qua.’
‘Tôi đang ở quanh đây với mấy cái hộp cho Sandringham,’ Martin nói, ‘và lúc nào được đánh cờ với ngài cũng là một phần thưởng thêm.’
‘Hay có lẽ là để gặp con gái tôi?’ Bá tước gợi ý.
‘Ngài đã phát hiện ra bí mật tội lỗi của tôi rồi, thưa ngài,’ Martin nói.
‘Khó mà gọi là bí mật,’ Bá tước đáp, ‘nhưng chắc cậu biết Eve mới đính hôn gần đây chứ?’
‘Vâng, thưa ngài,’ Martin nói, đứng dậy khỏi phía bàn bên kia. ‘Tuy nhiên, ở Bộ Ngoại giao chúng tôi được dạy rằng không bao giờ được bỏ cuộc cho đến khi hiệp ước được ký kết, đóng dấu và trao tay.’
‘Đừng nuôi hy vọng quá,’ Bá tước cảnh báo, khi cánh cửa mở ra và Eve ùa vào phòng.
‘Thật vui khi gặp anh, Martin,’ cô nói một cách duyên dáng, khi anh cúi xuống hôn lên má cô. ‘Tôi thật mong anh thắng được cha tôi, nếu không chúng ta sẽ phải nghe ông ấy lải nhải mãi cho đến khi anh quay lại.’
‘Đó là một cuộc gặp tình cờ,’ Martin nói, ‘sau khi giao mấy giấy tờ chính thức cho Sandringham.’
‘Và tôi đã đánh bại anh ta,’ Bá tước nói, ‘nên tôi sẽ phải cho anh ta một cơ hội nữa để phục thù.’
Cả ba người họ cùng cười – một tiếng cười giả tạo, một tiếng cười ngượng ngùng, một tiếng cười thật lòng.
‘Tôi sẽ bảo Mason đưa cô ra ga,’ Bá tước nói, khi ông dẫn khách ra khỏi phòng, hy vọng tránh được mọi sự ngượng ngùng tiếp theo.
‘Cảm ơn ngài,’ Martin nói. Anh quay lại nhìn Eve, mỉm cười và nói, ‘Tạm biệt.’
Đó đã là một ngày dài và vất vả, nhưng các cô gái đã làm việc nhiều hơn cả phần mình và, chỉ cần thêm một tháng nữa, Eve cảm thấy tự tin rằng sẽ không ai nhận ra bao nhiêu chàng trai trẻ đã ra mặt trận.
Adam thường xuyên viết thư từ Sandhurst để cho cô biết về tiến độ của mình, nhưng nhiều dòng bị xóa đến mức cô chẳng hiểu hơn được bao nhiêu về những gì anh đang làm. Ít nhất thì họ đã vượt qua được Yêu, Adam – và giờ anh đã lên đến hai chữ xx.
Eve nhảy xuống khỏi Cromwell và dắt anh ta về chuồng ngựa khi kết thúc chuyến phi nước đại buổi tối. Khi đi ngang qua nhà kho trên đường đến Tòa nhà chính, cô nghĩ mình nghe thấy tiếng rên rỉ phát ra từ bên trong. Tò mò, cô thò đầu qua cửa nhà kho, và thấy Mavis đang nằm trong đống cỏ khô với một chàng nông dân trẻ nằm trên người cô.
Chàng trai trẻ nhìn quanh và khi thấy Quý cô Evelina, anh ta từ từ ngồi dậy, kéo quần lên và thản nhiên sải bước ngang qua cô, vừa đi vừa kéo khóa quần.
Eve đợi đến khi anh ta đi khuất mới quay sang đối mặt với Mavis, người trông có vẻ thất vọng.
‘Cô nghĩ mình đang làm gì vậy?’ Eve chất vấn.
‘Làm cho chàng trai tội nghiệp ấy vui,’ Mavis đáp, ‘vì sáng mai cậu ấy sẽ lên đường sang Pháp để chiến đấu vì Vua và Tổ quốc, và tôi chỉ có thể hy vọng mình không phải là điều cuối cùng cậu ấy nhớ …’ điều đó khiến Eve im lặng. ‘Cố đừng quên,’ Mavis nói, khi cô kéo quần lót lên, ‘rằng ông Churchill không bao giờ ngừng nhắc chúng ta rằng ai cũng phải góp phần của mình. Chỉ tiếc là cô không đến muộn vài phút, vì cậu ấy là một trong những người khá hơn.’
‘Đã có những người khác à?’ Eve nói, không thể giấu nổi vẻ hoài nghi.
‘Ừ, Mike là người thứ năm, nhưng tôi vẫn chỉ đứng thứ hai.’
‘Tôi có dám hỏi không?’
‘Christine,’ Mavis nói. ‘Cô ấy đã mất đếm rồi, nhưng mà tầng lớp thượng lưu thì đã làm chuyện này lâu hơn bọn mình nhiều.’
Eve phá lên cười. ‘Trường hợp của tôi thì không đúng thế đâu,’ cô nói, giọng có vẻ ngượng ngùng.
‘Đừng nói với tôi là cô vẫn còn trinh nhé,’ Mavis nói, vừa bắt đầu cài khuy áo sơ mi.
‘Đúng là vậy thật,’ Eve đáp.
‘Vậy thì cho phép tôi được bắt tay cô,’ Mavis nói, ‘vì tôi chẳng nhớ nổi lần cuối mình gặp một người như thế là khi nào.’
Lần này thì Eve không thể nhịn cười được nữa.
‘Dù sao đi nữa, tôi nhất quyết không tin là cô và Adam chưa làm chuyện đó, dù đã đính hôn rồi,’ Mavis nói, vừa xỏ giày.
‘Không, bọn tôi chưa,’ Eve thú nhận, ngượng ngùng.
‘Vậy thì tôi nên đóng chai hai người lại và đem trưng bày ở Bảo tàng Lịch sử Tự nhiên như một loài đang có nguy cơ tuyệt chủng mới phải.’
Eve không nghĩ ra được câu nào để đáp, nhưng Mavis vẫn chưa nói hết. ‘Bác Cook bảo tôi là Adam sẽ về Brancaster vào cuối tuần này, chắc chắn là để bàn chuyện đám cưới.’
Eve gật đầu.
‘Vậy thì cho phép tôi cho cô một lời khuyên, Eve. Đừng để đến lúc xuống mồ rồi mới ngồi tiếc nuối.’
CHƯƠNG 39
Tháng 10 năm 1939
‘Tôi, Adam, nhận em, Eve, làm vợ, để có và giữ em từ ngày hôm nay, dù tốt đẹp hay tồi tệ, dù giàu sang hay nghèo khó, dù ốm đau hay khỏe mạnh, để yêu thương và trân trọng em, cho đến khi cái chết chia lìa đôi ta.’
Adam quay sang nhìn cha xứ và hỏi, ‘Rồi sau đó thì sao ạ?’
‘Tôi sẽ tuyên bố hai con là vợ chồng,’ cha xứ nói, ‘và sau đó con có thể hôn cô dâu.’
Adam hôn cô dâu.
‘Đây chỉ là buổi tập dượt thôi,’ vị mục sư nhắc nhở anh, nhưng cả hai chẳng ai đang nghe. ‘Sau đó hai con sẽ chầm chậm bước ngược lại lối đi và rời khỏi nhà thờ với tư cách ông bà Preston. Nhưng hãy nhớ, giờ này tháng sau, nhà thờ sẽ chật kín gia đình và bạn bè, những người đã đến từ khắp nơi xa xôi để chứng kiến lễ cưới của hai con.’
‘Hai mươi bảy ngày tới sẽ dài lắm đây,’ Adam nói, vẫn ôm chặt vị hôn thê của mình.
‘Nhưng ta tin chắc đây chỉ là khúc dạo đầu cho một cuộc hôn nhân dài lâu và hạnh phúc,’ vị mục sư nói. ‘Ta mong được gặp lại cả hai con sau một tháng nữa.’
‘Con không thể chờ được nữa,’ Adam nói, khi họ rời khỏi nhà thờ và quay về trang viên.
‘Em nhớ anh lắm trong suốt thời gian anh đi vắng,’ Eve nói, ‘nhưng em nghĩ mình cũng xoay xở được thêm một tháng nữa.’
‘Khi họ nói là một giai đoạn huấn luyện khắc nghiệt,’ Adam nói, ‘e là họ muốn nói không có buổi tối nào được nghỉ, không có phép ra ngoài, không có khách thăm, mỗi ngày một bữa ăn, không rượu và chỉ được ngủ bốn tiếng mỗi đêm.’
‘Nhưng ít nhất họ cũng cho anh nghỉ cuối tuần này,’ Eve nói.
‘Không phải cả cuối tuần đâu,’ Adam nhắc cô. ‘Đừng quên, anh phải có mặt tại trụ sở trung đoàn ở Norwich trước mười hai giờ trưa mai – nhưng anh hứa, anh sẽ trở lại sau hai mươi bảy ngày nữa, và chúng ta sẽ có đêm đầu tiên bên nhau với tư cách vợ chồng trước khi anh lại phải trình diện trụ sở và chờ mệnh lệnh tiếp theo.’
‘Anh có biết mệnh lệnh tiếp theo đó có thể là gì không?’ Eve hỏi, cố tỏ ra không lo lắng.
‘Chẳng biết gì cả,’ Adam thú nhận khi họ tiến gần trang viên. ‘Trung đoàn được chia thành hai tiểu đoàn. Một tiểu đoàn sẽ được đưa sang Pháp để gia nhập Lực lượng Viễn chinh Anh (British Expeditionary Force) và giúp đảm bảo quân Đức không thể vượt qua Phòng tuyến Maginot (Maginot Line) tiến vào lãnh thổ Pháp và để Hitler tiến tới Paris, trong khi tiểu đoàn còn lại sẽ ở lại Norwich và chờ mệnh lệnh tiếp theo.’
‘Vậy thì hãy cầu mong anh không nằm trong số những người sang Pháp,’ Eve nói.
‘Cơ hội là năm mươi năm mươi,’ Adam nói, ‘nhưng ai biết được Bộ Tư lệnh Tối cao (High Command) sẽ quyết định thế nào khi vẫn còn khả năng Hitler có thể xâm lược nước Anh.’
‘Sao Rafe không mặc quân phục?’ Eve hỏi khi họ đi ngang qua nhà Dudley. ‘Dù sao anh ấy cũng không nhỏ hơn anh là mấy, nên chắc anh ấy phải nhận được giấy gọi nhập ngũ rồi chứ.’
‘Nghe nói là bị bàn chân bẹt,’ Adam nói, không giấu nổi vẻ khinh bỉ. ‘Hơn nữa, anh ta còn có giấy chứng nhận miễn trừ do một chuyên gia nổi tiếng ở phố Harley (Harley Street) ký để chứng minh điều đó. Người ta gọi đó là bệnh thời chiến. Tầng lớp thấp hơn hình như không mắc bệnh này.’
‘Em tự hỏi chuyện đó tốn của bác Dudley bao nhiêu tiền,’ Eve nói.
‘Và quan trọng không kém, ai thực sự đã trả tiền cho nó?’ Adam nói khi họ tiến gần trang viên, và cánh cửa trước mở ra trước khi họ bước tới bậc thềm.
Khi họ bước vào sảnh, Craig hơi cúi đầu và nói: "Chào buổi tối, Adam," dù anh vẫn chưa thể thốt ra được câu Chào buổi tối, Eve. "Tôi đã để sẵn một bữa tối nhẹ cho hai người trong phòng ăn," anh nói tiếp, "và vì ngài bá tước cùng phu nhân đang ở London qua đêm, tôi nghĩ hai người có thể muốn—"
"—được để yên một mình?" Eve nói. "Và anh đã đúng, Craig."
"Cha em và Victoria làm gì ở London vậy?" Adam hỏi khi họ thong thả bước vào phòng ăn.
"Papa vừa được bổ nhiệm làm chủ tịch Ủy ban Tuyển chọn Nông nghiệp của Chính phủ và có cuộc họp ở Whitehall với bộ trưởng." Eve nhìn quanh và bắt gặp ánh mắt Adam. "Họ sẽ không về cho đến chiều mai."
"Victoria cũng vậy à?"
"Cô ấy giờ đã quay lại dạy học ở trường làng, bên cạnh việc đảm nhận tất cả trách nhiệm khác, mà cô ấy có vẻ xử lý nhẹ nhàng như không."
"Như hàng triệu người phụ nữ khác ở đất nước này," Adam nói, "những người vẫn là vũ khí bí mật của chúng ta. Một điều mà Hitler sẽ đánh giá thấp và phải trả giá."
Ánh mắt anh dừng lại ở thứ mà Craig gọi là một bữa tối nhẹ, gồm thịt gà, thịt nguội và phô mai cheddar, kèm theo một chai vang trắng từ hầm rượu của bá tước. Họ ngồi cạnh nhau ở một đầu chiếc bàn dài.
"Chúng ta dự kiến có bao nhiêu khách đến dự đám cưới?" Adam hỏi khi chọn một cái đùi gà.
"Khó nói lắm. Papa đã gửi hơn hai trăm thiệp mời, nhưng em sẽ ngạc nhiên nếu có hơn một trăm người đến, nhớ rằng sẽ có các hạn chế đi lại được áp dụng, nên chắc chắn sẽ có vài trường hợp hủy vào phút chót."
"Điều đó sẽ không ngăn được dân địa phương kéo đến ồ ạt," Adam nói, "để xem cậu bé chăn cừu cưới con gái bá tước."
"Và phe của em, những người sẽ đến xem chàng sinh viên Cambridge trẻ tuổi điển trai cưới cô gái làm nông," Eve nói khi Adam rót cho cô một ly vang.
"Thịt nguội này ngon tuyệt," Adam tuyên bố chỉ sau một miếng. "Mà nghĩ lại, sau tám tuần ăn thịt bò muối, cà rốt và khoai tây nghiền sền sệt đựng trong hộp cơm quân đội, người ta dễ quên mất đồ ăn thật có vị thế nào."
"Anh nên tận hưởng cho đã đi, Trung úy," Eve gợi ý khi nhấp ngụm vang, "vì ngày mai lại phải quay về với khẩu phần quân đội và chắc chắn không có sự chăm sóc yêu thương dịu dàng nào đâu."
"Vậy thì anh sẽ tranh thủ những gì có thể khi còn cơ hội," Adam nói khi ôm cô vào lòng.
Anh định hôn cô thì Eve nói: "Không cần vội đâu, Adam – chúng ta có cả đêm mà."
Adam sững sờ nhìn cô. Anh chưa từng nghĩ đến, dù chỉ một thoáng, rằng họ có thể sẽ qua đêm cùng nhau, nhưng Eve rõ ràng có ý khác.
Nhưng rồi cô đã không nhắc đến cuộc gặp gỡ gần đây với người bạn thân mới nhất của mình, triết gia và người dẫn đường.
Adam lấy thêm một phần cả đồ ăn lẫn rượu, thứ đồ uống có cồn duy nhất đã chạm môi anh trong tám tuần qua. "Tôi chưa từng lên giường với một cô gái làm nông bao giờ," anh ngẫm nghĩ, sau khi đã xử lý xong miếng bánh sô-cô-la thứ hai của Cook. "Mà nghĩ lại thì, tôi cũng chưa từng lên giường với ai cả."
"Vậy thì, giờ là cơ hội của anh đấy," Eve nói, trước khi nắm tay anh và dẫn anh ra khỏi phòng.
Adam thậm chí không liếc nhìn tám vị bá tước đang nhìn anh với vẻ không tán thành khi anh theo Eve lên cầu thang. "Lần cuối cùng tôi ở trên tầng này," Adam nói, "là cùng với một cô gái trẻ không biết đánh vần từ 'redemption'."
"Và tối nay tôi chắc chắn sẽ không tìm kiếm điều đó," Eve nói, khi cô mở cửa phòng ngủ của mình.
Martin lật trang và bắt gặp bức ảnh của Eve. Anh đọc thông báo hai lần trước khi tin tức thấm vào đầu. Cà phê của anh nguội lạnh.
"Tôi không nghĩ Tatler là gu của cậu đâu, anh bạn già," người bạn cùng phòng lên tiếng.
Martin không đáp lại lời nhận xét của Chris khi anh tiếp tục nhìn chằm chằm vào bức ảnh của Quý cô Evelina Brancaster, người mà theo chú thích sẽ kết hôn với Thiếu úy Adam Preston thuộc trung đoàn Royal Norfolk tại nhà thờ giáo xứ Brancaster vào tháng tới.
Martin không thể hiểu nổi làm sao Evelina có thể nghĩ đến việc kết hôn với con trai của một người chăn cừu làm việc trên trang trại của cha cô. Anh không thể tin nổi vị Bá tước lại chấp thuận cuộc hôn nhân này. Dù Preston đã giành được học bổng vào Trinity, anh ta vẫn thuộc tầng lớp lao động và không xứng đáng với con gái ông. Martin sẽ phải quay lại Brancaster khi Preston đi vắng, vì anh vẫn cho rằng vị Bá tước sẽ thích anh làm con rể hơn nhiều.
"Chà, đẹp thật đấy," Chris nói, liếc qua vai Adam.
"Eve còn hơn thế nhiều," Martin nói, mắt vẫn dán chặt vào bức chân dung của Cecil Beaton. "Cô ấy thông minh và cá tính, và khi cô ấy chạm vào bạn, bạn như nổ tung."
"Cậu đúng là mê muội thật rồi," Chris nói.
"Tôi không ngại thừa nhận," Martin nói, "rằng tôi yêu cô gái ấy một cách vô vọng, và đã yêu từ ngày tôi gặp cô ấy ở Thế vận hội."
"Chỉ để rồi khi về nhà phát hiện ra mình có một đối thủ," Chris nói.
"Con trai của một người chăn cừu thì không thể coi là đối thủ," Martin nói, không còn kiểm soát được cảm xúc của mình nữa.
‘Nhưng theo tờ Tatler, ai sẽ cưới người tình của cậu trong vòng một tháng nữa. Xui xẻo thay, anh bạn già ạ, vì cậu chẳng làm được cái quái gì để thay đổi chuyện đó đâu.’
‘Đừng chắc chắn thế,’ Martin nói. ‘Suy cho cùng, có khi tuần trăng mật chẳng kéo dài được lâu nếu Hitler có nhúng tay vào.’ Cậu xé tấm ảnh Eve ra khỏi tờ Tatler và ghim nó lên tường phía trên bàn học.
‘Tệ đến thế cơ à,’ người bạn cùng phòng lặp lại.
Khi Adam thức dậy vào sáng hôm sau, cậu không thể rời mắt khỏi khung cảnh tuyệt đẹp đang say ngủ bên cạnh. Cậu nhẹ nhàng hôn lên trán cô, rồi lên chiếc mũi nhỏ xinh, và cuối cùng là đôi môi. Cậu dõi theo khi đôi mắt cô từ từ mở ra, rồi ôm cô vào lòng. Họ ân ái dịu dàng buổi sáng, không một lời nào thốt ra giữa hai người.
Eve nằm trong vòng tay cậu một lúc lâu trước khi phá vỡ bầu không khí. ‘Trung úy à, anh nghĩ với tư cách một sĩ quan và một quý ông, có lẽ anh nên rút lui nhanh gọn thì hơn? Rồi một tiếng sau anh có thể quay lại và cùng Quý cô Evelina dùng bữa sáng.’
‘Nghĩ hay đấy, cô nông dân – nhưng trước khi anh đi…’ cậu nói, cúi xuống hôn cô.
Adam miễn cưỡng bước ra khỏi giường và mặc quần áo nhanh chóng trước khi tiến về phía cửa sổ lớn hình vòm nhìn ra bãi cỏ phía trước. Cậu kéo rèm ra vài phân để thấy mặt trời đang ló dạng trên Sandringham. Cậu từ từ nâng cửa sổ lên và đặt một chân lên bệ, rồi quay lại thấy Eve đang đứng trước mặt, quấn mình trong chiếc khăn trắng. Khi cô để chiếc khăn rơi xuống đất, Adam suýt nữa thì ngã lộn ra khỏi cửa sổ.
Adam tụt xuống theo ống thoát nước, bỗng nhận ra những tuần huấn luyện căng thẳng hóa ra cũng có ích. Khi chạm đất, cậu không ngừng chạy cho đến khi tới ngôi nhà nhỏ của bố mẹ ở phía bên kia trang trại.
Cậu tra chìa khóa vào ổ, từ từ vặn tay nắm, nhẹ nhàng đẩy cửa mở ra và, vì rèm vẫn còn kéo kín, lẻn lên phòng ngủ của mình. Cậu tắm nhanh rồi thay lại bộ quân phục. Vài phút sau cậu xuống nhà và thấy mẹ đang ở trong bếp, chuẩn bị bữa sáng.
‘Con mặc quân phục sĩ quan trông bảnh bao quá,’ bà nhận xét, ‘nhưng mẹ thấy con bị mất một chiếc cúc trên áo rồi. Để mẹ lên phòng con xem có tìm được không.’
Nhầm phòng rồi, Adam thầm nghĩ, khi bố cậu bước xuống ngồi cùng. ‘Bố nói với mẹ giúp con là con đi ăn sáng với Eve nhé?’ cậu nói.
Cậu nhanh chóng rời khỏi nhà trước khi bố kịp đáp lời. Cậu băng qua những cánh đồng trở về Tòa nhà lớn, những suy nghĩ về đêm qua cứ mãi quẩn quanh trong đầu. Cậu sẽ nhớ Eve biết bao trong mấy tuần tới.
Một lần nữa, cửa chính lại được mở ra từ rất lâu trước khi cậu kịp chạm tới. Adam nhẹ cả người khi không thấy bóng dáng vị Bá tước với khẩu súng săn kẹp dưới nách, chỉ có Frampton đang cầm một chiếc khay bạc, trên đó đặt một chiếc cúc đồng của quân phục.
‘Chào buổi sáng, thưa ngài,’ Frampton nói. ‘Nếu ngài vui lòng đưa tôi chiếc áo khoác, tôi sẽ khâu lại chiếc cúc trước khi Quý cô Evelina xuống dùng bữa sáng.’
‘Muộn rồi,’ Eve nói, lúc này đã đi được nửa cầu thang. ‘Lại thêm một bí mật gia đình nữa mà ông sẽ phải mang theo xuống mồ đấy, Frampton,’ cô nói thêm, khi Adam cởi áo khoác và đưa cho ông.
Hai người cùng vào dùng bữa sáng, và Eve cập nhật cho người tình của mình mọi công đoạn chuẩn bị sẽ diễn ra trước khi anh quay lại dự đám cưới của họ. Một tờ Tatler vẫn nằm nguyên trên bàn, không ai động tới.
Chẳng mấy chốc, đã đến lúc họ phải chia tay nhau một lần nữa. Frampton giúp Adam mặc áo khoác, trong khi Eve từ chối lời đề nghị tử tế của Mason là đưa họ ra ga. Cô cầm lấy chìa khóa chiếc Ford 8 của Victoria và tự mình ngồi vào sau tay lái. Họ dành những phút cuối cùng bên nhau trên một sân ga vắng vẻ, không ai muốn chuyến tàu đến. Lần này thì nó lại đúng giờ.
Khi người soát vé thổi còi và vẫy lá cờ xanh, Adam cuối cùng cũng buông Eve ra và miễn cưỡng bước lên tàu.
Anh kéo cửa sổ toa tàu xuống, thò đầu ra và gọi: "Hẹn gặp em sau một tháng nữa, khi em trở thành bà Preston."
Martin nhấc điện thoại trên bàn làm việc.
"Ngài Dudley Brancaster đang ở trên đường dây," cô nhân viên tổng đài nói. "Tôi nối máy cho ngài nhé?"
"Vâng, tất nhiên rồi," Martin đáp.
"Đây là Dudley," một giọng nói vang lên, nhắc Martin nhớ rằng anh chỉ cần thanh toán vài hóa đơn còn tồn đọng là đã được biến đổi từ ông Fisher thành Martin. "Tôi tự hỏi liệu anh có muốn cùng tôi uống một ly ở câu lạc bộ của tôi không. Tôi vừa thu thập được vài thông tin thú vị mà anh sẽ muốn biết."
Martin luôn thấy buồn cười khi những người không đi làm lại cứ cho rằng những người đi làm có thể rảnh rỗi bất cứ lúc nào.
"Anh định hẹn mấy giờ?" Martin hỏi.
"Mười hai giờ. Tôi sẽ mời anh ăn trưa," Dudley nói, "nhưng tôi phải bắt chuyến hai giờ hai mươi quay về Brancaster."
Martin biết lý do ngài Dud đáng kính không mời anh ăn trưa là vì ông ta đã mấy tháng không thanh toán hóa đơn quầy bar của mình, và vì Martin – hiện tại – chưa phải là thành viên của Brooks's, nên đó là một hóa đơn mà ông ta không thể nào trả hộ được.
"Hẹn gặp anh lúc mười hai giờ," Martin nói, trước khi đặt điện thoại xuống.
Anh nói với người bạn Chris, đang ngồi ở bàn bên cạnh: "Tôi ra ngoài một lát, nhưng nếu ai hỏi thì tôi không đi quá một tiếng đâu."
"Phu nhân Evelina, có phải không?" Chris hỏi.
"Có thể lắm," Martin đáp.
Anh thong thả đi bộ băng qua Hyde Park từ Bộ Ngoại giao và đến Brooks's vài phút trước mười hai giờ. Một người gác cổng đưa anh vào phòng khách dành cho khách, nơi anh thấy Dudley đang ngồi ở một chiếc bàn trong góc nhìn ra phố St James's.
‘Tôi gọi cho cậu một ly nhé, anh bạn già?’ ông hỏi, khi Martin ngồi xuống chiếc ghế đối diện.
‘Không, cảm ơn,’ Martin đáp. ‘Ban ngày tôi không uống rượu, nên chỉ cần một ly nước thôi.’ Dudley trông có vẻ nhẹ nhõm.
‘Tôi có vài tin mà nghĩ cậu sẽ thấy hứng thú,’ Dudley nói, khi vị khách ngồi xuống chiếc ghế đối diện ông.
Ông ngồi thẳng dậy và nghiêng người qua để không ai khác nghe được. ‘Adam đã ở Hall cuối tuần này, sau khi hoàn thành khóa huấn luyện tại Sandhurst, nhưng sáng nay cậu ấy phải trình diện trung đoàn của mình, Royal Norfolks, và sẽ không trở lại Brancaster trong một tháng nữa.’
‘Khi đó họ sẽ kết hôn,’ Martin nhắc ông.
‘Đúng vậy, nhưng tôi nghe phong thanh rằng trung đoàn của cậu ấy sẽ được điều sang Pháp khá sớm,’ Dudley nói, ‘nên cậu ấy có thể không trở về, nếu cậu hiểu ý tôi.’
‘Tôi không mong điều đó ngay cả với kẻ thù tồi tệ nhất của mình,’ Martin nói, hy vọng giọng mình nghe có vẻ chân thành.
‘Sao lại không, khi nó sẽ giải quyết mọi rắc rối của cậu?’
‘Tôi đoán ông được mời đến đám cưới,’ Martin nói, đổi chủ đề.
‘Tất nhiên,’ Dudley đáp, ‘nhưng điều đó không có nghĩa là tôi sẽ đến dự. Cậu có được mời không?’
‘Không,’ Martin đáp cộc lốc.
‘Nhân tiện, anh bạn già,’ Dudley nói, chuyển sang chuyện khác, ‘có một chuyện nhỏ mà cậu có thể giúp tôi.’
Martin lắng nghe ‘chuyện nhỏ’ của Dudley, và khi ông nói xong, anh chỉ đáp: ‘Coi như xong.’ Không thêm một lời nào, anh đứng dậy khỏi chỗ ngồi, bắt tay Dudley và rời câu lạc bộ, sau khi đã khám phá ra lý do thực sự khiến ông muốn gặp anh.
Trên đường trở về Bộ Ngoại giao, anh ghé vào cửa hàng rượu của Dudley ở St James’s, chỉ để phát hiện ra rằng chuyện đó không hề ‘nhỏ’, nhưng anh vẫn viết một tấm séc ba mươi mốt bảng để trang trải toàn bộ số tiền, bởi nếu nó giúp giành được bàn tay của một quý cô xinh đẹp, anh cho rằng nó đáng từng xu.
CHƯƠNG 40
Tháng 11 năm 1939
‘Mau lên nào, Adam, không thì cậu sẽ lỡ đám cưới của chính mình đấy,’ một sĩ quan đồng đội trêu. ‘Hay là cậu không muốn kết hôn?’
Adam nóng lòng được kết hôn lắm, nhưng chuyến tàu duy nhất đến Wolferton tối hôm đó phải đến 6.10 tối mới rời Norwich.
Anh quay về phòng mình, đóng gói một túi đồ qua đêm (qua đêm là tất cả những gì anh được phép) và xem đồng hồ. Thừa thời gian để đi bộ đến ga.
Anh thong thả bước qua sân duyệt binh vắng tanh, trong đầu chỉ có một ý nghĩ, và chỉ còn cách cổng trước vài thước thì anh nghe thấy giọng the thé của viên thượng sĩ trung đoàn gào lên hết cỡ: ‘Tập hợp nào, lũ ngủ gật kia.’
Adam quay phắt lại và đứng sững, nhìn lũ lính lao ra khỏi doanh trại, tràn ra sân duyệt binh và bắt đầu xếp hàng ba. Anh cầu mong đó chỉ là một buổi tập dượt nữa. Nhưng khi thấy viên chỉ huy của mình nhập vào đội hình và đứng vào vị trí trước mặt binh lính, anh biết lời cầu nguyện của mình sẽ chẳng được đáp lại.
Adam chạy sang nhập vào hàng ngũ các sĩ quan đồng đội, vài người trong số họ trông như bị bắt quả tang.
Viên thượng sĩ quay người, bước đều qua sân duyệt binh và dừng lại trước mặt viên đại tá. Ông đứng nghiêm, chào và quát: ‘Tất cả có mặt và đúng tư thế, thưa ngài.’
‘Tiếp tục đi, Thượng sĩ,’ viên đại tá nói, đáp lễ rồi hướng về phía binh lính. ‘Lệnh hành quân của chúng ta đã được thông qua, và cuối cùng chúng ta cũng được phép tham gia cuộc chiến này,’ ông nói với họ. ‘Có vẻ như bên khí tượng dự báo điều kiện thời tiết hoàn hảo ở eo biển English tối nay. Gió nhẹ, biển lặng, sương mù đủ dày để đảm bảo chuyến vượt biển của chúng ta sẽ khiến quân Đức bất ngờ.’
‘Nhưng sáng mai tôi phải kết hôn rồi, thưa ngài,’ Adam nói. ‘Việc này đã có trong lịch hơn một tháng nay.’
‘Rõ ràng là cậu quên mời ngài Hitler rồi,’ viên đại tá nói, không chút mỉa mai.
‘Nhưng tôi đã được cấp phép nghỉ cuối tuần,’ Adam nói, ‘và vài trăm khách mời đang trên đường đến, chờ chú rể xuất hiện đấy.’
‘Cố đừng quên nhé, Trung úy, sẽ có nhiều hơn vài trăm lính xung kích Đức đang chờ cậu đến Pháp đấy.’
‘Ít nhất tôi có thể gọi cho vị hôn thê của tôi để báo lý do tôi không đến được không?’
‘Sao cậu không gọi luôn cho Bộ Tư lệnh Tối cao Đức đi,’ viên đại tá gợi ý, ‘và báo cho họ biết lý do cậu không đến được. Sẽ không có liên lạc với bất kỳ ai cho đến khi có thông báo mới. Tôi nói rõ chưa?’
‘Rõ, thưa ngài,’ Adam nói, và anh chào rồi bước trở lại hàng.
Anh biết Bá tước sẽ hiểu, nhưng liệu Eve có hiểu không?
Trong một thoáng, cậu nghĩ đến chuyện đào ngũ, nhưng chỉ trong một thoáng mà thôi. Đối mặt với cơn thịnh nộ của Eve vẫn còn dễ chịu hơn bị treo cổ, dù chỉ vừa vặn như thế.
‘Được rồi, các quý ông,’ viên đại tá nói, ‘các anh có thể bắt đầu đưa các trung đội của mình lên những chiếc xe tải được phân bổ để chuẩn bị cho chuyến đi đến Southampton. Tôi mong tất cả các anh sẵn sàng khởi hành trước mười tám giờ.’
Adam miễn cưỡng rời bãi tập và bắt đầu sắp xếp người của mình khi họ lên những chiếc xe tải đang chờ. Cậu cố hết sức không để họ thấy mình chán nản đến mức nào, phòng khi họ nhầm cảm xúc của cậu với nỗi sợ hãi.
Cậu là người cuối cùng leo lên xe tải và không khỏi nhận ra rằng một binh nhì trẻ ngồi đối diện trông còn tiều tụy hơn cả cậu.
‘Có chuyện gì không, Hurst?’ Adam hỏi.
‘Vâng, thưa ngài – xin lỗi, thưa ngài,’ Hurst nói. ‘Vợ tôi dự sinh vào cuối tuần này mà tôi sẽ không có mặt ở đó. Tôi đã được cấp một giấy phép đặc biệt, nhưng nó bị thu hồi đúng lúc tôi chuẩn bị rời đi.’
‘Cậu không phải người duy nhất đâu,’ Adam nói, không giải thích. ‘Cậu mong có con trai hay con gái?’
‘Con trai,’ Hurst nói, ‘nhưng tôi thà nó chơi bóng đá với nước Đức còn hơn là cố giết họ.’
Adam nghĩ, không phải lần đầu tiên, về việc đối mặt với kẻ thù và phải giết ai đó nếu mạng sống của chính mình phụ thuộc vào điều đó, nhưng cậu đã thoát khỏi dòng suy nghĩ miên man từ lâu trước khi chiếc xe tải dừng lại bên bến cảng.
Cậu sắp xếp người của mình cho bữa ăn cuối cùng trên đất Anh. Chiếc xúc xích cuối cùng mà họ sẽ thấy trong vài tháng tới. Mười phút sau, cậu nghe thấy viên thượng sĩ – một người chẳng mấy bận tâm đến chuyện tiêu hóa – hét lên: ‘Tất cả lên tàu.’
Adam dẫn người của mình lên cầu tàu – thường thì đầy hài hước và gắn kết, nhưng lúc này thì không, khi họ chuẩn bị vượt eo biển Channel, hầu hết là lần đầu tiên.
Adam cố không nghĩ đến việc lẽ ra mình nên ở đâu khi tàu rời bến mà thay vào đó tập trung vào người của mình, một số tỏ ra tự tin, cố che giấu nỗi sợ, số khác im lặng, trong khi phần lớn đã cam chịu đối mặt với kẻ thù.
Khi họ rời cảng và đang vượt eo biển Channel, một hai người trong số họ lao ra lan can bên mạn tàu, cúi người xuống và nôn bữa tối của mình vào những con sóng đang vỗ.
Trung đoàn Royal Norfolks đổ bộ xuống Cherbourg khi bình minh đang đến gần và Adam không khỏi tự hỏi điều gì sẽ chờ đợi mình ở bên kia eo biển Channel. Sau khi xuống tàu, họ được đón bởi một đoàn xe tải khác đưa họ vào sâu trong vùng nông thôn nước Pháp để gia nhập đội quân của Tướng Gort – một tập hợp quân lính khổng lồ đã chờ đợi cuộc tiến công của Đức trong vài tuần qua trong cái được gọi là ‘Cuộc chiến tranh kỳ quặc’ (Phoney War). Giá mà họ chờ thêm một ngày nữa.
Mặt trời đã lặn ở Pháp giờ đang mọc ở miền đông nước Anh, và Eve, người gần như không ngủ chút nào, cùng cha mình ăn sáng.
‘Chào buổi sáng, con yêu,’ cha cô nói, khi đặt tờ báo xuống. ‘Vậy là cuối cùng cũng đến ngày có người sẵn lòng đưa con ra khỏi tay cha.’
‘Nhưng con vẫn sẽ phụ trách đội nữ làm nông,’ Eve nói. ‘Nên bố không dễ gì tống khứ được con đâu.’
Victoria mỉm cười nhấp một ngụm cà phê, và định góp thêm vài lời thì cửa mở ra và Frampton bước vào phòng mà không gõ cửa, điều mà cô chưa từng thấy ông làm trước đây. Ông đi thẳng tới chỗ Bá tước, cúi xuống và thì thầm vào tai ông.
‘Chắc chắn phải có một lời giải thích đơn giản,’ Bá tước đáp ngay, khi ông đứng dậy khỏi chỗ ngồi và nhanh chóng theo Frampton ra khỏi phòng để thấy Maisie đang đợi họ ở hành lang.
‘Adam không về nhà tối qua, thưa ngài,’ cô nói, không kìm được nước mắt, ‘và anh ấy cũng không có trên chuyến tàu từ Norwich sáng sớm nay.’
‘Cậu ấy có gọi điện giải thích lý do không?’ Bá tước hỏi.
‘Nhà chúng con không có điện thoại, thưa ngài,’ Maisie nói.
‘Chắc chắn phải có một lời giải thích đơn giản,’ ông lặp lại, ‘nhưng, trước mắt, đừng nói gì với Eve.’
Bá tước rút vào phòng làm việc, cố gắng nghĩ ngay tại chỗ. Phản ứng đầu tiên của ông là gọi cho ai đó ở Bộ Chiến tranh (War Office) để tìm hiểu chuyện quái quỷ gì đang xảy ra, nhưng ông biết quá rõ họ sẽ không tiết lộ thông tin mật cho một người ở đầu dây bên kia – kể cả khi họ có biết. Ông chỉ mất thêm vài phút nữa để hiểu ra chuyện gì hẳn đã xảy ra. Ông nhấc điện thoại trên bàn lên.
‘Bố nghĩ chuyện gì đã xảy ra?’ Eve hỏi, không hoàn toàn chắc mình muốn biết câu trả lời.
‘Mình không biết nữa,’ Victoria thú nhận.
Khi đồng hồ vẫn cứ tích tắc trôi đi không ngừng và cha cô vẫn chưa quay lại, Eve ngày càng lo lắng. Những ý nghĩ đầu tiên của cô nhanh chóng bị thay thế bởi ý nghĩ thứ hai rồi thứ ba, mỗi cái lại đáng sợ hơn cái trước. Đôi khi không biết còn tệ hơn là biết sự thật, cô kết luận.
Có phải Adam đã lỡ chuyến tàu? Nếu vậy, anh hẳn đã bắt xe buýt, hoặc xin đi nhờ xe – chẳng khó gì khi bạn đang mặc quân phục. Có phải anh bị ốm? Nhưng nếu vậy, chắc chắn ai đó đã gọi điện. Có phải anh đã đổi ý vào phút cuối và không thể đối mặt với cô? Không, Adam mà cô biết không phải thế.
Điều đó cũng chẳng giúp gì khi Craig rót cho cô tách cà phê thứ ba mà vẫn không thấy bóng dáng cha cô đâu.
Bá tước tra số trong cuốn sổ tay của Thượng viện (House of Lords), nhấc điện thoại trên bàn lên và yêu cầu nối máy tới Whitehall 2712.
Một lúc sau mới có giọng nói ở đầu dây vang lên: ‘Văn phòng Khí tượng (Met Office). Tôi có thể giúp gì?’
‘Đây là Bá tước Brancaster,’ Charles nói, với tất cả uy quyền ông có thể gom góp, và giọng nói vô danh kia đáp lại: ‘Chào buổi sáng, thưa ngài. Tôi có thể hỗ trợ gì cho ngài?’
‘Tôi cần một bản báo cáo thời tiết chi tiết, gấp lắm rồi.’
‘Dạ vâng, thưa ngài. Ngài quan tâm đến khu vực nào ạ?’
‘Eo biển Manche, và đặc biệt là vùng Solent.’
‘Ngài đợi tôi một lát được không ạ, thưa ngài?’
Cái “một lát” ấy kéo dài thành mấy phút, rồi cuối cùng giọng nói kia cũng quay lại đầu dây. ‘Cục Khí tượng dự báo sáng nay trời nhiều mây dày, mưa to kèm theo biển động mạnh. Thực tế, mọi chuyến vượt eo biển đều đã bị hủy cho đến khi có thông báo mới.’
‘Thế còn hôm qua thì sao?’ Bá tước hỏi, mong rằng giọng mình nghe có vẻ tự nhiên.
‘Khác hẳn luôn ạ, thưa ngài,’ giọng nói đáp lại. ‘Biển lặng, điều kiện gần như hoàn hảo để ra khơi, chỉ có chút sương mù ở phía bên kia eo biển.’
‘Thế thì hữu ích lắm rồi,’ Bá tước nói, rồi gác máy. Ông không cần Bộ Chiến tranh phải nói cho ông biết ai sẽ là hành khách trên chuyến đi trong biển lặng ấy và giờ họ đang hướng về đâu, chắc chắn không phải là nhà thờ giáo xứ Brancaster.
Ông đặt điện thoại xuống, rời văn phòng và quay lại phòng ăn với tấm lòng nặng trĩu.
‘Cha rất tiếc, con yêu ạ,’ ông nói khi bước vào phòng. ‘Tuy cha không biết chắc chắn, nhưng có vẻ như trung đoàn của Adam đã được đưa sang Pháp ngay tức khắc, nên cậu ấy không có cơ hội báo trước cho con.’
Ông ngồi xuống bên cạnh con gái, nắm lấy tay cô và chờ phản ứng của cô, và ông không thể ngạc nhiên hơn trước phản ứng tức thì của Eve với tin này, dù rõ ràng Victoria thì không hề ngạc nhiên.
‘Mọi chuyện có thể còn tệ hơn nhiều,’ Eve bình thản nói. ‘Ít nhất Adam vẫn còn sống, trong khi bao nhiêu chàng trai của chúng ta đã hy sinh rồi.’
Victoria cảm thấy một niềm tự hào nhất định về cô gái trẻ mà bà đã nuôi dạy.
‘Cha sẽ gọi điện cho càng nhiều người càng tốt trước mười một giờ và bảo họ đừng đến,’ Bá tước nói. ‘Frampton có thể báo cho cha xứ, còn bà Sullivan và đầu bếp có thể vào làng loan tin để chắc chắn họ không kéo đến hết. Eve, con sẽ phải báo cho ông bà Preston.’
‘Không, con sẽ không làm thế,’ Eve nói, khiến họ bất ngờ lần thứ hai. ‘Vì con sẽ nói cho cha mẹ biết chính xác chúng ta sẽ làm gì.’
Bá tước và Nữ bá tước lắng nghe trong sự hoài nghi, và khi Eve nói đến cuối, người cha và người thầy đều phục tùng cô học trò.
Từ rất lâu trước giờ đã định, nhà thờ giáo xứ đã chật kín những con người ríu rít, vui vẻ, ai nấy đều mong ngóng buổi lễ cưới. Một bên lối đi là chỗ ngồi của giới quý tộc, còn bên kia là dân thường, hay ít nhất đó là cách Tom mô tả cho Maisie, khi họ ngồi ở hàng ghế đầu của nhà thờ lần đầu tiên kể từ lễ rửa tội của Adam hai mươi năm trước.
Tom liếc sang vợ mình, người đang mặc một chiếc váy "hàng hiệu" và đội chiếc mũ đồng bộ mà ông đã phải trả giá bằng hai tuần lương. Đáng từng xu, theo ý Tom. Cả hai đều thắc mắc tại sao Adam không xuất hiện từ tối hôm trước, nhưng Eve đã bảo họ cứ đến nhà thờ bất kể thế nào.
Ở hàng ghế đầu bên kia lối đi, Nữ Bá tước ngồi một mình. Không thấy bóng dáng của Ngài Dudley Đáng Kính, Susanna hay Rafe đâu cả.
Phía sau Victoria, mười hàng ghế tiếp theo là chỗ của gia đình và bạn bè, đàn ông ai nấy đều mặc lễ phục ban ngày, còn các quý bà của họ, như những đóa hoa, phô bày vẻ lộng lẫy, những chiếc mũ thi nhau xem ai nổi bật hơn. Mặc kệ Hitler. Jack Whittingdale ngồi giữa vợ mình và Sarah. Bác sĩ Turner và Edna ngồi ở hàng ghế phía sau họ, trong khi một nhóm đông đảo và ồn ào hơn nhiều lấp đầy vài hàng ghế kế tiếp – bạn bè của Eve từ Studley, những người đang vui vẻ trò chuyện với các cô gái làm nông. Eve đã cho họ nghỉ một tiếng, để họ có thể dự đám cưới. Nhưng chỉ một tiếng thôi.
Có quá nhiều người lạ trong nhà thờ – như ở mọi đám cưới – đến nỗi ít ai để ý thấy một người đàn ông cao ráo, điển trai đã lẻn vào phía sau ở bên phía cô dâu. Martin nhận ra mình đang ngồi trên băng ghế dự bị, nhưng vẫn nuôi hy vọng cuối cùng sẽ được gọi vào sân. Anh không ngạc nhiên khi thấy Ngài Dudley Đáng Kính không có mặt, và dù ông ta vẫn tỏ ra hữu ích đôi lúc, Martin ngày càng khinh bỉ con người đó hơn mỗi ngày.
Khi đồng hồ nhà thờ điểm một tiếng lúc mười một giờ kém mười lăm, người ta bắt đầu đặt câu hỏi về việc Adam đang ở đâu, mà không có câu trả lời nào rõ ràng được đưa ra.
Lần này có phải chú rể là người đến muộn không? là câu hỏi phổ biến nhất trong số đó.
Vị cha xứ xuất hiện từ phòng thánh ngay trước mười một giờ và chậm rãi bước tới bậc thềm bàn thờ. Ông làm dấu thánh giá rồi quay mặt về phía giáo đoàn, nhưng họ chẳng đọc được gì từ vẻ mặt của ông.
Mười một tiếng chuông vang lên, nhưng vẫn không thấy bóng dáng chú rể đâu. Đến mười một giờ năm phút, thời điểm thích hợp để cô dâu xuất hiện, một chiếc Rolls-Royce dừng lại trước cửa nhà thờ. Frampton, trong bộ lễ phục ban ngày chỉnh tề, mở cửa sau để cô dâu và cha cô bước ra khỏi xe và chậm rãi đi dọc lối mòn về phía cửa tây. Khi họ bước vào nhà thờ, đàn organ cất lên khúc "Bridal Chorus" của Wagner, và khi Eve bước xuống lối đi, mọi người đều quay lại chiêm ngưỡng chiếc váy cưới ren giản dị của cô được thêu hoa mùa xuân. Không ai có thể nhận ra một giọt nước mắt lăn xuống dưới tấm mạng che mặt của cô dâu.
Bá tước, với con gái khoác tay mình, tiếp tục chậm rãi bước xuống lối đi, chỉ dừng lại khi họ đến chỗ vị cha xứ. Cả hai quay lại đối diện với giáo đoàn, những người sẽ không tìm thấy điều gì trong nghi lễ hôn phối để báo trước cho họ biết điều sắp xảy ra. Eve vẫn đặt tay lên cánh tay cha mình trước khi ông lên tiếng với giáo đoàn đang im lặng.
Maisie cố nở một nụ cười khi ngước lên và thấy chiếc vòng tay quyến rũ đung đưa trên cánh tay trái của cô dâu.
"Trước hết, tôi phải cho mọi người biết," Bá tước bắt đầu nói với giáo đoàn đang im phăng phắc, "rằng đám cưới giữa Trung úy Adam Preston và con gái tôi, Evelina, đã phải hoãn lại vì những hoàn cảnh nằm ngoài tầm kiểm soát của chú rể."
Một tiếng thở dốc vang lên từ những người ngồi trước mặt ông.
"Hoãn lại, nhưng không phải hủy bỏ," Bá tước nhấn mạnh. "Adam không làm gì hơn, và chắc chắn không làm gì kém hơn, việc tuân theo mệnh lệnh – những mệnh lệnh rõ ràng khiến cậu ấy không thể có mặt với chúng ta hôm nay."
Giáo đoàn lúc này đang chăm chú lắng nghe từng lời ông nói.
"Tôi thú nhận rằng tôi không biết Adam đang ở đâu vào lúc này, và tôi chỉ có thể cầu nguyện," Bá tước tiếp tục, "rằng những đám mây đen này sẽ sớm tan đi và sẽ không lâu nữa trước khi tất cả chúng ta có thể gặp lại nhau trong những hoàn cảnh hạnh phúc hơn."
Bá tước bước xuống và ngồi cạnh vợ ở hàng ghế đầu, để con gái ông đứng lại trên bậc thềm bàn thờ.
Eve vén khăn voan, quay mặt về phía giáo đoàn và nói: "Con biết hôm nay Adam và con chưa chính thức kết hôn, nhưng chỉ vì những hoàn cảnh nằm ngoài tầm kiểm soát của anh ấy. Tuy nhiên, con muốn tất cả mọi người hãy nghĩ về chúng con như vợ chồng."
Cả giáo đoàn đứng dậy như một người và vỗ tay rào rào. Đó là điều mà vị mục sư chưa từng trải qua, dù ông quá hiểu rằng nhiều vị khách có mặt ở đây, trong suốt cuộc Đại chiến, đã từng trải qua những biến cố đau thương không kém, những thứ đã thay đổi cấu trúc cuộc đời họ, thường là không hề báo trước.
Không nói thêm lời nào, Bá tước đến bên con gái và chậm rãi dắt cô bước ngược lại lối đi, khăn voan đã được phủ lại. Phải đến khi Eve bước ra khỏi nhà thờ và hòa mình vào thế giới thực, phép thuật mới tan vỡ và cô không còn cố kìm nước mắt nữa.
22 tháng 11 năm 1939
Nước Pháp
Eve thân yêu nhất của anh,
Em có bao giờ tha thứ cho anh không? Lẽ ra đây phải là ngày hạnh phúc nhất đời anh, vậy mà nó lại trở thành ngày buồn nhất.
Anh yêu em nhiều hơn lời nói có thể diễn tả, và điều đó, em yêu ạ, sẽ không bao giờ thay đổi.
Hãy thử nghĩ về những năm tháng chúng ta sẽ ở bên nhau, chứ không phải những ngày chúng ta xa cách. Rồi anh sẽ trở lại Cambridge với tư cách sinh viên đại học, còn em vẫn sẽ là một người làm nông.
Chúng ta sẽ đặt tên cho con trai đầu lòng là Tom, và con gái đầu lòng là Victoria, và thứ tự ra đời của chúng sẽ không quan trọng. Cứu! Có tiếng kèn đang thổi.
Anh không thể chờ được đến ngày trở về Anh và biến em thành vợ anh.
Người chồng tương lai yêu em,
Adam
XXX
Tái bút: Anh sẽ cố viết thư mỗi ngày chúng ta xa nhau.
CHƯƠNG 41
Tháng 12 năm 1939
Khi Frampton bước vào phòng ăn sáng, trên tay bưng chiếc khay bạc đựng một phong bì nâu duy nhất, Eve liền bật khỏi ghế, chạy vụt tới và giật lấy lá thư. Cô nhận ra ngay nét chữ quen thuộc của người yêu, và đã xé toạc phong bì từ lâu trước khi rời khỏi phòng.
Vị Bá tước không bình luận gì về cách ăn uống của con gái, ngoài câu nói: "Khỏi cần đoán cũng biết lá thư đó của ai."
"Vậy thì hãy hy vọng đó là tin tốt," Victoria nói, "và sẽ không lâu nữa trước khi Adam có thể về nhà, dù chỉ vài ngày."
"Khó lắm, khi anh ấy còn đang ẩn náu đâu đó bên Pháp, chờ quân Đức tiếp tục tiến về Paris."
"Nhưng họ sẽ gặp phải lực lượng liên hợp của Pháp và Anh," Victoria nhắc ông.
"Điều đó có thể chưa đủ để chặn bước những cỗ xe tăng trong đường tiến của chúng, và nếu Hitler thực sự tiến được tới thủ đô, như hắn đã làm ở Ba Lan, Bỉ và các nước vùng thấp, thì tôi nghĩ bến dừng chân tiếp theo của hắn sẽ là Dover, và điều đó hoàn toàn có thể quyết định cục diện cuộc chiến."
Eve đã lên tới tầng hai vào lúc Frampton đóng cửa lại sau lưng. Cô mở cửa phòng ngủ, vào trong, khóa trái cửa, sụp xuống chiếc ghế gần nhất, lấy lá thư ra và bắt đầu đọc lời xin lỗi của Adam.
"Thằng bé ngốc nghếch," Eve nói, sau khi đọc những dòng chữ của Adam – Em có bao giờ tha thứ cho anh không? – và sau khi đọc lá thư lần thứ ba, cô đứng dậy, chậm rãi bước tới bàn, vặn nắp bút máy và bắt đầu viết một lá thư của riêng mình.
Adam thân yêu nhất
Chẳng có gì để tha thứ cả …
"Một trong những nhiệm vụ không ai biết ơn mà chúng ta phải thực hiện trong khi quân Đức cứ để chúng ta đoán già đoán non," Đại tá Hansen nói khi ông chủ trì cuộc họp buổi sáng, "là đảm bảo chúng ta luôn giữ cho các chàng trai bận rộn hết mức. Sự buồn chán và uể oải là những kẻ thù thường trực." Ông nhìn xuống nhóm sĩ quan đã tập hợp trong lều của mình. "Trong khi chúng ta ngồi chờ kẻ địch xuất hiện nơi chân trời," ông tiếp tục, "chúng ta không thể lơ là dù chỉ một khoảnh khắc, và với ý nghĩ đó, tôi sẽ phân công cho từng người trong các anh nhiệm vụ để đảm bảo binh lính luôn khỏe mạnh, cảnh giác và sẵn sàng chiến đấu bất cứ lúc nào.
"Tôi sẽ bắt đầu với anh, Trung úy Preston. Nếu tôi nhớ không nhầm, anh từng là đội trưởng đội chạy việt dã của trường, thậm chí còn đại diện cho cả hạt."
"Vâng, thưa ngài," Adam nói, "nhưng tôi không thể giả vờ—"
"Không, anh có thể, Preston," viên đại tá nói, "bởi vì tôi sẽ chia tiểu đoàn thành ba nhóm và mỗi đơn vị sẽ chạy ba dặm mỗi ngày trong trang bị chiến đấu đầy đủ, mang theo súng trường, và anh sẽ là người dẫn tốc độ."
‘Nhưng thế là chín dặm một ngày đấy,’ Adam nói.
‘Tôi rất mừng là họ đã dạy cậu biết cộng trừ ở Cambridge, Preston.’ Điều đó khiến các sĩ quan đồng đội của anh bật cười. ‘Tuy nhiên, tôi sẽ cho cậu một giờ để hồi sức giữa mỗi lần chạy.’
‘Ngài thật chu đáo, thưa ngài,’ Adam nói, khiến ngay cả viên đại tá cũng phải bật cười.
‘Andrews,’ viên đại tá nói, chuyển sự chú ý sang đầu bên kia của hàng. ‘Với tư cách là quân nhu trưởng, cậu sẽ được kỳ vọng sẽ…’
14 tháng 12 năm 1939
Eve ngắm tuyết rơi bên ngoài cửa sổ phòng ngủ, những bông tuyết lặng lẽ đáp xuống mặt đất trước khi tan chảy, rõ ràng chẳng hề hay biết gì về chiến tranh, trong khi vị Bá tước làm mọi thứ trong khả năng để khiến nó có cảm giác như một mùa Giáng sinh bình thường như mọi khi.
Một cây thông Giáng sinh lộng lẫy đã được đặt ở một góc của phòng khiêu vũ lớn vào ngày Chủ nhật thứ hai của tháng Mười hai, như nó vẫn được làm từ bao đời nay mà ai cũng nhớ. Những món quà đã được đặt dưới gốc cây, trong đó có vài món cho Adam, sẽ vẫn còn gói nguyên cho đến khi anh trở về.
Buổi lễ mùa Vọng vào đêm Giáng sinh do vị mục sư chủ trì, với các bài thánh ca và chín bài đọc từ các sách phúc âm. Khi Eve liếc nhìn sang dàn hợp xướng, gồm những ông già và những cô gái trẻ, họ thiếu một giọng tenor, người đang cố ngủ một chút trên chiếc giường dã chiến với một tấm ga và một tấm chăn. Viên đại tá không tin vào sự thoải mái.
Bữa trưa Giáng sinh với đầy đủ các món phụ – à, không phải tất cả các món phụ – được cả gia đình thưởng thức trong phòng ăn, và sau đó, theo truyền thống, vào Ngày tặng quà (Boxing Day) cả gia đình xuống dưới bếp phục vụ các nhân viên bữa trưa Giáng sinh của họ, Frampton đóng vai ông già Noel cho tất cả trẻ em trong làng mà cha chúng không có nhà.
Vị Bá tước cho rằng ông có nhiều điều để cảm ơn Tom và Maisie Preston, vì con trai họ đã khiến gia đình ông trở nên lớn hơn và gắn kết hơn.
Vào ngày Giáng sinh, Adam cùng những người lính của mình tham gia trong một chiếc lều lớn, nơi vị tuyên úy của trung đoàn chủ trì buổi lễ mùa Giáng sinh.
Viên đại tá đọc bài đọc cuối cùng, sách Luke chương 2, câu 14: Vinh danh Thiên Chúa trên trời cao, và bình an dưới thế cho người thiện tâm.
Nhưng cho những người nào? Adam tự hỏi. Chẳng phải cũng có những tín đồ ở Đức đang nghe cùng những lời từ cùng một sách phúc âm đó, chỉ là được truyền đạt bằng một thứ tiếng khác sao?
‘God rest ye merry, gentlemen’ cho thấy Adam không phải là cậu bé hợp xướng duy nhất trong trung đội, vì Hạ sĩ Hurst mới được thăng chức cũng vắng mặt sáng hôm đó khỏi một dàn hợp xướng ở Norfolk.
Bữa trưa được phục vụ trong căng tin, một chiếc lều khác. Bánh Spam chiên, đậu nướng và khoai tây nghiền, trong một hộp ăn bằng thiếc. Không có à la carte cho các sĩ quan trong một chiếc lều riêng.
Viên đại tá đã hủy buổi chạy việt dã buổi chiều để thay bằng một trận bóng đá giữa hai đại đội. Mặc dù Adam là đội trưởng của đại đội số một, những người lính của anh nhanh chóng phát hiện ra rằng đừng chuyền bóng cho anh nếu họ muốn thắng trận, trong khi chính Hạ sĩ Hurst là người ghi bàn thắng quyết định.
‘Sao trông cậu có vẻ tự mãn thế, Hạ sĩ?’ Adam hỏi khi họ rời khỏi cánh đồng.
‘Sáng nay tôi nhận được thư của Gladys, thưa ngài. Tôi đang là một ông bố tự hào của một cậu bé,’ anh nói, giơ lên một bức ảnh đen trắng mờ mờ chụp một đứa bé.
‘Chúc mừng cậu,’ Adam nói, ‘và cậu sẽ đặt tên cho cháu là gì?’
‘Malcolm, theo tên cha của Gladys, người đã hy sinh trong Thế chiến thứ nhất.’
Adam thầm dâng lên một lời cầu nguyện xin Chúa, dù Ngài đứng về phía nào, rằng một ngày nào đó Malcolm sẽ không bị giết trong cuộc chiến thứ ba.
Tháng 1 năm 1940
Khi Eve bị ốm lần thứ hai trong ba ngày, cô bỏ qua chuyện đó, vì cô đã làm việc những giờ khủng khiếp để chắc chắn mình luôn làm nhiều hơn bất kỳ cô gái nào của mình.
Và rồi cô bị trễ kinh lần thứ hai. Và vì Adam đang đi vắng, cô không biết phải tìm đến ai.
Cô sợ phải nói với cha mình, lo lắng khi phải hỏi ý Victoria, đã cân nhắc đến Frampton, và cuối cùng lại tìm lời khuyên từ một người có nhiều hiểu biết về chủ đề này hơn tất cả bọn họ cộng lại.
‘Tôi nghĩ mình có thai,’ cô nói với Mavis, ‘và tôi không muốn đi gặp bác sĩ Turner cho đến khi tôi chắc chắn.’
‘Nhưng cô chưa kết hôn,’ Mavis nói.
‘Đừng nhắc tôi chuyện đó,’ Eve đáp.
‘Và cô không áp dụng biện pháp phòng ngừa nào à?’ người phụ nữ East End nói, vẻ không tin nổi.
‘Chúng tôi chỉ làm có một lần,’ Eve nói. ‘À, hai lần.’
‘Một lần là đủ rồi,’ Mavis nói, ‘nhưng không cần phải hoảng. Tôi biết một người phụ nữ ở East End có thể—’
‘Không bao giờ,’ Eve nói, không chút do dự. ‘Dù tôi có bị tước quyền thừa kế, bị đuổi ra đường, bị bỏ rơi, mất việc, tôi vẫn sẽ giữ đứa con của Adam.’
'Đó là con gái của ta,' Mavis nói. 'Nhưng con đã nói với cha đứa bé chưa?'
'Con chưa nói với ai ngoài mẹ.'
'Vậy con nên viết thư cho Adam ngay lập tức, và đừng quên báo cho Bá tước trước khi ngay cả người cận thị cũng có thể nhận ra.'
'Ông ấy sẽ không vui đâu,' Eve thừa nhận.
'Ông ấy sẽ mừng lắm,' Mavis nói. 'Mặc dù có thể ông ấy sẽ không vui bằng khi phát hiện ra con đã nhờ mẹ làm mẹ đỡ đầu.'
'Con đâu có nhận ra là con đã nhờ vậy,' Eve nói.
'Và mẹ chỉ đồng ý với một điều kiện,' Mavis nói, cười toe toét. 'Nếu con thực sự mất việc, con sẽ giới thiệu để mẹ thay chỗ con.'
Eve bật cười lần đầu tiên sau nhiều ngày.
CHƯƠNG 42
Tháng 2 năm 1940
Khi Martin được triệu đến Brooks's Club để gặp lại Dudley, anh tự hỏi ông ta có tin gì muốn báo. Hay ông ta chỉ đơn giản cần thêm một khoản vay?
Anh biết được ngay cả trước khi ly nước thường lệ của mình xuất hiện.
'Cháu gái tôi đang mang thai,' Dudley tuyên bố, 'và quản gia của tôi đảm bảo với tôi' – ông ta chạm ngón trỏ vào mũi – 'rằng cô bé vẫn chưa nói với cha mình.'
Martin sững sờ im lặng trong khi cân nhắc những hệ lụy, vì ý nghĩ đó thậm chí chưa từng thoáng qua trong đầu anh. Anh nhấp một ngụm nước.
'Có lẽ anh nên cân nhắc đến thăm Brancaster trong thời gian tới, vì tôi có cảm giác một cô gái trẻ nào đó có thể cần một bờ vai để khóc, và nếu anh cần chỗ ở qua đêm—'
'Cảm ơn ông,' Martin nói, 'nhưng tôi nghĩ sẽ khôn ngoan hơn nếu ở tại Brancaster Arms, thay vì để anh trai ông biết rằng chúng ta là bạn.'
‘Tôi hiểu ý rồi, anh bạn già. Nhưng tôi còn có tin mới cho anh đây,’ Dudley nói, giọng có vẻ khá tự mãn. ‘Ủy ban kết nạp thành viên đã họp tối qua và anh sẽ vui khi biết mình đã được bầu vào câu lạc bộ. Chúc mừng nhé.’
‘Cảm ơn,’ Martin nói lần thứ hai. Việc được bầu vào Brooks’s chỉ có thể giúp ích cho kế hoạch dài hạn của anh, dù anh ý thức rõ rằng từ nay mình sẽ phải trả hóa đơn đồ uống của hai thành viên. Nhưng đáng từng xu.
Anh gọi một ly rượu vang.
Bá tước đặt tờ báo xuống, quay sang con gái và nói, ‘Các cô gái làm nông của bố tiến triển thế nào rồi?’
‘Các cô gái làm nông của con,’ Eve nói, ‘chắc hẳn đang làm ăn khá tốt, nếu không thì bố đã cho con biết từ lâu rồi.’
Victoria mỉm cười khi Charles gật đầu và trao cho con gái một nụ cười ấm áp trước khi rời phòng để đến phòng làm việc.
Eve đợi cửa đóng lại rồi mới nói, ‘Có chuyện con phải nói với mẹ.’
‘Con có thai,’ Victoria nói.
‘Ai nói với mẹ thế?’ Eve lo lắng hỏi.
‘Mẹ đâu cần ai nói,’ Victoria đáp.
‘Bố biết chưa?’ là câu hỏi tiếp theo của Eve.
‘Chắc ông ấy chưa nghĩ tới đâu,’ Victoria nói, ‘nhưng chẳng bao lâu nữa đám nhiều chuyện trong làng sẽ lan truyền tin đồn và chắc chắn cuối cùng sẽ đến tai bố con.’
‘Vậy mẹ nghĩ con nên làm gì?’ Eve hỏi.
‘Hãy chắc chắn rằng ông ấy không phải là người cuối cùng biết chuyện,’ Victoria đáp. Bà đứng dậy và dẫn Eve đang miễn cưỡng ra khỏi phòng. Khi đến phòng làm việc của chồng, bà gõ nhẹ lên cửa.
‘Vào đi,’ một giọng nói vang lên.
Bá tước không giấu nổi vẻ ngạc nhiên khi vợ và con gái bước vào phòng. Dù sao thì ông vừa mới ăn sáng cùng họ. Tuy nhiên, nhìn vẻ mặt của Victoria, rõ ràng đây không phải chuyện có thể bàn trước mặt người hầu.
Khi cả hai đã ngồi xuống bên kia bàn làm việc của ông, Victoria không chần chừ chút nào. "Tôi nghĩ con gái ông có điều muốn nói với ông, Charles."
Eve cúi đầu và nói khẽ, "Con có thai rồi, Papa."
"Thật tuyệt vời," Charles nói, khiến cả hai đều bất ngờ, "và ta cho rằng con đã viết thư cho người cha đáng tự hào để báo tin vui này rồi chứ?"
"Không, con chưa," Eve thú nhận. "Thực ra, con chưa nói với ai ngoài Mavis."
"Vậy việc đầu tiên chúng ta phải làm," cha cô nói, "là xin nghỉ phép vì lý do nhân đạo, điều này chắc không quá khó khi cuộc chiến tranh giả tạo này vẫn đang tiếp diễn. Rồi Adam có thể về nhà, và con có thể kết hôn trước khi đứa bé chào đời."
"Cha nghĩ điều đó có thể thành hiện thực không?" Eve nói, hai tay cô chắp lại như cầu nguyện.
"Ai mà biết?" Charles nói. "Điều duy nhất ta có thể nói với con là ta sẽ giật mọi sợi dây của mọi con rối trong Bộ Chiến tranh, và nếu thất bại, ta thậm chí có thể nói nhỏ một câu với Winston. Nhưng giờ thì không có một phút nào để lãng phí cả."
Ông nhấc điện thoại trên bàn lên và nói, "Đây là Bá tước Brancaster. Làm ơn nối máy cho tôi tới Bộ Chiến tranh."
Trong lúc họ chờ đợi, Victoria quay sang Eve và hỏi, "Nếu là con trai, con sẽ đặt tên nó là gì?"
"Thomas Charles Pierpoint Preston," cô nói không chút do dự, "nhưng nó sẽ được gọi là Tom."
"Còn nếu là con gái?" Victoria nói.
"Cần phải hỏi sao?" Eve đáp.
Viên thượng sĩ trung đoàn bật đứng nghiêm và quát, "Đại tá Hansen muốn gặp ngài ngay lập tức, thưa ngài."
Adam dừng viết lá thư gửi Eve, nhảy dựng lên và nhanh chóng theo viên thượng sĩ trung đoàn ra khỏi lều, chỉ vừa kịp đuổi kịp ông ta trước khi ông ta đến chỗ ở của đại tá.
"Ngài muốn gặp tôi, thưa Đại tá," Adam nói, khi anh cũng đứng nghiêm và chào.
"Đúng vậy, Preston," viên đại tá xác nhận. "Có vẻ như vợ cậu đang mang thai, và cậu được nghỉ phép vì lý do nhân đạo một tuần."
‘Chúng ta chưa kết hôn, thưa ngài,’ Adam nhắc ông ta.
‘Một phần lỗi là ở ta,’ viên đại tá nói, ‘và đó chính là lý do ta đã đồng ý với yêu cầu của Bộ Chiến tranh.’
‘Cảm ơn ngài,’ Adam nói, đầu óc để tận đâu đâu.
‘Có thể sẽ mất một lúc trước khi ta kiếm được phương tiện phù hợp để đưa cậu ra bờ biển – có khi cậu chạy bộ tới Brancaster còn nhanh hơn – nhưng một khi tới được bờ biển, cậu sẽ phải tự lo liệu. Ta chắc chắn cậu sẽ tìm thấy vài con tàu trống trên các bãi biển đang trên đường quay về Anh.’
‘Chuyện đó chắc không thành vấn đề đâu, thưa ngài.’
‘Vậy là thống nhất rồi,’ viên đại tá nói. ‘Hãy sẵn sàng khi lệnh điều động được ban xuống và nhớ quay về đúng một tuần sau đó. Và một tuần, Adam à, là sáu ngày đấy.’
‘Vâng, thưa ngài,’ Adam nói. Anh chào lần nữa trước khi rời khỏi viên đại tá, chạy về lều, ngồi xuống bàn và viết thêm một đoạn nữa vào lá thư:
Anh vừa được báo tin tuyệt vời rằng em đang mang thai và anh đã được nghỉ phép vì lý do nhân đạo. Anh sẽ lên đường ngay khi kiếm được phương tiện. Không dễ đâu, chắc em cũng không ngạc nhiên gì. Nhưng viên đại tá đang lo chuyện đó. Nóng lòng gặp em quá. Thậm chí có thể lá thư này sẽ không tới được tay em trước khi anh về tới nơi …
‘Chàng si tình sắp trên đường từ Pháp về rồi,’ Dudley nói, trong khi vẫn tiếp tục nghiên cứu thực đơn của câu lạc bộ, thứ giờ chỉ còn súp Brown Windsor, thịt bò bắp muối và phô mai cheddar.
‘Sao có thể chứ?’ Martin hỏi.
‘Nhờ anh trai tôi, cậu bé chăn cừu đã được nghỉ phép nhân đạo một tuần, để họ có thể kết hôn trước khi đứa bé chào đời, điều mà tôi thú nhận là hơi đáng thất vọng,’ Dudley nói, ‘vì tôi vốn khá mong đứa bé sẽ ra đời ngoài giá thú. Khi đó anh trai tôi,’ Dudley tiếp, ‘sẽ phải chịu đựng việc liên tục bị nhắc nhở rằng đứa cháu duy nhất của ông ta là một đứa con hoang.’
Martin không cần ai nói cũng biết ai sẽ là người nhắc nhở ông ta.
CHƯƠNG 43
Tháng 5 năm 1940
Adam đang ngủ say thì nghe thấy âm thanh không mong muốn của một tiếng kèn lính đơn độc xuyên qua không khí lạnh lẽo của màn đêm. Anh tưởng đó là hiệu lệnh báo thức nhắc anh có mười lăm phút để dậy, rửa mặt, cạo râu và mặc quần áo kịp tham gia cùng các sĩ quan đồng đội ở phòng ăn để dùng bữa sáng.
Nhưng không phải hôm nay, vì viên đại tá cuối cùng, sau bao tháng nài nỉ, đã sắp xếp được phương tiện. Một chiếc xe jeep sẽ chở anh tới bến cảng gần nhất, nơi một con tàu, bất kỳ con tàu cũ nào, sẽ đưa anh về Anh. Adam chẳng bận tâm là đi đâu; anh sẽ tự tìm đường về nhà.
Adam tỉnh táo hoàn toàn chỉ trong vài giây và nhanh chóng nhận ra đó không phải là tiếng kèn báo thức quen thuộc mà là những nốt nhạc đòi hỏi khắt khe hơn nhiều của hiệu lệnh xung phong, mang đúng ý nghĩa như tên gọi của nó. Kẻ địch đang hành động với hy vọng đánh úp họ, đồng thời tạo lợi thế tức thì cho chính mình.
Adam bật khỏi giường, không còn thời gian cho nỗi sợ. Anh mặc xong bộ trang bị chiến đấu đầy đủ trong vài phút, chẳng buồn rửa mặt hay cạo râu. Viên đạn đâu có phân biệt người cạo râu với kẻ chưa cạo.
Adam nhanh chóng lao ra khỏi lều để hòa vào đội quân của mình, mừng thấy họ đã sẵn sàng, lưỡi lê gắn chặt, cảnh giác và chờ lệnh tiến lên.
Viên đại tá đã chọn vị trí trên đỉnh đồi, để khi kẻ địch xuất hiện lần đầu, ông sẽ thấy chúng kéo đến – đúng như Wellington đã làm tại Waterloo.
"Thật tốt khi được cậu tham gia cùng chúng tôi, thưa ngài," Hạ sĩ Hurst đùa, khi Adam vào vị trí trước trung đội.
"Cậu sẽ bị phạt khi chúng ta về," Adam hứa.
"Nếu chúng ta về được," Hurst nói.
"Xung phong!" viên thượng sĩ hét lên, cắt ngang câu đùa giỡn kiểu lính tráng vốn thường thấy trong những khoảnh khắc trước trận chiến.
Mọi ý nghĩ về một chiếc xe jeep đang chờ đưa anh về nhà bị thay bằng một lời cầu nguyện thầm lặng, khi tiểu đoàn, tám đại đội bộ binh, bắt đầu tiến lên.
Adam cố không nghĩ đến chuyện gì sẽ xảy ra nếu quân Đức chờ thêm hai mươi bốn giờ nữa, nhưng giờ anh không chắc mình có sống nổi hai mươi bốn phút tới không.
Không báo trước, giữa đêm khuya, hàng đoàn lính Đức đã tràn qua đồi và tiến thẳng về phía quân Norfolk.
Những tháng ngày diễn tập chiến tranh trên vùng nông thôn nước Pháp không thể chuẩn bị đầy đủ cho một người đàn ông khoảnh khắc cuối cùng đối mặt với kẻ thù.
Không còn thời gian để nghĩ ngợi khi hai đạo quân lao vào nhau không ngừng nghỉ. Adam rút khẩu súng lục ra khỏi bao, sắp sửa khám phá xem liệu mình có đủ khả năng giết một người trong lúc máu lạnh hay không.
Nửa dặm nhanh chóng thành một phần tư dặm, một trăm thước, năm mươi, hai mươi, mười – khi Adam nhớ lại lời viên thượng sĩ: Đừng bắn cho đến khi thấy được tròng trắng mắt của chúng.
Adam giơ súng lục lên khi thấy một sĩ quan trẻ người Đức lao về phía mình với cùng ý định. Anh đặt ngón tay lên cò, nhưng không bóp cho đến khi hai người chỉ còn cách nhau vài bước chân.
Rồi Adam bắn, và cả hai người đàn ông đều ngã xuống đất.
Adam mở mắt, ngước nhìn bầu trời xanh trong, không một bóng chim, đến cả quạ ăn xác cũng không có, chỉ có sự im lặng. Rồi anh ngửi thấy mùi tử khí nồng nặc. Anh chớp mắt, chậm rãi quay đầu sang hai bên, chỉ thấy xác đồng bào mình nằm rải rác khắp nơi, đầy sẹo, bị cắt xẻo, không được chôn cất, bị kẻ thù đã rút đi bỏ mặc cho chết. Ánh mắt anh dừng lại ở một cánh tay đeo phù hiệu chuẩn úy đã bị lìa khỏi thi thể của thượng sĩ.
Adam phải gắng sức vô cùng mới từ từ nhấc được đầu lên khỏi mặt đất, và cứ mỗi tấc, cơn đau lại dữ dội hơn. Anh ngã vật trở lại chiếc gối cứng là mặt đất, nhắm mắt và thậm chí tự hỏi liệu mình đã chết rồi chăng.
Một lúc lâu sau – anh không chắc là bao lâu – anh mới lại mở mắt và thử lần thứ hai. Bằng cách nào đó anh chống được hai khuỷu tay xuống đất và ngồi dậy. Chính lúc đó anh mới lần đầu nhìn thấy thi thể một sĩ quan Đức nằm bên cạnh, đeo Thập tự Sắt.
Anh tiếp tục nhìn chằm chằm vào một đại úy trẻ, bất động trên mặt đất, đầy máu, và ý nghĩ đầu tiên của Adam là một cảm giác tội lỗi. Ngươi chớ giết người. Ý nghĩ thứ hai: Nhưng không phải nó thì là ta. Chẳng ích gì. Và rồi anh mở mắt.
"Anh còn sống không?" Adam hỏi, nói với anh ta bằng tiếng mẹ đẻ của mình.
"Còn, nhưng e là không được lâu nữa," câu trả lời lắp bắp vọng lại.
Adam nghĩ mình nhận ra giọng nói ấy khi anh từ từ nhích người về phía trước từng tấc một cho đến khi tới bên cạnh người Đức.
Khi lần đầu nhìn thấy anh ta, Adam không thể tin vào mắt mình. Lẽ ra cả hai phải đang ngồi trong một căn phòng ấm áp ở Cambridge nghe Tiến sĩ Lomax ca ngợi những phẩm chất của Goethe, chứ không phải nằm sấp trên chiến trường chờ chết một cái chết vô nghĩa.
"Ta đã làm gì thế này?" Adam nói, không còn thiết tha gì với cuộc sống này nữa.
"Anh có nước không?" Hans hỏi, giọng yếu dần theo từng từ.
Adam mở nắp bình nước và áp vào môi người bạn, và bỗng nhiên nỗi đau của chính anh dường như chẳng đáng kể gì so với những gì Hans hẳn đang phải chịu đựng, nhưng anh chấp nhận rằng mình chẳng giúp được gì nhiều.
"Anh biết không, điều buồn nhất của cuộc chiến này," Hans nói, vật lộn với từng từ, "là trong một trăm năm tới, có thể lâu hơn nữa, đất nước tôi sẽ chỉ được nhớ đến nhờ hành động của một con người duy nhất, và đó sẽ không phải Beethoven, Goethe hay thậm chí, trớ trêu thay, Albert Einstein."
"Đừng quên Bach, Nietzsche và Thomas Mann chứ," Adam nói, cứ như thể họ đang ở Cambridge.
"Tôi đã từng kể với anh chưa nhỉ, Adam, rằng tôi đã dự vài buổi giảng ở Freiburg do Thomas Mann trình bày?"
"Nhiều lần rồi," Adam nói.
"Nhưng điều tôi chưa kể với anh," Hans nói, gắng sức vô cùng để nói, "là khi người ta tước bỏ các danh hiệu học thuật của con người vĩ đại ấy, rồi đến quốc tịch Đức, và cuối cùng buộc ông phải trốn sang Mỹ, tôi đã phạm phải hành động hèn nhát nhất trong tất cả, đó là im lặng. Trích lời người đồng hương Edmund Burke của anh, "điều duy nhất cần thiết để cái ác chiến thắng là những người tốt không làm gì cả", và tôi chính là kẻ có tội, khác với một số người bạn thân nhất của tôi, những người đã đứng lên và cuối cùng đứng trước đội xử bắn trước khi được yên nghỉ trong những nấm mồ danh dự." Anh ngừng lại, rồi nói, "Giá mà tôi có một cơ hội thứ hai."
Những lời của một người đàn ông biết mình chẳng còn sống được bao lâu nữa, và thấy vui vì được chia sẻ những giây phút cuối cùng với một người bạn, không bị chia cách bởi quốc tịch hay ngôn ngữ, chỉ có chung một kết thúc cuối cùng là cái chết.
"Tôi đau lòng cho con trai tôi và những đứa cháu chưa chào đời của tôi," Hans tiếp tục, những lời giờ thốt ra chậm hơn và gần như không còn nghe rõ, "những đứa sẽ phải chịu nỗi nhục nhã khi sinh ra là người Đức, chỉ có thế, trong khi thực ra chẳng có lỗi lầm nào đáng đặt lên đôi vai vô tội của chúng."
"Tôi đâu biết anh đã lập gia đình," Adam nói, muốn hướng suy nghĩ của bạn mình về những ký ức vui vẻ hơn.
"Tháng sau lẽ ra là lễ kỷ niệm ngày cưới đầu tiên của chúng tôi," Hans nói, "và tôi có một thằng bé tên là Friedrich, đứa mà tôi chưa từng gặp và giờ sẽ không bao giờ gặp được…" Anh ho ra máu trước khi gắng gượng thêm vài lời. "Còn anh thì sao? Anh có cưới Eve không?"
"Lẽ ra cuối tuần này cưới rồi," Adam nói, "nếu không phải vì mấy tên Đức xuất hiện ở tiệc cưới mà chẳng có thiệp mời. Một trong số đó lẽ ra phải là phù rể của tôi."
"Vậy thì ít nhất tôi cũng có thể tặng anh một món quà cưới," Hans nói, khiến anh bất ngờ.
"Anh định tặng gì?" Adam hỏi, cho rằng Hans đã không còn biết mình đang nói gì nữa.
"Lại gần đây," Hans nói.
Adam cúi người tới để tai mình chỉ còn cách môi Hans vài phân, và nhận ra giọng anh giờ chỉ còn là một tiếng thì thầm yếu ớt.
"Tôi đang phục vụ trong Sư đoàn Thiết giáp số Năm (Fifth Panzer Division), một nhóm người tử tế đàng hoàng, những người mù quáng tuân theo mệnh lệnh, có người tự nguyện, có người không mấy tự nguyện, trong cái mà họ ngốc nghếch tưởng là vì lợi ích chung lớn hơn. Chẳng bao lâu nữa lịch sử sẽ ghi lại những gì đã làm dưới danh nghĩa của họ, mà đáng buồn thay rất nhiều người trong số họ sẽ không bao giờ đọc được."
Hans nằm ngửa ra, như thể đang cố gom hết sức lực cho một nỗ lực cuối cùng. "Tôi phải cảnh báo anh, Adam, rằng chẳng bao lâu nữa, rất nhanh thôi, một nhóm lính sẽ vượt qua mấy ngọn đồi kia, không phải những người tử tế đàng hoàng, mà là lũ man rợ SS, những kẻ không quen với Công ước Geneva (Geneva Convention) và không tin vào việc bắt tù binh, nghĩa là cơ hội sống sót của anh cũng tệ hệt như tôi."
Anh lại im lặng, và Adam thậm chí tự hỏi liệu anh còn sống không.
"Chẳng ích gì khi cả hai chúng ta cùng chết," anh gắng nói, trong khi Adam cố bắt từng lời, "nên tôi sẽ tạo điều kiện để anh sống sót, và đổi lại tôi hy vọng anh sẽ chấp nhận yêu cầu cuối cùng của một người bạn cũ. Dù sao thì, có lần anh đã nói với tôi rằng lời của một sĩ quan người Anh và một quý ông thì đủ cho bất kỳ ai tin."
Adam không biết nên cười hay nên khóc, nhưng chỉ đáp: "Nếu trong khả năng của tôi, Hans, anh có lời hứa của tôi."
Hans nắm chặt tay anh. "Anh sẽ tìm thấy một lá thư tôi viết cho người vợ yêu dấu và Friedrich trong túi áo ngực của tôi," anh nói, "mà tôi viết với giả định chuyện này có thể xảy ra. Làm ơn đảm bảo anh trao tận tay nó cho Greta."
"Nhưng bằng cách nào?" Adam hỏi, khi nghe thấy tiếng ầm ầm của những chiếc xe tăng đang tiến nhanh về phía họ.
Thuyền trưởng Hans Köhler nắm chặt tấm Thập Tự Sắt của mình và với một nỗ lực tột cùng cuối cùng, gỡ nó khỏi bộ quân phục rồi trao cho Thiếu úy Adam Preston.
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Vị Bá tước nghiên cứu một bản báo cáo về trận chiến trên tờ The Times, và không cần phải đọc giữa các dòng để nhận ra rằng dù quân Royal Norfolks đã chiến đấu dũng cảm, họ đã bị áp đảo về quân số bởi một đội quân với trang bị vượt trội hơn hẳn, kẻ đã bất ngờ tập kích họ.
Ông cố không nghĩ đến việc liệu Adam có thể nào còn sống sót, thậm chí bị bắt làm tù binh, bởi ông biết quân SS không bắt tù binh – nhưng điều đó không ngăn ông cầu nguyện.
Quyết định rút lui của Tướng Gort đồng nghĩa với việc quân Đức có thể tiến lên, với chỉ những người lính đã chết và những người tị nạn đang tháo chạy để ngăn Hitler cuối cùng tiến vào Paris trong khải hoàn.
Gort đã để vị chỉ huy người Anh không còn lựa chọn nào khác ngoài việc ra lệnh cho binh lính của mình tiến về một bãi biển ở Dunkirk, nơi họ sẽ tìm thấy những con tàu đang chờ để đưa càng nhiều người trong số họ về Anh càng tốt, để họ có thể sống mà chiến đấu vào một ngày khác. Vấn đề duy nhất là lực lượng đang tiến về Dunkirk được ước tính vào khoảng ba trăm nghìn người, trong khi những con tàu chờ đón họ chỉ có thể cứu được nhiều nhất bốn mươi nghìn người, và Không quân Đức (Luftwaffe) sẽ luôn hiện diện.
Churchill kêu gọi quốc gia hàng hải vĩ đại nhất trong lịch sử đến giải cứu họ. Lời kêu gọi đó đã được đáp lại bởi vô số tàu thuyền, từ tàu hơi nước có bánh guồng đến thuyền đánh cá, từ tuần dương hạm hải quân đến du thuyền tư nhân, tất cả đều hướng về Dunkirk với một mục đích duy nhất trong đầu: không để đồng bào của mình bị mắc kẹt trên bãi biển, chỉ được trang bị súng trường, đối mặt với máy bay Đức bay thấp. Bởi nếu họ thất bại trong việc đưa các chàng trai về nhà an toàn, thì chắc chắn bước đi tiếp theo của Hitler sẽ là xâm lược nước Anh, với chỉ có Đội Vệ binh Quốc gia (Home Guard) để bảo vệ họ.
Eve đến bữa sáng muộn vài phút, sau khi đã giao việc cho các cô gái làm nông trong ngày, dù điều đó không phải là mối bận tâm hàng đầu trong đầu cô. Cô thấy cha mình ngồi ở đầu bàn uống cà phê trong khi chăm chú vào tờ The Times.
Cô ngồi vào chỗ bên trái ông và chờ ông lật trang, một mẹo mà Victoria đã dạy cô.
"Tàu Anne vẫn còn neo đậu ở Southwold chứ ạ?" cô hỏi cha khi ông lật trang.
Charles biết rõ con gái mình đã biết câu trả lời cho câu hỏi đó. Thực ra, ông đã đoán ra câu hỏi tiếp theo của cô là gì, nhưng vẫn nói: "Đúng vậy, nhưng sao con lại hỏi?"
"Trong khi cha ngồi đây đọc The Times," Eve nói, khi Frampton đặt một bát cháo yến mạch trước mặt cô, mà cô đẩy sang một bên, "thì Adam đang ở ngoài kia đâu đó, có lẽ đang cố gắng đến Dunkirk."
"Cùng với ba trăm nghìn người lính khác," cha cô nói, ngước lên khỏi tờ báo, "những người đều sẽ hướng về cùng một hướng."
"Đó không phải là vấn đề, thưa Cha," Eve nói. "Điều quan trọng là ai đang hướng về phía ngược lại để đón họ." Điều đó khiến cha cô im lặng, nên cô tiếp tục. "Cha lật sang trang ba của The Times đi, Cha sẽ thấy nó ngay trước mắt."
Vị Bá tước cầm lại tờ báo buổi sáng của mình và làm theo ý con gái, để rồi thấy nằm kín đáo ở góc dưới bên trái trang ba một lời kêu gọi của Bộ Hải quân (Admiralty).
	THỐNG KÊ XUỒNG MÁY Bộ Hải quân đã ban hành một lệnh yêu cầu tất cả các chủ sở hữu hoặc người chiếm hữu tàu thuyền tự hành (bao gồm cả xuồng máy) ở Anh có chiều dài từ 30ft. đến 100ft. được sử dụng cho mục đích giải trí cá nhân hoặc chở khách trả tiền để giải trí mà chưa được đề nghị hoặc trưng dụng, phải gửi thông tin chi tiết đến Bộ Hải quân trong vòng 14 ngày kể từ ngày hôm qua.



‘Con phải góp sức mình chứ, Papa.’
‘Chúng ta?’ Bá tước lặp lại. ‘Điều ta cần là con ở lại nông trại và đảm bảo lũ con gái làm ruộng vẫn làm việc đúng năng suất.’ Eve định phản đối, nhưng cha cô chưa nói xong. ‘Và ta chắc không cần phải nhắc con đâu, cô nương ạ, con đang mang thai.’
‘Papa, xin cha đừng cố tìm lý do để con không được tham gia nữa, vì con phải cảnh báo cha rằng con đã gửi đầy đủ chi tiết về chiếc thuyền buồm nhỏ của chúng ta đến Bộ Hải quân rồi. Nó chắc chắn nên được tận dụng cho tốt, chứ không phải chỉ để nhấp nhô trong bến cảng chờ chuyến đi chơi thường niên,’ cô khăng khăng. ‘Với suy nghĩ đó, một giờ nữa con sẽ lên đường đến Southwold, dù có cha hay không, để con đảm bảo thuyền sẵn sàng khi đến lúc chúng ta ra khơi.’
Bá tước không nghi ngờ quyết tâm của con gái. Dù sao thì ông cũng đồng ý với cô. Ông không nên ngồi nhà đọc The Times và uống cà phê trong khi Adam và trung đoàn cũ của ông có thể đang cố đến Dunkirk với hy vọng có ai đó đang chờ họ.
Tuy nhiên, dù sẵn lòng ra khơi đến Dunkirk để tìm Royal Norfolks, ông không mong con gái mình chịu cùng rủi ro đó. Thế nên ông thử lần cuối.
‘Ta không viện cớ đâu,’ ông nói yếu ớt, ‘nhưng Bộ Hải quân đã ra chỉ thị rằng phụ nữ không được tham gia các hoạt động cứu hộ, và ta có cảm giác điều đó có thể bao gồm cả phụ nữ mang thai.’
‘Nữ hoàng Elizabeth sẽ nói thẳng với Bộ Hải quân xem họ có thể làm gì với chỉ thị của họ,’ Eve đáp lại.
‘Nhưng bà ấy chưa bao giờ mang thai,’ Bá tước nói.
Victoria im lặng suốt cuộc trò chuyện, không hẳn vì cô không chắc mình đứng về phía ai.
‘Tôi có nên gọi xe đưa cả hai người đến Southwold không?’ Frampton hỏi.
Bá tước gật đầu mệt mỏi, biết mình đã thua, dù ông vẫn tin chắc Hải quân sẽ không bao giờ cho phép Eve lên thuyền.
‘Con cần một giờ,’ Eve nói. ‘Sáng nay con có hẹn với bác sĩ Turner.’
Bến tàu chật kín thủy thủ đủ kiểu, từ sĩ quan Hải quân Hoàng gia đến thủy thủ thương thuyền, từ người đi biển lão luyện đến dân nghiệp dư cuối tuần, trong khi bến cảng tràn ngập đủ loại tàu thuyền khó ngờ, từ tàu chiến đến phà, từ tàu hơi nước đến thuyền buồm, thậm chí có cả một du thuyền ba cột buồm trông chẳng lạc lõng chút nào ở Monte Carlo.
Bá tước tìm thấy Anne – được đặt theo tên mẹ của Eve – đang nhấp nhô trên mặt nước với thuyền trưởng chờ sẵn trên tàu. Bá tước giới thiệu con gái mình với Maurice Tremlett, người không giấu nổi vẻ ngạc nhiên khi thấy Quý cô Evelina mặc chiếc áo khoác chống nước màu vàng dài gần che kín từ đầu đến chân, cùng chiếc mũ chống mưa vành rộng hoàn thiện lớp ngụy trang.
‘Cha nghĩ nó chở được bao nhiêu người?’ Eve hỏi khi leo lên con thuyền chưa bao giờ chở quá nửa tá hành khách một lúc và hiếm khi rời bờ biển quê hương.
‘Là “cô ấy”, không phải “nó”,’ thuyền trưởng chỉnh lại, ‘có lẽ chở được tới hai mươi lăm người. Hơn nữa thì cô ấy có thể bị lật, và thế thì hơi phản tác dụng.’
‘Vậy là hai mươi lăm cộng ba à?’ Eve hỏi.
‘Tất cả là hai mươi lăm, thưa cô,’ thuyền trưởng đáp.
‘Tôi mong ông đừng gọi tôi là cô,’ Eve nói.
‘Nếu cô đã nói vậy,’ thuyền trưởng đáp, giọng nghe chẳng có vẻ gì là bị thuyết phục.
‘Và Bộ Hải quân còn quy định thêm gì nữa trước khi họ cho phép chúng ta ra khơi?’ Bá tước hỏi, muốn đi thẳng vào vấn đề.
‘Chúng ta sẽ cần mang theo một lượng lớn nước dự trữ, cùng với hai mươi lăm áo phao – và xin báo trước’ – ông lại nhìn Eve – ‘rằng một sĩ quan hải quân sẽ kiểm tra lại xem chúng ta đã tuân thủ các quy định của Bộ Hải quân chưa trước khi ông ta cho phép chúng ta rời đi.’
‘Vậy thì tốt hơn hết chúng ta mau lo chất đồ lên thuyền đi,’ Eve nói.
‘Trước khi làm việc đó, thưa cô, tôi phải nói rõ một điều,’ Tremlett nói. ‘Bất kỳ con tàu nào trên biển cả cũng chỉ có thể có một thuyền trưởng, và người đó không phải là cô.’
‘Hoàn toàn đúng, thuyền trưởng,’ Bá tước nói, trước khi con gái ông kịp đưa ra ý kiến. ‘Ông là người chỉ huy, và chúng tôi sẽ tuân theo mệnh lệnh của ông không thắc mắc gì.’
‘Không thắc mắc,’ Eve nhắc lại, giơ tay chào ông một cách đùa cợt.
‘Được,’ thuyền trưởng nói. ‘Chúng ta sẽ bắt đầu bằng việc dỡ khỏi thuyền mọi thứ không cần thiết. Bàn, ghế, đệm, kể cả cần câu và lưới, những thứ này ta có thể để lại trên cầu tàu cho đến khi quay về.’
Phải một giờ nữa thuyền trưởng mới tiến hành kiểm tra kỹ lưỡng, và ngay cả khi đó ông vẫn dỡ bớt vài cuốn sách, một cái ấm đun nước và một bộ cờ vua trước khi tuyên bố con thuyền đã gọn gàng và sẵn sàng khởi hành.
Ba người họ đứng trên bến cảng và chờ một lính hải quân cấp dưới cho họ tín hiệu được phép đi.
Trong lúc Eve chờ một người thủy thủ xuất hiện và cho phép họ ra khơi, Adam hiếm khi vắng bóng trong tâm trí cô. Liệu anh có đang trên đường ra biển cùng đồng đội không? Liệu anh đã ở trên bãi biển Dunkirk, chờ một con tàu, bất kỳ con tàu nào, đến đón anh và đưa anh về nhà? Cô nhất quyết không tin anh có thể đã chết, dù The Times đã đưa tin rằng mười nghìn binh lính đã hy sinh trong mấy ngày qua. Nhưng không phải Adam, cô cố tự thuyết phục mình.
Phải chờ rất lâu một sĩ quan mới cuối cùng xuất hiện, trên tay cầm chiếc bảng kẹp giấy theo quy định. Việc đầu tiên ông làm là nhìn kỹ hơn người phó hai, kẻ mà tay và mặt có thể lấm lem dầu mỡ, nhưng lại đeo một chiếc vòng tay duyên dáng nơi cổ tay trái.
‘Phiền anh cởi chiếc áo khoác chống nước và chiếc mũ chống mưa ra được không,’ ông lịch sự hỏi.
‘Tất nhiên rồi,’ Eve nói, và cô tháo chiếc mũ chống nước ra, lắc lắc mái tóc đã gần như mọc lại dài như cũ.
Bá tước nhẹ nhõm vì vấn đề đã được giải quyết mà ông không phải can thiệp. Đây là chuyến đi mà con gái ông sẽ không tham gia.
‘Và cả chiếc áo khoác nữa, thưa cô,’ viên sĩ quan nói, giọng kiên quyết hơn.
Eve cởi cúc chiếc áo khoác chống nước màu vàng dài, để lộ bộ đồng phục y tá tinh tươm với một cây thánh giá đỏ lớn trước ngực, do bác sĩ Turner cung cấp – một cách miễn cưỡng. Bộ đồ rộng đủ để che đi cái thai của cô.
‘Tôi nghĩ ông sẽ thấy, thưa sĩ quan, rằng ngoài kia sẽ có vài người đàn ông của chúng ta cần đến sự giúp đỡ của tôi,’ cô nói, giơ cao một bộ dụng cụ sơ cứu.
Bá tước muốn phản đối, nhưng thay vào đó ông mỉm cười với con gái với vẻ kính trọng mới mẻ, trước khi viên sĩ quan kiểm tra chuyển sự chú ý sang thuyền trưởng con tàu. ‘Ông sẽ cần một trong những hoa tiêu của tôi đi cùng,’ ông nói. ‘Có thể chỉ là ba mươi chín hải lý, nhưng vượt eo biển Channel không dễ như nghe đâu, và đêm nay nó sẽ đông như ngã tư Hyde Park giờ cao điểm.’
‘Không cần đâu, thưa ngài,’ thuyền trưởng nói. ‘Tôi từng phục vụ như một thủy thủ lành nghề trên tàu HMS Formidable trong cuộc chiến trước và đã vượt eo biển Channel vài lần rồi.’
‘Vậy thì hãy mong ông không gặp số phận giống những thủy thủ dũng cảm kia,’ viên sĩ quan hải quân đáp, rồi đánh dấu vào bảng kẹp giấy bên cạnh ‘Anne’ và chuyển sang con tàu tiếp theo, một chiếc tàu hơi nước bánh guồng từ Weston-super-Mare.
Thuyền trưởng dẫn thủy thủ đoàn lên tàu. Ông phân công Bá tước cầm tay lái và Eve làm nhiệm vụ quan sát, trong khi ông tháo dây buộc và kéo neo lên trước khi vào vị trí sau bánh lái. Ông khéo léo điều khiển tàu ra khỏi bến cảng, và Eve nhanh chóng nhận ra rằng ông thoải mái trên biển cả cũng như cô trên một chiếc máy kéo.
‘Ông nghĩ chuyến vượt biển sẽ mất bao lâu?’ Bá tước hỏi từ chỗ ngồi ở đuôi tàu.
‘Điều kiện không tệ lắm,’ thuyền trưởng đáp, ‘nên tôi nghĩ khoảng từ năm đến sáu tiếng. Nhưng,’ ông nói, quay sang Eve, ‘cô không thể lơi lỏng dù chỉ một giây, vì đêm nay eo biển Channel sẽ đông nghẹt tàu thuyền, và không phải tất cả đều là của chúng ta.’
Eve bừng tỉnh khỏi dòng suy nghĩ mơ màng và nhanh chóng thay hình ảnh Adam trong tâm trí bằng nhiệm vụ của một sĩ quan phó nhì.
‘Và biển cả sẽ không phải là vấn đề duy nhất của chúng ta, vì sẽ có những phi công Messerschmitt của Đức ở trên kia,’ ông nói, chỉ lên trời, ‘những kẻ sẽ muốn đánh chìm chúng ta từ lâu trước khi ta đến Dunkirk.’
Ông nhìn Eve kỹ hơn để xem liệu cô đã hối hận vì lên tàu chưa. Nếu có thì cũng không có dấu hiệu nào.
Khi họ rời bến cảng phía sau, tàu Anne hòa vào một đội tàu thuyền cùng khởi hành trên hành trình vượt qua eo biển Channel đông đúc, không màng hiểm nguy, chỉ với một mục đích duy nhất trong đầu.
Bầu trời quang đãng với một làn gió nhẹ thổi theo sau, trong khi những con sóng gợn lăn tăn thay vì dâng cao, gần như thể eo biển Channel muốn góp phần kéo dài sự sống còn của hòn đảo.
Bá tước nhớ lại những câu thơ của Shakespeare khi ông ngồi bên tay lái:
Và những quý ông nước Anh giờ đang say giấc
Ắt sẽ tự nguyền rủa mình vì đã không có mặt nơi đây
Lần đầu tiên, ông biết chính xác Henry V hẳn đã cảm thấy thế nào tại Agincourt.
Eve dõi theo những con tàu lớn hơn, mạnh mẽ hơn lướt qua họ, trong khi những chiếc khác tụt lại phía sau, trong đó có một chiếc thuyền chèo. Cô đếm để giúp mình tập trung, nhưng bỗng bị cắt ngang bởi một âm thanh ù ù vang lên trên đầu. Eve ngước nhìn lên và phải lấy tay che mắt khỏi ánh nắng chói chang, khi cô phát hiện một chiếc máy bay đang lao thẳng về phía họ.
Cô quay sang cảnh báo người thuyền trưởng, nhưng ông không cần cảnh báo gì cả, vì ông đã đang chăm chú nhìn qua ống nhòm vào "tên Hun dưới nắng" và cố gắng đoán xem hắn sẽ làm gì tiếp theo.
"Chờ lệnh của tôi, Earl," ông nói – cả hai đều không buồn sửa lại cách gọi của ông, "và khi tôi hô ngay, không phải trước đó, cậu đẩy mạnh tay lái ra xa khỏi người càng nhanh càng tốt và xa hết mức có thể. Rõ chưa?"
"Rõ như ban ngày, thuyền trưởng," Bá tước đáp, mắt vẫn dán chặt vào chiếc máy bay đang lao tới để ra đòn kết liễu. "Ngay bây giờ ạ?" ông hỏi, khi chiếc máy bay dường như đã gần như ở ngay trên đầu họ.
"Chưa đâu," người thuyền trưởng đáp, còn dứt khoát hơn nữa.
Eve biến mất xuống dưới khoang và nằm co ro trên một chiếc giường tầng, ôm chặt đứa con chưa chào đời, nên cô không nghe thấy tiếng thuyền trưởng hét lên: "Ngay!"
Bá tước đẩy tay lái ra xa khỏi người bằng tất cả sức lực trong cơ thể, trong khi thuyền trưởng xoay bánh lái theo hướng ngược lại. Con thuyền nhỏ tuân theo mệnh lệnh và quay ngoắt sang ngang đúng lúc viên phi công xả một tràng đạn trúng mặt nước thành một đường thẳng dài, chỉ trượt Anne vài bước chân.
Eve trở lại trên boong để thấy chiếc máy bay vút cao lên trời trong khi vẽ một vòng cung rộng phía trên họ, trước khi quay lại tấn công.
"Lần này," thuyền trưởng nói, "chúng ta sẽ làm ngược lại hoàn toàn: khi tôi hô ngay, cậu sẽ kéo mạnh tay lái về phía mình."
"Rõ, rõ," Bá tước đáp, khi ông ngước lên thấy viên phi công người Đức đã bổ nhào xuống lần thứ hai.
Bá tước bám chặt lấy tay lái trong khi không rời mắt khỏi chiếc máy bay đang lao tới. Khi chiếc máy bay hướng về phía họ, ông tin chắc rằng thuyền trưởng lại một lần nữa để quá muộn, vì giờ ông đã có thể nhìn thấy viên phi công ngồi trong buồng lái.
"Ngay!" thuyền trưởng hét lên, và Bá tước kéo tay lái về phía mình như một tay chèo trong trận chung kết Olympic, mang lại kết quả tương tự. Những viên đạn lướt dọc mạn trái, nhưng lần này chúng gần hơn nhiều.
Bá tước thở phào nhẹ nhõm, còn Eve ngước lên và giơ ngón tay hình chữ V về phía phi công.
"Cư xử cho đàng hoàng đi, cô bé," cha cô nói, không nhịn được nụ cười.
"Churchill cũng chẳng làm hơn thế đâu," Eve đáp.
Bá tước có lẽ đã đáp lời nếu chiếc máy bay địch không một lần nữa vọt lên đỉnh cao, xoay vòng và đã hoàn tất vòng lượn của nó.
"Đến giờ này," thuyền trưởng nói, "chắc phi công đã đoán ra mánh nhỏ của tôi, và lần thứ ba có thể chúng ta sẽ không may mắn thế đâu."
"Lần này đi hướng nào?" Bá tước hỏi, khi ông ngước lên thấy chiếc máy bay đang quay trở lại.
"Được ăn cả ngã về không, nên tôi để ông chọn," thuyền trưởng nói, khi chiếc máy bay bắt đầu lao xuống nhanh và bay thẳng về phía họ một lần nữa. Nhưng trước sự ngạc nhiên của Bá tước, ông không cần đổi hướng, vì vào phút cuối chiếc máy bay đổi hướng và vọt ngược lên phía mặt trời.
"Đó là gì vậy?" Eve hỏi, một ngón tay chỉ lên trời.
"Một chiếc Spitfire," thuyền trưởng nói, "vậy là cuộc chơi đã thay đổi. Chiếc máy bay địch sẽ không tấn công chúng ta nữa, vì điều cô sắp chứng kiến là trận không chiến đầu tiên của cô."
Tất cả đều ngước lên nhìn chiếc máy bay Đức luồn lách ẩn hiện trong mây khi bị chiếc Spitfire như nam châm truy đuổi không ngừng. Họ có thể nghe thấy tiếng súng lẻ tẻ vọng xuống từ trên cao khi màn mèo vờn chuột ngày càng dữ dội theo từng giây.
Và rồi chú chuột rẽ nhầm hướng, đối mặt với một loạt đạn từ chú mèo cuối cùng đã tìm trúng mục tiêu.
Eve dõi theo khi cánh quạt của chiếc Messerschmitt từ từ ngừng quay, kéo theo một đám khói đen dày đặc tuôn lên trời khi chiếc máy bay lượn xuống không ngừng về phía mồ chôn dưới nước. Chốc lát sau, cô bị phân tâm bởi một chiếc dù từ từ hạ xuống từ trên cao khi phần còn lại của chiếc máy bay biến mất dưới những con sóng.
Eve đứng dậy và reo hò, nhưng thuyền trưởng xoay thuyền, đổi hướng và bắt đầu tiến về phía một thân người đơn độc đang nhấp nhô trên mặt nước.
"Ông đang làm gì vậy?" Eve hét lên trong sự không tin nổi.
"Cố gắng cứu hắn," cha cô nói.
"Nhưng hắn đã cố giết chúng ta," Eve phản đối.
‘Có một sự khác biệt giữa những quy tắc chiến đấu được chấp nhận và việc hành xử như một kẻ man rợ,’ Bá tước nói, khi chiếc thuyền nhỏ của họ tiếp tục lướt về phía phi công đang mắc kẹt.
Ông hoàn toàn ý thức được rằng Công ước Geneva nêu rõ con tàu gần nhất phải đến cứu giúp bất kỳ chiến binh nào bị mắc kẹt trên biển, bất kể quốc tịch nào. Ông đã từng bỏ phiếu ủng hộ nghị định thư này vào thời điểm đó, cũng như phần còn lại của Viện.
Eve bám chặt vào mạn thuyền, giờ đang nhấp nhô trên những con sóng, và chỉ có thể khâm phục sự bình tĩnh của người thuyền trưởng khi ông lái thuyền áp sát cái thân thể đang vùng vẫy, trong khi cô thì thấy buồn nôn.
Người thuyền trưởng kẹp chặt bánh lái và với sự giúp đỡ của Bá tước nhẹ nhàng nâng thân thể ấy lên khỏi mặt nước.
Eve cảm thấy tội lỗi về phản ứng tức thì của mình khi lần đầu nhìn thấy viên phi công được đặt nằm trên boong. Anh ta trẻ quá – và khá là đẹp trai. Nhưng cô không nói ra suy nghĩ của mình, mà chỉ hỏi, ‘Anh ấy còn sống không?’
‘Vẫn còn chút hơi thở,’ người thuyền trưởng nói. Ông quấn một chiếc chăn quanh thân thể đang run rẩy của viên phi công, trong khi Bá tước đỡ đầu anh ta lên trên một chiếc phao cứu sinh, không chắc rằng điều đó sẽ tạo ra khác biệt gì nhiều.
‘Để mắt trông chừng anh ta nhé,’ người thuyền trưởng nói với Eve, trước khi ông quay lại bánh lái và một lần nữa định hướng về Dunkirk. Bá tước ngồi vào vị trí của ông ở tay lái.
Eve nhìn chằm chằm xuống một chàng trai trẻ không lớn hơn cô là mấy và không thể chắc chắn liệu cô muốn anh ta sống hay chết. Suy nghĩ của cô quay về Adam, và cô muốn anh ta sống. Ai đó ngoài kia có thể đã bắt gặp Adam. Liệu họ có cố cứu mạng anh ấy không? Chắc chắn phải có vài người Đức tử tế sẽ hành động giống như họ đã làm.
Trong khi Anne rẽ sóng tiến lên, tiến bộ chậm nhưng đều đặn qua khoảng cách mặn mòi giữa Pháp và Anh, Eve phát hiện ra con tàu đầu tiên đang quay về theo hướng ngược lại. Cô vẫy tay và reo hò khi những người lính được hồi hương nghiêng người qua mạn tàu và đáp lại lời chào, trong khi thuyền trưởng trên đài chỉ huy rúc ba hồi còi sương mù, điều đó nhắc Eve nhớ nhiệm vụ của họ quan trọng đến nhường nào.
Trong vòng vài phút, thêm nhiều con tàu với đủ hình dạng và kích cỡ bắt đầu vượt qua họ trên đường trở về quê hương, mỗi chiếc đều được chào đón bằng những tiếng reo hò, cho đến khi một chiếc Messerschmitt đơn độc xuất hiện từ bầu trời, hạ xuống và bắt đầu lao về phía HMS Anthony, nơi nó thả bom xuống, khiến con tàu bị thương nghiêng sang một bên. Khi chiếc Messerschmitt thứ hai xuất hiện từ bầu trời với cùng ý định, Eve tự hỏi liệu những người trên tàu Anthony có bao giờ được nhìn thấy những vách đá trắng Dover hay không, nhưng nó đã được chào đón bằng sự xuất hiện của ba chiếc Spitfire đã bay xuyên qua những đám mây để chào hỏi.
Họ cứ thế lướt đi, hết giờ này qua giờ khác, trong khi những cuộc không chiến trên đầu họ vẫn tiếp diễn, cho đến khi bóng dáng của một bờ biển hiện ra, tiếp theo là những cồn cát và cuối cùng là một bãi biển.
Viên phi công Đức đã gần như hồi phục và, nhờ sự hiện diện đáng mừng của thêm vài chiếc Spitfire, không còn dấu hiệu nào của bất kỳ tên Hun nào nữa trên bầu trời.
Eve chĩa ống nhòm về phía thị trấn nhỏ ven biển Dunkirk, nơi vào thời điểm này trong năm thường đông đúc khách du lịch, nhưng những người duy nhất giờ đây nằm yên bình trên bãi biển là những người đã chết – chưa được chôn cất và đẫm máu. Eve không thể chịu đựng nổi việc nhìn kỹ hơn vì sợ rằng một trong số họ có thể là Adam.
Số còn lại đứng thành những hàng dài, thẳng tắp với chỉ chiếc mũ sắt thiếc để bảo vệ mỗi khi một chiếc máy bay địch xuất hiện trên đầu họ. Rồi họ ném mình xuống đất, vùi đầu vào cát và cầu nguyện, trong khi những người khác, dũng cảm hay ngu ngốc, hoặc cả hai, vẫn đứng vững, giơ cao súng trường lên trời và bắt đầu bắn vào những kẻ xâm nhập bay với tốc độ hai trăm dặm một giờ, trước khi chúng bay ngược lên trên những đám mây, không hề bị quấy rầy và sẵn sàng lặp lại màn trình diễn cho đến khi chúng gặp một chiếc Spitfire.
Hàng người đang chờ đợi bắt đầu reo hò hết cỡ khi họ nhìn thấy một hạm đội thuyền nhỏ xuất hiện trên đường chân trời, được điều khiển bởi những người đi thuyền cuối tuần chưa từng nghĩ đến một chuyến đi trong ngày đến Dunkirk.
Eve bị mê hoặc khi cô tiếp tục nhìn những hàng dài binh lính đứng trên bãi biển trong những hàng lối trật tự, như thể họ đang chờ xe buýt đưa họ về nhà sau một ngày làm việc vất vả. Họ đang chờ con tàu tiếp theo, bất kỳ con tàu nào, để đưa họ trở về Blighty.
Tuy nhiên, khác với xe buýt, họ không thể leo lên tàu khi nó dừng lại ở một bến, bởi vì những chiếc thuyền không thể mạo hiểm cập bờ, bị mắc cạn trên cát và phải chờ con nước tiếp theo đến cứu, nên bất kỳ hành khách nào đang chờ đều phải lội ra biển và trèo lên con tàu đầu tiên có sẵn.
Mắt Eve không ngừng đảo khắp bãi biển với hy vọng hão huyền là sẽ nhìn thấy Adam. Nhưng, như cha cô đã nhắc cô hơn một lần, khả năng là ba trăm nghìn trên một.
Khi thuyền trưởng đến đủ gần bờ mà không bị mắc cạn, ông và Bá tước giúp những người đứng đầu hàng trèo lên, trong khi Eve đếm. Cô nhanh chóng phát hiện ra rằng adrenaline thay thế nỗi sợ hãi khi bạn đang cố gắng cứu mạng người khác.
Khi hai mươi mốt người lính đầu tiên trong hàng đã leo lên, thuyền trưởng không chần chừ. Ông quay thuyền lại và ngay lập tức lên đường trở về quê hương của họ, mặc dù một số người vẫn bám vào mạn thuyền với hy vọng được kéo lên. Eve cố gắng không nghĩ về hàng nghìn người lính vẫn còn mắc kẹt trên bãi biển, một lời nhắc nhở liên tục rằng Adam có thể đang ở trong số họ.
Cô quay lại và thấy một chiến hạm đang cập cầu tàu, và những người lính đứng sang một bên để cho những người khiêng cáng tiến lên đầu hàng, trong khi những người khác, bị mắc kẹt trong nước, leo lên thang dây Jacob đã được thả xuống phía bên kia con tàu. Tàu lớn và nhỏ giờ đều đang đóng vai trò của mình, không chiếc nào quan trọng hơn chiếc nào.
Trong chuyến trở về, họ bắt gặp vài con tàu bị chìm với những người đàn ông đang vùng vẫy trong nước. Eve ghét việc không đến cứu họ, nhưng thuyền trưởng đã cảnh báo cô rằng nếu họ đưa thêm người lên tàu, con thuyền có thể bị lật, và họ sẽ cùng chung số phận với họ.
Cô nhẹ nhõm khi một chiếc tàu hơi nước chạy bánh guồng giảm tốc độ, bắt đầu lượn vòng và vớt những người đang vùng vẫy trong sóng.
Eve bắt đầu tự hỏi vấn đề tiếp theo của họ sẽ đến từ đâu, chỉ để phát hiện ra rằng nó không đến từ trên cao hay thậm chí từ dưới nước mà từ dưới boong tàu, từ nơi cô nghe thấy những lời, "Mày là một tên Đức khốn nạn."
Cô nhanh chóng chạy xuống các bậc thang xuống boong dưới để thấy một hạ sĩ đứng trên người phi công Đức, một con dao trong tay. Khi người hạ sĩ bước tới một bước, bị bạn bè xúi giục, Eve biết cô không có đủ thời gian để báo cho thuyền trưởng.
"Mày có phải là một tên Đức khốn nạn hay không?" người hạ sĩ gằn giọng. "Trả lời câu hỏi của tao, vì nếu đúng thế, tao sẽ cắt cổ mày."
Eve đưa ra quyết định tức thì và nhanh chóng nhảy vào giữa người hạ sĩ và phi công Đức.
"Không phải khi có tôi đâu, anh sẽ không làm thế," cô nói đầy thách thức, khi cô cởi chiếc mũ chống mưa của mình ra và xõa mái tóc đen dài.
Trong một khoảnh khắc người hạ sĩ do dự, trong khi những người đàn ông im lặng, và chỉ khi Eve cởi chiếc áo khoác chống nước dài của mình ra và họ lần đầu tiên nhìn thấy bộ đồng phục y tá của cô thì người hạ sĩ mới từ từ lùi lại.
"Nhưng hắn là một tên Đức, thưa cô," anh ta phản đối.
"Và như tôi chắc chắn rằng anh biết, Hạ sĩ, anh ta được bảo vệ bởi Công ước Geneva," Eve nói, "nên hãy hy vọng rằng nếu anh có bao giờ rơi vào tay kẻ thù, họ sẽ đối xử với anh với sự tôn trọng tương tự."
Sau một thoáng do dự, người hạ sĩ trao con dao lại, đúng lúc cha cô xuất hiện ở ngưỡng cửa.
‘Có chuyện gì dưới đó à?’ ông hỏi, khi Eve mặc lại chiếc áo khoác vàng dài và cái mũ chống nước của mình.
‘Không có gì con không xử lý được đâu, Đại tá,’ Eve nói, ‘chỉ là mấy cậu lính đang đùa giỡn chút thôi.’
Từ đại tá khiến vài người trong số họ đứng nghiêm, trong khi anh hạ sĩ đã biến mất từ lúc nào.
Khi đã chắc chắn gã người Đức sẽ không gặp nguy hiểm gì, Eve quay lại lên boong. Cô ném con dao xuống biển, cúi người qua mạn tàu và nôn thốc nôn tháo.
Phần còn lại của chuyến đi diễn ra êm ả, vì hầu hết binh lính chỉ quá vui mừng được tranh thủ chợp mắt một chút xứng đáng. Vị Bá tước thường xuyên xuất hiện, còn Eve thay ông cầm lái, liên tục cảnh giác trước mọi nguy hiểm, từ trên cao hay dưới thấp.
Biển có thể phẳng lặng, nhưng đông nghịt tàu thuyền đủ mọi hình dáng và kích cỡ, đi cả hai chiều, đến nỗi khi bến cảng hiện ra trong tầm mắt, người thuyền trưởng cảm thấy đã đến lúc phải thay Eve cầm lái, với cha cô đứng sau tay lái.
Vài người lính trẻ từ dưới boong đi lên và bắt đầu reo hò khi thấy những vách đá trắng mỗi lúc một gần hơn. Một đám đông lớn đứng chờ họ trên bến tàu.
Khi họ tiến vào bến cảng, người thuyền trưởng lái theo một lộ trình vòng vèo đến chỗ đậu gần nhất còn trống trên cầu tàu, một việc không hề đơn giản khi nơi đây chẳng khác nào trò xe đụng ở hội chợ làng.
Sau khi thả neo và buộc tàu xong, ông cho phép binh lính rời tàu, nơi họ được chào đón bằng một ban nhạc, đám đông reo hò và hàng trăm tình nguyện viên. Những tình nguyện viên này, một số từng phục vụ trong cuộc chiến thứ nhất, số khác còn chưa đủ tuổi để góp sức, đang phát bánh mì kẹp thịt Spam, bánh xúc xích cuộn và những cốc trà nóng cho đoàn quân trở về. Những người khác quàng chăn lên vai họ. Một hai người còn được thưởng bằng một nụ hôn.
Eve đứng trên boong và cố không nghĩ về Adam, nhưng khi đoàn quân tiếp tục nối đuôi đi qua cô, lần đầu tiên cô sợ rằng anh có thể sẽ không bao giờ trở về nhà.
Người duy nhất còn lại trên tàu ngoài Eve là viên phi công người Đức, người vẫn co ro trong một góc, trông không có vẻ gì là muốn lên bờ.
Người thuyền trưởng nói với vị Bá tước rằng ông sẽ báo cho cảnh binh quân đội về tù nhân của họ và để họ lo liệu việc canh giữ anh ta. Charles gật đầu, rồi xếp hàng nhóm nhỏ của mình trên cầu tàu trước khi dẫn họ đi về phía một đoàn tàu đang chờ.
Eve vẫn ở trên boong, nhìn hàng trăm người lính mặc quân phục, vài người lấm lem máu và dầu, những người khác ướt sũng nhưng biết ơn vì vẫn còn sống – và rồi cô thấy anh, phù hiệu quen thuộc màu đỏ của Trung đoàn Royal Norfolks trên cầu vai, hai ngôi sao trên vai, đang dẫn lính của mình về phía một đoàn tàu đang chờ.
‘Adam,’ cô kêu lên khi chạy ra cầu tàu và đuổi theo viên sĩ quan trẻ, nhưng anh không quay lại. ‘Adam,’ cô hét còn to hơn lần thứ hai.
Anh quay lại, nhìn Eve và nở một nụ cười ấm áp. ‘Chào cô,’ anh nói, ‘tôi không phải Adam, nhưng tôi chỉ ước mình là anh ấy thôi.’
Cô gục xuống đất trong nước mắt, nỗi sợ thay thế hy vọng. Viên trung úy trẻ đỡ cô dậy trước khi cô quay người và chậm rãi bước về phía con tàu.
Eve không thể giấu nổi nỗi thất vọng, nhưng chính điều đó lại càng khiến cô muốn quay về Dunkirk, vì sợ rằng Adam vẫn còn đứng trên bãi biển ở cuối hàng chờ.
Sau khi đưa nhóm nhỏ của mình lên tàu và giao cho viên hạ sĩ phụ trách, Bá tước quay lại bến cảng và thấy con gái mình đang đứng trên cầu tàu với vẻ mặt buồn bã. "Sao con lại rời khỏi thuyền?" ông hỏi gay gắt.
"Con tưởng con thấy Adam," cô nói một cách bất lực, rồi giật mình khi thấy cha mình bắt đầu chạy về phía con thuyền.
Cô quay lại và thấy chiếc Anne đang trôi ra ngoài cảng, viên phi công người Đức giờ đang cầm lái, mỉm cười. Cô nhanh chóng đuổi kịp cha mình, chỉ để thấy rằng viên thuyền trưởng, cùng với hai cảnh sát quân sự, đã đứng sẵn trên bến cảng nhìn ra biển.
"Tôi sẽ liên lạc ngay với trưởng cảng vụ," một trong hai viên cảnh sát nói, "và đảm bảo lực lượng tuần duyên chặn hắn lại trước khi hắn ra được biển khơi."
Ông rời đi không nói thêm lời nào trong khi Eve tiếp tục nhìn chằm chằm vào con thuyền, dường như nó đã dừng lại. Một lúc sau, cô thấy chiếc Anne bắt đầu chìm dần, từng chút một, gã người Đức vẫy tay lúc đầu đầy vẻ đắc thắng rồi sau đó là tuyệt vọng, khi hắn cần được cứu lần thứ hai.
Khi hắn biến mất dưới những con sóng, Eve không khỏi nghĩ rằng nếu Adam được trao cơ hội tương tự để chống lại người Đức, anh cũng sẽ làm đúng như vậy.
"Chúng ta sẽ phải cứu cái gã Đức khốn kiếp đó lần thứ hai," viên thuyền trưởng nói. "Điều mà lẽ ra không cần thiết, thưa Bá tước, nếu ngay từ đầu chúng ta đã nghe theo lời khuyên của con gái ngài."
CHƯƠNG 45
Tháng 5 năm 1940
Đại tá Hansen, chỉ huy trưởng của Trung đoàn Royal Norfolks, đích thân đến báo tin đau buồn cho ông bà Tom Preston về cái chết của con trai họ khi anh dẫn đầu binh lính xông vào trận chiến, vì điều đó anh đã được truy tặng Huân chương Thập tự Quân sự. Hội Chữ thập Đỏ đã tìm thấy thi thể anh trên chiến trường, và nó sẽ được đưa về Brancaster trong thời gian sớm nhất, viên đại tá trấn an họ.
"Nhưng ai sẽ báo cho Eve?" Maisie hỏi, sau khi tin tức đã thấm vào lòng.
<<<|>>>
"Brancaster Hall là điểm đến tiếp theo của tôi," viên đại tá nói, và ông lặng lẽ rời đi để họ ở lại với nỗi đau của mình trước khi thực hiện chuyến đi ngắn ngủi, nhưng lại dài đằng đẵng, đến Trang viên.
Bá tước mở cửa trước, và vẻ mặt của viên đại tá không cho thấy ông là người mang tin vui. Charles giải thích rằng con gái ông đang làm việc ở trang trại, trong khi dẫn vị khách của mình vào sự riêng tư của phòng làm việc.
Bá tước lắng nghe trong im lặng khi viên đại tá xác nhận nỗi sợ hãi tồi tệ nhất của ông, đồng thời trấn an rằng mất mát bi thảm của ông cũng được cả trung đoàn cảm nhận như nhau. "Tôi chưa từng gặp một sĩ quan hay người lính nào mà không yêu mến và kính trọng Trung úy Preston."
Đại tá Hansen chưa từng thấy một người đàn ông trưởng thành nào gục ngã trước mặt mình, nhưng ông đâu biết Bá tước và Adam đã thân thiết đến mức nào. Có lẽ, viên đại tá nghĩ, chính Bá tước cũng chưa từng nhận ra điều đó cho đến khoảnh khắc ấy.
Đại tá Hansen chưa từng thấy một người đàn ông trưởng thành nào gục ngã trước mặt mình, nhưng ông đâu biết Bá tước và Adam đã thân thiết đến mức nào. Có lẽ, đại tá nghĩ, chính Bá tước cũng chưa từng nhận ra điều đó cho đến khoảnh khắc ấy.
Đến lúc viên đại tá rời khỏi Tòa nhà, ông chỉ còn biết cảm thấy biết ơn vì Bá tước có một người vợ tuyệt vời đến thế để gánh vác nỗi đau, và rồi ông chợt nhớ ra: người chồng đầu tiên của Victoria từng là chỉ huy trưởng của ông trong Thế chiến thứ nhất.
Khi viên đại tá lái xe ra khỏi khuôn viên, Eve phát hiện một chiếc xe lạ mang biển số đỏ của Quân đội. Trong một thoáng – chỉ một thoáng thôi – cô tự hỏi liệu có khả năng Adam đã trở về mà không báo trước. Cô nhảy khỏi chiếc máy kéo và chạy một mạch đến Tòa nhà, và khi Frampton mở cửa trước, cô không dừng lại cho đến khi chạm tới phòng khách, nơi cô thấy Victoria đang an ủi cha mình.
"Con rất xin lỗi," Victoria nói, mặt trắng bệch như tờ giấy.
"Đừng nói với con là Adam đã chết," cô nói khẽ, trong khi nhìn thẳng vào mắt Victoria, nhưng sự im lặng của bà chỉ càng khẳng định nỗi sợ tồi tệ nhất của Eve. "Nói với con điều đó không phải sự thật đi," cô hét lên, quay sang nhìn cha mình, nhưng ông không thể tìm ra lời nào để diễn tả cảm xúc của mình.
"Ước gì ta có thể nói được như vậy," Victoria đáp, ý thức rằng không lời nào có thể an ủi được cô.
"Chẳng lẽ không thể là anh ấy mất tích sao?" Eve nói. "Kể cả bị bắt và ở trong trại tù binh?"
"Ta e là không, con yêu ạ," Victoria đáp. "Sĩ quan chỉ huy của Adam, Đại tá Hansen, vừa mới đến thăm cha con sau khi báo tin cho Tom và Maisie. Ông ấy nói với chúng ta rằng thi thể của Adam đã được Hội Chữ thập Đỏ tìm thấy và sẽ được đưa về nhà để anh ấy có thể yên nghỉ trong khu mộ của gia đình."
"Ông ấy có nói với mọi người anh ấy chết thế nào không?" Giọng cô giờ gần như chỉ còn là tiếng thì thầm.
"Anh ấy đã dẫn đầu đại đội của mình xông vào trận chiến với lòng dũng cảm như thường lệ, điều mà các sĩ quan đồng nghiệp vô cùng ngưỡng mộ, và dù điều đó không thể làm vơi đi nỗi đau, anh ấy đã được trao tặng Huân chương Thập tự Quân công."
"Truy tặng," cô nhắc họ, khi sự thật bắt đầu thấm vào lòng.
Eve khuỵu xuống, ôm chặt bụng và bắt đầu khóc không thể kiểm soát. Cô có thể cảm thấy đứa bé đang phản kháng về một người cha mà nó sẽ không bao giờ biết đến.
Victoria cùng ngồi xuống sàn với Eve, và vòng tay ôm lấy thân hình đang run rẩy.
"Eve thân yêu của cha," cha cô nói, "cha hy vọng rồi đây con sẽ phần nào tìm được niềm an ủi từ đứa con của Adam, một đứa trẻ sẽ mang đến cho con niềm vui suốt phần đời còn lại, đúng như con đã mang đến cho cha khi cha mất đi người mẹ yêu dấu của con."
Họ không nhúc nhích khi mặt trời tiếp tục lặn xuống dưới đường chân trời cho đến khi bóng tối hoàn toàn bao trùm lấy họ.
Tom cố hết sức để giữ tinh thần của Maisie, nhưng hóa ra đó là một cuộc chiến gian nan, nhất là vì bản thân ông vẫn đang trong trạng thái sốc. Ông tự hỏi liệu mình có bao giờ nguôi ngoai được sau mất mát đứa con duy nhất của mình.
Ông đã biết ơn vì Đại tá Hansen đã bỏ công đến thăm họ và cho họ biết con trai họ đã hy sinh khi đang làm nhiệm vụ, nhưng kể cả nếu Nhà vua có đến gặp ông thì cũng không thể mang Adam trở về. Con cái chết trước cha mẹ vốn không phải là lẽ thường của cuộc đời.
Anh dành nhiều giờ chăm sóc đàn chiên của mình trước khi trở về nhà mỗi tối để an ủi vợ, trong khi chẳng có ai an ủi anh, và điều khiến mọi thứ tồi tệ hơn, anh chưa từng một lần nói với cậu con trai rằng anh yêu thương và ngưỡng mộ cậu đến nhường nào. Không phải cách cư xử ở đời. Nhưng cuộc sống vẫn phải tiếp diễn, và ít nhất họ sẽ có một đứa cháu. Nếu là con trai, anh hy vọng Lady Evelina sẽ đặt tên nó là Adam.
"Vậy, cậu đã nghe tin gì chưa?" Chris hỏi, vừa đặt tờ báo buổi sáng xuống vừa nhìn sang người bạn cùng phòng.
"Tin gì cơ?" Martin đáp, vừa ngắm chiếc cà vạt của câu lạc bộ Brooks's trong tấm gương ở hành lang trước khi rời đi đến Bộ Ngoại giao.
"Đối thủ không đội trời chung của cậu trong việc giành lấy bàn tay của Lady Evelina, thật đáng buồn, đã tử trận."
Chân Martin khuỵu xuống và anh ngã phịch vào chiếc ghế cạnh bàn làm việc, cố gắng tiếp nhận thông tin.
"Tên anh ta được liệt kê ở trang mười sáu của tờ The Times trong số những người đã hy sinh trước cuộc rút lui về Dunkirk."
Martin giật lấy tờ báo của Chris và nhanh chóng lật đến trang mười sáu. Anh lướt ngón tay xuống danh sách dài những cái tên, không dừng lại cho đến khi chạm đến Trung úy A. Preston MC thuộc Trung đoàn Royal Norfolk.
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Martin vẫn ngẩn ngơ trong khi cố gắng tiếp nhận tin tức.
"Vậy, cậu sẽ phải suy nghĩ kỹ xem bước tiếp theo của mình nên là gì," Chris gợi ý.
"Bước tiếp theo của tôi?" Martin nói, vẫn còn ngẩn ngơ.
"Bởi vì cậu sẽ không bao giờ có cơ hội tốt hơn thế..."
"Để làm gì?" Martin hỏi dồn.
"Để đóng vai trò của mình khi Eve đang đau buồn, dễ bị tổn thương và vẫn đang hồi phục sau cú sốc. Hãy tưởng tượng những gì cô ấy đang phải trải qua, nhưng cũng hãy nghĩ đến Bá tước, người sắp trao con gái mình cho người khác và sẽ sớm trở thành ông ngoại."
"Với một đứa trẻ sinh ra ngoài giá thú," Martin nói, gần như tự nói với chính mình.
"Nói một cách ngoại giao đấy, anh bạn ạ," Chris đáp, "trong khi từ con hoang sẽ là từ lởn vởn trên môi hầu hết mọi người mỗi khi nhắc đến tên nó – tất nhiên trừ khi có ai đó xuất hiện mà chỉ trong một nước cờ có thể giải quyết được vấn đề đó."
‘Nhưng—’ Martin bắt đầu.
‘Không nhưng nhị gì hết,’ Chris nói, ‘bởi vì cậu chính là người đó. Tất nhiên là với điều kiện cậu vẫn muốn làm người đó.’
‘Dĩ nhiên là tớ muốn,’ Martin nói.
‘Một chàng trai độc thân đầy triển vọng từ Bộ Ngoại giao,’ Chris nói, lại một lần nữa ngắt lời bạn mình, ‘mà lại tình cờ là khách quen ở nhà Bá tước – và chưa bao giờ giấu giếm tình cảm dành cho con gái ông ấy. Họ còn đòi hỏi gì hơn nữa?’
‘Vậy tiếp theo tớ nên làm gì?’ Martin hỏi, nhận ra rằng bạn mình đang suy nghĩ sáng suốt hơn mình.
‘Kiếm một cái cớ, bất kỳ cớ gì, để xuống Brancaster chia buồn cùng gia đình họ về mất mát thương tâm ấy, và đừng ngạc nhiên nếu cậu thấy một tấm thảm chào mừng đang chờ sẵn trước cửa nhà.’
‘Tớ thì không chắc thế đâu,’ Martin nói. ‘Đừng quên rằng Eve hết mực yêu thương Adam, còn tớ thì cùng lắm cũng chưa bao giờ đóng vai gì hơn cây vĩ cầm thứ hai trong dàn nhạc đặc biệt ấy.’
‘Nhưng cây vĩ cầm chính đã không còn ở đây nữa,’ Chris nhắc nhở, ‘nên nhạc trưởng sẽ phải tìm người thay thế, và tốt nhất là trước khi màn nhạc thứ hai kéo lên.’
‘Cậu không hiểu Eve đâu,’ Martin bình thản nói. ‘Cô ấy là một người phụ nữ hiện đại, tớ đảm bảo với cậu, khi chiến tranh đang diễn ra, cô ấy sẽ đối mặt với mọi thứ một cách nhẹ nhàng.’
‘Nhưng cha cô ấy thì không phải người đàn ông hiện đại,’ Chris nói, ‘và tớ nghĩ cậu sẽ thấy cô ấy sẵn sàng làm gần như bất cứ điều gì để không khiến ông ấy bẽ mặt và làm tổn hại đến thanh danh quý giá của gia đình.’
CHƯƠNG 46
Tháng 6 năm 1940
‘Chiếu tướng,’ Bá tước nói, khi Martin hạ vua của mình xuống để nhận thua trước khi họ xếp lại bàn cờ cho ván quyết định.
‘Tôi thật sự mong ngài không thấy việc tôi ghé qua chia buồn là không thỏa đáng,’ Martin nói.
‘Ngược lại chứ,’ Bá tước nói, ‘cả hai chúng tôi đều cảm động trước sự chu đáo của cậu.’
‘Tôi phải mang một số giấy tờ của Bộ Ngoại giao đến Sandringham,’ Martin nói, ‘nên tôi ghé qua luôn nhân tiện.’
‘Con chỉ mừng vì bác đã làm vậy thôi, chàng trai của bác,’ Bá tước nói, trong khi ông đang nghĩ về nước đi mở màn của mình.
Martin cũng đang cân nhắc nước đi mở màn của mình, và nó không nằm trên bàn cờ.
‘Nhưng không ai hiểu rõ hơn bác, thưa ngài,’ anh mạnh dạn nói, ‘về cảm xúc của con dành cho con gái bác, và con đã có cảm xúc đó từ ngày đầu tiên gặp cô ấy, nên con hy vọng bác sẽ không quá phật lòng nếu con tìm cớ để đến thăm cô ấy lần nữa trong tương lai – trừ khi bác cho rằng điều đó không thích hợp?’
‘Bác sẽ hoan nghênh điều đó, chàng trai thân mến,’ Bá tước đáp, ‘nhưng chắc hẳn con không thể không nhận ra rằng con gái bác đang mang thai.’
‘Tất nhiên là con nhận ra rồi, thưa ngài,’ Martin nói. ‘Con chỉ ước đó là con của con.’
Một khoảng lặng dài tiếp theo sau đó khi Bá tước mân mê một quân tốt.
‘Vẫn có thể là vậy mà,’ ông nói, không nhìn thẳng vào đối thủ của mình.
‘Con không chắc mình hiểu, thưa ngài,’ Martin nói, trong khi anh hiểu quá rõ.
‘Nếu con và Eve kết hôn trước khi đứa bé chào đời, điều đó có nghĩa là cháu của bác sẽ không phải dành cả phần đời còn lại bị gọi là một …’ Ông không thể thốt ra từ đó.
Martin tỏ vẻ thông cảm nhưng không nói gì.
‘Con hẳn cũng biết rõ,’ Bá tước tiếp tục, ‘rằng kể cả nếu Eve sinh được một bé trai, thằng bé cũng sẽ không bao giờ thừa kế được tước hiệu hay điền trang.’
‘Luật trưởng nam thừa kế (primogeniture),’ Martin nói.
‘Luật đó quy định rằng, khi thời cơ đến, em trai bác là Dudley sẽ thừa kế toàn bộ cái mớ hỗn độn đó. Tuy nhiên,’ Bá tước tiếp tục, ‘vì tuổi của hai anh em bác chỉ hơn kém nhau có hai năm, nên khả năng đó lẽ ra không xảy ra trong vài năm tới, vì vậy người vợ thân yêu và con gái bác sẽ tiếp tục sống tại Trang viên trong sự thoải mái, cùng với cháu của bác.’ Ông ngập ngừng một lúc lâu trước khi nói thêm, ‘Và có thể là một chàng con rể tương lai.’
Chris hóa ra lại đúng, nhưng Martin cố tỏ ra ngạc nhiên.
‘Tất nhiên rồi,’ Bá tước tiếp tục, mắt vẫn dán chặt vào bàn cờ, ‘nếu con cảm thấy bác đã đi quá giới hạn, bác chỉ có thể xin lỗi và hy vọng con sẽ tha thứ cho một người cha đang đau buồn, khao khát tìm ra một giải pháp danh dự cho những vấn đề của gia đình mình.’
‘Không cần phải xin lỗi đâu, thưa ngài,’ Martin nói. ‘Tuy nhiên, con có cảm giác con gái bác có thể sẽ không dễ dàng đồng ý với giải pháp tao nhã của bác đến thế đâu.’
Lần này, Bá tước thực sự đã khiến ông bất ngờ.
"Ta có thể đảm bảo với con, con gái ta giống hệt bà cố của nó, không gì ngoài thực tế, và nó sẽ đặt tương lai của đứa con lên trên cảm xúc của bản thân. Vậy nên, ta có thể gợi ý không, Martin," ông nói, đặt lại quân tốt, "chúng ta bắt đầu làm việc như một đội. Dù ta thú nhận," ông thừa nhận, "ta không thể đoán trước ván cờ đặc biệt này sẽ kết thúc thế nào, bởi vì ta không biết quân hậu sẽ phản ứng ra sao."
Frampton phục vụ trà chiều trong phòng khách với bộ đồ sứ Wedgwood, thứ chỉ được mang ra vào những dịp đặc biệt, nhưng Frampton thì không hề nghi ngờ gì về tầm quan trọng của cuộc gặp sắp diễn ra, hay vai trò mà ông được kỳ vọng sẽ đảm nhận.
Ông rót trà cho cả ba người và lắng nghe điều có thể được mô tả chính xác nhất là một cuộc trò chuyện gượng gạo, kéo dài một lúc cho đến khi điện thoại reo. Frampton lập tức rời phòng để trả lời, nhưng ngay cả điều đó cũng đã được báo trước.
Người quản gia quay lại phòng khách vài phút sau đó. "Ông Whittingdale tự hỏi liệu ông ấy có thể nói chuyện riêng với ngài một chút không, thưa ngài." Luật sư của ông cũng đang đóng một vai trong vở kịch đang diễn ra.
"Xin thứ lỗi," Bá tước nói, nhanh chóng rời khỏi phòng.
Khi cánh cửa đã đóng lại, gượng gạo mang một ý nghĩa khác hẳn.
Hai người ngồi đối diện nhau, như thể họ chưa từng gặp nhau trước đây, cả hai đều biết rõ tại sao họ bị để lại một mình. Eve chờ Martin mở lời.
"Tôi rất lấy làm tiếc khi nghe tin về Adam," Martin nói, cúi đầu. "Tôi vô cùng ngưỡng mộ anh ấy và ghen tị với anh ấy không kém, điều mà cô hẳn đã biết rõ, vì tôi chưa bao giờ giấu được tình cảm của mình dành cho cô."
"Trong khi tôi luôn thấy hãnh diện vì sự quan tâm của ông," Eve thừa nhận. "Nhưng tôi hy vọng mình chưa bao giờ khiến ông phải nghi ngờ về cảm xúc của tôi dành cho Adam."
"Chưa bao giờ. Nhưng, đáng buồn thay, hoàn cảnh đã thay đổi," Martin nói, "và tôi lấy cảm hứng từ bà Fraser."
"Victoria?" Eve nhắc lại.
"Đúng vậy, bà ấy đáng buồn đã mất chồng trong Đại chiến, nhưng, nếu có thời gian, bà ấy và cha cô—"
"Nhưng phải gần hai mươi năm sau Papa mới ngỏ lời cầu hôn Victoria."
"Ở Bộ Ngoại giao, chúng tôi được huấn luyện để chơi ván cờ dài hơi," Martin nói, cố gắng làm nhẹ điều đó.
"Và Victoria không hề mang thai con của người đàn ông khác," Eve nói, kéo ông trở về với thực tại.
Martin nhìn thẳng vào cô. "Một sự hy sinh nhỏ thôi," anh nói, "nếu đổi lại tôi có thể dành phần đời còn lại bên người phụ nữ duy nhất mà tôi từng yêu."
"Tôi cảm động trước sự ủng hộ không lay chuyển của anh," Eve nói, "nhưng anh phải hiểu rằng tôi đã yêu Adam và không thể tin ai đó có thể thay thế được anh ấy."
"Một rủi ro mà tôi vẫn sẵn lòng chấp nhận," Martin nói, "nếu em ban cho tôi vinh dự được trở thành chồng của em."
Eve sững sờ nhìn người cầu hôn mình, và càng ngạc nhiên hơn khi anh quỳ xuống, lấy ra một chiếc hộp da nhỏ và mở nó ra, để lộ một chiếc nhẫn đính hôn lộng lẫy.
Eve nhìn xuống viên kim cương nhỏ trên bàn tay trái và cảm thấy không muốn đổi nó lấy một chiếc khác. Cô định giải thích với Martin lý do tại sao điều đó không thể, thì cửa mở ra và cha cô bước vào. Cô nhìn thấy vẻ mặt của ông.
Eve đổi ý.
"Điều tôi không thể hiểu nổi," Victoria nói, khi họ nằm trên giường đêm hôm đó, "là Martin được lợi gì từ chuyện này?"
"Anh ấy yêu Eve," Charles nói. "Đơn giản vậy thôi."
"Không đơn giản vậy đâu," Victoria nói. "Làm sao anh có thể yêu một người phụ nữ chưa từng thể hiện gì hơn là một sự quan tâm thoáng qua với anh, và đang mang thai bảy tháng đứa con của người khác, mà ai cũng biết không phải con của anh? Chuyện này chẳng hợp lý chút nào."
"Điều hợp lý," Charles nói, "là nếu cuộc hôn nhân này diễn ra, gia đình có thể tránh được nỗi xấu hổ, nói giảm nói tránh đi, khi Eve sinh ra một đứa con ngoài giá thú."
"Dĩ nhiên, em hiểu điều đó quan trọng thế nào với anh và danh tiếng của gia đình, nhưng em phải nói với anh, anh yêu ạ," Victoria nói, quay sang đối mặt với chồng, "em chưa bao giờ thực sự ưa Martin, người mà em biết chắc chắn là bạn của anh trai anh."
"Và anh biết chắc chắn," Charles nói, "rằng anh ta không ưa cậu ấy."
"Anh yêu ạ, đôi khi em ước bản tính anh có một mặt ít cả tin hơn. Dù sao đi nữa, nếu Eve sẵn lòng tham gia vào màn kịch này, em sẽ phải tự bằng lòng với việc đóng vai mẹ kế độc ác."
Charles bật cười khi ôm vợ vào lòng.
"Anh thực sự biết ơn sự ủng hộ của em, bà mẹ kế độc ác ạ," anh nói, "và anh sẽ tặng em một cây chổi cho Giáng sinh."
Victoria gượng cười.
‘Nhưng công bằng mà nói với Martin, tôi nghĩ anh ta có nhiều thứ để mất hơn chúng ta nhiều.’
‘Hoặc có nhiều thứ để được hơn,’ Victoria nói. ‘Dù sao đi nữa, cậu vẫn còn một vấn đề khác phải giải quyết trong tương lai không xa, nếu Eve muốn trở thành bà Fisher.’
‘Và đó có thể là gì hả em yêu?’ Charles hỏi.
‘Làm sao cậu giải thích với Tom và Maisie Preston rằng họ sẽ không trở thành ông bà ngoại của đứa bé.’
Victoria không phải là người duy nhất nghi ngờ về cuộc hôn nhân này.
Eve vẫn còn thức, dù cô đã tắt đèn phòng ngủ từ nhiều giờ trước.
Một mặt, cô hiểu nỗi lo lắng của cha về việc con gái có con ngoài giá thú, và do đó không thể thừa kế tài sản của bà nội. Mặt khác, cô biết không ai, không ai, có thể thay thế vị trí của Adam, và nếu cô kết hôn với Martin, đó sẽ chỉ là một cuộc hôn nhân vì lợi ích.
Cô trở mình, nhưng vẫn không ngủ được. Một mặt thì…
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Khi Adam tỉnh dậy, anh ngước lên và thấy một y tá mặc đồng phục trắng cứng cáp đang cúi xuống băng bó vết thương cho anh, trên cổ áo cô có gắn huy hiệu Đức Quốc xã. Cô nở một nụ cười ấm áp với anh.
‘Tôi mừng thấy ngài cuối cùng đã tỉnh, Đại úy Köhler,’ cô nói. ‘Ngài đã nằm viện ở Berlin mấy tuần nay nhưng đang hồi phục tốt – chúng tôi đã lấy viên đạn ra vừa kịp lúc. Chỉ còn là vấn đề thời gian trước khi ngài hồi phục hoàn toàn và có thể về nhà.’
‘Cảm ơn cô,’ Adam lẩm bẩm bằng tiếng mẹ đẻ của cô, trong khi cố nhớ lại chuyện gì đã xảy ra kể từ khi anh rời Hans trên cáng trong bộ quân phục của mình.
‘Và một tin vui,’ y tá nói. ‘Vợ ngài sẽ ghé thăm ngài vào chiều nay.’
Adam định phản đối thì cảm thấy một mũi kim đâm vào cánh tay.
‘Chỉ là một mũi tiêm nhỏ để giảm đau thôi,’ anh nghe cô nói, trước khi chìm vào giấc ngủ sâu.
Khi Adam tỉnh dậy lần thứ hai, anh không chắc đã bao nhiêu thời gian trôi qua, nhưng trong đầu anh chỉ có một ý nghĩ. Frau Köhler sẽ phản ứng thế nào khi phát hiện người bà đến thăm không phải là chồng mình? Hàng tá kịch bản lóe lên trong đầu anh, chẳng có cái nào khả quan. Anh có nên nói cho bà biết sự thật? Anh có nên giải thích mình là ai? Anh sẽ nói gì nếu bà hỏi có phải anh đã giết chồng bà không? Liệu bà có…
Anh chìm vào giấc ngủ.
Lần tiếp theo tỉnh dậy, anh thấy một người phụ nữ trẻ xinh đẹp, ăn mặc chỉnh tề đang ngồi bên giường mình. Anh không cần ai giới thiệu. Nhưng vì không thấy bóng dáng lính gác nào, rõ ràng cô chưa hề báo động. Anh chờ cô lên tiếng.
‘Tôi sẽ cho anh một cơ hội để tự giải thích,’ cô nói, giọng bình tĩnh và đĩnh đạc, ‘trước khi tôi gọi lính gác và cho họ biết anh không phải chồng tôi.’
‘Lần đầu tôi gặp chồng cô là ở Cambridge, khi cả hai chúng tôi còn là sinh viên đại học,’ Adam nói, sau khi đã quyết định rằng sự thật là cơ hội duy nhất của mình.
‘Anh là Adam Preston,’ Greta nói. ‘Hans mô tả anh là một người bạn thân. Chúng tôi thậm chí còn có một bức ảnh của anh trên bệ lò sưởi, từ những ngày các anh ở Cambridge.’ Điều này chỉ khiến Adam càng thấy tội lỗi hơn. ‘Anh ấy có sống sót không?’ cô hỏi, nước mắt đã lăn dài.
‘Không, tôi e là không,’ Adam nói. ‘Thực ra, Hans đã cứu mạng tôi, và đổi lại tôi đã hứa sẽ trao cho cô một lá thư, cô sẽ tìm thấy nó trong túi áo trên cùng của bộ quân phục tôi treo trong tủ – hay chính xác hơn, là quân phục của chồng cô.’
Frau Köhler đứng dậy và không nói thêm lời nào, bước tới tủ quần áo, mở ra và tìm thấy lá thư gửi cho bà. Nó thấm đẫm máu.
Bà run rẩy ngồi xuống, xé phong bì và sau khi đọc lá thư, không còn có thể che giấu cảm xúc của mình nữa. Bà vùi mặt vào hai bàn tay và bật khóc.
Một lần nữa, Adam tự hỏi Greta sẽ phản ứng thế nào nếu cô nghĩ rằng anh chính là người chịu trách nhiệm cho cái chết của chồng cô. Bao lâu nữa thì khả năng đó sẽ lóe lên trong đầu cô? Anh cố hình dung những gì cô đang phải trải qua. Eve sẽ phản ứng thế nào, nếu Hans trao một lá thư như vậy? Anh nằm yên, không ngắt lời những suy nghĩ của Greta, ý thức rõ rằng mạng sống của mình đang treo trên sợi chỉ mong manh. Đó là một khoảng chờ đợi dài.
‘Anh có thể đã hủy lá thư đó,’ cuối cùng cô nói, sau khi lau đi một giọt nước mắt, ‘và sẽ chẳng ai biết gì hơn.’
‘Nhưng tôi đã hứa với người đã cứu mạng mình,’ Adam nói.
‘Anh có biết hình phạt dành cho kẻ bị bắt quả tang giả mạo sĩ quan Đức là gì không?’
‘Ở Anh,’ Adam nói, ‘anh sẽ bị treo cổ.’
‘Ở Đức, anh sẽ đối mặt với một đội xử bắn, nhưng chưa đâu, bọn côn đồ của SS sẽ tra tấn anh đến mức chỉ còn thoi thóp, đến lúc đó đội xử bắn sẽ là một sự giải thoát đầy phúc lành.’
Từ côn đồ mang lại cho Adam chút hy vọng rằng cô vẫn chưa quyết định sẽ nhảy về phía nào.
‘Và anh có ở bên chồng tôi khi ông ấy chết không?’ cô hỏi.
‘Có, tôi ở đó,’ Adam thừa nhận, ‘và ông ấy không để tôi phải nghi ngờ gì về cảm xúc của ông ấy dành cho cô và đứa con trai mà ông ấy chưa từng gặp, cũng như còn đưa ra ý kiến của mình về lũ côn đồ SS đó nữa.’
‘Kể cả nếu tôi đồng ý với ông ấy,’ Greta nói, ‘thì đó cũng chẳng phải lý do đủ tốt để cứu mạng một người Anh.’
‘Ông ấy thấy đó là lý do đủ,’ Adam nhẹ nhàng nói.
‘Nhưng điều mà cả hai người đều không tính đến,’ cô nói, ‘là cái kế hoạch không sơ hở nào của các người rốt cuộc sẽ dẫn đến việc thi thể chồng tôi bị chôn ở—’
‘Nước Anh,’ Adam thừa nhận, ‘nơi tôi đã hứa với ông ấy rằng ông ấy sẽ được an nghỉ với đầy đủ nghi lễ quân đội, và khi cái quãng xen ngang điên rồ này cuối cùng qua đi, cô có thể đến Brancaster cùng Friedrich để viếng mộ ông ấy.’
‘Tôi sẽ phải tin vào lời anh thôi,’ cô nói.
‘Đúng như chồng cô đã làm,’ Adam đáp.
‘Làm sao tôi có thể chắc chắn anh đang nói thật?’ cô hỏi.
‘Thập tự sắt,’ Adam nói.
Cô lại im lặng. Phải chăng cô đang cân nhắc mạng sống của ông ấy trên bàn cân? ‘Anh sẽ cần hộ chiếu của Hans cùng một ít tiền mặt nếu muốn có chút cơ hội ra khỏi đất nước này,’ cuối cùng cô nói.
‘Nhưng cô sẽ nói gì với gia đình mình?’ Adam hỏi.
‘Con trai tôi còn quá nhỏ để biết cha nó có về nhà hay không,’ cô nói. ‘Và chẳng còn ai khác để bận tâm nữa. Một trong những quả bom của anh đã bảo đảm điều đó rồi.’
Nếu sống sót, Adam biết câu nói đó sẽ theo ông suốt phần đời còn lại.
Cô bỗng đứng dậy, bước tới bên giường, cúi xuống và hôn lên môi ông. ‘Tạm biệt, anh yêu,’ cô nói. Adam cố không tỏ ra ngạc nhiên. ‘Sáng mai tôi sẽ gặp lại anh… Cô y tá đang nhìn qua cửa sổ kìa,’ cô thì thầm, ‘đang để mắt tới chúng ta. Anh phải nhớ, ở Đức ai cũng là gián điệp.’
Một nụ hôn mà, khác với nụ hôn của Judas, đã cứu mạng ông.
Thời điểm này không thể nào tệ hơn được nữa, nhưng chiến tranh vốn chẳng màng đến những cam kết cá nhân.
Khi Bá tước lần đầu biết tin, ông quyết định hỏi ý kiến Victoria trước khi cho Eve biết. Ông đặt điện thoại xuống, nhanh chóng rời phòng làm việc và đi tìm vợ. Ông thấy bà trong phòng khách, đang mải mê trò chuyện với bà Sullivan. Nhưng ngay khoảnh khắc người quản gia nhìn thấy vẻ mặt của Bá tước, bà không hề nghi ngờ gì rằng ông cần một khoảnh khắc riêng tư với Nữ bá tước.
Khi chỉ còn hai người với nhau, Charles không giấu bà bất kỳ chi tiết nào.
"Thật không may làm sao khi chuyện này lại xảy ra ngay trước ngày cưới," Victoria lập tức đáp.
"Và vì Eve đang ở tháng thứ tám," Charles nói thêm, "chúng ta đơn giản là không thể chịu nổi một lần hoãn nữa."
Victoria thở dài rồi nói: "Vậy thì sáng mai tôi sẽ bắt chuyến tàu sớm nhất đến Southampton và giải quyết mọi giấy tờ cần thiết trước khi đưa ông ấy về Brancaster."
"Nhưng chắc chắn bà Preston sẽ muốn làm việc đó chứ?" Charles gợi ý.
"Maisie nói cô ấy không thể đối mặt với chuyện đó và nhờ tôi thay cô ấy, tôi đã đồng ý, nhất là vì nó cho tôi một cái cớ để không dự đám cưới. Tuy vậy, anh nên tránh nói cho cô ấy biết lý do thật sự khiến tôi không có mặt, nếu không anh chỉ tạo thêm cho Eve một cái cớ nữa để hủy bỏ toàn bộ mọi chuyện."
"Và ai có thể trách cô ấy chứ," Charles nói, "bởi vì thẳng thắn mà nói, Martin hóa ra chỉ là giải pháp tình thế trong cơn bão."
"Chính cơn bão mới là điều tôi lo," Victoria nói.
Adam nằm thức và tự hỏi liệu bà Köhler sẽ quay lại hay chọn cách dễ dàng là báo cho ai đó phụ trách an ninh rằng anh không phải chồng bà. Anh không thể trách bà, bởi vì nếu bà bị bắt, họ sẽ cùng đối mặt với một đội xử bắn.
Trong khi nằm đó, anh bắt đầu vạch ra một kế hoạch. Anh sẽ làm gì nếu bà Köhler không quay lại, hoặc tệ hơn...
Liệu anh có thể tìm đường ra khỏi bệnh viện mà không bị phát hiện không? Và một khi đã ra đường, anh có thể đi được bao xa khi không có tiền và không có giấy tờ tùy thân? Không giống Eve, anh chưa từng đến Berlin trước đây.
Anh phải tận dụng hai lợi thế đang có. Anh nói ngôn ngữ này như người bản xứ, và anh có một điểm chung với Hitler mà mọi người Đức đều nhận ra.
Từng phút trôi qua, rồi từng giờ, và sau một đêm dài không ngủ, anh bắt đầu chấp nhận rằng bà Köhler sẽ không quay lại và những người tiếp theo xông qua cánh cửa đó sẽ là vài sĩ quan SS, những kẻ sẽ lôi anh khỏi giường một cách không thương tiếc. Anh cố không nghĩ đến những gì sẽ tiếp theo. Chẳng lẽ đó không phải là điều anh xứng đáng sao, khi anh là người chịu trách nhiệm về cái chết của chồng bà?
Nhưng người tiếp theo bước vào phòng và kéo rèm lại là cô y tá. Cô không xông vào, mà mang theo một khay đựng bữa sáng của anh và một thông điệp rõ ràng, gần như một mệnh lệnh.
‘Mặc dù anh chưa hồi phục hoàn toàn, Đại úy Köhler ạ,’ cô nói dứt khoát, ‘nhưng tôi e rằng chúng tôi cần giường của anh, vì có mấy người lính bị thương nặng khác đang được đưa về từ mặt trận. Vậy nên, tôi phải xin anh mặc quần áo vào và về nhà ngay khi thuận tiện, ở đó tôi chắc rằng vợ và gia đình anh đang mong được đón anh trở về, và sẽ giúp anh hồi phục.’
Giải quyết xong một vấn đề, lại nảy sinh vấn đề khác.
Khi Adam mặc lại bộ quân phục của Đại úy Köhler, lẽ ra anh không nên ngạc nhiên khi không còn chút dấu vết máu nào, rằng nó đã được giặt sạch, là phẳng và sẵn sàng cho nhiệm vụ tiếp theo. Đúng là hiệu suất kiểu Đức.
Anh muốn cảm ơn cô y tá mà anh không biết tên, nhưng cô đã hết ca và phải đến ca đêm mới quay lại. Khi Adam rời bệnh viện, chậm rãi và loạng choạng, vài người lính chào anh, trong khi những người khác nhìn chằm chằm vào tấm Thập tự Sắt (Iron Cross) với vẻ kính trọng.
Ra đến phố, anh bước sang bến taxi, nhưng không thấy chiếc xe nào, nên anh quyết định sẽ phải đi bộ đến ga, dù anh chẳng biết đó là ga nào hay ở đâu. Anh định hỏi cậu bé bán báo thì một chiếc VW tấp vào bên cạnh và cửa kính hạ xuống. Anh cúi xuống nhìn và thấy Frau Köhler ngồi sau tay lái. Cô với tay sang và mở cửa.
Anh leo vào ngồi bên cạnh cô, và không một lời nào giữa hai người, cô lái xe đi. Đúng là người biết đường đến ga. Adam nhìn ra cửa sổ bên hông khi họ chạy dọc đại lộ Unter den Linden, một đại lộ vẫn giữ được vẻ huy hoàng thời đế chế. Những lá cờ Đức Quốc xã lớn phấp phới trên các cột đèn ở mọi góc phố cố gắng tạo ra ấn tượng về một chiến thắng tất yếu.
Nhưng khi Adam nhìn kỹ hơn những người dân Berlin đang vội vã bước qua, hầu như không nhìn nhau, anh có thể cảm nhận được một nỗi lo lắng, hòa lẫn với sợ hãi.
Greta không thốt một lời nào suốt cả chặng đường cho đến khi họ đến cổng ga Berlin Anhalter Bahnhof.
<<<|>>>
‘Tàu của anh khởi hành từ sân ga số mười bốn trong hơn bốn mươi phút nữa,’ Greta nói với anh. Cô đưa cho anh một cuốn hộ chiếu và một xấp tiền Reichsmark. Adam mở hộ chiếu ra và thấy ảnh của mình phía trên cái tên Hans Köhler.
‘Sao—’ anh bắt đầu.
‘Anh không còn trên lò sưởi nhà chúng tôi nữa đâu,’ Greta giải thích.
Adam muốn bật cười cho đến khi cô nói, ‘Trước khi để anh đi, xin hãy nói cho tôi biết không phải anh đã giết chồng tôi.’
‘Không, không phải tôi,’ Adam nói, nhìn vào mắt cô. Chiến tranh đã dạy anh cách nói dối.
Một vẻ nhẹ nhõm thoáng qua gương mặt Greta, ‘Chúc may mắn, Adam,’ cô nói. Anh đứng nhìn theo khi cô lái xe đi. Sao anh phải ngạc nhiên khi Hans cưới được một người phụ nữ tuyệt vời đến thế?
Anh bước đi đầy lo lắng về phía cổng ga.
Mỗi bước chân anh đi, anh có thể cảm thấy nhịp tim mình tăng lên, và anh cố không liên tục nhìn quanh vì sợ ai đó có thể sinh nghi. Anh nhớ lại những lời đầy nghiệt ngã của Greta: ở Đức, ai cũng là gián điệp.
Mỗi bước chân, ông đều cảm thấy nhịp tim mình tăng lên, và ông cố không liên tục nhìn quanh vì sợ ai đó sinh nghi. Ông nhớ lại những lời đầy tai họa của Greta: ở Đức, ai cũng là gián điệp.
Anh ngồi xuống một chiếc ghế băng và mở gói đồ. Một tấm vé một chiều đến Bern, một cuốn hộ chiếu và một nghìn Reichsmark. Rõ ràng Frau Köhler không muốn anh quay lại. Trong lúc chờ đợi, Adam nhấp một ngụm cà phê – dở tệ – và đọc những dòng tít trên báo: còn tệ hơn nữa, một bức ảnh Adolf Hitler ở Paris chiếm trọn trang nhất. Hắn đang nhìn bao quát thủ đô nước Pháp như thể đó là món đồ mới nhất của mình, với tháp Eiffel làm nền phía sau.
Hàng chục ý nghĩ quay cuồng trong đầu Adam, chẳng có ý nào dễ chịu. Liệu nước Anh có phải là điểm dừng chân tiếp theo trong lịch trình của Hitler? Liệu những bức ảnh chụp Führer đứng trước cung điện Buckingham có chiếm trọn trang nhất của mọi tờ báo quốc gia trong tương lai gần? Liệu anh có còn sống để chứng kiến nỗi nhục nhã ấy? Liệu anh có bao giờ gặp lại Eve, và ôm đứa con đầu lòng của họ trong vòng tay? Đó sẽ là con trai hay con gái? Liệu sẽ…
Anh bị phân tâm khi một hàng người trật tự bắt đầu xếp hàng bên lối vào sân ga số mười bốn, nơi hộ chiếu đang được các sĩ quan mặc đồng phục xám kiểm tra đi kiểm tra lại, trên ve áo họ là huy hiệu SS bạc quen thuộc. Anh cố gắng không tỏ ra lạc lõng, nhưng sợ rằng càng cố bao nhiêu, anh càng trở nên đáng ngờ bấy nhiêu.
Adam bị phân tâm bởi một người đàn ông đi ngang qua, mang theo một chiếc cặp táp bị còng vào cổ tay. Đi cùng ông ta là một người đàn ông khác, to lớn hơn nhiều, mà mục đích của anh ta thì ai cũng thấy rõ. Họ phớt lờ hàng người đang chờ và là những người đầu tiên lên tàu.
Không biết trong chiếc cặp táp có gì, Adam thầm nghĩ, và làm sao anh có thể tìm ra đây? Chắc chắn sẽ khôn ngoan hơn nếu cứ mặc kệ họ, đó là ý nghĩ đầu tiên của anh. Tuy nhiên, ý nghĩ thứ hai là có thể anh sẽ không có cơ hội như thế này lần nữa. Cái mà đại tá của anh gọi là "tỷ lệ rủi ro so với phần thưởng" (risk-to-reward ratio).
Đó có phải là một rủi ro đáng để đánh đổi, hay anh nên tập trung vào việc trở về nước Anh và đừng để trí tưởng tượng của mình chạy quá xa?
Nhưng lỡ như có thứ gì đó thực sự quan trọng được giấu trong chiếc cặp táp ấy, thứ thậm chí có thể thay đổi cục diện cuộc chiến thì sao? Nếu đúng là như vậy, chẳng phải nhiệm vụ của anh là tìm hiểu lý do tại sao nó lại bị còng vào tay người đàn ông kia, trong khi người đồng hương của ông ta trông như một con khỉ đột có thể đè bẹp bạn chỉ bằng một cú đấm?
Hai người đàn ông leo lên tàu, nhưng Adam không thể ngừng thắc mắc không biết trong chiếc cặp táp đó có gì.
Anh bị phân tâm khi hàng người dài bắt đầu di chuyển chậm rãi về phía sân ga. Anh đứng dậy, vứt tờ báo đi và định nhập vào hàng thì hành khách bắt đầu né sang một bên để anh bước đi không bị cản trở lên tàu, cứ như thể anh là Moses đang tiến đến Biển Đỏ và Thập tự sắt là cây gậy của anh.
Anh lên toa hạng nhất và bắt đầu kiểm tra từng khoang, nhưng không thấy dấu vết của hai người đàn ông kia, rồi anh bắt gặp một khoang có rèm cửa kéo xuống. Anh liều lĩnh và trượt mở cửa, nhìn thấy người đàn ông bị còng chiếc cặp táp đang ngồi ở ghế cạnh cửa sổ, còn người canh gác ngồi đối diện.
Người canh gác ngước lên, lắc đầu và nói dứt khoát: "Xin lỗi, thưa ngài—" rồi anh ta nhìn thấy Thập tự sắt.
"Đừng để tôi làm phiền các anh," Adam nói, hầu như không liếc về phía họ. "Ba ngày qua tôi chưa ngủ chút nào, nên làm ơn đánh thức tôi khi chúng ta đến biên giới nhé?"
Adam ngã người xuống một ghế góc cạnh lối đi, nhắm mắt và cầu nguyện.
Lời cầu nguyện của anh đã được đáp lại.
Hai người đàn ông không nói gì cho đến khi tàu rời ga, lúc đó Adam đang thở nặng nhọc, anh hy vọng nghe như tiếng ngáy.
Dù không nghe được từng lời họ nói, anh nhanh chóng nhận ra rằng cả hai đều không biết trong chiếc cặp táp có gì, chỉ biết rằng đây là ưu tiên hàng đầu để đưa nó đến đại sứ quán của họ ở Bern mà không chậm trễ, và sẽ có một chiếc xe chờ sẵn ở biên giới để đưa họ đến đó. Điều đó chỉ khiến Adam càng quyết tâm tìm ra thứ trong chiếc cặp táp. Cơ hội có vẻ không sáng sủa khi thế hai chọi một. À, một chọi một rưỡi. Một lần nữa, adrenaline lại lấn át lẽ thường và anh tự hỏi liệu họ có nghe thấy tiếng tim anh đập không.
Trí óc Adam bắt đầu hoạt động hết công suất. Anh cố gắng coi đây như một ván cờ, tính toán nước đi tiếp theo của mình, nhưng anh chưa kịp nghĩ ra thì một giọng nói qua loa phóng thanh vang lên: 'Chúng ta sắp đến biên giới Thụy Sĩ. Nếu quý khách tiếp tục ở lại trên tàu, xin vui lòng chuẩn bị hộ chiếu để kiểm tra.'
Adam vừa định đặt tay lên khẩu súng lục, ý thức rõ rằng nếu mọi chuyện không diễn ra như kế hoạch, anh sẽ bị tra tấn đến mức chỉ còn thoi thóp, đúng như Greta đã cảnh báo, và khi đó một đội xử bắn sẽ là một sự giải thoát phước lành. Và đồng thời, liệu anh có đang đặt tính mạng của Greta vào vòng nguy hiểm, điều mà anh không có quyền làm?
Nhưng rồi quyết định đã vuột khỏi tay anh khi gã giám sát nói: 'Tôi cần đi giải quyết nỗi buồn, sẽ không lâu đâu.'
Hắn đứng dậy và nhìn Adam một lúc lâu, người vẫn không nhúc nhích. 'Đừng đánh thức anh ta cho đến khi tôi quay lại,' gã giám sát nói.
Adam nghe thấy tiếng cửa trượt mở rồi đóng lại. Anh chờ vài giây trước khi bật dậy và khiến gã đàn ông cầm cặp táp bất ngờ, nhưng không bất ngờ bằng yêu cầu của Adam.
'Đưa tôi chìa khóa,' anh nói, tay run run khi rút khẩu súng lục ra khỏi bao.
'Tôi không có nó,' gã chuyển phát thú nhận, những giọt mồ hôi xuất hiện trên trán khi hắn tiếp tục bám chặt lấy chiếc cặp táp như thể đó là đứa con một. 'Đó là việc của hắn,' hắn rên rỉ, chỉ về phía hành lang.
Adam duỗi thẳng các ngón tay, nghiêng người về phía trước và, với một cú đánh duy nhất vào cổ, khiến gã chuyển phát bất tỉnh. Người hướng dẫn chiến đấu tay không của anh tại Sandhurst đã đảm bảo với anh rằng đó sẽ là kết quả, và ông ấy đã được chứng minh là đúng.
Adam cố gắng suy nghĩ nhanh, ý thức rằng chỉ còn vài khoảnh khắc trước khi gã giám sát quay lại và rằng, dù tỷ lệ cược đã giảm xuống, chúng vẫn không khả quan.
Nhưng mọi thay đổi kế hoạch đều bị gạt ra khỏi phương trình khi cửa trượt mở ra và gã giám sát xuất hiện trở lại. Điều đầu tiên hắn thấy là gã chuyển phát gục ngã ở góc xa của toa tàu. Hắn xoay người lại, đối mặt với một khẩu súng lục chĩa vào đầu mình.
'Chìa khóa,' Adam nói.
Gã giám sát do dự, rồi bước một bước thăm dò về phía trước, cho đến khi khẩu súng gần như chạm vào trán hắn.
Adam gạt chốt an toàn và nói, bằng tiếng mẹ đẻ của gã, 'Hãy yên tâm, không gì mang lại cho tôi niềm vui lớn hơn.'
Gã giám sát lấy ra một chiếc chìa khóa và chậm rãi đưa cho anh, nhưng, khác với gã chuyển phát, hắn không tỏ ra chút sợ hãi nào.
'Tôi trông ngốc đến thế sao?' Adam hỏi. 'Chỉ cần mở khóa còng tay của hắn.'
Gã to con từ từ mở khóa còng tay trước khi chậm rãi quay lại đối mặt với kẻ thù của mình. Hắn đưa chiếc cặp táp ra bằng cả hai tay, vẻ mặt thách thức. Hắn không cần phải nói đến mà lấy.
‘Đặt cặp tài liệu xuống sàn,’ Adam nói, vừa lên cò súng, ‘lùi lại một bước rồi mở cửa toa tàu.’
Gã vệ sĩ nở một nụ cười với anh trước khi bất ngờ giơ cao chiếc cặp lên không trung, và hắn sắp sửa giáng nó xuống đầu Adam thì Adam bóp cò.
Gã vệ sĩ loạng choạng lùi lại và đánh rơi chiếc cặp, ôm chặt bụng khi ngã xuống sàn.
Adam lao tới, mở cửa toa tàu và, với một cú đẩy cực mạnh, ném kẻ thù của mình văng ra ngoài đường ray. Sau đó anh nhanh chóng chuyển chiếc cặp sang cổ tay mình, chỉ vài giây trước khi cánh cửa phía sau anh mở ra và hai người lính SS xông vào, chỉ thấy Adam đang chĩa súng vào đầu tên chuyển phát.
‘Bắt giữ người này ngay lập tức,’ Adam nói, không nhìn về phía hai người lính SS. ‘Hắn là kẻ phản bội và đồng phạm của hắn đã trốn thoát.’ Anh chỉ về cánh cửa đang mở, giờ đang đung đưa qua lại trên bản lề.
Anh quay lại và thấy một thoáng nghi ngờ lướt qua mặt họ, nhưng nó biến mất ngay khi họ nhìn thấy Thập Tự Sắt (Iron Cross). Một điều nữa mà trung sĩ của anh đã dạy anh. Lời nói dối càng trắng trợn, người ta càng dễ tin.
‘Tôi hiểu,’ Adam nói, giờ đã nắm thế chủ động, ‘rằng các anh có một chiếc xe đang chờ để đưa tôi đến đại sứ quán của chúng ta ở Bern.’ Anh chỉ vừa kịp nuốt chữ ‘của các anh’.
‘Tôi có thể xem giấy tờ của anh không?’ viên sĩ quan SS lớn tuổi hơn trong hai người nói, tay vẫn đặt trên khẩu súng trong bao.
Adam mở cúc túi áo, lấy giấy tờ của Köhler ra và đưa cho họ, thầm nghĩ rằng bất cứ lúc nào mình cũng có thể bị bắt. Anh liếc lại cánh cửa đang đung đưa, và định nhảy ra ngoài thì viên sĩ quan lớn tuổi chào khi tàu vào ga. ‘Tôi sẽ đưa ngài đến xe ngay, thưa Đại úy,’ ông ta nói.
Adam cùng hai viên sĩ quan SS xuống tàu và ra khỏi ga đến chiếc xe đang chờ. Điều anh không lường trước là viên sĩ quan cấp cao sẽ ngồi cùng anh ở hàng ghế sau.
Đóng sầm cửa xe, ông ta hét vào mặt tài xế, ‘Về đại sứ quán của chúng ta, và đạp ga lên.’
Adam cố tính toán nước đi tiếp theo trong ván cờ đặc biệt này, nhưng đã đến lượt đối thủ của anh đi. Chiếc xe lao đi với tốc độ cho thấy hẳn phải có một nhân vật rất quan trọng đang chờ chiếc cặp, nhưng liệu anh có bao giờ biết được bên trong có gì không?
Suốt chặng đường, viên sĩ quan SS không mở miệng lấy một lần, nên đến khi họ vào trung tâm thành phố Bern, Adam đã vạch ra một kế hoạch đòi hỏi phải canh đúng từng phần giây. Anh nhìn ra cửa sổ và thấy một thành phố không bị chiến tranh ảnh hưởng. Không có hố bom, không có lính mặc quân phục, không có tiếng còi báo động xé toạc bầu không khí đầy khói với những người dân lo lắng vội vã chạy về hầm trú ẩn gần nhất. Adam nhìn lại và thấy tay viên sĩ quan SS vẫn đặt trên khẩu súng, nhưng anh đã sẵn sàng.
Chiếc xe bắt đầu chậm lại khi một cánh cổng sắt rèn lớn hiện ra trước mặt họ, nổi bật với biểu tượng của Đức Quốc xã. Trông có vẻ như nó không mở cửa cho người lạ.
Khi cánh cổng bắt đầu từ từ mở ra, Adam giật mạnh cánh cửa phía mình, nhảy ra ngoài và bắt đầu lao qua đường trong khi vẫn ôm chặt chiếc cặp.
Khi đến hàng rào chắn giữa đường, anh đặt một tay lên lan can và nhảy qua, rồi né tránh những tiếng còi xe inh ỏi và những nắm đấm giơ lên khi anh lao về phía bên kia đường, biết rằng viên sĩ quan SS sẽ không ở xa phía sau.
May mắn đầu tiên, viên sĩ quan lớn tuổi đã qua thời nhảy nhót, ông ta từ tốn trèo qua lan can, cho Adam cơ hội chạm tới vỉa hè phía xa với vài giây dư ra.
Không như ở Berlin, taxi ở đây nhiều vô kể. Adam nhanh chóng vẫy một chiếc, và nó dừng lại ngay bên cạnh anh. Người tài xế hạ cửa kính xuống, liếc nhìn bộ quân phục của Adam rồi nói, "Tôi đéo chở bọn Đức." Rồi phóng đi. Điều mà trong hoàn cảnh bình thường Adam sẽ rất vui khi nghe, nhưng không phải hôm nay. Một chiếc taxi thứ hai trượt bánh tới sau lưng anh, nhưng viên sĩ quan SS giờ chỉ còn cách vài thước.
Adam nhảy vào ghế sau chiếc taxi và hét lên, "Đại sứ quán Anh."
Anh quay lại thấy gã SS đang rút súng ra khỏi bao. Hắn nhắm và bắn. Adam lao xuống sàn khi viên đạn làm vỡ tan cửa kính sau. Người tài xế đạp ga lút sàn và lao đi.
"Tôi nghe có đúng không?" người tài xế taxi nói, vừa liếc kỹ hơn qua gương chiếu hậu nhìn bộ quân phục của hành khách.
"Đúng, Đại sứ quán Anh," Adam nhắc lại, không biết rằng nó chỉ còn cách vài trăm thước nữa xuôi theo con đường.
Người tài xế dừng lại trước một cánh cổng sắt rèn cũng hoành tráng không kém, nhưng lần này chúng mang huy hiệu hoàng gia quen thuộc. Chúng cũng vẫn đóng im ỉm.
Adam nhìn qua cửa kính sau đã vỡ tan, thấy một viên sĩ quan SS thở hồng hộc đang quan sát anh từ bên kia đường, súng đã được cất lại vào bao.
Anh lấy ra một ngàn Reichsmark của bà Köhler và đưa những tờ tiền ấy.
"Chừng đó là vừa đủ," người tài xế nói khi nhét tiền vào túi. Nhưng người Thụy Sĩ vốn luôn có tài với tiền bạc, nhất là tiền của người khác, Adam thầm nghĩ.
Khi Adam nhìn lại qua cửa kính sau, không còn thấy bóng dáng viên sĩ quan SS nào nữa. Anh bước ra khỏi taxi và ngay lập tức bị ba cảnh sát quân đội trong bộ quân phục kaki đặc trưng vây quanh.
Người tài xế taxi không nán lại để tìm hiểu lý do.
"Còn anh là ai?" người có ba vạch trên tay áo hỏi.
"Trung úy Adam Preston, thuộc Trung đoàn Royal Norfolks, thưa Trung sĩ," Adam đáp, lần đầu tiên nói tiếng Anh sau bao nhiêu ngày. "Và tôi cần gặp đại sứ Anh," anh nói, vẫn ôm chặt chiếc cặp.
"Chuyện nghe hợp lý đấy," viên trung sĩ màu (colour sergeant) gắt lên, rồi quay sang hai cảnh sát quân đội, nói, "Bắt hắn lại."
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Martin và Chris ăn tối ở Brancaster Arms vào đêm trước lễ cưới. Họ thấy buồn cười vì có bao nhiêu người dân địa phương cứ nhìn chằm chằm vào họ, cố đoán xem ai là chú rể và ai là phù rể.
Martin ngủ ngon, dù chiếc giường chẳng khác nào giường tầng trong doanh trại quân đội, và khi thức dậy vào sáng hôm sau, anh chắc chắn không hề có chút do dự nào về việc cưới Lady Evelina.
Anh thong thả chuẩn bị cho dịp trọng đại. Tắm nước nóng rồi cạo râu chậm rãi trước khi mặc bộ lễ phục buổi sáng và cài một bông cẩm chướng lên ve áo. Anh cùng Chris ăn sáng trong phòng khách. Người dân địa phương vẫn cứ nhìn chằm chằm vào họ, và không một ai chúc mừng hay cầu may cho anh, bởi từ đồ khốn đã được thay bằng kẻ đào mỏ.
Sau bữa sáng, Chris hỏi ông chủ quán xem taxi đã được gọi chưa, và chỉ nhận được một cái gật đầu cộc lốc.
Một khi Martin chuyển vào sống ở Hall, dân địa phương sẽ học được cách đối xử với anh một cách kính trọng hơn.
"Taxi đang đợi chúng ta," Chris nói, anh đang đứng canh ở cửa trước. Anh không cần phải nói với tài xế họ sẽ đi đâu, vì hai dải ruy băng trắng đã được gắn lên nắp ca-pô phía trước. Martin ngồi cùng phù rể ở hàng ghế sau, vẫn chưa hoàn toàn tin chắc Eve sẽ xuất hiện. Họ rời Brancaster Arms ngay sau 11.30.
Eve không thể ngủ được vào đêm trước lễ cưới, cô biết rõ mình vẫn có thể đổi ý. Một lần nữa cô cố cân nhắc các lựa chọn của mình, và thật chẳng dễ chịu gì khi cha cô và Victoria có quan điểm trái ngược nhau, trong khi đứa bé dường như cũng đang đưa ra ý kiến của riêng mình.
Victoria nói rằng bà sẽ hiểu nếu Eve quyết định không muốn dành phần đời còn lại của mình cho một người đàn ông mà cô hầu như chẳng quen biết và theo lời bà, sẽ không bao giờ sánh được với Adam, trong khi cha cô thì liên tục nhắc nhở cô về những gì đang bị đe dọa nếu đứa con của cô bị coi là con ngoài giá thú trong mắt pháp luật và quan trọng không kém, trong mắt xã hội. Nhưng cán cân vẫn chưa dễ dàng nghiêng hẳn về một bên.
Eve đã quyết định tiến hành khi cô thức dậy vào buổi sáng. Quyết định đó kéo dài cho đến khi Maisie giúp cô mặc váy cưới và cô cảm thấy tội lỗi vì đứa con của Adam sẽ không bao giờ có thể nhận ông bà nội ngoại của mình. Rồi Frampton gõ cửa và nói, "Cha của tiểu thư đang đợi ở sảnh, thưa tiểu thư."
Eve lại đổi ý một lần nữa.
Victoria đang bước xuống tàu tại ga Southampton Central khi Eve đeo khăn voan. Bà bắt taxi đến bến cảng và trình diện với viên quản lý tàu. Vị sĩ quan lớn tuổi tỏ ra nghiêm trang đúng mực khi ông lướt ngón tay xuống một danh sách dài tên, chỉ dừng lại khi đến những cái tên bắt đầu bằng chữ P.
"Trung úy Preston MC?" ông hỏi.
Victoria gật đầu.
Viên quản lý tàu cấp cao đứng dậy từ sau bàn làm việc và mời Lady Brancaster đi cùng ông. Bà theo ông băng qua một khoảng sân và bước vào một tòa nhà rộng lớn, vô hồn. Ông lại kiểm tra tên Preston với một danh sách dài khác trước khi đưa bà đến hàng thứ mười ở cuối một nhà kho trống trải. Victoria cố chuẩn bị tinh thần.
"Tôi có thể tiếp tục chứ?" viên quản lý tàu hỏi khẽ.
Victoria cố gắng gật đầu, điều đó cho phép viên sĩ quan bước tới và từ từ nâng nắp quan tài lên.
Victoria lấy hết can đảm, vén tấm mạng đen lên và nhìn chằm chằm xuống thi thể của một người đàn ông mặc bộ quân phục thiếu úy thuộc trung đoàn Royal Norfolk. Cô nín thở, đưa tay bụm miệng. Đó không phải là phản ứng mà viên quản lý tàu mong đợi.
"Thưa quý cô, có chuyện gì không ạ?" ông ta hỏi.
"Chắc chắn là có," Victoria nói. "Tôi cần gọi điện thoại, và phải thật nhanh."
Trong khi viên quản lý tàu đang vội vã đưa Victoria trở lại văn phòng của mình, chú rể và phù rể đang thong thả bước lên con đường quanh co dẫn tới cửa nhà thờ, đến rất đúng giờ.
Nhà thờ có vẻ lạnh lẽo khi Martin và Chris chậm rãi bước dọc lối đi để tìm vị mục sư đang đợi họ trên bậc thềm bàn thờ. Ông cố nặn ra một nụ cười yếu ớt, nhưng nhìn vẻ mặt ông thì khó mà tin rằng ông sắp cử hành một lễ cưới.
"Thật vui khi gặp cả hai người," ông nói gượng gạo, khi những vị khách đầu tiên bước vào và ngồi vào chỗ. Ngài Dudley Brancaster và vợ thong thả bước dọc lối đi, cùng với Rafe chân bẹt. Họ ngồi xuống hàng ghế đầu bên phía chú rể, một sự xúc phạm cố ý mà Dudley tin chắc anh trai mình không thể không nhận ra.
Tiếng chuông đầu tiên trong mười hai tiếng vang lên từ tháp đồng hồ, và chú rể chấp nhận rằng cô dâu sẽ đến muộn một cách thời thượng.
Vị Bá tước đứng trong sảnh và xem đồng hồ. Nếu con gái ông còn mất thêm thời gian để xuất hiện, ông e rằng muộn một cách thời thượng sẽ mang một ý nghĩa hoàn toàn khác. Ông biết rõ cô đã đổi ý mấy lần trong suốt hai mươi tư giờ qua, và sẽ chẳng có gì được quyết định cho đến khi cô nói "Con đồng ý."
Ông thở phào nhẹ nhõm khi Eve xuất hiện ở đầu cầu thang. Phản ứng đầu tiên của ông khi thấy con gái bước xuống cầu thang là Martin đúng là một chàng trai may mắn biết bao. Ông cố gạt đi ý nghĩ không mấy thiện cảm rằng ông thà rằng người đang đợi họ ở nhà thờ là Adam.
Viên quản lý tàu đưa điện thoại cho Victoria, cô đọc số cho tổng đài viên, rồi nói thêm: "Đây là trường hợp khẩn cấp. Làm ơn nhanh lên." Victoria liếc nhìn kim phút trên đồng hồ. Đã ba phút quá giờ. "Làm ơn nhanh lên," cô nhắc lại, to hơn một chút.
Khi Eve xuống đến chân cầu thang uốn lượn, cô khoác tay cha. Ông mỉm cười rồi cùng con gái bước ra khỏi Sảnh đến chiếc Rolls đang đợi. Mason mở cửa sau để cô dâu bước vào, theo sau là cha cô.
Frampton vẫn đứng trên bậc thềm trên cùng khi chiếc xe lăn bánh. Một người khác cảm thấy không thể tham dự buổi lễ. Ông đợi cho đến khi chiếc Rolls biến mất khỏi cổng trước rồi mới quay vào nhà, nhưng ông không nghe thấy tiếng chuông điện thoại.
"Nhấc máy đi, làm ơn nhấc máy," Victoria cứ lặp đi lặp lại, khi chiếc Rolls dừng lại trước nhà thờ.
Eve bước ra khỏi xe và một lần nữa khoác tay cha khi ông cùng cô bước lên con đường dẫn vào nhà thờ. Không có dấu hiệu của những người dân địa phương vui mừng đợi chào đón cô dâu như trong lần trước Eve đến St Mary's với hy vọng được kết hôn, khi chú rể đã không đến. Có lẽ lần này anh ấy cũng sẽ không đến. Nhưng ngay khi bước vào nhà thờ, cô đã có thể thấy Martin đang đứng trên bậc thềm bàn thờ đợi cô.
Trong một đêm không ngủ, Eve đã tự hỏi liệu mình có thể nói Con đồng ý khi vị mục sư đặt câu hỏi: Con có nhận người đàn ông này làm chồng không?
Khi Eve cuối cùng đến được bàn thờ và vén mạng che mặt, phù rể nghiêng người qua và thì thầm vào tai chú rể: "Tôi hiểu ý anh rồi, anh bạn già."
Frampton không muốn thừa nhận điều đó, nhưng ông đang dần mất thính lực, vì vậy phải đến lần thứ hai đi ngang qua phòng làm việc của Bá tước, ông mới nghe thấy tiếng chuông điện thoại. Ông mở cửa, chậm rãi bước tới bàn, nhấc ống nghe lên và nói: "Brancaster 2808. Tôi có thể giúp gì cho quý vị?"
"Hỡi những người thân yêu," vị mục sư tuyên bố, "chúng ta đang tụ họp nơi đây trước mặt Thiên Chúa, và trước sự chứng kiến của cộng đoàn này, để kết hợp người đàn ông và người phụ nữ này trong bí tích hôn nhân thánh thiện, mà …"
Frampton đặt điện thoại xuống và nhanh chóng rời khỏi phòng làm việc với tốc độ mà ông không quen. Ông lao ra khỏi Dinh thự, xuống các bậc thềm và phát hiện ai đó đang ngồi trên một chiếc máy kéo ở đằng xa. Ông tiếp tục chạy.
". . . và do đó không ai được phép dấn thân vào, cũng không được nắm lấy, một cách thiếu suy nghĩ, hời hợt, hay bừa bãi … mà phải với lòng tôn kính, thận trọng, có suy xét, nghiêm túc, và trong sự kính sợ Thiên Chúa, xem xét đầy đủ những lý do mà hôn nhân được thiết lập. Thứ nhất, đó là …"
"Cứu với," Frampton hét lên hết sức mình, chỉ ước mình nhớ được tên cô ấy. "Cứu với," ông lặp lại, vẫn đang di chuyển, nhưng giờ chậm hơn.
Mavis quay lại và thấy một ông già đang chạy về phía mình. Cô dừng chiếc máy kéo lại và nói: "Vậy anh có chuyện gì thế, anh bạn?"
Frampton thở hổn hển, kéo mình lên bậc thềm và bám chặt lấy. "Nhà thờ," là tất cả những gì ông nói, bằng giọng điệu của một mệnh lệnh, chứ không phải một đề nghị. Mavis phóng đi như thể cô đang ở hàng đầu tiên của vạch xuất phát tại Monaco.
"… vào bậc thánh thiện mà hai người hiện diện nơi đây nay đến để được kết hợp. Vì vậy, nếu có ai có thể nêu ra lý do chính đáng nào khiến họ không thể được kết hợp hợp pháp, hãy để người đó lên tiếng ngay bây giờ—"
Vị mục sư ngừng lại một lát, như truyền thống đòi hỏi, và chuẩn bị thốt ra những lời, hoặc bằng không thì hãy mãi mãi im lặng từ nay về sau thì Mavis lao vào nhà thờ, phóng dọc lối đi và hét lên hết sức mình: "Tôi phản đối, tôi phản đối."
Bá tước ngay lập tức quay phắt lại, vẻ mặt sửng sốt, trong khi vị mục sư không nói nên lời, vì đây là lần đầu tiên có người đáp lại những lời, Hãy để người đó lên tiếng ngay bây giờ, hoặc bằng không thì hãy mãi mãi im lặng từ nay về sau. Và người đó thậm chí còn không phải là một "người đàn ông".
Frampton theo sau vài giây sau, loạng choạng bước dọc lối đi cho đến khi đến bậc thềm bàn thờ, rồi lắp bắp, giữa những hơi thở: "Cái thi thể … trong quan tài … không phải của Adam."
Eve mở miệng, nhưng không thốt ra được lời nào khi cô ôm lấy bụng và gục xuống đất. Có thể nào Adam vẫn còn sống, và đứa con của cô có thể có một người cha?
Bá tước và vị mục sư cúi xuống và nhẹ nhàng đỡ Eve đứng dậy, rồi từ từ dìu cô qua hàng ghế đầu tiên. Vị mục sư đặt đầu cô lên một chiếc ghế quỳ cầu nguyện, trong khi Bá tước chạy ra khỏi nhà thờ và chỉ thị cho Mason tìm Bác sĩ Turner và đưa ông đến nhà thờ ngay lập tức.
"Ngay lập tức," ông nhắc lại.
Martin đứng nhìn, tê liệt. Bức màn đã buông xuống, nhưng đây không phải là cách hồi thứ ba được cho là sẽ kết thúc.
Mason trở lại hai mươi phút sau cùng với Bác sĩ Turner, một tay bám chặt vào ghế trước, tay kia ôm chặt chiếc cặp y tế của mình. Thậm chí trước khi Mason kịp kéo phanh tay, Bác sĩ Turner đã nhảy ra khỏi xe và bắt đầu chạy về phía cánh cửa đang mở. Khi ông bước xuống lối đi, điều đầu tiên ông nhìn thấy là một người mẹ kiêu hãnh đang bế một đứa trẻ đang ngủ yên bình trong vòng tay cô.
Mavis đã đỡ đẻ cho đứa bé nặng sáu pound hai ounce, trong khi Bá tước và cha xứ thực hiện từng chỉ dẫn của cô.
Dudley là người đầu tiên chúc mừng bà mẹ, và mỉm cười với đứa con hoang, trong khi Martin và Chris biệt tăm không thấy.
Bá tước nhìn xuống Thomas Charles Pierpoint, đứa cháu trai đầu tiên của ông, và ông chưa từng thấy nụ cười mãn nguyện nào hơn thế trên gương mặt con gái mình.
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Adam đã qua đêm trong một căn phòng nhỏ không có cửa sổ, trên một chiếc giường không được đóng để ngủ. Người Đức còn đối xử với anh tốt hơn thế.
Sau bữa ăn không thể gọi là bữa sáng ngoài tiền tuyến, anh được bảo mặc lại bộ quân phục của Đại úy Köhler trước khi cuối cùng được hộ tống đến văn phòng của đại sứ.
Anh được giới thiệu với Ngài David Kelly, người không bắt tay, mà chỉ yêu cầu anh một lần nữa kể lại câu chuyện của mình, và chỉ nhận được ánh mắt hoài nghi y như khi bị cảnh sát quân sự thẩm vấn tối hôm trước.
‘Và anh mong chúng tôi tin câu chuyện hoang đường này sao, Đại úy Köhler?’ viên đại sứ nói.
‘Sao lại không tin,’ Adam đáp, ‘khi đó là sự thật?’
‘Anh có biết trong chiếc cặp tài liệu bị còng vào cổ tay anh có gì không?’ một người đàn ông giấu tên, ngồi cạnh viên đại sứ nhưng không tự giới thiệu, hỏi.
‘Tôi không biết,’ Adam nói. ‘Tôi đã giải thích nhiều lần với nhiều người về cách tôi có được chiếc cặp đó.’
‘Có lẽ anh luôn muốn chúng tôi xem nội dung bên trong, Đại úy Köhler,’ viên tùy viên quân sự nói, ‘với hy vọng chúng tôi sẽ mắc bẫy.’
‘Tôi phải nói với các ông bao nhiêu lần rằng tôi không phải Đại úy Köhler. Tôi là Trung úy Adam Preston thuộc Trung đoàn Royal Norfolks.’
‘Nhưng hồ sơ của chúng tôi cho thấy Trung úy Preston đã tử trận khi dẫn dắt binh lính trên chiến trường ở Pháp. Thực tế, thi thể của anh ấy vừa mới được đưa về Anh.’
‘Thi thể được đưa về Anh là của Đại úy Köhler, không phải của tôi,’ Adam nói, gần như không kiềm chế được cơn giận.
‘Và anh hy vọng thu được gì từ màn diễn nhỏ này, Đại úy Köhler?’ viên tùy viên quân sự truy vấn.
‘Tôi cũng có thể hỏi ông câu đó,’ Adam nói, khiến cả hai người đàn ông sững sờ.
Ngài David lấy lại bình tĩnh đủ để nói, ‘Cứ cho rằng cậu đúng là Trung úy Adam Preston MC trong giây lát.’
‘MC?’ Adam lặp lại, tự hỏi liệu đây có phải chỉ là một mánh khóe khác để thử bắt lỗi cậu không.
‘Được truy tặng,’ vị đại sứ nói khô khan. ‘Vậy nên, tôi buộc phải hỏi, liệu ở Anh có ai có thể xác minh câu chuyện của cậu không?’
‘Tất nhiên là không,’ Adam nói. ‘Nhưng ông có thể liên lạc với trụ sở SS ở Berlin, tôi đoán đến giờ họ đã có một hồ sơ dày về tôi rồi.’
‘Không cần phải mỉa mai thế đâu, Đại úy Köhler,’ viên tùy viên quân sự nói.
‘Sao lại không, khi chẳng có cách nào khác khiến các ông hiểu ra.’
Viên tùy viên quân sự định đáp lại, nhưng vị đại sứ giơ tay lên. ‘Cậu đã bao giờ gặp Bá tước Brancaster chưa?’ ông hỏi.
‘Sao ông không gọi cho ông ta mà hỏi xem?’ Adam nói.
‘Và chắc hẳn cậu có sẵn số điện thoại của ông ta trong tay,’ viên tùy viên quân sự nói với cùng giọng điệu bực bội đó.
‘Brancaster 2808,’ Adam nói, và điều đó cuối cùng khiến cả hai im bặt.
Vị đại sứ nhấc điện thoại trên bàn và nói với thư ký, ‘Gọi cho tôi số Brancaster 2808, và bất kể ai bắt máy, cứ nối máy cho tôi.’
Ba người đàn ông ngồi trong im lặng ngượng ngùng chờ điện thoại reo. Khi chuông cuối cùng cũng reo, Ngài David nhanh chóng nhấc ống nghe.
‘Tôi đang nói chuyện với ai đây?’ ông hỏi.
‘Bá tước Brancaster,’ tiếng trả lời vọng lại. ‘Và tôi đang nói chuyện với ai?’
‘Ngài David Kelly, thưa ngài. Tôi là đại sứ Anh tại Bern.’
‘Và tôi có thể giúp gì cho ngài, Sir David?’ Bá tước hỏi.
‘Tôi đang có một chàng trai trẻ ngồi đối diện, cậu ta khẳng định mình là Trung úy Adam Preston thuộc trung đoàn Royal Norfolk.’
‘Cho đến vài giờ trước, tôi còn không nghĩ điều đó là có thể,’ Bá tước nói, ‘vì chúng tôi đã được Bộ Chiến tranh thông báo rằng Adam đã hy sinh trong cuộc rút lui về Dunkirk.’
‘Đúng như tôi nghĩ,’ vị đại sứ nói, ‘nhưng ngài hiểu cho, thưa ngài, tôi buộc phải kiểm tra, vì chúng tôi có lý do để tin rằng cậu ta có thể là một điệp viên Đức.’
‘Đưa cậu ta vào máy đi,’ Bá tước nói, ‘và tôi sẽ kiểm tra giúp ngài.’
Vị đại sứ bấm một nút trên điện thoại, bật loa ngoài cho cuộc gọi.
‘Chào buổi sáng, thưa ngài,’ Adam nói. ‘Cháu hy vọng ngài và Victoria đều khỏe.’
Bá tước thoáng chấn động vì giọng nói ấy nghe thuyết phục đến vậy, nhưng điều đó không ngăn ông đặt câu hỏi đầu tiên.
‘Con gái tôi đã tặng cậu món quà gì vào sinh nhật lần thứ tám của cậu?’
Vị tùy viên quân sự không nhịn được nụ cười.
‘Một quả bóng đá, thưa ngài, mà ngài mua được ở hội chợ làng sau một cuộc trò chuyện ngắn với ông Frampton, người lúc đó đang trông gian hàng.’
‘Và cậu đã tặng Eve món gì?’ một giọng nói nhỏ nhẹ hơn cất lên.
‘Một chiếc vòng tay có mặt dây, cô ấy đeo ở cổ tay trái.’
‘Vậy nói cho tôi biết, Adam,’ Bá tước nói, giờ đã muốn tin, ‘lần cuối chúng ta chơi cờ vua, kết quả thế nào?’
‘Cháu thắng ngài hai ván một, thưa ngài, nhưng ở ván cuối ngài lẽ ra không nên ăn con tượng hậu của cháu. Sai lầm nghiêm trọng.’
‘Sao có thể như vậy?’ Bá tước hỏi trong tiếng thì thầm.
‘Đó là một câu chuyện dài, thưa ngài, tôi sẽ kể cho ngài ngay khi về đến nhà. Nhưng quan trọng hơn, Eve thế nào rồi?’
‘Đó là một câu chuyện dài, nhưng ta sẽ kể cho con ngay khi con về đến nhà,’ Bá tước nói, giờ đang cười.
‘Hãy gửi lời yêu thương của con đến cô ấy và nói rằng con không thể chờ thêm được nữa để cưới cô ấy.’
‘Và không sớm hơn một phút nào đâu, nếu con muốn về kịp lễ rửa tội,’ Bá tước nói.
‘Lễ rửa tội?’ Adam lặp lại.
‘Đúng vậy, lẽ ra ta phải nói với con sớm hơn,’ Bá tước nói. ‘Con là người cha đáng tự hào của một cậu bé tên là Thomas Charles, sẽ được gọi là Tom. Ta đã cố hết sức để không tỏ ra bị xúc phạm, nhưng—’
Adam phá lên cười.
‘Nhưng trước tiên ta phải cho Eve biết con còn sống, trước khi ta có thể sắp xếp một đám cưới thứ ba.’
‘Một đám cưới thứ ba?’ Adam nói.
‘Lại một câu chuyện dài nữa,’ Bá tước nói. ‘Thưa Đại sứ, làm ơn đưa con rể tương lai của tôi về nhà càng nhanh càng tốt.’
‘Tôi sẽ cố hết sức,’ vị đại sứ nói, ‘và tôi chỉ lấy làm tiếc vì đã làm phiền ngài.’
‘Ngài không làm phiền tôi đâu, Sir David. Thực ra, ngài không thể mang đến cho tôi tin tốt hơn thế,’ Bá tước nói khi nhân viên tổng đài lên tuyến.
‘Hết giờ rồi, thưa ngài,’ cô ấy nói, theo sau là một tiếng tút dài.
‘Tôi cá là điều đó không xảy ra với đại sứ Đức đâu,’ Sir David nói, trước khi quay lại phía Adam và nói, ‘Tôi thực sự xin lỗi, anh bạn, nhưng chính lời tuyên bố trước đó của anh rằng anh đã đính hôn với Lady Evelina Brancaster—’
‘Đúng vậy,’ Adam nói, ngắt lời ông.
‘Chỉ là tôi đã đọc một thông báo trên The Times vài ngày trước rằng Lady Evelina đã đính hôn với một ông Martin Fisher, một thành viên của Bộ Ngoại giao, người từng nằm trong đội ngũ của tôi khi tôi làm đại sứ ở Berlin.’
‘Tôi cần về nhà, thưa Đại sứ,’ Adam nói, nhảy phắt khỏi ghế, ‘và về thật nhanh.’
Martin và Chris trả phòng ở Brancaster Arms và bắt chuyến tàu đầu tiên trở về London.
Cuộc trò chuyện suốt chặng đường khá gượng gạo, vì Chris thấy bạn mình chẳng thể nào nguôi ngoai.
‘Tôi tin chắc rằng rồi theo thời gian cậu sẽ tìm thấy—’ Chris dè dặt nói.
‘Không bao giờ,’ Martin ủ rũ đáp. ‘Cậu không hiểu sao? Eve là độc nhất vô nhị, và cả đời này tôi sẽ không gặp lại ai sánh bằng cô ấy nữa.’
Chris không cố an ủi bạn thêm nữa, anh nhìn ra ngoài cửa sổ trong khi con tàu vẫn cứ lạch cạch lăn bánh hết dặm này đến dặm khác.
‘Cậu có dự định gì cho mấy ngày tới không?’ Chris hỏi, cố phá vỡ sự im lặng.
‘Tôi đã tưởng mình sẽ cùng Eve hưởng tuần trăng mật ở Scotland,’ Martin nói, ‘thậm chí còn đặt phòng khách sạn ở Cairngorms rồi.’
Điều đó lại tạo nên một khoảng lặng dài, trước khi Chris thử lần nữa.
‘Có lẽ cậu nên đi nghỉ một chuyến,’ anh gợi ý, ‘nhớ là cậu còn hai tuần phép đấy.’
‘Cậu nói có lý,’ Martin đáp, khiến bạn mình bất ngờ. ‘Dù sao tôi cũng đã trả trước tiền khách sạn rồi, và tôi cũng cần một kỳ nghỉ.’
‘Vậy là xong,’ Chris nói, khi con tàu vào ga King’s Cross. ‘Trong lúc cậu đi vắng tôi sẽ để mắt đến khay giấy tờ của cậu, và cập nhật cho cậu ngay khi cậu về.’
‘Cảm ơn cậu, Chris. Cậu đúng là một người bạn tốt, và tôi chỉ tiếc đã làm phiền cậu đến thế.’
‘Không phiền gì đâu,’ Chris nói. ‘Tận hưởng Scotland vui vẻ nhé, vài tuần nữa gặp lại cậu.’
Martin chẳng hề có ý định đến Scotland.
QUYỂN BỐN
Tháng 6 năm 1940 đến tháng 10 năm 1940
Chiến dịch Seelöwe
Và khi người dân ở Anh ngày nay tò mò hỏi: 
"Vậy tại sao ông ta không đến?" 
Tôi sẽ trả lời: "Bình tĩnh đi, ông ta đang đến đấy!"
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Adolf Hitler 
Tháng 9 năm 1940
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Tháng 6 năm 1940
'Heil Hitler!'
Mọi người đứng dậy và giơ tay chào kiểu Nazi khi Führer bước vào Đại sảnh ở Berghof. Thủ tướng Đế chế đáp lại lời chào của họ theo đúng lễ nghi trước khi ngồi vào vị trí đầu bàn. Ông nhìn quanh nhóm thân tín của mình, những đảng viên Nazi trung thành đã tin tưởng ông từ rất lâu trước khi ông lên nắm quyền và được đền đáp bằng những chức vụ cao nhất trong nước, trao cho họ quyền lực và uy quyền vô hạn.
Ông ngồi xuống và mở tập hồ sơ duy nhất trước mặt. Không ai được nói cho đến khi Führer phát biểu với họ – và chỉ khi đó nếu họ được mời lên tiếng. Thống chế Đế chế Göring ngồi bên phải ông, Tiến sĩ Goebbels bên trái: hai cánh quyền lực hiếm khi bay về cùng một hướng.
"Ta triệu tập cuộc họp này," Hitler nói, "bởi vì, sau những chiến thắng huy hoàng của chúng ta ở Na Uy, Hà Lan, Bỉ, Ba Lan và gần đây nhất là ở Pháp, giờ đây chúng ta cần đưa ra một quyết định chắc chắn sẽ định đoạt vận mệnh của Đế chế Thứ ba và vị trí của nó trong lịch sử."
Tất cả đều chờ đợi để nghe quyết định đó là gì.
"Hầu hết các đối thủ của chúng ta đã bị loại bỏ," vị lãnh tụ của họ tiếp tục. "Tuy nhiên, vẫn còn một kẻ luôn là mối phiền toái thường trực, những kẻ chỉ nhờ vào vị trí địa lý may mắn và vận may khủng khiếp khi trốn thoát khỏi Dunkirk mà thoát được số phận tương tự." Ông ngừng lại.
"Chúng ta không bao giờ được quên rằng người Anh là kẻ thù thực sự của chúng ta, và một cuộc đối đầu với họ có thể mang lại kết thúc sớm cho cuộc chiến."
Không ai ngồi quanh bàn nhắc đến sự thật rằng chính Führer là người đã ra lệnh cho Tướng Guderian dừng lại ở Gravelines khi sư đoàn Thiết giáp số Một của ông chỉ còn cách bãi biển Flanders mười dặm, nơi ba trăm nghìn binh lính kiệt sức đang mắc kẹt, và chỉ riêng sư đoàn đó có thể đã kết thúc cuộc chiến ngay ngày hôm đó với Đức là bên chiến thắng.
"Quyết định mà ta đang cân nhắc hôm nay là: quốc gia nào nên là nước tiếp theo trở thành một phần của bức tranh nước Đức? Nói đơn giản," Führer tiếp tục, "đã đến lúc chúng ta xâm lược Quần đảo Anh chưa, hay chúng ta nên nhìn về phía đông và chuyển sự chú ý sang Liên bang Xô viết?"
Vẫn không ai ngắt lời.
‘Dù tình thế quân sự của nước Anh có vô vọng đến đâu,’ Hitler nói, ‘nước Anh vẫn chưa hề tỏ dấu hiệu muốn đi đến thỏa thuận, nên ta đã quyết định chuẩn bị một cuộc xâm lược và, nếu cần, sẽ tiến hành nó. Tuy nhiên, một cuộc đổ bộ như vậy chỉ khả thi nếu chúng ta giành được ưu thế trên không.’
Mọi người chờ xem ông ta sẽ gọi ai đầu tiên để nêu ý kiến, và chẳng ai ngạc nhiên khi ông ta quay sang bên phải và gật đầu.
Thống chế Göring xoay cái thân hình nặng nề và đặt hai tay lên bàn. ‘Mein Führer,’ ông ta mở lời (chẳng ai gọi ông ta là Adolf, dù ở nơi công cộng hay chốn riêng tư), ‘ngài nhắc chúng ta rằng đây là một quyết định trọng đại và thực sự có thể định đoạt vận mệnh của chúng ta, điều đó hoàn toàn đúng. Tuy nhiên, tôi tin chắc rằng nếu chúng ta xâm lược nước Anh thành công, loại bỏ Churchill và thay thế chính phủ của ông ta bằng những người ủng hộ trung thành của chúng ta, thì cuộc chiến này có thể kết thúc chỉ trong vài tuần.’
Bốn thành viên trong vòng thân tín của Führer gật đầu tán thành, trong khi hai người còn lại không để lộ thái độ gì, cho thấy một sự chia rẽ rõ ràng đã bắt đầu hình thành.
‘Nếu chúng ta quyết định rằng Nga là lựa chọn tốt nhất của mình,’ Göring tiếp tục, ‘thì không nên đánh giá thấp sự rộng lớn của vùng đất hoang vu ấy, đồng thời ngài có thể chắc chắn rằng người Anh sẽ tiếp tục chiến đấu đến cùng chừng nào kẻ hiếu chiến Churchill còn làm Thủ tướng. Một khi ông ta bị loại bỏ, toàn bộ cái cấu trúc ấy chắc chắn sẽ sụp đổ, cho phép chúng ta thay thế ông ta bằng một trong nhiều ứng viên đang chờ sẵn trong cánh gà để đóng vai trò giống như Thống chế Pétain ở Pháp hay Vidkun Quisling ở Na Uy.’
‘Ngài Oswald Mosley, hiện đang ở trong tù, là lựa chọn hiển nhiên để thay thế Churchill,’ Hitler nói, ‘và ta cũng sẽ bổ nhiệm William Joyce – kẻ mà người ta sẽ không còn gọi là Lord Haw-Haw nữa – làm Tổng Giám đốc BBC. Nhưng ta sẽ phải loại trừ những ai trước khi có thể thay thế Nelson trên cây cột ở Quảng trường Trafalgar?’
‘Tôi đã lập một danh sách, Mein Führer,’ Ribbentrop nói, lần đầu tiên lên tiếng, ‘những kẻ thù của chúng ta phải bị tống vào tù trước khi chúng có thể trốn thoát.’ Ông ta mở một tập hồ sơ và bắt đầu đọc từ một danh sách dài. ‘Ngoại trưởng Anthony Eden, người có thể được thay bằng Ngài Samuel Hoare, người từ lâu đã ủng hộ ngài. H.G. Wells, Virginia Woolf, Aldous Huxley, J.B. Priestley, C.P. Snow và Noel Coward, tất cả đều phải bị giam giữ vì họ hoàn toàn có khả năng tập hợp người dân Anh chống lại chúng ta.’
‘Chưa kể bốn trăm ba mươi ba nghìn người Do Thái,’ Goebbels nói. ‘Những người sẽ bị bắt và trục xuất sang Đức trước khi họ có thể cầm vũ khí.’
‘Nhưng chúng ta nên làm gì với vị vua bù nhìn của họ?’ Hitler hỏi. ‘Churchill có thể là nhà lãnh đạo chính trị, nhưng quốc vương vẫn là nguyên thủ quốc gia của họ.’
‘Ông ta cũng phải bị thay thế,’ Ribbentrop đáp lại, lật sang trang khác. ‘Như ngài biết đấy, Mein Führer, tôi vẫn giữ liên lạc với Công tước xứ Windsor. Nếu anh trai ông ta trốn khỏi đất nước và đưa gia đình sang Canada, đúng như những người liên lạc của tôi ở London dự đoán, thì ông ta có thể được kêu gọi, dù miễn cưỡng, quay lại ngai vàng.’
‘Hẳn là với sự chúc phúc của bà Simpson,’ Tướng Jodl gợi ý. ‘Không gì làm Lady Macbeth hài lòng hơn là được đăng quang Nữ hoàng nước Anh và Nữ hoàng Ấn Độ, qua đó trả thù tất cả những kẻ đã phản đối ý tưởng ấy khi Công tước nói rằng ông sẽ ở lại làm quốc vương của họ, chỉ với điều kiện họ đồng ý để bà ta làm Nữ hoàng.’
‘Bà ta hẳn sẽ là một Nữ hoàng tuyệt vời,’ Hitler nhận xét, như thể đang tự nói với chính mình.
‘Như ngài biết đấy, Mein Führer,’ Ribbentrop tiếp tục, ‘người của tôi là Schellenberg thường xuyên liên lạc với Công tước, người vẫn tin chắc rằng lẽ ra người Anh không bao giờ nên gây chiến ngay từ đầu, và công khai gọi anh trai mình là kẻ ngốc.’
‘Với việc Công tước xứ Windsor trở lại ngai vàng,’ Hitler nói. ‘Chúng ta sẽ lập một hiệp ước hữu nghị vĩnh viễn thay vì một hiệp ước hòa bình.’
‘Nếu chúng ta đạt được điều đó,’ Himmler nói, ‘thì sau đó chúng ta có thể hợp nhất hai đế chế vĩ đại của mình lại với nhau, bảo đảm vị trí của Đệ tam Đế chế trong lịch sử suốt một nghìn năm.’
‘Nhưng chúng ta còn có thể làm gì nữa để bảo đảm cuộc xâm lược sẽ thành công?’ Hitler hỏi.
‘Khi trật tự đã được lập lại,’ Goebbels đáp, ‘tôi đã chuẩn bị sẵn một tờ truyền đơn sẽ được thả khắp Quần đảo Anh sau khi chúng ta xâm lược thành công đất nước của họ.’
Vị bộ trưởng tuyên truyền trao các bản sao của tờ truyền đơn cho mọi người ngồi quanh bàn.
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‘Nhưng đồng thời chúng ta phải nhớ rằng, Mein Führer,’ Raeder ngắt lời – sự chú ý của mọi người chuyển sang vị đô đốc cấp cao, người thường hay đóng vai người phản biện, ‘rằng Hải quân Hoàng gia vẫn là một lực lượng đáng gờm và chắc chắn sẽ làm mọi thứ trong khả năng để bảo đảm rằng việc vượt qua eo biển English sẽ đặt ra nhiều khó khăn hơn hẳn so với những gì chúng ta gặp phải khi chọc thủng phòng tuyến Maginot.’
‘Lời khuyên của ngài rất đáng trân trọng, thưa Đô đốc cấp cao,’ Hitler nói, ‘bởi vì trên bộ ta là một con sư tử, nhưng trên mặt nước, ta không biết phải bắt đầu từ đâu.’
‘Hải quân của chúng ta có lẽ không đủ sức đương đầu với thử thách,’ Göring đáp lại, cho thấy sự ganh đua giữa hai người đàn ông này không hề giảm bớt, ‘nhưng tôi có thể bảo đảm với ngài, thưa Führer, rằng rất lâu trước khi bất kỳ cuộc xâm lược nào diễn ra, tôi sẽ đã ném bom người Anh đến mức họ phải khuất phục, và khi đó ngài sẽ có thể diễu hành dọc phố Whitehall giống như ngài đã làm trên đại lộ Champs-Élysées.’
Sự nịnh hót trắng trợn như vậy dường như không làm Hitler phật lòng.
‘Tôi chỉ ước mọi chuyện dễ dàng đến thế, Mein Führer,’ Raeder đáp, ‘nhưng tôi e rằng chúng ta có thể cần nhiều hơn Luftwaffe để bảo đảm thành công.’
Hitler dừng lại để cân nhắc lời cảnh báo của Raeder, và không ai thốt ra một lời nào trong khi ông cân nhắc cả hai phía của cuộc tranh luận.
‘Cuộc tấn công,’ ông bắt đầu, chọn từng từ một cách cẩn trọng, ‘phải diễn ra trước mùa thu, và chúng ta phải giáng đòn vào nước Anh bằng toàn bộ lực lượng mà chúng ta có thể tập hợp.’
Raeder biết rằng thật vô ích khi cố đưa ra ý kiến trái ngược một khi Führer đã quyết định.
‘Cuộc xâm lược sẽ mang mật danh Seelöwe. Kết quả của một cuộc xâm lược thành công vào Quần đảo Anh,’ Hitler tiếp tục, lần lượt nhìn từng người ngồi quanh bàn, ‘có thể khiến cuộc chiến này – một cuộc chiến mà nhân dân Anh ngay từ đầu chưa từng mong muốn – kết thúc chỉ trong vài tuần, có thể là vài ngày, bởi vì Churchill sẽ không còn lựa chọn nào khác ngoài việc cầu hòa. Vị thế của nước Anh là vô vọng, dù họ dường như không nhận ra điều đó.’
Lần này tiếng đập bàn kéo dài còn lâu hơn, chỉ riêng Raeder là không tham gia.
Hitler nhìn thẳng vào vị đô đốc cấp cao trước khi nói, ‘Có lẽ ta đã tìm được một người có thể thuyết phục cả những ai hoài nghi nhất trong các vị rằng chưa bao giờ có thời điểm nào tốt hơn lúc này để phát động Chiến dịch Seelöwe.’
Raeder không hề nao núng khi chờ xem ai có thể khiến ông thay đổi ý định – chắc chắn là không ai trong số những người quanh bàn đó.
‘Vậy thì, thưa các quý ông,’ Führer tiếp tục, ‘cho phép ta giới thiệu với các vị một người yêu nước trung thành, người mà ta tin có thể xoay chuyển cán cân theo hướng có lợi cho chúng ta, và thậm chí có thể tư vấn cho chúng ta ngày chính xác để xâm lược Quần đảo Anh nhằm bảo đảm chiến thắng.’
Hitler không cưỡng lại được sự kịch tính của việc bắt mọi người chờ thêm một lát trước khi ông nhấn một nút bên dưới bàn. Cánh cửa đôi khổng lồ phía sau ông từ từ mở ra để một người lạ bước vào giữa họ.
‘Thưa các quý ông,’ Führer nói, ‘cho phép tôi giới thiệu Herr Fischer, một người yêu nước trung thành của Tổ quốc.’
Martin nhận ra tất cả những người ngồi quanh bàn, và biết rõ rằng ngoại trừ một người, không ai biết ông là ai. Ông đứng nghiêm, giơ tay chào kiểu Nazi và chờ lãnh tụ của mình gật đầu.
‘Chào buổi sáng, thưa các quý ông,’ ông bắt đầu. ‘Cho phép tôi tự giới thiệu. Tôi tên là Martin Fischer. Tôi sinh ra ở Bremen năm 1914, khi cha tôi đang chiến đấu ở mặt trận phía tây. Khi chúng ta bại trận, ông trở về thành phố đó để tiếp tục công việc của mình với tư cách một trong những thương nhân kim cương hàng đầu ở đó. Nhưng bất chấp thành công của mình, khi năm 1919 Hermann Müller và Johannes Bell thay mặt chúng ta ký Hiệp ước Versailles, ông trở nên vỡ mộng và di cư đến Nam Phi, nơi nhờ nhiều mối quan hệ trong ngành buôn bán kim cương, ông có thể tiếp tục với nghề nghiệp đã chọn.’
Tất cả những người ngồi quanh bàn lúc này đều đang chăm chú nhìn chàng trai trẻ.
‘Tôi được học tại Trường Trung học Queen Victoria ở Johannesburg và sau đó tốt nghiệp Đại học Witwatersrand trước khi giành được học bổng Rhodes đến Oxford. Tất cả đều nằm trong kế hoạch dài hạn của cha tôi nhằm trả thù người Anh vì chiến thắng tạm thời của họ trước Tổ quốc.’
Một nụ cười thoáng hiện trên môi Hitler.
‘Sự trỗi dậy của đảng Nazi ở quê nhà – vì cha tôi vẫn coi Đức là quê hương của mình,’ Fischer tiếp tục, ‘khiến ông một lần nữa tin rằng Tổ quốc có thể được khôi phục về vinh quang xưa. Ông càng tin chắc điều đó hơn sau khi đọc Mein Kampf, cuốn sách đã trở thành kinh thánh của ông.’
Nụ cười vẫn nở trên môi Thủ tướng Đế chế.
‘Nhưng chính khi cha tôi trở về Berlin năm 1932 và được yết kiến Führer, ông mới quyết định cống hiến phần đời còn lại cho sự nghiệp Nazi.’
Hitler nhớ lại cuộc gặp đó, nhưng lúc bấy giờ không thể nhận ra rằng nó có thể thay đổi cục diện cuộc chiến theo hướng có lợi cho nước Đức.
‘Ông qua đời không lâu sau khi Führer trở thành Thủ tướng, để lại cho tôi một gia tài nhỏ, giúp tôi tiếp tục những hoài bão dang dở của ông.
‘Rất lâu trước khi đến Oxford, tôi đã đổi tên thành Fisher và trở thành công dân Anh, vì đó là quyền của mọi người Nam Phi. Tôi thậm chí còn gia nhập Đoàn Huấn luyện Quân đội của trường đại học, nơi tôi thăng đến cấp sĩ quan học viên, để đảm bảo không ai nghi ngờ lòng trung thành của tôi nằm ở đâu. Nhưng đến lúc đó, tôi được coi là còn Anh hơn cả người Anh.’
‘Điều thực sự quan trọng,’ Hitler nói, ngắt lời, ‘là lòng trung thành thật sự của Herr Fischer nằm ở đâu, và giờ tôi sẽ yêu cầu ông ấy kể cho các vị nghe ông ấy đã làm gì kể từ khi rời Oxford.’
Mọi ánh mắt quanh bàn vẫn dán chặt vào chàng trai trẻ.
‘Trước khi rời Oxford, tôi đã thi kỳ thi công chức và ngay lập tức được trao cơ hội gia nhập Bộ Ngoại giao với tư cách thực tập sinh, khi đó tôi trở thành người Anh ban ngày và người Đức ban đêm. Trong giờ làm việc, tôi phát hiện ra, không phải tình cờ, rằng HM, cách họ gọi Nhà vua ở Bộ Ngoại giao, có bốn dinh thự chính: Cung điện Buckingham, Lâu đài Windsor, Balmoral ở Scotland và Sandringham ở Norfolk.’
Martin dừng lại trong khi các tập tài liệu được phát cho những người ngồi quanh bàn.
‘Nếu ngài giở sang trang ba,’ ông nói, ‘ngài sẽ thấy một tấm bản đồ Quần đảo Anh, trên đó cả bốn dinh thự đều được đánh dấu rõ ràng, và ngài sẽ thấy Sandringham là nơi gần bờ biển phía đông nước Anh nhất, và do đó dễ bị tổn thương nhất trước một cuộc tấn công của Không quân Đức (Luftwaffe).’
Hermann Göring nghiêng người tới trước và nhìn kỹ hơn tấm bản đồ.
‘Tiếp theo, tôi xác định được những ngày mà các thành viên hoàng gia đến thăm những dinh thự này, một lịch trình hầu như không thay đổi qua từng năm. Nếu người Anh không có gì khác thì ít nhất họ luôn đúng giờ, và có thể tin chắc rằng họ sẽ xếp hàng.’ Điều này khiến Thống chế (Feldmarschall) Keitel lần đầu tiên mỉm cười. ‘Trong trường hợp của Sandringham, Đức Vua đến thăm dinh thự vào tháng Năm và rồi lại vào tháng Chín, khi ông hầu như luôn có Hoàng hậu cùng hai cô con gái, Công chúa Elizabeth và Margaret, đi cùng. Vậy nên, nếu Không quân Đức có thể ném bom Sandringham trong lúc Nhà vua và Hoàng hậu đang ở đó—’
‘Cùng với hai cô con gái của họ, những người kế vị ngai vàng,’ Ribbentrop xen vào. ‘Điều đó sẽ cho phép Công tước xứ Windsor trở lại ngai vàng với tư cách Quisling người Anh của chúng ta.’
‘Với ngài làm đại sứ của chúng ta,’ Hitler nói, khiến Ribbentrop nở một nụ cười.
‘Và một khi chúng ta có thể chắc chắn khi nào Nhà vua sẽ ở Sandringham,’ Göring nói thêm, ‘Không quân Đức có thể dội bom trải thảm khắp London vào đêm hôm trước, khiến cho cuộc xâm lược vào ngày hôm sau trở nên dễ dàng hơn nhiều.’
‘Nhưng ngài có biết chính xác khi nào trong tháng Chín Nhà vua sẽ đến thăm Sandringham không?’ Raeder hỏi, giọng vẫn còn vẻ hoài nghi.
‘Nó đã được ghi tạm vào nhật ký chính thức của ông ấy cho một ngày nào đó giữa mùng ba tháng Chín và mười bốn tháng Chín,’ Fischer nói, ‘nhưng tôi có một cách chắc chắn không thể sai để tìm ra ngày chính xác.’
Không ai ngắt lời Zauberer (Pháp sư) đang đứng trước mặt họ, khi họ chờ ông ta rút ra thêm một con thỏ nữa từ trong mũ.
‘Người hàng xóm sát vách của Nhà vua,’ Martin tiếp tục, ‘là Bá tước xứ Brancaster, người mà Đức Vua mời dùng bữa tối mỗi khi ông ở Sandringham, và khi tấm thiệp mời có dập nổi đến Brancaster Hall, tôi sẽ biết được ngày của bữa tối, bởi vì Bá tước luôn để tấm thiệp mời trên bệ lò sưởi trong phòng khách của ông ấy cho mọi người cùng thấy.’
‘Kể cả ngài?’ Himmler hỏi, nhướng một bên lông mày.
‘Vâng, bởi vì trong vài năm qua tôi đã lấy lòng được gia đình này. Tôi thậm chí thỉnh thoảng còn chơi một ván cờ với Bá tước tại dinh thự vùng quê của ông ấy.’
‘Ngài làm được điều đó bằng cách nào?’ Raeder hỏi.
‘Kiên nhẫn,’ Hitler nói, ‘rồi mọi chuyện sẽ được hé lộ.’
Führer (Quốc trưởng) một lần nữa gật đầu về phía Fischer.
‘Lần đầu tiên tôi gặp con gái của Bá tước, không phải do tình cờ, là tại Thế vận hội Berlin năm 1936,’ Fischer nói, ‘khi tôi mời cô ấy cùng đến dự buổi chiêu đãi tại đại sứ quán để vinh danh các vận động viên giành huy chương của đội tuyển Anh.’
‘Đó hẳn không phải là một cuộc tụ họp đông người,’ Hitler gợi ý, khiến cả bọn bật cười một tràng phóng đại.
‘Sau cuộc gặp đó,’ Fischer tiếp tục, ‘tôi đã dành khá nhiều thời gian để tán tỉnh Quý cô Evelina, với ý định cưới cô ấy, cho đến khi tôi phát hiện mình có một đối thủ. Đối thủ đó gia nhập Quân đội Anh và bị giết ở Pháp, hoặc ít nhất tôi đã nghĩ vậy cho đến khi hắn xuất hiện tại đại sứ quán Anh ở Bern, còn sống nhăn.’
‘Người ta hẳn sẽ nghĩ đó là một bước lùi,’ Raeder khiêu khích.
‘Tôi phải đồng ý với ngài, thưa Đô đốc,’ Fischer nói, ‘vì tôi luôn dự định cưới cô gái đó, nên tôi sẽ cư trú tại Brancaster Hall khi cuộc xâm lược diễn ra và do đó, có thể điều phối cuộc tấn công cuối cùng.’
‘Điều đó sẽ không còn khả thi nữa?’ Jodl gợi ý.
‘Tôi luôn có một kế hoạch dự phòng,’ Martin nói, quay sang đối mặt với vị tướng. ‘Bá tước Brancaster có một người em trai, Ngài Dudley Brancaster, người không chỉ là một kẻ đồng cảm với Đức Quốc xã, mà còn thực sự nằm trong danh sách trả lương của tôi, với số tiền khoảng mười lăm nghìn bảng, mà anh ta không thể nào hy vọng trả nổi – trừ khi trả bằng hiện vật. Tôi đang xúc tiến một kế hoạch để đảm bảo anh ta trở thành Bá tước tiếp theo ngay trước khi cuộc xâm lược diễn ra.’
‘Nhưng tôi luôn hiểu rằng,’ Ribbentrop ngắt lời, ‘trước khi một người em trai có thể kế thừa bất kỳ tước hiệu nào, người nắm giữ tước hiệu đó, trong trường hợp này là Bá tước Brancaster, phải chết mà không có con trai nối dõi.’
‘Đúng vậy, thưa Đại sứ,’ Fischer nói, ‘nhưng vì Bá tước chỉ có một cô con gái, nên em trai ông ta sẽ tự động kế thừa tước hiệu, và anh ta có một cậu con trai.’
‘Thật tiện lợi,’ Raeder nói.
‘Và với ý nghĩ đó,’ Fischer nói, ‘tôi sẽ đến thăm Brancaster Hall ngay sau khi trở về Anh, với mục đích duy nhất là đảm bảo vị Bá tước mới sẽ dọn đến cư trú trong tương lai gần, để tôi vẫn có thể điều phối các nỗ lực của chúng ta tại chỗ.’
‘Ấn tượng đấy,’ Raeder thừa nhận, ‘nhưng điều tôi muốn biết, thưa ông Fischer, là làm sao ông có thể tham gia cuộc họp này mà không bị các đồng nghiệp ở Bộ Ngoại giao đặt câu hỏi.’
<<<|
‘Các đồng nghiệp của tôi vẫn tưởng tôi đang đi nghỉ ở Scotland, và vì đây là kỳ nghỉ đầu tiên tôi có sau hơn một năm, họ sẽ không mong thấy tôi trở lại bàn làm việc cho đến tám giờ sáng thứ Hai tới.’
‘Nhưng thế vẫn chưa giải thích được làm sao anh gia nhập cùng chúng tôi mà không gây nghi ngờ cho họ,’ Keitel truy vấn.
‘Tôi bắt tàu từ London đến Holyhead rồi lên phà sang Cork, dùng hộ chiếu Anh của mình,’ Fischer nói. ‘Khi đến Cork, tôi được một trong những điệp viên bí mật cấp cao của chúng ta, Liam Doherty, đón. Cha anh ta từng là thành viên Hội Anh em Cộng hòa Ireland và bị giết trong cuộc khởi nghĩa năm 1916, nên anh ta căm thù người Anh còn hơn cả tôi.’
Keitel miễn cưỡng gật đầu trước khi Fischer tiếp tục.
‘Liam chở tôi đến Shannon ở bờ biển phía tây Ireland, và ở đó tôi lên một chiếc tàu chở hàng đến Marseille, nơi thứ hộ chiếu duy nhất là tiền mặt. Thuyền trưởng chẳng quan tâm đó là bảng Anh hay Reichsmark, chỉ quan tâm đến số lượng.’
‘Và khi đến Marseille thì sao?’ Göring hỏi dồn.
‘Đổi hộ chiếu và tiền tệ trước khi tôi bắt tàu đến Paris, nơi tôi trình diện Tướng von Briesen trước khi lên chuyến tàu riêng của ông ấy đi Berlin.’
‘Nơi tài xế của ta đón ông Fischer khi ông ấy bước xuống tàu,’ Hitler nói. ‘Sau đó ông ấy được đưa đến Berghof, để có thể báo cáo trực tiếp với chúng ta vào sáng nay.’
‘Còn hành trình trở về Anh?’ Raeder gặng hỏi.
‘Tôi sẽ quay lại Marseille và chọn một con tàu trung lập đưa tôi về Ireland,’ Fischer nói, ‘và tốt nhất là đến một cảng ở bờ biển phía tây, nơi có vài thuyền trưởng vẫn giữ thái độ trung lập với mọi thứ trừ tiền mặt.’
Điều này khiến Göring nở nụ cười.
‘Liam Doherty sẽ đợi tôi khi tôi về Cork, nơi Martin Fischer sẽ được thay thế trên chuyến phà về Holyhead bằng Martin Fisher, giúp tôi có thể trở lại bàn làm việc ở Bộ Ngoại giao trước tám giờ sáng thứ Hai, kịp cho cuộc họp giao ban hàng tuần.’
‘Một hành trình không phải không có rủi ro,’ Keitel gợi ý, ‘nếu ông bị bắt ở nhầm thành phố với hai hộ chiếu và trong người có vài loại tiền tệ khác nhau.’
<<<|>>>
‘Tôi đã chấp nhận rủi ro từ khi gia nhập Đoàn Thanh niên Hitler,’ Fischer nói, ‘và điều đó sẽ không kết thúc cho đến khi Führer diễu hành xuống Whitehall và lá cờ chữ vạn tung bay trên Cung điện Buckingham với Công tước Windsor ngự tại đó.’
Tràng pháo tay kéo dài tiếp theo, thậm chí Đô đốc Raeder cũng tham gia.
‘Vậy, với sự cho phép của các quý ông,’ Fischer nói, ‘trừ khi còn câu hỏi nào nữa, tôi nên trở về Anh để có thể có mặt tại bàn làm việc khi, theo cách nói của người Anh, quả bóng bay lên.’
‘Trước khi ông rời đi, ông Fischer,’ Hitler nói, ‘có một nhiệm vụ quan trọng nữa mà ông có thể giúp chúng ta.’
‘Bất cứ điều gì, Mein Führer,’ Fischer nói, rõ ràng là vui mừng khi được ngồi ở bàn trên cùng.
‘Thật không may, một tài liệu chính thức đã lọt vào tay người Anh,’ Hitler nói, ‘và vì nó có chữ ký của ta, Bộ Ngoại giao đã được cảnh báo về khả năng chúng ta đang lên kế hoạch xâm lược vương quốc quý giá của họ. May mắn thay, không có ngày tháng nào trên tài liệu đó, vì lúc đó chính chúng ta cũng không biết. Tuy nhiên, giờ ta đã ký một tài liệu thứ hai hủy bỏ lệnh đó để thay bằng việc tấn công Liên Xô, điều này sẽ làm ông Churchill hài lòng, vì ta có cảm giác ông ấy không thích Đồng chí Stalin gần như ta, dù tất nhiên ông ấy không thể thừa nhận. Ta cần tài liệu mới được đặt vào khay giấy tờ của cô Janet Pierce.’
‘Cô ấy là ai?’ Fischer hỏi.
‘Một thư ký trong phòng đánh máy,’ Goebbels nói, ‘người mà chúng ta sẽ báo trước khi ông trở về rất lâu. Chỉ cần nhớ, ông không phải người duy nhất ở Bộ Ngoại giao làm việc cho chúng ta, nhưng hãy giữ khoảng cách.’
‘Một thư ký trong phòng đánh máy,’ Goebbels nói, ‘người mà chúng tôi sẽ báo trước rất lâu trước khi anh trở về. Chỉ cần nhớ, anh không phải người duy nhất trong Bộ Ngoại giao làm việc cho chúng tôi, nhưng hãy giữ khoảng cách.’
Fischer cố che giấu vẻ ngạc nhiên.
Hitler mở một ngăn kéo dưới bàn, lấy ra một phong bì không ghi tên hay địa chỉ, rồi đưa cho Fischer trước khi nhắc lại cái tên, "Cô Janet Pierce."
Fischer gật đầu và đặt phong bì vào một túi áo bên trong.
"Nhưng này," Hitler nói, "nếu trong một buổi họp giao ban của Bộ Ngoại giao có ai nhắc đến chuyện xâm lược, nhớ giữ cho Liam Doherty được thông tin đầy đủ."
"Tôi có thể đảm bảo với Mein Führer rằng khả năng xâm lược được bàn luận thường xuyên trong giới Bộ Ngoại giao," Fischer nói, "và ý kiến chia đều tùy theo việc ngài ủng hộ ông Churchill hay Lord Halifax."
"Vậy nếu có ai hỏi ý kiến ngài về chuyện đó," Hitler nói, "nhớ nói rằng ngài cho rằng một cuộc xâm lược là cực kỳ khó xảy ra. Nhưng đồng thời, ngài phải tập trung vào bức tranh lớn hơn nhiều là điều phối cuộc đột kích của chúng ta vào Sandringham khi Nhà vua đang ngự tại đó."
"Dĩ nhiên rồi, Mein Führer," Fischer nói, và vừa định rời đi thì Hitler vẫy tay.
"Nhưng trước khi ngài đi, ta muốn bày tỏ sự trân trọng đối với những phục vụ mà ngài đã dành cho Tổ quốc trong bao năm qua, và vẫn đang tiếp tục dành."
Hitler cúi xuống và lấy từ cùng ngăn kéo đó ra một chiếc hộp da nhỏ. Ông đứng dậy, mở hộp và lấy ra Thập tự Sắt Hạng Nhì, rồi đeo lên cổ Fischer.
"Đây là vinh dự lớn nhất trong đời tôi," Martin nói, gần như không thốt nổi nên lời.
"Là vinh dự lớn thứ hai," Führer đáp. "Vinh dự lớn nhất sẽ đến khi, với sự giúp đỡ của ngài, chúng ta san bằng Sandringham thành tro bụi và loại bỏ cái kẻ mà chúng gọi là quân vương, và ta mời ngài cùng đến số 10 phố Downing, nơi ta sẽ trao cho ngài Thập tự Sắt Hạng Nhất."
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Đây không phải lần đầu vị đại sứ được hỏi con đường nhanh nhất để trở về nước Anh.
"Không có đường nào nhanh cả," Sir David đáp, "nhưng cách an toàn nhất là vượt qua biên giới Pháp rồi hướng về Toulouse."
"Tại sao lại là Toulouse?" Adam hỏi.
‘Bởi vì, nếu anh đi được đến đó, anh có thể vượt dãy Pyrenees sang Bồ Đào Nha trung lập và báo cáo với người đồng cấp của tôi ở Lisbon, người điều hành dịch vụ chuyển phát tốt nhất trong nghề.’
‘Tôi hơi thiếu tiền mặt,’ Adam thú nhận.
‘Tiền mặt là thứ cuối cùng anh cần,’ viên đại sứ nói. ‘Những người dẫn đường xứ Basque đưa anh qua núi sẽ chỉ chấp nhận đồng vàng để đổi lấy dịch vụ của họ. Giá thông thường là hai đồng sovereign, nhưng tôi sẽ đưa anh mười đồng, thế là quá đủ. Nhưng anh có một thứ còn quan trọng hơn tiền.’
‘Thứ gì vậy?’ Adam hỏi.
‘Anh nói tiếng Pháp và tiếng Đức như người bản xứ.’
Viên đại sứ quả nhiên nói đúng, và dù Adam được trang bị hai cuốn hộ chiếu, mười đồng sovereign vàng, một trăm franc Pháp và một nghìn Reichsmark Đức, thì ‘Herr Wilhelm Dietrich’ và ‘Monsieur Pierre Marcel’ vẫn phải mất mười ngày mới đến được chân dãy Pyrenees.
Adam từ tốn chọn người dẫn đường, vì Ngài David đã cảnh báo anh rằng vài người Basque sẵn sàng vui vẻ bỏ túi hai đồng sovereign, nộp anh cho SS rồi thu thêm hai đồng nữa, có khi còn nhiều hơn nếu họ phát hiện có tiền thưởng cho cái đầu của anh.
Cuối cùng Adam chọn Anton, nhưng chỉ sau khi Anton phát hiện Adam là con trai một người chăn cừu. Và cũng chỉ sau khi ba đồng sovereign đã đổi chủ.
Chuyến vượt núi mất ba ngày, vì người dẫn đường chỉ men theo những lối mòn quanh co mà chỉ có dê núi mới coi là đường. Hành trình của Adam càng không dễ dàng hơn khi anh phải mang theo một chiếc cặp táp. Ít ra thì còng tay và xích đã được bỏ đi. Ban đêm, họ ngủ trong các hang động để tránh các toán tuần tra Đức, những kẻ sẽ cho rằng họ là dân buôn lậu hoặc tệ hơn. Adam chỉ biết vào buổi tối cuối cùng bên nhau vì sao Anton sẵn lòng giúp đến thế. Vợ anh ta là người Do Thái.
Sáng ngày thứ tư, một người Anh kiệt sức lảo đảo bước vào làng Navette, nơi người liên lạc Pháp của họ đang chờ anh. Thêm một đồng vàng nữa đổi chủ trước khi Adam được cấp vé xe buýt đi Madrid. Anh ngồi ở hàng ghế cuối, mắt liên tục đảo khắp mọi hướng, ý thức rõ rằng người liên lạc của mình rất có thể đã phản bội anh, vì một số người Pháp thuộc chính quyền Vichy sẵn sàng phục vụ cả hai bên chừng nào họ còn tin nước Đức có thể thắng cuộc chiến.
Thêm hai đồng vàng nữa biến mất khi anh leo lên một toa chở gia súc đi Lisbon. Anh ngồi chồm hổm ở phía sau cùng với bốn con bò cái và một con bò đực, chúng khịt mũi hoặc ị suốt cả hành trình. Adam không ngủ được.
Khi đến được Đại sứ quán Anh ở Lisbon – với bốn đồng vàng còn lại – anh đã kiệt sức và bốc mùi khủng khiếp, như mẹ anh hẳn sẽ miêu tả. Anh tưởng lính gác sẽ lại không cho anh vào tòa nhà. Nhưng lần này, anh thấy đại sứ Anh đang chờ mình.
Sau khi tắm nước nóng và thay quần áo, Adam cùng Ngài Ronald dùng bữa tối được dọn trên đĩa, ăn bằng dao và nĩa, rồi mới đi ngủ. Đêm đó anh không ngủ được – trên một chiếc giường có đệm lò xo, hai tấm chăn, ga trải giường và một chiếc gối.
Nhưng sự xa hoa ấy chỉ kéo dài vài giờ, vì lúc rạng sáng, Ngài Ronald đưa người khách của mình ra cảng, nơi anh trở thành kẻ lén lút hơn là hành khách, ngủ trong một chiếc xuồng cứu sinh chứ không phải cabin, dù đã chia tay thêm hai đồng vàng nữa.
Con tàu nhỏ dành năm ngày tiếp theo rẽ sóng theo một lộ trình quanh co vòng qua Vịnh Biscay, né tránh mọi tàu ngầm U-boat của Đức, những kẻ cho rằng bất cứ ai treo cờ Bồ Đào Nha đi về phía bắc đều là cướp biển hoặc kẻ cộng tác, nên đánh chìm không chút do dự.
Khi cuối cùng họ đến Liverpool, một trung úy kiệt sức lại được hai cảnh sát quân sự đón tiếp, nhưng lần này họ đứng nghiêm và chào.
‘Nhưng làm sao anh chắc chắn là bắt đúng người?’ Adam hỏi.
‘Không nhiều người bước xuống từ một chiếc tàu đánh cá lại mang theo một chiếc cặp có hình chữ vạn trên đó đâu, thưa ngài,’ viên trung sĩ nói, trong khi mở cửa sau của một chiếc xe đang chờ sẵn.
‘Tôi có được phép hỏi các anh đưa tôi đi đâu không?’ Adam hỏi.
‘London,’ viên sĩ quan kia đáp, không nói thêm chi tiết nào.
Một cảm giác nhẹ nhõm lan khắp cơ thể Adam khi chiếc xe lăn bánh. Sự nhẹ nhõm ấy nhanh chóng được thay bằng cơn kiệt sức, và chỉ trong khoảnh khắc anh đã chìm vào giấc ngủ sâu, ý nghĩ được gặp lại Eve chưa bao giờ rời khỏi tâm trí anh.
Adam giật mình tỉnh dậy khi họ tiến vào một thủ đô tan hoang vì chiến tranh. Anh nhìn ra cửa sổ, thấy những tòa nhà đổ nát vì bom, những hầm trú ẩn phòng không và những ô cửa sổ rèm buông kín giữa ban ngày. Nhưng có gì đó đang thiếu? Rồi anh nhớ ra đó là gì. Trẻ em, những đứa trẻ theo lệnh của Churchill đã được đưa đi khắp bốn phương trời của đất nước. Nhưng những người lớn tuổi ở lại dường như hung hăng, ngang tàng, một giống người bulldog, những kẻ không biết mình đã bị đánh bại là gì.
Rồi đột nhiên, chiếc xe chậm lại khi một cánh cửa bọc thép trượt mở và họ tiến vào một khuôn viên nơi một viên thiếu tá đang chờ anh. Adam bước ra khỏi xe và chào.
Viên thiếu tá chào đáp lễ và nói, ‘Chào buổi chiều, Trung úy.’ Rồi ông lấy chiếc cặp và đưa lại cho Adam một tấm vé tàu cùng hai đồng nửa vương miện, mà anh phải ký nhận. ‘Tôi đã báo cho vợ anh biết là anh đang trên đường về nhà rồi,’ viên thiếu tá nói.
Adam không buồn chỉnh lại lời ông ta, nhưng có đưa nốt hai đồng vàng cuối cùng của mình.
‘Cảm ơn anh,’ viên thiếu tá nói. ‘Và còn một điều nữa, Preston: hãy chuẩn bị tinh thần bị gọi lại, vì tôi có cảm giác Sếp sẽ muốn gặp anh.’
Adam lẽ ra đã hỏi Sếp là ai nếu cánh cửa bọc thép không trượt mở ra lần nữa – không đủ để cho một chiếc xe vào, chỉ đủ để một người lạ bước ra. Khi Adam vừa bước lên vỉa hè, nó liền đóng sập lại sau lưng anh.
Anh đi tìm một chuyến xe buýt đưa mình đến King’s Cross, một hành trình lẽ ra chỉ mất nửa tiếng, nhưng chẳng có gì dễ dàng đến thế. Anh chỉ vừa kịp đến để bắt chuyến tàu cuối cùng đi Wolferton.
Anh ngồi sụp xuống một chỗ ở góc toa hạng ba và nhìn ra cửa sổ ngắm những cánh đồng. Những cánh đồng nước Anh, thứ mà Robert Browning đã bất tử hóa. Dòng suy nghĩ của anh quay về Eve và lần đầu tiên được gặp con trai mình. Một đứa con trai mà anh từng tự hỏi liệu có bao giờ được gặp. Niềm hân hoan được thay bằng cảm giác tội lỗi khi anh nhớ đến Hans, và đứa con trai mà anh chưa từng được thấy.
Eve đã đứng trên sân ga Wolferton từ rất lâu trước giờ tàu dự kiến đến, và đang bám chặt lấy một người mà Adam chưa từng gặp.
Tàu đến muộn, nhưng điều đó không ngăn được cậu bé Tom cất tiếng bình phẩm về dịch vụ đường sắt.
Eve sẽ không tin vị hôn phu của mình còn sống cho đến khi tận mắt thấy anh bước xuống tàu, và ngay cả khi đó thì…
Cuối cùng, cô nhìn thấy một làn khói đen cuồn cuộn bốc lên trời xanh trong, rồi một đầu máy xe lửa xuất hiện. Nó từ từ tiến vào ga, nhưng ngay cả trước khi dừng hẳn, một cánh cửa toa tàu đã bật mở, và một chàng trai trẻ mặc đồng phục nhảy phắt xuống sân ga.
Nước mắt Eve tuôn rơi khi Adam bắt đầu chạy về phía cô, suýt nữa thì làm cô ngã nhào khi anh ôm chầm lấy cô.
Những lời đầu tiên tuôn ra, lộn xộn, rối rắm, ngắt quãng, khi họ tiếp tục ôm nhau, không muốn buông ra, vì sợ rằng đó chẳng qua chỉ là một ảo ảnh.
Sau khi Eve cuối cùng cũng buông anh ra, cô giới thiệu Adam với con trai của anh, Thomas Charles Pierpoint Brancaster, mặc dù cậu bé, cũng như cô, đang quyết tâm đổi sang họ Preston càng sớm càng tốt.
"Anh có quá nhiều điều muốn kể cho em mà không biết bắt đầu từ đâu," Adam nói, sau khi Eve đặt Tom trở lại xe đẩy và người cha đầy tự hào bắt đầu đẩy đứa con của mình ra khỏi ga khi họ trên đường đến Tòa nhà.
"Em cũng vậy," Eve nói, "vậy tại sao anh không bắt đầu bằng việc kể cho em nghe về người đàn ông trong quan tài xuất hiện với bộ đồng phục của anh."
"Đại úy Hans Köhler," Adam nói, khi anh nhìn xuống Tom, "người đã cho anh cơ hội gặp đứa con đầu lòng của mình…" Anh bắt đầu kể cho cô nghe chi tiết, và họ gần như đã đến Tòa nhà khi Adam kể xong cho cô về Greta, người đàn ông ở khoang hạng nhất với chiếc cặp tài liệu bị còng vào tay, người của chúng ta ở Bern, tùy viên quân sự của anh ta, người của chúng ta ở Madrid, và một chuyến đi biển trở về Anh mà không thể nào gọi đúng nghĩa là một chuyến dã ngoại trong ngày.
Trong một khoảnh khắc, Adam tự hỏi điều gì đã xảy ra với người đàn ông mà anh đã đẩy ra khỏi tàu, cho đến khi cậu Tom nhỏ quyết định bày tỏ ý kiến của mình về câu chuyện cho đến lúc này.
"Nhưng cha của em nói với anh," Adam nói, "rằng em cũng đã có một lần thoát hiểm trong gang tấc." Điều đó cho Eve cơ hội kể cho anh nghe về Martin, Chris và một đám cưới mà cô đã không nói được câu con đồng ý, nhưng nhờ Mavis mà đã sinh ra đứa con đầu lòng của họ.
"Anh không thể trách Martin vì có cùng cảm giác về em như anh," Adam nói, "dù anh ta là một kẻ thua cuộc tệ hại. Và anh không thể chờ được để gặp Mavis. Nhưng cha và Victoria của em thế nào?"
"Chia rẽ," Eve nói, nhìn xuống con trai mình, giờ đã ngủ say. "Victoria muốn chúng ta kết hôn càng sớm càng tốt, trong khi Papa cảm thấy chúng ta nợ tất cả những vị khách đã đến lần đầu một cơ hội thứ hai để tận hưởng một ngày nghỉ khỏi cuộc chiến khốn khổ này và chứng kiến một đám cưới thực sự."
"Còn bố mẹ anh?"
"Mẹ anh òa khóc mỗi khi nhắc đến tên anh, còn bố anh thì không ngừng chiêu đãi các lượt đồ uống ở quán rượu. Nhưng anh sẽ sớm biết thôi, vì cả hai người họ đều đang ở Tòa nhà chờ gặp anh – và không phải trong bếp."
"Còn em?" Adam hỏi.
"Miễn là chúng ta kết hôn trước khi anh phải trở về trung đoàn của mình, em sẵn lòng để Papa làm theo ý ông. Nhưng anh nghĩ mình sẽ làm gì tiếp theo?"
"Anh không biết nữa," Adam thú nhận. "Tất cả những gì anh biết là anh có thể sẽ trở lại London vào một lúc nào đó."
‘Tốt thôi,’ Eve nói, ‘vì chị thà thấy em ở lại trong thị trấn còn hơn là ra Mặt trận phía Tây để bị bắn.’
‘Em vẫn sẽ phải tìm chỗ trọ ở London chứ,’ Adam nói.
‘Không, em không cần đâu, vì em có thể ngủ lại ở Eaton Square trong khi chị lo cho người đàn ông còn lại trong đời chị. Chị thậm chí sẽ thỉnh thoảng lên thị trấn để chắc chắn em ăn được ít nhất một bữa mỗi ngày.’
‘Còn gì tuyệt hơn được nữa?’ Adam nói.
‘Có chứ,’ Eve nói, ‘cuộc chiến khủng khiếp này có thể kết thúc và thế giới có thể trở lại bình thường.’
‘Anh e rằng, em yêu à, chúng ta phải thực tế, vì điều đó sẽ không xảy ra trong tương lai gần đâu.’
‘Đừng nói thế, Adam. Giờ anh đã trở về với em, em sẽ không để anh rời khỏi tầm mắt em đâu.’
‘Giá mà dễ dàng như thế,’ Adam nói. ‘Nhưng giờ thì hãy bàn chuyện vui vẻ hơn đi. Kể cho anh nghe về mấy cô gái làm ruộng và Mavis. Còn ông Frampton thì sao, hay cuối cùng ông ấy đã nghỉ hưu rồi?’
‘Ông ấy sẽ không nghĩ đến chuyện đó khi chiến tranh còn đang tiếp diễn đâu,’ Eve nói.
‘Đó chính là lý do anh không bao giờ có thể mong những người đàn ông khác đánh một cuộc chiến mà anh không tham gia,’ Adam nói, khi tòa nhà Hall hiện ra trước mắt.
Eve không đưa ra ý kiến gì, nhưng Tom thì có.
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Người đứng đầu MI6 đã đọc tài liệu tối mật chỉ vài phút sau khi Richard Lomax dịch nó sang tiếng Anh.
‘Và ông không chút nghi ngờ gì về tính xác thực của tài liệu này chứ?’ vị Sếp hỏi.
‘Hoàn toàn không,’ Lomax đáp.
‘Điều gì khiến anh chắc chắn đến vậy?’ ông hỏi.
‘Không chỉ mệnh lệnh đã được Hitler ký, mà còn có cả con dấu chính thức của ông ta đóng kèm.’
‘Nhưng liệu họ có đang gài bẫy chúng ta không?’ Menzies nói, gần như tự nói với chính mình.
‘Điều gì khiến anh nghĩ vậy?’ Lomax hỏi.
‘Tất cả đều quá dễ dàng,’ người đứng đầu MI6 nói, ‘nhưng tôi sẽ cần gặp…’ ông chuyển sự chú ý sang một hồ sơ khác ‘… Trung úy Preston trước khi tôi có thể quyết định.’
‘Adam Preston,’ Tiến sĩ Lomax nói, ‘là một trong những học trò sáng dạ nhất của tôi ở Cambridge.’
‘Vậy sao? Anh nghĩ cậu ta sẽ là một bổ sung hữu ích cho đội ngũ của chúng ta chứ?’
‘Đáng giá bằng hai người,’ Lomax nói.
‘Vậy thì tôi sẽ cần gặp cậu ta càng sớm càng tốt. Trong lúc đó, tôi sẽ phải đến số 10 và báo cáo với Thủ tướng về những hệ lụy của những gì được tìm thấy trong chiếc cặp đó. Ông ấy sẽ không thích điều này đâu.’
Bill Turner đã kiểm tra kỹ lưỡng cho Adam ngay sau khi anh trở về Brancaster, nhưng cảnh báo bệnh nhân của mình rằng sẽ còn một thời gian nữa anh mới hồi phục hoàn toàn, nên có lẽ anh nên thử thư giãn một chút cho thay đổi.
Adam không buồn giải thích với Tiến sĩ Turner rằng anh không được sinh ra để thư giãn, và anh nóng lòng muốn trở lại phục vụ tại ngũ trong khi đất nước anh vẫn còn đang chiến tranh.
‘Adam, cậu đã làm tròn phần mình, và đừng quên cậu đã giành được một MC,’ Tiến sĩ Turner nói. ‘Tôi có thể xin một lệnh miễn trừ để cậu có thể ở nhà trong suốt thời gian chiến tranh, và sẽ không ai nghĩ ngợi gì thêm.’
‘Trừ tôi ra, mỗi khi tôi nhìn thấy một người đàn ông mặc quân phục tự hỏi tại sao tôi không làm tròn phần mình. Không, Tiến sĩ Turner, một khi ông đã xác nhận tôi hoàn toàn khỏe mạnh, tôi sẽ trở về trung đoàn của mình vào ngày hôm sau.’
‘Thật khác hẳn một bệnh nhân khác của tôi,’ vị bác sĩ nói, không nêu tên ai.
Khi Adam rời phòng khám, anh quyết định đi dạo trở về Tòa nhà, đọc The Times, và kiểm tra thư từ của mình. Anh cảm thấy mình như kẻ giả tạo, nhưng dòng suy nghĩ của anh bị cắt ngang khi một chiếc máy kéo dừng lại bên cạnh.
Một cô gái làm việc đồng áng nhìn xuống anh và nói, ‘Nếu tôi phải đoán, tôi sẽ nói anh là Adam.’
‘Và nếu tôi phải đoán,’ Adam đáp, ‘thì tôi sẽ nói cô là Mavis.’
Cả hai cùng cười khi Mavis tụt xuống khỏi máy kéo và hai người bắt tay nhau.
‘Vậy để tôi nói thẳng luôn,’ Mavis nói, ‘cậu chưa đủ tốt với Eve đâu.’
‘Và sẽ không bao giờ đủ,’ Adam đáp.
‘À, vậy là cậu thông minh đúng như Eve nói,’ Mavis nhận xét.
‘Eve đúng là có xu hướng phóng đại,’ Adam nói, trong khi một con chó chăn cừu lao tới và lùa cậu lại như thể cậu là một con cừu lạc. ‘Xin lỗi,’ cậu nói, ‘có vẻ tôi được gọi đi chỗ khác rồi.’
‘Không sao đâu,’ Mavis nói khi leo trở lại máy kéo, ‘vì vài người trong chúng ta còn phải làm việc cả ngày, nhưng Chủ nhật này tôi sẽ gặp lại cậu,’ cô nói, rồi phóng xe đi.
Sao lại là Chủ nhật nhỉ? Adam muốn hỏi cô, nhưng cô đã khuất dạng rồi.
Adam vui vẻ đi theo Dai băng qua cánh đồng, tìm thấy cha mình đang giữ mở cánh cổng chuồng cừu, trong khi con chó chăn cừu quay lại làm việc.
‘Vậy ông lang băm đó nói gì về mình?’ Tom hỏi.
‘Con sẽ phải nghỉ chơi thể thao vài tuần, nhưng sau đó con sẽ có thể trở lại phục vụ.’
‘Nhưng con đâu cần phải quay lại.’ Tom nói. ‘Ai cũng biết con đã làm tròn phần mình rồi. Còn được tặng huân chương nữa.’
Cả bố cũng vậy à, Adam nghĩ thầm, nhưng giữ những suy nghĩ đó cho riêng mình khi vài con cừu lạc chạy thoát và Dai phóng đi đuổi chúng, theo sau là Tom.
Adam chậm rãi đi bộ trở về Trang viên, ý thức được rằng mọi người đều đang làm phần việc của mình, trong khi cậu lại ra ngoài tận hưởng một buổi sáng dạo chơi. Tuy nhiên, điều đó sẽ kết thúc nhanh hơn cả những gì cậu có thể tưởng tượng.
Frampton mở cửa trước của Trang viên và dâng cho cậu một lá thư trên chiếc khay bạc. Có những thứ chẳng bao giờ thay đổi.
Adam xé phong bì và một lần nữa nhìn chữ ký ở cuối trang trước khi đọc lá thư.
Trân trọng,
Stewart Menzies.
Adam không cần ai phải nói cho biết Stewart Menzies là ai.
Sau khi Frampton dọn trà chiều cho cả nhà – một chuyện Adam vẫn chưa quen và tự hỏi liệu có bao giờ quen nổi không – vị Bá tước lên tiếng.
"Để ta bắt đầu bằng việc nói rằng tất cả chúng ta đều mừng biết bao khi con đã trở về nhà an toàn," ông nói, cứ như đang phát biểu trước một ủy ban của Thượng viện. "Tuy nhiên," ông tiếp, "ta tự hỏi liệu con có biết nhiệm vụ tiếp theo của mình sẽ là gì không?"
"Con có nhận được thư của Stewart Menzies," Adam đáp, "ra lệnh cho con trình diện ông ấy vào sáng thứ Hai lúc bảy giờ đúng."
"Bọ Cạp Mỉm Cười," Charles nói. "Một kẻ không bao giờ chừa ai sống."
"Cha biết Đại tá Menzies à?"
"Chỉ biết qua tiếng tăm," Charles đáp, "dù người ta nói rằng nếu Hitler có đổ bộ lên bờ biển nước ta, vị đại tá ấy sẽ là người thứ hai bị hắn treo cổ."
"Tệ đến thế cơ à?" Adam hỏi.
"Còn tệ hơn," Charles nói. "Thực ra ông ta từng—"
"Có lẽ đã đến lúc chuyển sang chuyện vui vẻ hơn rồi," Victoria gợi ý. "Hai đứa đã định ngày cưới chưa?"
"Ngày mai thì sao?" Adam nói.
"Với em thì ổn đấy," Eve nói, vừa trao Tom cho cha cậu bé.
"Nhưng hãy thực tế một chút," vị Bá tước nói. "Phải đọc lời rao ba lần trước khi hôn lễ có thể diễn ra."
"Và đừng quên," Victoria nói, "Chủ nhật này Tom sẽ được rửa tội."
Adam mỉm cười, không cần ai nói cũng biết một trong những người mẹ đỡ đầu sẽ là ai.
"Khá là bất thường," Bá tước nói, "khi tổ chức lễ rửa tội trước đám cưới."
"Không bất thường đâu nếu có Eve tham gia," Victoria nói.
"Điều mà tất cả chúng ta đều đồng ý," Adam nói.
"Vậy tại sao chúng ta không ấn định ngày cưới nhỉ?" Bá tước nói, rút một cuốn nhật ký từ trong túi ra. Ông lật vài trang rồi nói, "Ngày mười bảy tháng Chín thì sao?"
Không ai lên tiếng.
"Vậy là quyết định xong," Bá tước nói.
Adam khá hồi hộp khi gặp Đại tá Menzies, người mà như Bá tước đã nói, được bạn bè gọi là Bọ Cạp Mỉm Cười và được nhân viên gọi là "C". Anh đến Broadway Buildings sớm mười lăm phút và bất ngờ khi được một thư ký đang đợi sẵn dẫn thẳng lên tầng trên cùng. Dù có vài người ra vào thang máy, không ai nói với ai câu nào, cứ như thể họ không quen biết nhau. Anh nghĩ bụng Eve sẽ chẳng làm gián điệp giỏi được.
Anh là người duy nhất bước ra ở tầng trên cùng. Khi bước vào văn phòng của Menzies – chẳng có gì là sang trọng: một cái bàn, hai tấm ảnh (đều là ảnh gia đình), ba chiếc điện thoại (một chiếc màu đỏ), bốn cái ghế (một cái êm ái) và đủ loại bút mực, bút chì xếp thẳng hàng bên cạnh một tập giấy Oxford có kẻ dòng. Trên tường không có tranh, chỉ có một tấm bản đồ châu Âu phủ đầy cờ Union Jack và chữ vạn – quá nhiều chữ vạn.
Adam bất ngờ khi thấy thầy giáo cũ ở Cambridge của mình, Tiến sĩ Lomax, người đã giới thiệu anh với Đại tá Menzies, gọi ông là Sếp, điều mà Adam đã biết rõ.
"Rất vui được gặp anh, Trung úy Preston," Menzies nói khi hai người bắt tay. Vị Sếp mời anh ngồi xuống chiếc ghế bên kia bàn và đưa ra câu hỏi đầu tiên ngay cả trước khi Adam kịp ngồi xuống.
"Chắc hẳn anh rất muốn cuối cùng được biết trong chiếc cặp mà anh đã đưa ra khỏi nước Đức một cách thành công rực rỡ ấy có gì?"
Adam chỉ gật đầu lịch sự, vì anh đã nhận ra rằng C không phải là người hay lãng phí thời gian hay lời nói.
"Nhưng trước khi tôi nói cho anh biết," Menzies nói, "hãy để tôi đóng vai người phản biện. Suy cho cùng, người ta có thể tự hỏi liệu chiến công nhỏ của anh có phải hơi quá tốt để có thể là thật chăng."
"Tôi không chắc mình hiểu, thưa ngài," Adam nói, liếc nhìn Tiến sĩ Lomax, người rõ ràng là hiểu.
"Giả sử trong giây lát," Menzies nói, "rằng người Đức không ngốc nghếch như họ muốn chúng ta tin, và thực ra họ biết chính xác mình đang làm gì."
Adam gật đầu, nhưng vẫn chẳng hiểu gì hơn.
‘Tôi đã đọc bản báo cáo đầy đủ của cậu rồi, Preston, nhưng vẫn cần cân nhắc xem liệu có khả năng câu chuyện này còn một mặt khác hay không.’
Adam đang cố đoán xem cuộc trò chuyện này sẽ đi đến đâu, nhưng không ngắt lời.
‘Hãy thử xét đến khả năng rằng bà Köhler thực sự đã nói với bọn SS rằng cậu không phải chồng bà ta.’
‘Sao Greta lại làm thế,’ Adam hỏi, ‘khi bà ấy biết ông ấy là bạn thân của tôi?’
‘Bởi vì nếu sau này họ phát hiện ra sự thật, thì không chỉ bà ta phải đối mặt với đội xử bắn, mà con trai bà ta sẽ thành trẻ mồ côi. Tôi nghĩ cậu sẽ thấy rằng nếu một người mẹ phải chọn giữa bạn của chồng và con trai mình, thì đó không phải là một lựa chọn khó khăn gì. Hỏi Eve xem cô ấy sẽ chọn ai, giữa Hans và Tom.’
Ý nghĩ đó chưa từng thoáng qua trong đầu Adam, nhưng cậu nhanh chóng nhận ra rằng Menzies dành cả cuộc đời mình để suy nghĩ ở một tầng bậc khác, và không phải tầng bậc dễ chịu gì. Một lúc nữa trôi qua trước khi Adam tự hỏi làm sao Menzies biết về Eve và Tom – nhưng dù sao ông ấy cũng là Cục trưởng MI6.
‘Tôi cũng thấy thú vị,’ C tiếp lời, ‘rằng khi cậu rời bệnh viện và không bắt được taxi ở một trong những khu nhộn nhịp nhất Berlin, thì bỗng nhiên bà Köhler xuất hiện, đề nghị cho cậu quá giang đến ga, thậm chí còn biết giờ chạy của chuyến tàu duy nhất sẽ vượt qua biên giới. Rồi bà ta đưa cậu một gói đồ gồm hộ chiếu của chồng bà ta, một vé tàu và một nghìn Reichsmark. Nên tôi buộc phải hỏi, làm sao bà ta biết chính xác giờ cậu rời bệnh viện, trừ khi cô y tá mất tích đã nói cho bà ta biết?’
‘Còn hai gã đàn ông ở ga với chiếc cặp táp thì sao?’ Adam hỏi.
‘Những kẻ chậm rãi bước ngang qua cậu, để cậu không thể nào không thấy, nếu tôi nhớ đúng nguyên văn trong báo cáo của cậu,’ Menzies nói, ‘và tình cờ lại đang ngồi trong một toa trống, với rèm đã kéo xuống, đúng lúc cậu tiện đường xuất hiện.’
‘Ý ông là đó là một màn dàn dựng?’ Adam hỏi. ‘Đó là một bước suy diễn khá xa.’
‘Nhưng xa đến mức nào, tôi tự hỏi,’ Menzies nói, ‘khi chính cậu thừa nhận trong cùng bản báo cáo rằng ý nghĩ đầu tiên của cậu là: trong chiếc cặp táp đó có gì? Có lẽ họ đã thấy cậu đến trước rồi?’
‘Nhưng nếu tôi không bị mắc bẫy thì sao?’ Adam nói, cố gắng tự bào chữa.
‘Thì rất có thể cậu đã bị bắt từ lâu trước khi đến được biên giới Thụy Sĩ.’
‘Điều đó cũng giải thích tại sao gã to con không đuổi cậu ra khỏi toa của họ khi cậu xông vào,’ Lomax gợi ý, ‘dù rằng họ đã kéo rèm xuống từ trước. Cũng có trong báo cáo của cậu.’
‘Và cậu không thấy lạ sao,’ Cục trưởng nói, ‘rằng đúng lúc tàu sắp đến biên giới Thụy Sĩ, gã giám sát lại quyết định đi vào nhà vệ sinh, qua đó cho cậu đủ thời gian để vô hiệu hóa gã xách cặp yếu ớt – lại là lời của cậu – trước khi hắn quay lại.’
‘Nhưng sau đó gã kia lại cố giết tôi,’ Adam nhắc lại.
‘Bằng một chiếc cặp,’ Menzies nói, ‘trong khi hắn có thể đã dùng súng, giả vờ mở khóa còng tay cho đồng phạm. Tôi không nghĩ vậy.’
‘Phòng khi ngài quên, thưa ngài, tôi đã bắn hắn rồi ném hắn ra khỏi đoàn tàu đang chạy.’
‘Một sự hy sinh mà nhiều kẻ trong đám đó sẽ làm mà không cần suy nghĩ lại, khi nhớ ra điều gì đang bị đặt cược.’
‘Nhưng những sĩ quan SS đến vài phút sau đó chắc hẳn cũng đã tham gia vào âm mưu,’ Adam nói.
‘Bất chấp tiếng súng nổ, họ vẫn cho anh vừa đủ thời gian để còng chiếc cặp vào cổ tay và chờ họ.’
‘Nhưng một trong số họ đã đi cùng tôi đến Bern.’
‘Tất nhiên là hắn đi,’ Menzies nói. ‘Hắn cần chắc chắn rằng anh đã trao chiếc cặp cho Đại sứ quán Anh. Hắn thậm chí còn để cửa xe không khóa. Anh có thể nghĩ đó là sự bất cẩn, với một sĩ quan SS cấp cao.’
‘Hắn đã bắn vào tôi khi tôi lên taxi, phòng khi ngài quên.’
‘Và bằng cách nào đó lại bắn trượt anh ở cự ly sát nút, trong khi làm vỡ cửa kính sau của taxi. Và phải đợi đến khi tài xế phóng xe đi, đừng quên điều đó.’
‘Vậy ngài đang ám chỉ rằng tài xế taxi cũng có liên quan?’ Adam hỏi.
‘Không,’ Menzies nói. ‘Tôi nghi ngờ ông ta là người duy nhất trong chuỗi này không hề biết chuyện gì đang diễn ra. Nhưng gã SS kia hẳn sẽ cảm thấy nhiệm vụ của mình đã hoàn thành khi thấy anh biến mất vào trong Đại sứ quán Anh cùng chiếc cặp, nơi tình cờ chỉ cách Đại sứ quán Đức vài trăm thước. Một điều nữa mà hắn hẳn đã biết.’
Adam lắc đầu tuyệt vọng. ‘Sao tôi lại có thể ngây thơ đến vậy?’ anh nói.
‘Đôi khi, khi một người ngây thơ muốn tin vào điều gì đó,’ viên Sếp nói, ‘họ không ngạc nhiên khi điều đó xảy ra.’
‘Nhưng có lẽ ngài nhầm rồi, C,’ Tiến sĩ Lomax nói, lên tiếng bênh vực Adam.
‘Điều đó cũng có thể,’ Menzies thừa nhận. ‘Sau cùng, tôi chỉ đang đóng vai người phản biện, phòng khi chúng ta bỏ sót điều gì.’
‘Như kiểu trong chiếc cặp đó có gì, điều mà ông biết đấy, còn tôi thì vẫn chưa,’ Adam nói, cố gắng không tỏ ra bực bội.
‘Và anh sẽ không biết đâu, cho đến khi anh ký vào Đạo luật Bí mật Chính thức (Official Secrets Act),’ Menzies nói, ‘và trở thành thành viên chính thức của đội chúng tôi.’ Không nói thêm lời nào, vị Sếp mở một ngăn kéo, lấy ra một tờ đơn và đẩy qua bàn. ‘Anh ký ở đây,’ ông nói, rồi đặt ngón tay lên một ô nhỏ ở cuối trang thứ hai.
Adam rút bút ra và ký.
‘Anh đã không đọc điều khoản mười bốn,’ Menzies nói, trong khi nhanh tay cuỗm tờ đơn đi và khóa lại trong ngăn kéo, đồng thời nở với Adam nụ cười bọ cạp chân thành nhất của mình.
‘Lẽ ra tôi nên đọc à?’ Adam hỏi.
‘Ông ta được phép giết anh nếu nghĩ rằng anh đã vi phạm điều khoản mười bốn,’ Lomax nói.
‘Đó là tin tốt,’ vị Sếp nói, không hề có chút gợi ý nào của một nụ cười. ‘Tin xấu là tuần làm việc của anh bắt đầu từ thứ Hai lúc bảy giờ và kéo dài đến trưa Chủ nhật, không nghỉ ngơi, không làm thêm giờ và dĩ nhiên không có kỳ nghỉ, và anh thậm chí sẽ không kiếm đủ tiền để mời tôi đi ăn trưa.’
‘Còn nghỉ phép vì lý do nhân đạo thì sao, thưa sếp?’ Adam hỏi, cố pha trò cho nhẹ đi.
‘Nếu cha hoặc mẹ anh qua đời, anh sẽ được nghỉ một ngày để dự đám tang của họ.’
‘Và nếu tôi muốn kết hôn thì sao?’ Adam hỏi.
‘Nửa ngày,’ Menzies nói, ‘nhưng không có tuần trăng mật.’
‘Và đổi lại, cuối cùng tôi có được phép biết trong chiếc cặp đó có gì không?’
‘Giờ anh đã là thành viên của đội, thì được.’
Lomax không cần mở tập hồ sơ mỏng đang đặt trên đùi, bởi vì, sau khi đã dịch tài liệu gốc, ông có thể nhớ lại gần như từng chữ.
‘Chỉ thị này cho thấy người Đức đang lên kế hoạch xâm lược toàn diện các hòn đảo này vào một thời điểm nào đó trong tương lai,’ Lomax nói, ‘nhưng họ không nói rõ khi nào hay ở đâu.’
‘Và ông có nghĩ tài liệu này là thật không?’ Adam hỏi người thầy cũ của mình.
‘Vì nó được Adolf Hitler ký,’ Lomax nói, ‘và đóng dấu bằng biểu tượng cá nhân của ông ta, nên điều đó là có thể. Tuy nhiên, tôi cũng chấp nhận rằng có thể anh chỉ là một người đưa tin tự nguyện – hay anh đã một mình lập nên một chiến công phi thường có thể thay đổi cục diện cuộc chiến? Chỉ có thời gian mới trả lời được.’
‘Nhưng ông nghĩ thế nào, Đại tá?’ Adam hỏi.
‘Tôi nghĩ gì không quan trọng,’ viên Sếp nói, ‘nhưng người sẽ đưa ra quyết định đó đã yêu cầu được gặp anh’ – ông xem đồng hồ – ‘trong hai mươi phút nữa.’
‘Hãy coi chừng mọi lời tán dương,’ Menzies khuyên anh, khi họ rời Broadway Buildings và đi bộ sang Downing Street, ‘vì nó sẽ khiến anh không nhận ra ông ta đang đâm con dao trước khi từ từ xoay nó.’
Adam mỉm cười, nụ cười nhanh chóng biến mất khi anh thấy một người phụ nữ trẻ cầm một bó lông vũ trắng, đang nhìn đầy buộc tội vào bất kỳ người đàn ông trẻ nào không mặc quân phục.
Cô giơ một chiếc lông vũ trắng lên và bắt đầu tiến về phía Adam, nhưng Menzies gạt cô sang một bên với lời nói: ‘Trung úy Preston đã được trao tặng Huân chương Thập tự Quân sự (Military Cross), thưa bà.’
‘Tôi rất xin lỗi,’ cô nói, òa khóc. ‘Tôi thật sự xin lỗi.’
Adam dừng lại trong khi hai người đồng nghiệp tiếp tục đi về phía Downing Street. ‘Cô không thể nào biết được,’ anh nói, cố an ủi cô.
‘Vị hôn phu của tôi đã chết đuối khi cố trốn khỏi Dunkirk,’ cô nói, đánh rơi những chiếc lông vũ xuống đất.
Adam cúi xuống và giúp cô nhặt chúng lại. ‘Tôi rất xin lỗi,’ anh nói, trước khi rời khỏi cô và phải chạy để đuổi kịp viên Sếp trước khi ông bước vào Downing Street. Một viên cảnh sát đứng trước số 10, và chào Menzies khi cánh cửa mở ra.
Viên Sếp bước vào trong và đi dọc theo một hành lang dài như thể đó là nhà của chính mình, chỉ dừng lại khi đến một cánh cửa không có biển hiệu. Ông gõ nhẹ trước khi bước vào phòng họp nội các, nơi ông thấy Churchill, điếu xì gà trên tay, đang ngồi ở giữa một chiếc bàn dài, xem xét vài tấm bản đồ trải ra trước mặt.
Sau khi viên Sếp giới thiệu hai người đồng nghiệp, Thủ tướng mời ba người họ ngồi xuống phía bên kia bàn. Adam chỉ có thể tự hỏi đã có bao nhiêu người ở độ tuổi của anh từng ngồi tại chiếc bàn đó với một Thủ tướng, cho đến khi anh thấy bức chân dung của Pitt the Younger treo trên tường và nhớ ra rằng ông ấy đã ngồi ở phía bên kia chiếc bàn đó vào năm hai mươi tư tuổi.
‘Cho phép tôi bắt đầu,’ Churchill nói, sau khi châm lại điếu xì gà, hít một hơi thật sâu và thổi ra một làn khói lớn, ‘bằng việc chúc mừng anh, Trung úy, về việc được trao tặng Huân chương Thập tự Quân sự, và tôi chỉ mừng rằng nó không phải, như báo cáo ban đầu, được trao truy tặng, vì khi đó tôi sẽ không có vinh dự được làm quen với anh.’
Adam nhớ lại lời cảnh báo của Menzies: hãy coi chừng những lời tán dương và những gì có thể theo sau.
‘Tôi đã đọc báo cáo về cuộc trốn thoát phi thường của anh khỏi nước Đức,’ Thủ tướng tiếp tục giữa những hơi phì phò, ‘nó đọc như một thứ gì đó bước ra từ tiểu thuyết của người bạn tôi, John Buchan. Thật vậy, nếu Hitler thành công trong cái kế hoạch ngông cuồng của hắn, thì rất có thể anh và tôi sẽ chết trong vài tháng tới. Khả năng đó với anh thì còn xa hơn,’ Churchill nói, không hề có vẻ gì là đùa. ‘Tuy nhiên, điều không giúp ích gì là Đại tá Menzies và Tiến sĩ Lomax có ý kiến khác nhau về việc liệu Herr Hitler đang lên kế hoạch xâm lược toàn diện hòn đảo có chủ quyền của chúng ta hay chỉ đang cố đánh lạc hướng chúng ta trong khi hắn tiến về Moscow. Vì vậy, tôi buộc phải hỏi, liệu tôi có nên coi thông tin này là thật? Bởi vì, điều tôi phải cân nhắc, Trung úy ạ, là khả năng kết cục của cuộc chiến có thể phụ thuộc vào quyết định đó. Tôi chỉ ước rằng mình đang phóng đại.’
Vì không ai trong ba người tỏ ý phản đối, Churchill tiếp tục: ‘Một mặt, tôi có thể triển khai một trăm năm mươi nghìn quân dọc theo bờ biển phía nam từ eo biển Dover đến Plymouth để bảo vệ bờ biển của chúng ta khỏi mối đe dọa xâm lược có thể xảy ra. Tuy nhiên, nếu báo cáo đó vốn được sắp đặt để rơi gọn vào lòng chúng ta, thì tôi sẽ có gần một nửa lực lượng chiến đấu ở sai chỗ vào sai thời điểm, mà rất có thể đó chính là ý đồ của Herr Hitler ngay từ đầu, để hắn có thể xóa sổ họ khi họ bị mắc kẹt trên bãi biển, sau khi đã thất bại trong việc đó tại Dunkirk, dù Sư đoàn Thiết giáp số 1 chỉ cách đó mười dặm. Tuy nhiên, vì thời gian không đứng về phía chúng ta, tôi sẽ yêu cầu anh làm việc cùng C và Tiến sĩ Lomax với hy vọng rằng chẳng bao lâu nữa anh sẽ có thể nói với tôi rằng tất cả các anh đều đồng ý về việc liệu Herr Hitler còn định xâm lược chúng ta hay không và, nếu có, thì khi nào.’
‘Có lẽ chính Hitler cũng không biết,’ Adam gợi ý, ‘và thậm chí có thể đổi ý vào phút chót, nhớ lại xem ông ta thất thường đến mức nào.’
‘Chàng trai trẻ, cậu được giao để giải quyết vấn đề của tôi, chứ không phải thêm vào đấy,’ Thủ tướng nói, trong khi một lần nữa châm lại điếu xì gà. ‘Dù thế nào đi nữa,’ ông nói thêm, gõ vào bản báo cáo, ‘cậu không có nhiều thời gian để quyết định đâu. Cảm ơn các quý ông đã dành thời gian.’
Vị Sếp lập tức đứng dậy khỏi chỗ ngồi.
Ba người rời số 10 vài phút sau đó và bước nhanh trở về trụ sở MI6 tại Broadway Buildings mà không một lời nào trao đổi giữa họ. Mãi đến khi Menzies đã an toàn trở lại sau bàn làm việc và cánh cửa đã đóng lại, ông mới đưa ra ý kiến của mình.
‘Thủ tướng đã nói rõ chính xác trách nhiệm của chúng ta là gì, và tôi muốn báo cáo lại với ông ấy càng sớm càng tốt – và quan trọng hơn, tôi muốn có thể nói với ông ấy rằng tất cả chúng ta đều đồng thuận về việc cuộc xâm lược có diễn ra hay không.’
‘Chúng ta có manh mối nào không?’ tân binh gần đây nhất của MI6 hỏi.
‘Chỉ có một,’ vị Sếp thừa nhận, ‘nên tôi khá hy vọng rằng một người có thể lừa thoát khỏi bệnh viện Đức và vài ngày sau đó lần mò vượt qua dãy Pyrenees trong khi mang theo một tài liệu mật thì sẽ không gặp quá nhiều khó khăn để thuyết phục các tù binh rằng anh ta chẳng qua chỉ là một người phiên dịch.’
‘Tù binh?’ Adam lặp lại.
‘Đúng vậy,’ Menzies nói. ‘Cậu sẽ đi nằm vùng để nói chuyện với các tù binh chiến tranh tại Trent Park xem cậu có thể moi được thông tin gì từ họ. Một trong những chỉ thị trong tài liệu cậu đã lấy trộm có chứa tên một sĩ quan Đức hiện đang bị giam tại Trent Park, một Đại tá Gruber, người đã được chọn để tổ chức một cuộc vượt ngục nếu cuộc xâm lược diễn ra.’
‘Cậu cần thêm bằng chứng gì nữa để thấy tài liệu là thật?’ Adam hỏi.
‘Hay là, Gruber chẳng qua chỉ là một màn lừa kép?’ con bọ cạp mỉm cười.
‘Vậy thì tại sao không gửi Gruber đến một nhà tù ở Canada,’ Lomax hỏi, ‘nơi anh ta không thể làm hại chúng ta?’
‘Bởi vì khi đó người Đức sẽ nhận ra rằng chúng ta đang sở hữu tài liệu và đã nhận diện được anh ta,’ Adam nói, ‘trong trường hợp đó chúng ta có thể sẽ không bao giờ biết được cuộc xâm lược có diễn ra hay không.’
‘Tôi đã cảnh báo anh rằng cậu ta thông minh mà,’ Lomax nói, ‘bất chấp tuổi trẻ của cậu ta.’
‘Cậu ta là một ví dụ điển hình,’ vị Sếp đáp, ‘của một người đã sống mười năm trong mười tháng qua, đó là lý do tôi tin Preston là người lý tưởng cho công việc đặc biệt này.’
‘Anh nói anh có một manh mối,’ Adam nhắc ông.
‘Một người,’ viên Cảnh sát trưởng nhắc lại. ‘Ông ta cũng đang bị giam ở Trent Park, cùng nhà tù với Đại tá Gruber. Một kẻ chỉ điểm tên là Đại úy Ernst Lederer.’
‘Ông ta có đáng tin không?’ Adam hỏi.
‘Đại úy Lederer là người Do Thái,’ Menzies nói, ‘và ông ấy coi trọng đức tin của mình hơn bất kỳ sự trung thành mù quáng nào với Führer và bọn tay sai của hắn.’
‘Nhưng nếu Gruber nghi ngờ—’ Adam bắt đầu nói.
‘Lederer đâu có đi đâu cũng đeo Ngôi sao David trên tay áo,’ C nói.
‘Và quan trọng hơn,’ Lomax nói, ‘ông ta có thể là một trong những người đầu tiên biết Hitler định chọn ngày nào cho cuộc xâm lược.’
‘Nhưng làm sao ông chắc chắn được Lederer không lừa dối cả chúng ta?’ Adam nói, bắt đầu suy nghĩ giống viên Cảnh sát trưởng.
‘Bởi vì mẹ ông ta đang ở trong một trại tập trung tại Dachau, một điều mà Gruber cũng không biết.’
‘Và làm sao ông ta biết tôi là người liên lạc của ông ấy?’ Adam hỏi.
‘Khi gặp ông ta,’ Menzies nói, ‘cậu sẽ nói “Nhân loại không bao giờ được quên.”’
‘Và chắc chắn ông ta sẽ đáp lại “Die Glorifizierung der Macht ist der Verrat an der Kultur”,’ Lomax nói.
‘Sự tôn vinh quyền lực là sự phản bội văn hóa,’ Adam nói.
Người thầy của cậu mỉm cười.
CHƯƠNG 53
Tháng 7 năm 1940
Martin Fisher ngồi lặng lẽ ở cuối phòng họp, hòa mình vào tấm giấy dán tường khi lắng nghe những ý kiến khác nhau về khả năng một cuộc xâm lược sắp xảy ra, vì Thủ tướng đã yêu cầu một báo cáo toàn diện để chuyển đến số 10.
Tất cả những gì Martin nói mỗi khi chủ đề này được nhắc đến là ông cho rằng một cuộc xâm lược khó có thể xảy ra, và sau đó, khi người ta yêu cầu biểu quyết bằng cách giơ tay, có vẻ như phần lớn đồng ý với ông.
Ông hài lòng khi thấy cô Pierce ngồi ở một góc phòng ghi chép, nhưng không một lần để ý đến cô.
Khi cuộc họp kết thúc, Martin rời Bộ Ngoại giao và nhanh chóng băng qua công viên để đến câu lạc bộ Brooks's. Ông không ngạc nhiên khi thấy Dudley ngồi ở chiếc ghế quen thuộc bên cửa sổ, bên cạnh là một ly rượu port trong khi ông ta đang nghiên cứu thực đơn bữa trưa, cứ như thể chiến tranh không hề diễn ra.
Martin ngồi xuống chiếc ghế đối diện ông ta.
"Rất vui được gặp anh, anh bạn già," Dudley nói, "vì có một chuyện chúng ta cần bàn."
Martin ngồi ngả người ra sau, tự hỏi lần này mình sẽ phải thanh toán hóa đơn nào. Ông không phải chờ lâu.
"Tôi đang gặp chút rắc rối," Dudley thú nhận.
Martin thấy mừng khi nghe điều đó, nhưng không nói gì, chờ đợi để tìm hiểu chi tiết về chút rắc rối ấy.
"Tôi đã nợ một khoản khá lớn ở câu lạc bộ Clermont, và họ đe sẽ phát lệnh triệu tập nếu tôi không thanh toán trước cuối tuần. Tất nhiên tôi sẽ trả lại anh."
"Tất nhiên rồi," Martin nói, biết quá rõ ông ta có thể trả lại bằng cách nào, mặc dù ông vẫn chưa chắc Dudley sẽ sẵn sàng đi xa đến đâu khi, theo cách nói của người Anh, push came to shove (đến lúc gay cấn). Không có thời điểm nào tốt hơn để thử nước.
Ông chờ người cộng sự không hề hay biết của mình nhấp thêm một ngụm rượu port trước khi mạo muội nói: "Nếu tôi có thể giúp anh trở thành Bá tước Brancaster tiếp theo và thừa kế điền trang sớm hơn thay vì muộn hơn, anh có quan tâm không?"
Dudley đặt ly rượu port xuống và không nói gì, vì ông ta biết chỉ có một cách để điều đó có thể xảy ra.
"Và đồng thời," Martin nói, trước khi ông ta kịp trả lời, "tôi sẵn lòng xóa sạch mọi khoản nợ của anh, để anh có thể bắt đầu lại từ đầu."
"Tôi đang nghe đây," Dudley chỉ nói vậy, trong khi trông có vẻ lo lắng.
"Nhưng trước tiên, cho phép tôi hỏi anh một câu hỏi cũng quan trọng không kém," Martin nói, không động đến ly rượu của mình.
"Tôi vẫn đang nghe đây."
‘Thái độ của ông sẽ thế nào nếu Hitler xâm lược nước Anh, lật đổ Churchill và đưa người bạn của ông là Công tước xứ Windsor trở lại ngai vàng?’
Có một khoảng lặng. ‘Tôi sống được với chuyện đó,’ Dudley nói, sau khi uống cạn ly.
Martin rời Brooks’s nửa giờ sau đó, tin chắc rằng mảnh ghép cuối cùng của bức tranh đã vào đúng vị trí. Giờ điều duy nhất anh cần là tìm ra ngày diễn ra bữa tiệc tối.
‘Tôi thích anh chàng của cô đấy,’ Mavis nói. ‘Anh ta cũng khá ra phết.’
Eve bật cười. ‘Cô nhận ra điều đó nhanh hơn tôi nhiều đấy,’ cô nói, cúi xuống hái thêm vài quả dâu tây.
‘Thế còn bé Tom thì sao?’ Mavis hỏi, trước khi ngấu nghiến một quả dâu tây to.
‘Lớn nhanh như thổi,’ Eve nói, ‘và ơn trời là nó chẳng biết gì về chuyện đang có một cuộc chiến tranh.’
‘Với chút may mắn,’ Mavis nói, đứng dậy vươn vai cho đỡ mỏi lưng, ‘đến lúc nó biết thì mọi chuyện sẽ kết thúc cả rồi.’
‘Và cô sẽ có thể trở về London,’ Eve nói, khi Christine thu gom những giỏ dâu tây đầy và đặt chúng vào một cái hộp trước khi tất cả chuyển sang luống tiếp theo.
‘Nhưng có khi tôi lại muốn nán lại đây,’ Mavis nói, ‘vì tôi nghĩ mình đã tìm ra thứ mà cô gọi là gì nhỉ, cái nghề của đời tôi (métier).’
‘Nếu cô quyết định ở lại,’ Eve nói, khi họ bắt đầu chất đầy một giỏ khác, ‘tôi sẽ dang rộng vòng tay chào đón cô.’
‘Tôi không chắc cha cô cũng vậy đâu, và càng khó hơn khi ông ấy chẳng hiểu nổi một từ tôi nói. Tôi thậm chí còn không chắc ông ấy chấp nhận tôi.’
‘Để tôi nói cho cô biết ông ấy chấp nhận điều gì,’ Eve nói. ‘Không có sự giúp đỡ của cô, có lẽ Tom đã không còn sống. Cô đã khiến ông ấy trở thành một người ông vô cùng hạnh phúc, và đó là điều ông ấy sẽ không bao giờ quên.’
‘Không biết ông ấy sẽ nghĩ sao nếu tôi trở thành người quản lý trang viên kế tiếp của ông ấy nhỉ?’ Mavis nói.
‘Chuyện đó có lẽ hơi quá đà với Papa,’ Eve thừa nhận, ‘nhưng ông ấy sẽ không thể ngăn tôi biến cô thành phó của tôi.’
‘Có khi ngay cả điều đó cũng có thể thay đổi,’ Mavis nói, ‘nếu tôi học được cách nói giọng quý tộc.’
‘Không bao giờ,’ Eve nói. ‘Nếu anh làm vậy, anh sẽ kết thúc như Samson sau khi Delilah cắt hết tóc và anh ta mất đi sức mạnh.’
‘Tôi thích cái tên Delilah đấy,’ Mavis nói.
Tháng 8 năm 1940
Martin biết Dudley đang thực sự cân nhắc lời đề nghị của mình khi anh bắt đầu mời Martin đến các sự kiện xã hội, chẳng hạn như Giải đua ngựa Newmarket, nơi anh chứng kiến Ngài Dud trao những xấp tiền mặt cho một người tên là ‘Lucky Jim’.
Tuy nhiên, Dudley đã vượt qua mọi khó khăn khi anh đặt cược vào con ngựa thắng cuộc trong Giải New Derby Stakes với tỷ lệ mười hai ăn một, giúp anh có lãi đáng kể. Nhưng không kéo dài được lâu, vì đến khi con ngựa thắng cuộc trong trận 5.30 về đích, anh đã trả lại hết cho Lucky Jim, người giải thích với Martin: ‘Chúng tôi kiếm lời qua sáu trận đua, chứ không phải một trận.’
Martin cũng đang vận hành theo lý thuyết tương tự.
Nhưng chiến thắng cuối cùng của anh đến khi anh được mời đến một Bữa tiệc Vườn Hoàng gia tại Cung điện Buckingham với tư cách khách mời của Dudley, trong khi anh để vợ ở nhà. Martin dạo bước quanh bãi cỏ rộng lớn ẩn mình phía sau cung điện. Bữa tiệc vườn đông nghẹt khách, vài người mặc quân phục, trong khi những người lớn tuổi hơn, những cựu binh của một cuộc chiến khác, đeo những tấm huân chương chiến dịch trên áo khoác buổi sáng của họ. Những người đàn ông cụt một tay, cụt một chân, chống nạng và ngồi xe lăn, không để ai quên rằng họ lại đang trong cuộc chiến.
Vài thành viên của hoàng gia dạo bước quanh bãi cỏ trò chuyện với khách mời khi họ ăn dâu tây và kem, uống nước chanh.
Công chúa Elizabeth dừng lại trò chuyện với Martin, người tuân thủ các quy tắc nghi lễ – không bao giờ đặt câu hỏi cho một thành viên của hoàng gia.
‘Và ông làm nghề gì, ông Fisher?’ Công chúa hỏi.
‘Tôi làm việc tại Bộ Ngoại giao, thưa Công chúa,’ Martin nói, ‘với chức vụ thư ký thứ hai.’
‘Chúng tôi biết ơn sự phục vụ của ông,’ Công chúa đáp, trước khi bà chuyển sang vị khách tiếp theo.
Martin chỉ có thể tự hỏi liệu đây có phải là bữa tiệc vườn cuối cùng của Công chúa, và liệu năm sau anh có phải bắt tay Nữ hoàng Wallis, với lá cờ Đức Quốc xã tung bay trên cung điện.
‘Thành thật mà nói, dạo gần đây chẳng có nhiều điều để ăn mừng,’ Carter nói khi nâng ly, ‘nhưng tôi phải nói rằng, tin Adam vẫn còn sống đã khiến tôi rơi nước mắt. Đừng nói với ai nhé,’ anh thì thầm.
‘Không một ai,’ Frampton nói. ‘Thật tuyệt vời khi Adam về kịp lễ rửa tội của bé Tom, và giờ ngày cưới cuối cùng cũng đã được ấn định.’
‘Điều đó có nghĩa là anh đã thấy người đàn ông của anh từ Bộ Ngoại giao lần cuối rồi à?’ Carter hỏi.
‘Không hẳn. Cậu ta sẽ đến Trang viên để chơi ván cờ cuối cùng với Bá tước sau chuyến thăm Sandringham tới của cậu ta,’ Frampton nói khi nhấc ly lên.
‘Chuyến thăm Sandringham tới của cậu ta?’ Carter lặp lại, vẻ mặt bối rối.
‘Đúng vậy. Mỗi khi ông Fisher đến Sandringham để giao các giấy tờ mật từ Bộ Ngoại giao, sau đó ông ấy lại ghé qua Trang viên và chơi một ván cờ với Bá tước,’ Frampton nói, ‘thế nên chắc hẳn ông đã từng gặp ông ấy rồi.’
‘Tôi có thể đảm bảo với ông, Arnold, rằng theo hiểu biết của tôi, ông Fisher chưa bao giờ đến Sandringham cả. Mọi hộp tài liệu mật (red box) từ số 10 hay từ Bộ Ngoại giao đều do một ông Hudson-Clark giao đến, và tôi phải ký nhận, thành ba bản.’
Frampton bối rối, lắp bắp: ‘Ông chắc chắn về điều đó chứ, ông bạn già?’
‘Tôi vẫn là người quản lý gia đình mà,’ Carter nói. ‘Tôi nhắc lại, Arnold, tôi chưa từng gặp người đàn ông đó.’
Frampton suýt ngã khỏi ghế đẩu. Ông vội vàng rời quán rượu, để lại nửa vại bia trên quầy, không buồn chào lấy một tiếng. Khi về đến Trang viên, thở hổn hển, ông lập tức đi tìm lãnh chúa của mình, thấy ông ấy và Nữ bá tước đang thưởng thức ly rượu sherry trước bữa tối.
‘Tôi cần nói chuyện với ngài về một việc riêng, thưa lãnh chúa,’ Frampton nói, khiến cả hai đều bất ngờ.
Craig cúi chào và nhanh chóng rời đi.
‘Tôi vừa uống với ông Carter ở quán rượu, và ông ấy nói với tôi—’
Bá tước và Victoria đều chăm chú lắng nghe những gì Frampton nói khi ông thuật lại cuộc trò chuyện từng lời một.
‘Sao tôi lại không ngạc nhiên nhỉ?’ là tất cả những gì Victoria nói về chuyện này, dù Bá tước có đưa ra ý kiến.
‘Ta phải thừa nhận rằng sự dối trá của Martin cần được giải thích đôi chút, nhưng nếu ta đối chất với cậu ta, ta ngờ rằng cậu ta sẽ nói đó chẳng qua chỉ là cái cớ để gặp Eve, và cuối cùng, phải thừa nhận đi, cậu ta đâu có gây hại gì cho chúng ta. Nhưng em nghĩ sao, em yêu?’ ông nói, quay sang nhìn Victoria.
‘Em nghĩ anh đã quá nhiều lần cho người đàn ông đó hưởng sự vô tội,’ Victoria nói, ‘và riêng em thì mừng vì đã tống khứ được ông ta.’
‘Không hẳn,’ Bá tước nói. ‘Đừng quên, Martin sẽ cùng ta chơi một ván cờ sau chuyến thăm tới của cậu ta đến …’
‘Sandringham?’ Victoria nói.
‘Tôi chỉ mời anh ta thôi,’ Charles nói với vẻ phòng thủ, ‘vì tôi cảm thấy đó là điều tối thiểu mình có thể làm sau những gì anh ta đã trải qua ở đám cưới.’ Anh ngừng lại. ‘Nhưng tôi đảm bảo đây sẽ là lần cuối cùng.’
‘Vậy thì cậu phải tha lỗi cho tôi,’ Victoria nói, ‘nếu tôi không cùng cậu dùng bữa tối, vì tôi chẳng có chút mong muốn nào được nói chuyện lại với người đàn ông đó.’
Frampton ho một tiếng, và cả hai đều nhìn về phía ông.
‘Tất nhiên là được, thưa ngài, ngài có thể cho toàn bộ nhân viên nghỉ buổi tối hôm đó, thế thì ngài sẽ không cần phải viện cớ gì để không mời ông Fisher đến dùng bữa tối.’
‘Một giải pháp gọn gàng đấy, Frampton,’ Bá tước nói, ‘tôi rất biết ơn vì điều đó.’
Frampton cúi đầu nhẹ rồi lặng lẽ rời khỏi phòng.
Khi cửa đã đóng lại, Victoria nói, ‘Anh có nhận ra không, anh yêu, rằng Frampton nghĩ Martin là một điệp viên Nazi.’
Charles bật cười, nhưng Victoria thì không.
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Tháng 8 năm 1940
Mỗi khi Adam đến Trent Park, trên danh nghĩa anh chỉ là một phiên dịch viên, không hơn. Anh sẽ nghe một tràng phàn nàn từ các tù binh chiến tranh, những người dường như thuộc lòng Công ước Geneva (Geneva Convention), lặp đi lặp lại quyền lợi của mình tuần này qua tuần khác đến mức anh gần như không thể giấu nổi cái ngáp. Có hai ngoại lệ cho quy tắc này – Đại tá Gruber và Đại úy Lederer – khi vai trò của anh chuyển từ phiên dịch viên sang điệp viên, và, thay vì ngáp, anh không thể lơi lỏng dù chỉ một khoảnh khắc.
Đại tá Gruber là sĩ quan Đức cao cấp nhất tại trại, và Sếp đã biết từ tài liệu Adam mang về từ Đức rằng ông ta đang lên kế hoạch vượt ngục trùng với cuộc xâm lược dự kiến, trong khi cấp phó của ông ta không hề giấu giếm sự căm ghét chế độ Nazi. Tuy nhiên, như Đại tá Menzies không bao giờ quên nhắc anh, khi bạn muốn tin vào điều gì đó, thì có lẽ nó không đúng.
Với tư cách là sĩ quan cao cấp nhất tại trại, Gruber luôn là người đầu tiên được thẩm vấn, và ông ta lặp lại cùng một danh sách phàn nàn tuần này qua tuần khác, mà không bao giờ để lộ ra bất cứ điều gì thực sự có giá trị.
Mỗi khi viên quản ngục đặt ra cùng một bộ câu hỏi theo quy định, Gruber lại đưa ra cùng một bộ câu trả lời theo quy định, nhưng lần này Adam có một câu hỏi của riêng mình mà viên quản ngục không hề hay biết.
‘Viên quản ngục đảm bảo với tôi rằng Hội Chữ thập Đỏ sẽ gửi thư và gói thực phẩm đến cho tất cả tù nhân trong thời gian tới. Tuy nhiên,’ Adam nói thêm, ‘nếu ông không hài lòng với điều kiện ở Trent Park, ông ấy có thể sắp xếp chuyển ông đến một trại ở Scotland, nơi chỉ có các sĩ quan cao cấp lui tới?’
‘Nhất định là không,’ Gruber nói, hơi quá nhanh. ‘Tôi không muốn bỏ rơi người của mình.’ Và không nói thêm lời nào, viên đại tá đứng dậy và rời đi, quên cả việc đứng nghiêm chào và giơ tay chào kiểu Nazi.
Khi ông ta rời đi, Adam ghi lại mười từ quan trọng mà anh sẽ chuyển cho Sếp ngay khi về đến văn phòng.
Theo sau viên đại tá là nửa tá binh lính, những người không ngừng lặp đi lặp lại những lời phàn nàn y hệt nhau như hát cùng một bản nhạc, nhưng Adam biết mình sẽ phải ngồi chịu đựng màn kịch ấy cho đến khi Đại úy Lederer xuất hiện.
Khi viên đại úy cuối cùng bước vào phòng – họ không thể mạo hiểm để anh ta tham gia sớm hơn, vì như thế có thể làm lộ mánh – anh ta ngồi vào chiếc ghế trống đối diện Adam. Không bắt tay, không chuyện phiếm, không một dấu hiệu nào về vai trò thật sự của anh ta.
Adam nhìn thẳng vào mắt anh ta và nói, "Nhân loại không bao giờ được quên," Lederer đáp lại, "Die Glorifizierung der Macht ist der Verrat an der Kultur."
Nếu Lederer trả lời khác đi, Adam hẳn đã biết rằng người liên lạc của họ đã bị bại lộ.
Lederer không mất thời gian phàn nàn về khẩu phần ăn, tiện nghi hay việc thiếu vận động, mà bắt đầu trình bày một kịch bản đã chuẩn bị kỹ lưỡng, kịch bản mà anh ta biết sẽ kết thúc trên bàn làm việc của một cấp thẩm quyền cao hơn viên thống đốc rất nhiều, kẻ rõ ràng chẳng hiểu một chữ nào anh ta đang nói.
"Cuối cùng tôi đã thu thập được vài thông tin hữu ích và giờ có thể cung cấp cho ông tên của một số sĩ quan sẽ tham gia Chiến dịch Seelöwe," Lederer nói, "cùng các trại tù binh nơi họ hiện đang bị giam giữ. Họ sẽ là những sĩ quan chịu trách nhiệm điều phối các cuộc vượt ngục của toàn bộ tù binh Đức vào ngày diễn ra cuộc xâm lược."
Adam quay sang đối diện với viên thống đốc.
"Viên đại úy cho rằng khẩu phần ăn mà các sĩ quan nhận được chẳng khác nào một sự sỉ nhục," anh nói, trong khi ghi lại năm cái tên, cấp bậc của họ và các trại nơi những sĩ quan đó hiện đang bị giam giữ.
Tiếp theo Lederer xác nhận rằng Đại tá Gruber là sĩ quan cao cấp nhất và sẽ nắm quyền chỉ huy toàn bộ Chiến dịch Vượt ngục.
Adam lại quay sang viên thống đốc và nói, "Đại úy Lederer cũng cảm thấy các sĩ quan không được đối xử tương xứng với cấp bậc của họ và muốn ông tham khảo Điều hai mươi mốt của Công ước Geneva."
"Xin hãy nói với viên đại úy," viên thống đốc đáp, "rằng tôi sẽ đọc kỹ điều khoản đặc biệt đó trước lần gặp tới của chúng ta."
Adam quay sang viên đại úy và nói, "Ông có thể cho biết một ngày dự kiến cho cuộc xâm lược đã được lên kế hoạch không?"
"Chưa," Lederer đáp, "nhưng ngay khi có, tôi sẽ báo với viên thống đốc rằng tôi cần gặp ông gấp."
"Viên đại úy cảm ơn ông," Adam nói với viên thống đốc.
Lederer đứng dậy khỏi chỗ ngồi, giơ tay chào kiểu Nazi và rời khỏi phòng.
Khi Adam quay lại Broadway Buildings, anh không ngạc nhiên khi thấy C vẫn ngồi ở bàn làm việc, một điếu thuốc hút dở vẫn đang cháy trong chiếc gạt tàn đầy mẩu thuốc. Anh trình bày báo cáo của mình, bao gồm tên của năm sĩ quan Đức đang chuẩn bị trốn khỏi nhiều nhà tù khác nhau trên khắp đất nước một khi họ biết ngày diễn ra Chiến dịch Seelöwe.
C từ tốn kiểm tra các cái tên trước khi đưa ra ý kiến. "Cuối cùng thì cậu cũng nghĩ ra được thứ gì đó đáng giá, Adam," ông gắng nói. Đây là lời khen đầu tiên C dành cho anh, dù nó có hơi mỉa mai.
"Khi nào ông sẽ cho chuyển họ đi?" Adam hỏi.
"Chưa đâu, cho đến khi chúng ta xác định được chính xác ngày đổ bộ," viên Cục trưởng đáp lại, "vì chúng ta không muốn họ biết là ta đã phát hiện ra họ. Đến lúc đó, và chỉ đến lúc đó thôi, cả năm người bọn họ mới bị nhốt vào biệt giam, còn Đại tá Gruber sẽ bị đưa sang Canada để sống nốt những ngày còn lại trên một hòn đảo nhỏ mà chưa từng có ai trốn thoát được."
"Nhưng nếu cuộc đổ bộ diễn ra khi họ vẫn còn trong tù, kể cả Gruber—"
"Thì cậu sẽ gặp rắc rối to, Adam, vì sẽ phải có người chịu trách nhiệm, và e rằng cậu là ứng viên hiển nhiên nhất," viên Cục trưởng nói, nụ cười bọ cạp lại hiện về, "đó là lý do tôi vẫn trông cậy vào cậu để chốt ngày càng nhanh càng tốt, để tôi còn xoa dịu Thủ tướng."
Adam đứng dậy khỏi chỗ ngồi, cho rằng cuộc họp đã kết thúc.
"Nhưng trước khi đi, Adam, tôi cần ý kiến của cậu về một tài liệu thứ hai mà Bộ Ngoại giao vừa chuyển cho chúng ta, và cho tôi biết cậu có thấy nguồn tin này đáng tin cậy không. Giáo sư Lomax đã đọc nó rồi, nhưng tôi muốn nghe ý kiến của cậu." Viên Cục trưởng đưa ra một tập hồ sơ, rồi nói thêm, "Và vì đây là tài liệu mật, cậu không được mang nội dung về nhà." Nụ cười bọ cạp ấy lại xuất hiện trước khi ông thản nhiên hỏi, "Tôi cho rằng cậu có một chiếc giường gấp trong văn phòng, vì đây là mục đầu tiên trong chương trình nghị sự của cuộc họp lúc bảy giờ sáng mai, và tôi không muốn cậu đến muộn đâu nhỉ?"
Anh sẽ phải gọi cho Eve và bảo cô đừng lên London.
Martin nghĩ đi nghĩ lại về vai trò mà Dudley sẽ đảm nhận trong Chiến dịch Seelöwe cho đến khi anh tin rằng mình đã hiểu hết những hệ lụy của những gì liên quan. Nhưng anh vẫn không chắc Dudley có thể được tin tưởng để làm tròn phần việc của mình một khi những chiếc máy bay xuất hiện ở phía chân trời. Liệu ông ta có mất bình tĩnh, hay, theo cách nói của người Anh, "funk" (sợ hãi) vào phút cuối?
Martin đã cho Liam Doherty biết rằng tài liệu đã được giao cho cô Pierce ở Bộ Ngoại giao, và anh cho rằng nó hẳn đã được chuyển tiếp đến MI6, nhưng không có cách nào biết được liệu viên Đại tá có mắc bẫy hay không.
Dudley ít nhất cũng có ích ở một việc. Ông ta đã có thể xác nhận buổi tối mà Bá tước sẽ dùng bữa tối với Nhà vua tại Sandringham, vì thiệp mời của Hoàng gia, đúng như Martin dự đoán, đã được để trên mặt lò sưởi trong phòng khách cho mọi người cùng thấy.
Nhiệm vụ tiếp theo của Martin sẽ là cho Đại tá Gruber biết ngày đổ bộ. Người liên lạc được trả hậu hĩnh của anh ở Trent Park có thể chỉ làm việc trong bếp, nhưng ông ta gặp Gruber ba lần mỗi ngày ở cửa sổ phục vụ khi ông ta đến lấy thức ăn.
Giờ đây ngày tháng đã được ấn định chắc chắn, Martin không thể chờ thêm để chơi ván cờ cuối cùng với Bá tước.
Trên đường quay lại Bộ Ngoại giao, anh ghé vào Berry Brothers trên phố St James's và mua một chai Château Margaux 1934.
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Adam ngồi bên mép giường cắm trại, một tay cầm chiếc bánh sandwich, cốc trà đặt trên sàn, và bắt đầu đọc bản báo cáo được đánh dấu khẩn cấp mà Bộ Ngoại giao đã chuyển phát nhanh đến cho C vào chiều hôm đó.
Đọc xong lần một, anh đã ăn hết chiếc bánh sandwich, trà thì nguội ngắt, và anh không tin bản báo cáo này là thật. Đọc đến lần hai, anh hoàn toàn hoài nghi.
Anh quyết định nghỉ một lát và gọi cho Eve ở Brancaster.
‘Anh đang ở đâu đấy, người yêu, như thể em không biết ấy?’ là câu mở đầu của Eve.
‘Sếp muốn anh đọc một bản báo cáo và cho ông ấy ý kiến trước bảy giờ sáng mai.’
‘Thế sao anh không về nhà, cưng ơi, để em đọc cho anh nghe trên giường.’
‘Vì nó là tài liệu mật và em có thể là gián điệp Đức.’
‘Nếu em là gián điệp,’ Eve nói, ‘thì em có lẽ còn có cơ hội gặp anh thường xuyên hơn. Vậy ít nhất anh cũng có thể kể cho em biết trong báo cáo có gì và em hứa sẽ không nói với Tom.’
‘Nó nói về một cô gái trẻ xinh đẹp làm việc ở một trang trại và một ngày nào đó hy vọng trở thành quản lý điền sản của trang trại ấy.’
‘Nghe giống Mavis đấy,’ Eve nói, trong khi một giọng trẻ con gào khóc chào họ.
‘Tom đấy à?’ Adam hỏi.
‘Còn ai nữa?’ Eve đáp. ‘Nó cũng nhớ anh lắm. Mà anh cứ không về nhà mỗi khi có việc khẩn cấp phát sinh vào phút chót thì càng chẳng giúp gì.’
‘Anh cũng nhớ em,’ Adam nói, ‘nhưng cho đến khi cuộc chiến này kết thúc, tất cả chúng ta đều phải hy sinh. Kể cả Tom.’
‘Hy vọng rồi cuối cùng cả hai chúng ta có thể kể cho nó nghe chúng ta đã thắng cuộc chiến như thế nào,’ Eve nói.
‘Anh yêu em nhiều lắm,’ Adam nói, và sau khi gác máy, anh lặp lại, ‘Sao mình lại may mắn đến thế?’
Anh bắt đầu đọc bản báo cáo lần thứ ba.
Vị Sếp không đợi họ ngồi xuống mà đã mở tập hồ sơ trên bàn. "Tôi cho rằng, Adam, cậu đã đọc tài liệu mà Bộ Ngoại giao gửi cho chúng ta rồi chứ?"
"Ba lần," Adam nói, "và trang liên quan thì thêm vài lần nữa."
"Và đó có thể là trang nào nhỉ?" C hỏi.
"Trang mười hai," Lomax nói. "Trang có đóng dấu và chữ ký của Hitler đính kèm."
"Loại giấy dùng để viết lên đó còn nói lên nhiều điều hơn nữa," Adam gợi ý.
"Tại sao?" Menzies hỏi.
"Bởi vì chỉ có một nhà máy ở Berlin sản xuất loại giấy đó, và họ làm riêng cho Hitler, không có khách hàng nào khác," Lomax nói. "Thực tế, để người khác chạm tay vào dù chỉ một tờ thì cái giá phải trả còn hơn cả mạng sống của người thợ in. Nên tôi không nghi ngờ gì đây là đồ thật."
"Adam?"
"Phản ứng đầu tiên của tôi là đồng ý với Tiến sĩ Lomax rằng tài liệu này là thật, nhưng điều đó không có nghĩa là nội dung bên trong cũng thật."
"Lý do cậu nghi ngờ nó?"
"Bộ Tổng chỉ huy Đức rõ ràng biết rằng tài liệu gốc xác nhận kế hoạch xâm lược đã đến được Bern, rồi cuối cùng lại nằm trong Đại sứ quán Anh, trong khi chỉ thị thứ hai – cái này đây," Adam nói, giơ một bản sao lên, "rất có thể chỉ là một nỗ lực nhằm thuyết phục chúng ta rằng cuộc xâm lược sẽ không còn diễn ra nữa và họ đã chuyển sự chú ý sang Nga. Vậy nên, chỉ riêng vì lý do đó, tôi tin chắc đây chẳng qua chỉ là một màn khói mù và cuộc xâm lược sẽ vẫn tiến hành như đã định."
"Điều tôi muốn biết là làm sao Bộ Ngoại giao có được tài liệu này ngay từ đầu," Lomax nói.
"Đừng mong chờ điều đó," Vị Sếp nói, "vì họ không phải lúc nào cũng kể cho chúng ta nghe toàn bộ câu chuyện. Nhưng ý kiến của ông thế nào, Lomax?"
"Tôi đồng ý với Adam," vị giáo sư nói, "nhưng, kể cả khi cả hai tài liệu đều là thật, thì chỉ có một người sẽ đưa ra quyết định cuối cùng."
"Và ông ta cùng lắm cũng chỉ là một kẻ không đáng tin," Adam nói, "và rất có thể sẽ đổi ý vào phút chót."
"Vậy nên sự thật là," Vị Sếp nói, "chúng ta vẫn chẳng khôn ra được chút nào, bởi vì hai người các cậu cũng chẳng có manh mối gì."
‘Đúng vậy,’ Adam nói, ‘nhưng tôi nghĩ sẽ khôn ngoan hơn nếu chúng ta cứ giả định rằng cuộc xâm lược vẫn đang diễn ra rất thực tế, rồi bị chứng minh là sai, còn hơn là làm ngược lại.’
‘Cuối cùng thì chúng ta cũng tìm được điều mà tất cả đều đồng ý,’ viên Cảnh sát trưởng nói.
‘Tôi có thể bắt đầu,’ Carter nói khi anh leo lên chiếc ghế đẩu bên cạnh bạn mình, ‘bằng việc hỏi xem Bá tước đã phản ứng thế nào khi anh nói cho ông ấy biết sự thật về Fisher?’
‘Cho ông ta hưởng lợi từ sự nghi ngờ,’ Frampton khịt mũi. ‘Thực ra, tuần sau Fisher sẽ xuống Trang viên để chơi ván cờ cuối cùng với Bá tước.’
‘Hy vọng ngài Bá tước sẽ không phải hối hận vì điều đó,’ Carter nói, ‘nhưng giờ thì tôi có những việc quan trọng hơn cần bàn.’
‘Không kể gì đến chuyến thăm của HM tới Sandringham vào tháng sau,’ Frampton gợi ý, khi hai cốc bia được đặt lên quầy trước mặt họ.
‘Tất nhiên, tôi biết rằng ngài Bá tước đã nhận được lời mời dùng bữa tối cùng Nhà vua vào ngày mười bốn, và HM rất mong được gặp lại ông ấy. Tuy nhiên, tôi e rằng các sự kiện đã vượt qua chúng ta, Arnold ạ, và tôi rất cần sự giúp đỡ của anh.’
‘Rất sẵn lòng giúp đỡ,’ Frampton nói.
‘Đầu tiên, tôi cần vài chai Bordeaux ngon nhất của anh, vì chúng tôi đang sắp hết, mà việc lấy hàng thay thế từ phía Pháp giờ không còn dễ như trước nữa.’
Frampton luôn thích thú với cách nói giảm nói tránh của bạn mình.
‘Tôi chắc chắn ngài Bá tước sẽ rất sẵn lòng giúp đỡ, dù tôi thú nhận ông ấy cũng đang gặp đúng vấn đề đó.’
‘Và tôi có thể hỏi,’ Carter hỏi, ‘ngài Bá tước ưa loại xì gà nào không?’
‘Romeo y Julieta,’ Frampton nói, ‘nhưng tôi thú nhận chúng cũng đang khan hiếm.’
‘Nửa tá là đủ,’ Carter nói, ‘chỉ để chúng ta xoay xở qua buổi tối thôi.’
‘Tôi tưởng HM không bao giờ hút xì gà.’
‘Đúng là ông ấy không hút,’ Carter đáp, ‘nhưng vị khách chính của chúng ta thì có.’
‘Tôi sẽ bảo Craig giao chúng vào buổi sáng,’ Frampton nói, đã hiểu ý.
‘Và điều đó dẫn tôi đến yêu cầu cuối cùng của mình,’ Carter nói. ‘Vị khách chính của chúng ta sẽ ở lại qua đêm trước khi tiếp tục đi về bờ biển phía nam để kiểm tra hệ thống phòng thủ của chúng ta, nên tôi cần thêm một đôi tay, những đôi tay rất dày dạn kinh nghiệm, vì tôi sẽ bận rộn hoàn toàn với việc chăm sóc Bệ hạ và Hoàng hậu, chưa kể hai vị công chúa – vậy nếu anh thấy có thể đảm nhận Thủ tướng thì…?’
‘Đó sẽ là vinh dự của tôi,’ Frampton nói, khi uống cạn cốc bia của mình và gọi thêm vài cốc nữa, rồi thì thầm, ‘Anh có nhắc rằng Thủ tướng sẽ đi kiểm tra hệ thống phòng thủ bờ biển phía nam. Điều đó có nghĩa là những tin đồn là thật sao?’
‘Không còn là tin đồn nữa,’ Carter nói, cầm cốc bia thứ hai lên. ‘Quân đội của chúng ta đã và đang tập trung dọc khắp bờ biển từ Dover đến Plymouth, điều đó chỉ có thể có nghĩa một điều.’
‘Chúng ta nên coi rằng một cuộc xâm lược sắp xảy ra?’
‘Và tôi có thể nói với anh, Nhà vua quyết tâm tham gia cùng quân đội của mình trên tiền tuyến.’
‘Ông Churchill sẽ không bao giờ cho phép điều đó,’ Frampton nói.
‘Tôi nghĩ anh sẽ thấy, Arnold,’ Carter nói, ‘rằng ông Churchill là Thủ tướng, không phải quốc vương. Một bên là vị trí vĩnh viễn trong khi bên kia là tạm thời cùng lắm, và nếu Thủ tướng sẵn sàng đứng trên một bãi biển nước Anh và đối mặt với quân xâm lược, thì Bệ hạ cảm thấy ngài nên đứng bên cạnh ông ấy.’
‘Và anh sẽ ở đó cùng ông ấy chứ?’ Frampton hỏi.
‘Tất nhiên,’ Carter nói. ‘Nếu Bệ hạ sẽ chết, ngài sẽ cần ăn mặc chỉnh tề cho dịp đó. Tôi đã chuẩn bị sẵn bộ đồng phục Đô đốc Hạm đội của ngài.’
Adam đã đi được đến cửa trước thì viên trung sĩ trực gác đặt điện thoại xuống.
‘Xin lỗi, thưa ngài,’ viên trung sĩ nói. ‘Đó là Sếp. Ngài ấy nói cần gặp ngài gấp.’
‘Không nghĩ là anh có thể nói với ông ấy rằng anh vừa lỡ mất tôi chứ?’ Adam nói. ‘Tôi đã khá mong được dành cuối tuần với gia đình mình.’
‘E là không được, thưa ngài,’ viên trung sĩ nói. ‘Tôi đã nói với ngài ấy rằng tôi bắt được ngài vừa đúng lúc.’
Adam miễn cưỡng quay lại, nhưng vẫn tin chắc mình có thể vẫn kịp chuyến 10.11 đến Wolferton và về kịp giờ ăn trưa, và sau đó, quan trọng hơn nhiều, dành phần còn lại của cuối tuần với con trai và người thừa kế của mình.
Anh chạy ngược lên cầu thang, và nhảy vào một thang máy chật kín người dừng lại vài lần trước khi lên đến tầng trên cùng. Adam bước ra, chạy suốt đến văn phòng của C và thậm chí không gõ cửa trước khi bước vào.
Menzies ngước lên từ sau bàn làm việc. "Tôi xin lỗi, Adam. Tôi biết cậu đang mong được dành cuối tuần bên gia đình, nhưng có một tình huống khẩn cấp xảy ra."
Còn gì có thể quan trọng hơn việc đẩy xe nôi dạo quanh vùng nông thôn vào một buổi chiều nắng đẹp chứ? Adam nhanh chóng biết được câu trả lời.
"Ngài thống đốc vừa gọi từ Trent Park báo rằng Đại úy Lederer muốn gặp cậu càng sớm càng tốt."
Adam chấp nhận không chút thắc mắc rằng Tom sẽ phải chờ nhiệm vụ đẩy xe nôi. Anh nhanh chóng rời văn phòng của C và chạy về phía thang máy, và khi anh đến được tầng trệt thì viên trung sĩ đã đứng giữ cửa trước. Anh lao ra ngoài và thấy một chiếc xe công vụ đang đợi mình. Người tài xế không cần được bảo họ đang đi đâu. Sếp không tin vào việc lãng phí thời gian.
Với một chân trên bàn đạp ga và một tay trên còi, trong khi tay kia giữ vô lăng, hai mươi mốt phút sau người tài xế dừng lại trước Trent Park.
Rõ ràng họ đang chờ anh, vì Adam vừa bước ra khỏi xe thì cửa trước đã mở và một sĩ quan bước tới chào đón anh. Chỉ cần liếc qua thẻ ra vào của anh, anh được hộ tống thẳng đến văn phòng ngài thống đốc. Một sĩ quan khác được lệnh đi đón Đại úy Lederer để ông có thể tham gia cuộc họp.
Mắt Adam hiếm khi rời khỏi cánh cửa, sốt ruột chờ Lederer đến.
Trà và bánh quy đến thì có, nhưng Lederer thì không.
Khi viên sĩ quan cuối cùng cũng xuất hiện trở lại, mặt anh ta tái mét. Anh ta vội vã bước tới chỗ ngài thống đốc, cúi xuống và thì thầm vào tai ông.
"Tốt hơn là cậu nên đi cùng chúng tôi," ngài thống đốc nói, đứng dậy từ sau bàn làm việc và nhanh chóng rời văn phòng để dẫn Adam đi dọc một hành lang dài, tối tăm, rồi lên cầu thang đến tầng hai, chỉ để đón nhận những tiếng la ó và tiếng gõ cốc thiếc vào tường.
Adam phớt lờ tiếng ồn khi chạy theo ngài thống đốc, hàng tá kịch bản lướt qua trong đầu anh, không có kịch bản nào khả quan.
Khi họ đến nơi mà Adam cho rằng phải là phòng của Lederer, viên sĩ quan chọn một chiếc chìa khóa từ chùm chìa khóa lớn của mình và tra vào ổ khóa.
Adam lùi lại khi viên sĩ quan kéo cánh cửa nặng nề mở ra, và anh không cần bước vào phòng cũng thấy được Đại úy Lederer đang lơ lửng trên một thanh xà, chiếc khăn quàng của sĩ quan Đức Quốc xã làm thòng lọng, với Ngôi sao David được khắc thô kệch trên ngực đầy máu của ông.
Suy nghĩ duy nhất của Adam, khi anh nhìn hai sĩ quan nhẹ nhàng hạ thi thể xuống, là cuộc xâm lược không chỉ đang diễn ra, mà còn sắp xảy đến ngay lập tức.
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Khi Martin lái xe qua cổng dẫn vào Brancaster Hall, anh ngạc nhiên khi thấy ngôi nhà gần như chìm trong bóng tối, chỉ có vài ngọn đèn ở tầng trệt và một ngọn nến leo lét hắt ra từ một phòng ngủ trên lầu. Anh không thể nào hài lòng hơn.
Anh đỗ xe máy gần cửa trước, nhảy xuống, cúi người vào thùng xe bên cạnh và lấy ra chiến lợi phẩm.
Bất ngờ thứ hai đến khi anh tiến lại gần ngôi nhà và cửa trước không phải do Frampton mở. Anh bước lên bậc thang và gõ hai lần vào chiếc vòng gõ cửa bằng đồng, chỉ để càng ngạc nhiên hơn khi cuối cùng người mở cửa lại là Bá tước.
"Chào buổi tối, thưa ngài," Martin nói, giấu chiến lợi phẩm ra sau lưng.
"Chào buổi tối, Martin," Bá tước đáp. "Mời vào, và ta phải xin lỗi, nhưng ta quên mất tối nay là buổi tối nghỉ của nhân viên, nên cậu chỉ có ta làm bạn thôi."
Tin đó làm Martin mừng rỡ trong lòng.
"Và Bá tước phu nhân?" anh hỏi.
"Victoria hơi đau đầu và đang nghỉ trong phòng. Nhưng cô ấy gửi lời xin lỗi và chỉ tiếc là đã bỏ lỡ cậu."
Martin nghi ngờ điều đó, nhưng ít nhất điều đó có nghĩa là không có nhân chứng.
"Ta muốn nói rằng," Bá tước nói khi đóng cửa trước, "ta sẽ không bao giờ quên cách cậu cư xử đầy phẩm giá khi đám cưới kết thúc, không như cậu có thể đã mong muốn."
"Tôi chỉ quá vui mừng khi phát hiện Trung úy Preston vẫn còn sống," Martin nói.
"Eve sẽ mãi mãi biết ơn cách cậu phản ứng lúc đó."
Martin cũng nghi ngờ điều đó, nhưng Eve vốn chỉ là một quân cờ trên bàn cờ lớn hơn nhiều. "Đó là điều tối thiểu tôi có thể làm," anh nói, hy vọng mình nghe có vẻ chân thành.
"Ta chắc cậu sẽ hiểu rằng trong hoàn cảnh này thì việc tiếp tục gặp nhau để chơi những ván cờ này sẽ là không thích hợp," Bá tước nói khi họ đi dọc hành lang. "Ta sẽ nhớ sự đồng hành của cậu, vì cậu đã là một đối thủ rất xứng đáng và đã trở thành một người bạn."
Điều đó thì Martin tin.
Bá tước dẫn vị khách vào phòng khách, nơi bộ cờ vua Minh đã được bày sẵn trên chiếc bàn giữa phòng.
‘Vậy thì, hãy tận dụng tối đa lần gặp gỡ cuối cùng này,’ ông nói, ‘và chia tay như những người bạn tốt.’

Chia tay đúng là từ thích hợp, Martin nghĩ thầm khi anh cùng bá tước ngồi vào bàn và, với một động tác vung tay đầy kịch tính, đặt chiến lợi phẩm của mình lên bàn bên cạnh quân vua đỏ.

‘Và đó có thể là gì nhỉ?’ bá tước hỏi, vừa nhấc chai lên và ngắm nghía nhãn chai.

‘Một chai Château Margaux 1934,’ Martin đáp. ‘Một trong những loại ông thích nhất, nếu tôi nhớ không nhầm, và vì đây là ván cuối của chúng ta, tôi nghĩ nó có thể làm phần cược.’

‘Chai đó thì tôi không thể để thua được,’ bá tước nói với nụ cười. ‘Tôi chỉ còn đúng hai chai ’34 trong hầm, mà chúng đã có người đặt trước rồi.’

Ai đặt trước nhỉ? Martin thầm nghĩ, và rồi được giải đáp ngay.

‘Họ cần ba chai ở Sandringham,’ Charles nói, ‘cho một dịp khá đặc biệt, nên thời điểm của cậu thật hoàn hảo.’

‘Vậy thì thật đáng tiếc,’ Martin nói, ‘rằng cuối cùng ông sẽ chỉ còn lại một chai.’

Cả hai người cùng bật cười.

‘Mọi thứ đều đáng để tranh đấu,’ bá tước nói, khi ông nhấc cả hai quân hậu khỏi bàn cờ và giấu ra sau lưng.

Martin gõ nhẹ vào cánh tay phải của bá tước, và ông mở nắm tay ra, để lộ quân hậu đen.

‘Cậu được đi trước,’ Charles tuyên bố, rồi đặt cả hai quân hậu trở lại bàn cờ.

Martin ngồi xuống đối diện đối thủ, nhìn bàn cờ và tiến quân tốt của vua lên hai ô. Anh chờ xem bá tước sẽ đáp lại thế nào.

Không có gì bất ngờ.

Martin để Charles thắng ván đầu, thậm chí còn làm cho nó trông có vẻ sát nút, trong khi thắng ván thứ hai khá thoải mái trong chưa đầy nửa giờ.

Họ bày lại bàn cờ cho lần đối đầu cuối cùng.
Phần nào mới là từ then chốt, Martin nghĩ khi bước đến bên Bá tước và, với một động tác vung tay đầy kịch tính, đặt chiến lợi phẩm của mình lên bàn cạnh quân vua đỏ.
‘Và đó có thể là gì?’ Bá tước hỏi, vừa nhấc chai lên vừa ngắm nhãn.
‘Một chai Château Margaux năm 1934,’ Martin nói. ‘Một trong những loại ông thích nhất, nếu tôi nhớ không nhầm, và vì đây là ván cuối của chúng ta, tôi nghĩ nó có thể làm phần cược.’
‘Cái đó thì ta không thể để thua được,’ Bá tước nói với nụ cười. ‘Ta chỉ còn hai chai ’34 trong hầm, và chúng đều đã có người đặt trước rồi.’
Martin tự hỏi ai đã làm việc đó, nhưng chỉ nhận được câu trả lời.
"Người ta cần ba chai ở Sandringham," Charles nói, "cho một dịp khá đặc biệt, nên thời điểm của anh thật hoàn hảo."
"Vậy thì thật đáng tiếc," Martin nói, "khi mà cuối cùng anh chỉ còn lại một chai."
Cả hai người đàn ông đều bật cười.
"Mọi thứ đều có thể xoay chuyển," vị Bá tước nói, khi ông nhấc cả hai quân hậu ra khỏi bàn cờ và giấu chúng ra sau lưng.
Martin gõ nhẹ vào cánh tay phải của vị Bá tước và ông mở nắm tay ra, để lộ quân hậu đen.
"Danh dự của ông," Charles tuyên bố, trước khi đặt cả hai quân hậu trở lại bàn cờ.
Martin ngồi xuống đối diện đối thủ, nhìn bàn cờ và tiến quân tốt của vua lên hai ô. Anh chờ xem vị Bá tước sẽ phản ứng thế nào.
Không có gì bất ngờ.
Martin để Charles thắng ván đầu tiên, thậm chí còn làm cho nó trông có vẻ sát nút, trong khi thắng ván thứ hai khá thoải mái trong chưa đầy nửa giờ.
Họ bày bàn cờ cho cuộc đối đầu cuối cùng.
Bốn mươi phút sau, chính Bá tước là người tuyên bố, 'Chiếu tướng' – tất cả đều nằm trong kế hoạch của Martin.
Martin nhìn lần cuối bộ cờ Minh, tin chắc rằng các quân cờ sẽ được những bàn tay người Đức di chuyển sau khi một cuộc gặp gỡ quan trọng hơn nhiều đã diễn ra, khi vị vua đỏ cuối cùng sẽ được yên nghỉ.
Hai người đứng dậy và bắt tay nhau trước khi kẻ bại trận trao lại chiến lợi phẩm.
'Tôi sẽ đi cất nó xuống hầm ngay lập tức,' người thắng cuộc nói, khi dẫn khách ra khỏi phòng trong lúc vẫn ôm chặt lấy cái chai.
Martin chậm lại và liếc nhìn tấm thiệp mời có dập nổi đang dựng trên bệ lò sưởi, và sau khi kiểm tra lại ngày tháng, nhanh chóng theo Bá tước ra khỏi phòng.
'Tôi tự hỏi, thưa ngài, liệu tôi có thể xin một ân huệ nhỏ trước khi rời đi không,' Martin nói, khi đến bên cạnh chủ nhà.
'Bất cứ điều gì, cậu bé thân mến,' Bá tước nói. 'Bất cứ điều gì.'
'Được phép ngắm cái chai của tôi…' Martin ngừng lại '… cái chai của ngài, được đặt giữa bộ sưu tập rượu huyền thoại của ngài, sẽ là một vinh dự lớn.'
'Rất sẵn lòng, cậu bé thân mến. Đi theo ta và điều ước của cậu sẽ thành hiện thực.'
Một mệnh lệnh mà Martin vui vẻ tuân theo.
Bá tước đổi hướng và đi về phía hầm rượu.
'Ngài có thể cầm giúp chiến lợi phẩm của tôi trong lúc tôi mở khóa cửa hầm không?' Bá tước nói. Ông trao cái chai rồi lấy từ túi ra một chiếc chìa khóa. Ông đặt nó vào ổ khóa, xoay chìa và kéo mở cánh cửa kêu cót két. 'Đi theo ta,' ông lặp lại, khi bước vào trong và bật đèn.
Martin nhìn quanh để kiểm tra lại rằng chỉ có hai người trước khi bước vào và kéo cửa đóng lại. Chân Bá tước vừa chạm bậc thứ hai thì, không báo trước, Martin đặt bàn tay xòe rộng chắc chắn vào giữa lưng ông và với một cú đẩy mạnh mẽ, đẩy ông về phía trước.
Anh đứng nhìn Bá tước lăn không thể cưỡng lại hết bậc này đến bậc khác cho đến khi ông nằm bất động thành một đống ở dưới cùng.
Martin chậm rãi bước xuống cầu thang cho đến khi đến bậc cuối cùng. Anh nhìn xuống Bá tước, người đang ngước lên nhìn anh đầy hoài nghi. Martin chỉ thất vọng vì thấy ông vẫn còn thở. Anh đặt cái chai quý giá vào giá gần nhất, mắt không rời khỏi Bá tước.
'Ngài đã không tính được nước đi tiếp theo của đối thủ,' Martin nói, khi anh cúi xuống, nắm lấy cổ họng Charles, và với một động tác đã luyện tập thuần thục, bẻ gãy cổ Bá tước. Một âm thanh rất thỏa mãn.
Anh ta kiểm tra lần cuối, để chắc chắn đối thủ của mình đã chết, trước khi nhanh chóng bước ngược lên những bậc thang đá. Khi đã lên tới đỉnh, anh ta để nguyên đèn sáng, nhưng chần chừ một lát trước khi ngập ngừng mở cánh cửa hầm. Anh ta nhìn ra hành lang tối om. Không một tiếng động. Anh ta bước ra ngoài và khẽ đóng cửa lại sau lưng, nhưng vẫn để chìa khóa trong ổ.
Nếu anh ta đã khóa cửa hoặc tắt đèn, một thám tử tàm tạm cũng có thể đã thắc mắc làm sao một người chết lại có thể leo ngược lên các bậc thang, tắt đèn và khóa cửa. Sự khác biệt giữa một tai nạn thảm khốc và một cuộc điều tra án mạng.
Martin rón rén bước vào sảnh và đứng yên một lát. Anh ta nhìn quanh – vẫn không thấy dấu hiệu của bất kỳ ai. Vì đêm nay là đêm nghỉ của nhân viên, và Victoria đang giả vờ ốm, nếu may mắn thì sẽ không ai phát hiện ra thi thể cho đến sáng.
Anh ta từ từ mở cửa trước và lẻn ra ngoài rồi khẽ khàng đóng lại sau lưng. Anh ta nhanh chóng bước xuống các bậc thang và ra tới lối xe, vừa đi vừa xem đồng hồ dưới ánh trăng. 7.24. Thời điểm hoàn hảo cho bữa tối với Dudley.
Anh ta lặng lẽ đẩy chiếc xe máy của mình thêm một trăm thước nữa dọc lối xe trước khi nhảy lên, bật khóa điện, nắm chặt tay lái và phóng rất chậm ra khỏi cổng.
Anh ta không ngoái nhìn lại, nhưng nếu có thì anh ta hẳn đã thấy Nữ Bá tước đang nhìn ra từ cửa sổ phòng ngủ với nụ cười không giấu giếm trên mặt, vui mừng khi thấy Martin biến mất khỏi cổng trước lần cuối cùng. Bà quyết định sẽ cùng ăn tối với Charles.
Martin đỗ xe máy bên ngoài nhà Dudley và ngồi đó vài phút, hít thở thật sâu vài lần, cố gắng thư giãn để chuẩn bị cho cuộc gặp. Điều quan trọng là Dudley không hề cảm nhận được điều gì vừa xảy ra, để khi cảnh sát thẩm vấn ông ta, như chắc chắn họ sẽ làm, ông ta có thể nói với họ một cách chắc chắn rằng ông ta không nhận thấy bất cứ điều gì bất thường trong thái độ của vị khách của mình.
Anh ta kiểm tra mạch của mình – bảy mươi hai, đã trở lại bình thường. Anh ta xuống xe, thong thả bước tới cửa trước và bấm chuông.
Người mở cửa là vị quản gia mới nhất, người mà anh ta không nhớ tên.
‘Anh khỏe không, Martin?’ Dudley hỏi khi vị khách được đưa vào phòng khách.
‘Chưa bao giờ khỏe hơn,’ Martin vui vẻ đáp, ‘vừa mới chơi ván cờ cuối cùng với anh trai ông.’
‘Tôi hy vọng anh đã đánh bại ông ấy,’ Dudley nói, trong khi người quản gia rót cho cả hai một ly rượu sherry.
‘Tôi e là không. Lần này Charles đã thắng tôi, và tôi thậm chí còn phải chia tay một chai rượu vang hảo hạng,’ anh ta nói, khi lấy một ly sherry từ chiếc khay được đưa ra.
Khi người quản gia đã rời phòng để kiểm tra bữa tối, giọng điệu của Martin thay đổi. ‘Giờ chúng ta đã biết ngày của cuộc xâm lược,’ anh ta nói, ‘tôi cần chắc chắn rằng ông vẫn một trăm phần trăm tận tụy với sự nghiệp của chúng ta trước khi tôi thực hiện bước đi tiếp theo, bởi vì sau đó sẽ không còn đường quay lại.’
‘Tôi không thể tận tụy hơn được nữa,’ Dudley nói với vẻ nghiêm túc lạ thường. ‘Tôi đã suy nghĩ rất nhiều về ý tưởng này, và nếu chúng ta có thể thay thế Churchill bằng một người như Ngài Oswald Mosley và đồng thời đưa Công tước xứ Windsor trở lại ngai vàng, thì không thể nói trước được chúng ta có thể đạt được điều gì. Và ngay hôm nay tôi đã thu thập được một thông tin hữu ích có thể hỗ trợ đắc lực cho sự nghiệp của chúng ta.’
Martin đặt ly xuống và lắng nghe.
‘Craig, quản gia phó ở Hall, ghé qua sáng nay để nói chuyện với Travers. Anh ta hỏi liệu chúng ta có xì gà Romeo y Julieta không, nên tôi tưởng Charles hẳn đã hết, cho đến khi Craig để lộ chuyện khi nói: “Vậy thì tôi sẽ phải nhờ Lady Evelina mang vài điếu xì gà của cha cô ấy về từ quảng trường Eaton trước ngày mười bốn.”’
‘Tôi có bỏ lỡ điều gì không?’ Martin hỏi.
‘Người nổi tiếng nhất trong nước hút Romeo y Julieta là ai, tôi tự hỏi,’ Dudley nói, ‘và rõ ràng đã được mời dùng bữa tối với Nhà vua tại Sandringham vào ngày mười bốn tháng Chín?’
‘Người duy nhất có thể khiến bữa tiệc đủ mặt,’ Martin nói, không giấu nổi niềm vui trước phát hiện này.
‘Tôi biết anh sẽ hài lòng mà,’ Dudley nói. Ông ta định rót thêm rượu cho vị khách của mình, nhưng Martin phớt lờ chiếc bình đang chìa ra.
‘Rốt cuộc tôi sẽ không dùng bữa tối với ông đâu, Dudley. Hãy xin lỗi Susanna và nói với cô ấy rằng có việc quan trọng đột xuất vào phút chót mà tôi phải giải quyết ngay.’
‘Tôi không chắc mình hiểu, anh bạn già,’ Dudley nói, khi Martin nhanh chóng rời khỏi phòng và đến cửa trước từ rất lâu trước khi người quản gia kịp mở cửa.
Vừa ra ngoài, anh nhảy lên chiếc xe máy của mình, chỉ mong trong bình còn đủ xăng để chạy tới Liverpool.
Victoria chờ một lúc rồi mới rời phòng ngủ, xuống lầu và đi tìm chồng. Cô ngạc nhiên khi không thấy ông trong phòng khách. Cô liếc nhìn bàn cờ và thấy quân vua đen đang nằm nghiêng, tự hỏi ai đã thắng trong ván cuối cùng.
Cô bước sang phòng ăn và thấy Frampton đã bày một bữa tiệc nguội trên tủ búp phê, nhưng vẫn không thấy bóng dáng Charles.
Khi rời phòng ăn và đi dọc hành lang, cô ngạc nhiên thấy một chiếc chìa khóa cắm trong ổ khóa cửa hầm. Cô đoán hẳn Charles đã xuống chọn một chai rượu cho bữa tối.
‘Charles?’ cô gọi, nhưng không có tiếng trả lời. Cô ngập ngừng mở cửa hé ra vài phân và thấy đèn đang bật, rồi gọi ‘Charles’ to hơn một chút, nhưng vẫn không có hồi âm.
Cô kéo mạnh cửa hầm và nhìn xuống, thấy ông nằm ở chân cầu thang.
Victoria bắt đầu cầu nguyện khi vội vã bước xuống những bậc thang đá, nhưng cô biết rõ từ lâu trước khi đến bên chồng rằng mình đã thành góa phụ.
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‘Tôi vô cùng xin lỗi, Adam,’ ông Sếp nói, không giấu nổi sự quan tâm chân thành. ‘Tất nhiên cậu phải về Brancaster ngay lập tức và nghỉ bao lâu tùy cậu cần. Tôi biết Bá tước có ảnh hưởng to lớn đến cuộc đời cậu, cũng như Victoria là một người bạn thân thiết. Trong khi người vợ thân yêu của cậu—’
‘Bọn con vẫn chưa cưới nhau, thưa ngài. Bọn con đã định ấn định ngày cưới vào khoảng hai tuần nữa, nhưng dĩ nhiên giờ đám tang phải được ưu tiên hơn.’
‘Thời điểm này không thể nào tệ hơn được nữa,’ ông Sếp nói, ‘vì mới hôm qua tôi đã báo với Thủ tướng rằng cậu tin chắc một cuộc xâm lược sắp xảy ra.’
‘Nếu cuộc xâm lược đã bị hủy bỏ,’ Adam nói, ‘như chỉ thị thứ hai của Hitler gợi ý, thì tại sao lại phải bận tâm giết Lederer? Và tôi buộc phải hỏi tại sao ông ấy lại cần gặp tôi gấp đến thế.’
‘Cứ quay về sớm nhất có thể,’ ông Sếp nói, ‘nhưng dĩ nhiên tôi sẽ hiểu nếu—’
‘Tôi sẽ nói cho ngài một điều về Victoria và Eve,’ Adam nói. ‘Họ sẽ mong tôi có mặt lại sau bàn làm việc vào buổi sáng ngay sau đám tang, và Bá tước hẳn cũng sẽ đồng ý với họ.’
‘Những người vợ chịu đựng lâu dài,’ ông Sếp nói. ‘Giá mà Hitler đã kết hôn, có con và cháu, thì thế giới có lẽ đã khác đi.’
‘Nếu, nếu, nếu,’ Adam nói. ‘Lịch sử đầy rẫy những chữ nếu.’
Martin vừa kịp trở về từ Liverpool để tắm rửa và cạo râu trước khi lên đường đến Bộ Ngoại giao.
Anh ngồi sau bàn làm việc với chỉ một ý nghĩ trong đầu. Liệu Liam Doherty có chuyển được thông điệp của anh đến Führer không?
Anh có câu trả lời vào chiều muộn hôm đó khi cô Pierce đi ngang qua bàn anh và thì thầm, ‘Đã nhận được thông điệp,’ mà không hề chậm bước chân.
Họ ngồi im lặng quanh đống lửa củi trong phòng khách chẳng mang lại chút hơi ấm nào. Họ không thể tìm được lời nào để bày tỏ nỗi đau buồn. Victoria đã mất đi người chồng, người tình và người bạn, Eve mất đi một người cha và một người cố vấn khôn ngoan, còn Adam mất đi một người thầy đã định hình cả cuộc đời anh. Và buồn hơn nữa, không ai trong số họ có thể nói lời từ biệt.
‘Điều khiến mọi chuyện còn tồi tệ hơn,’ Victoria nói, ‘là chính con là người có lỗi trong cái chết của Charles.’
‘Sao lại có thể như thế được?’ Eve hỏi, nắm lấy tay cô.
‘Nếu con không đồng ý cho nhân viên nghỉ buổi tối hôm đó, và đã đóng vai bà chủ nhà đúng mực, thì Charles có lẽ vẫn còn sống.’
Một khoảng lặng dài nữa tiếp theo, cho Adam thời gian suy ngẫm về điều Victoria đang ám chỉ. Liệu có thực sự khả năng rằng Martin có thể đã …
‘Vậy là con tin chắc đây không phải là một tai nạn?’ Eve nói.
‘Tôi biết chứ,’ Victoria nói, giọng cô cao lên. ‘Gã đàn ông đó đã giết anh ấy, nhưng tôi không thể chứng minh.’

Adam chọn từ cẩn thận trước khi nói: ‘Đánh giá ban đầu của bác sĩ Turner là Charles bị gãy cổ sau khi ngã xuống cầu thang dốc đứng dẫn tới hầm rượu.’

‘Nhưng anh ấy ngã, hay bị đẩy?’ Victoria nói, giọng vỡ ra. ‘Anh tưởng Charles đã lên xuống cái cầu thang đó bao nhiêu lần trong suốt bao năm qua?’

‘Nhưng chúng ta có bằng chứng nào không?’ Adam hỏi, muốn được thuyết phục.

‘Không, tôi không có, ngoài việc tôi thấy Fisher đẩy chiếc xe máy của hắn xuống con đường dẫn vào nhà, rõ ràng là không muốn báo cho tôi biết hắn đang rời đi, và vài phút sau tôi phát hiện chồng mình đã chết dưới chân cầu thang đó.’

‘Nghĩ lại thì tôi suýt nữa đã cưới gã đàn ông đó,’ Eve nói.

Adam nắm tay cô nhưng quay lại cuộc truy đuổi. ‘Dù thế nào đi nữa,’ anh nói, ‘có quá nhiều sự trùng hợp ngẫu nhiên không thể nào khớp lại được.’

‘Ví dụ?’ Eve nói.

‘Hắn tình cờ ngồi ngay hàng ghế sau chúng ta khi chúng ta ở Thế vận hội,’ Victoria nói, ‘trong khi lô ghế của Bộ Ngoại giao ở phía bên kia sân vận động.’

‘Và hóa ra hắn khá giỏi cờ vua,’ Adam nói. ‘Thực ra là đội trưởng đội Oxford. Và hắn cũng thường xuyên chuyển tài liệu của Bộ Ngoại giao đến Sandringham, mỗi khi hắn cần ghé thăm Hall gấp.’

‘Những tài liệu không hề tồn tại, như ông Carter đã chỉ ra,’ Victoria nhắc họ.

‘Sau đó hắn được chính chú tôi, ngài Dud, đề cử làm thành viên câu lạc bộ Brooks’s,’ Eve nói cay đắng.

‘Không còn là ngài Dud nữa,’ Adam nhắc họ, ‘vì giờ ông ấy là Bá tước Brancaster thứ mười.’

‘Đó mới đúng là một sự trùng hợp,’ Victoria nói, ấn móng tay vào lòng bàn tay, làm gãy một cái móng.

‘Nhưng cảnh sát địa phương có xem xét khả năng đây không phải là tai nạn không?’ Adam hỏi.

‘Không, họ không,’ Victoria thừa nhận. ‘Họ đã thẩm vấn Dudley và kết luận không có lý do gì để tin rằng hai người họ không chia tay trong hòa khí sau khi chơi một ván cờ vui vẻ. Và Dudley xác nhận họ đã ăn tối cùng nhau trước khi Martin trở về London đêm đó. Nhưng tôi đã làm ầm lên đến mức họ phải gọi một thám tử cấp cao từ Scotland Yard, người đã thẩm vấn tôi hôm qua.’
Adam chọn từ ngữ cẩn thận trước khi nói: "Đánh giá ban đầu của Tiến sĩ Turner là Charles bị gãy cổ sau khi ngã xuống cầu thang dốc đứng dẫn tới hầm rượu."
"Nhưng ông ấy ngã, hay bị đẩy?" Victoria nói, giọng cô vỡ ra. "Cô tưởng Charles đã lên xuống cầu thang đó bao nhiêu lần trong những năm qua?"
"Nhưng chúng ta có bằng chứng nào không?" Adam hỏi, muốn được thuyết phục.
"Không, tôi không có, ngoài việc tôi thấy Fisher đẩy chiếc xe máy của anh ta xuống con đường dẫn vào nhà, rõ ràng là không muốn báo cho tôi biết việc anh ta đang rời đi, và vài phút sau tôi phát hiện chồng tôi đã chết ở dưới chân cầu thang đó."
"Và nghĩ lại thì suýt nữa tôi đã cưới người đàn ông đó," Eve nói.
Adam nắm tay cô nhưng lại quay về với cuộc truy đuổi. "Dù thế nào đi nữa," anh nói, "có quá nhiều sự trùng hợp ngẫu nhiên không thể nào khớp lại được."
"Ví dụ?" Eve hỏi.
"Anh ta tình cờ ngồi ngay hàng ghế sau chúng ta khi chúng ta ở Thế vận hội," Victoria nói, "trong khi lô ghế của Bộ Ngoại giao lại ở phía bên kia sân vận động."
"Và hóa ra anh ta khá giỏi cờ vua," Adam nói. "Thực tế là đội trưởng đội cờ vua Oxford. Và anh ta cũng thường xuyên chuyển tài liệu của Bộ Ngoại giao đến Sandringham, mỗi khi cần ghé thăm Hall gấp gáp."
"Những tài liệu không hề tồn tại, như ông Carter đã chỉ ra," Victoria nhắc họ.
"Rồi sau đó anh ta được chính chú tôi, ngài Dud, đề cử làm thành viên câu lạc bộ Brooks's," Eve cay đắng nói.
"Không còn là ngài Dud nữa," Adam nhắc họ, "vì giờ ông ấy là Bá tước thứ mười xứ Brancaster."
"Đấy mới gọi là trùng hợp," Victoria nói, ấn mạnh móng tay vào lòng bàn tay, làm gãy một cái móng.
"Nhưng cảnh sát địa phương có xem xét khả năng đây không phải là tai nạn không?" Adam hỏi.
"Không, họ không xem xét," Victoria thừa nhận. "Họ đã phỏng vấn Dudley và kết luận rằng không có lý do gì để tin hai người họ không chia tay trong hòa khí sau khi chơi một ván cờ vua vui vẻ. Và Dudley xác nhận họ đã ăn tối cùng nhau trước khi Martin trở về London đêm đó. Nhưng tôi đã làm ầm lên đến mức họ phải gọi một thám tử cấp cao từ Scotland Yard, người đã phỏng vấn tôi hôm qua."
‘Và ông ấy có rút ra kết luận nào khác không?’ Adam hỏi.
‘Khó nói lắm,’ Victoria đáp. ‘Ông ấy thông cảm hết mức có thể, nhưng tôi không nghĩ mình sẽ còn nghe tin từ ông ấy nữa, điều đó chỉ khiến tôi càng thấy tội lỗi gấp đôi.’
‘Nhưng tại sao?’ Eve hỏi, một lần nữa nắm lấy tay cô.
‘Vì các con lại phải hoãn đám cưới cho đến sau tang lễ.’
‘Đó là điều ít lo lắng nhất của chúng con,’ Eve nói, ‘nên mẹ đừng bận tâm đến chuyện đó nữa.’
Victoria mở túi xách và lấy ra một chiếc khăn tay. Mắt Adam dừng lại ở khẩu súng lục nhỏ có cán ngọc trai mà anh từng thấy lần đầu khi còn là cậu học trò, nhưng chưa bao giờ dám hỏi…
‘Món quà từ người chồng đầu tiên của tôi,’ Victoria giải thích, khi thấy Adam nhìn kỹ hơn. Cô lấy khẩu súng lục ra khỏi túi và cho họ xem. ‘Ông ấy sợ rằng một ngày nào đó người Đức có thể sẽ tìm cách xâm lược nước Anh, nhưng dĩ nhiên họ đã không làm vậy.’
‘Và họ sẽ không bao giờ làm vậy,’ Eve nói đầy thách thức.
‘Chúng ta không thể chắc chắn điều đó,’ Victoria nói. ‘Gần đây tôi đọc trên The Times rằng ông Churchill đã cảnh báo chúng ta phải chuẩn bị cho một tình huống như vậy.’
Adam có thể nói với họ rằng có lẽ còn sớm hơn họ tưởng, nhưng anh vẫn im lặng.
‘Nếu họ đến được Brancaster,’ Victoria nói, khi cất khẩu súng lục nhỏ trở lại túi xách, ‘họ sẽ thấy tôi đang đợi sẵn.’
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Martin chờ một cuộc điện thoại, một tiếng gõ cửa, một dấu hiệu nào đó cho thấy cảnh sát không tin đây là một tai nạn, nhưng không ai liên lạc với anh. Sau tuần lễ dài nhất trong đời, Martin bắt đầu thấy nhẹ nhõm và cho rằng mình đã thoát tội.
Nhưng phải đến tuần thứ hai anh mới có được một giấc ngủ trọn vẹn.
Anh đang ở giữa một giấc mơ nơi mình đang trốn chạy, thì bị đánh thức bởi tiếng gõ cửa dồn dập. Anh xem đồng hồ. Ai mà có thể muốn gặp anh vào giờ khắc oái oăm thế này chứ? Anh kéo rèm và nhìn ra ngoài, thấy mặt trời vẫn chưa mọc, dù tiếng gõ cửa vẫn không ngớt.
Anh ngái ngủ khoác vội áo choàng và xỏ dép rồi lê bước dọc hành lang ra cửa trước. Khi mở cửa, anh vẫn chẳng hiểu gì hơn.
‘Tôi xin lỗi vì đã làm phiền ông vào giờ sớm thế này, ông Fisher,’ người đàn ông nói, rút ra một thẻ căn cước cảnh sát, và đột nhiên Martin tỉnh hẳn. ‘Tôi là Chánh Thanh tra Roebuck và tôi đang điều tra về cái chết của Bá tước Brancaster.’
‘Ông không thể đến vào giờ hợp lý hơn sao, Chánh Thanh tra?’ Martin cáu kỉnh nói, hy vọng có thể hoãn cuộc gặp lại, dù chỉ vài tiếng.
‘Tôi có cân nhắc điều đó,’ Roebuck thừa nhận, ‘nhưng kết luận rằng ông sẽ không muốn một thám tử Scotland Yard xộc vào Bộ Ngoại giao yêu cầu phỏng vấn, đặc biệt là người từ đội điều tra án mạng.’
Từ án mạng khiến Martin hoàn toàn tỉnh táo.
‘Việc này sẽ không mất nhiều thời gian đâu, ông Fisher,’ vị chánh thanh tra hứa, khi ông ta đặt một chân vào cửa.
‘Vậy thì ông vào đi,’ Martin nói, dẫn vị khách không mời vào phòng khách, trong khi đầu óc anh quay cuồng. Anh cần thời gian để suy nghĩ. ‘Có lẽ ông có thể đợi một lát,’ anh nói, ‘trong khi tôi mặc quần áo.’
‘Cứ từ từ, ông Fisher. Tôi không vội đâu.’
Martin thực sự cứ từ từ. Dudley đã gọi điện báo rằng cảnh sát địa phương đã phỏng vấn anh ta và tin chắc cái chết là một tai nạn thương tâm, vậy điều gì khiến một ‘tai nạn thương tâm’ được nâng lên thành một cuộc điều tra án mạng toàn diện, do không phải cảnh sát địa phương mà là một chánh thanh tra từ Scotland Yard tiến hành?
Anh quay lại phòng khách hai mươi phút sau, tự tin rằng mình có thể xử lý tình huống này, nhưng vẫn rất cảnh giác. Anh ngồi xuống đối diện vị thám tử và nói, ‘Chúng ta có thể giải quyết việc này càng nhanh càng tốt không, Chánh Thanh tra? Tôi có một cuộc họp quan trọng ở Bộ Ngoại giao vào cuối buổi sáng nay mà tôi không thể đến muộn.’
‘Vậy thì chúng ta nên bắt đầu thôi,’ Roebuck nói khi mở sổ tay và lấy một cây bút máy từ túi ngực.
Martin nhìn kỹ hơn người đàn ông ngồi đối diện. Ông ta to con, thừa cân vài pound, và hẳn đã quá tuổi nghỉ hưu từ lâu – nhưng, giống như bao người đàn ông ở vị trí tương tự, vẫn tiếp tục làm việc vì các đồng nghiệp trẻ hơn giờ đang phục vụ ở một lực lượng khác. Chỉ có thể nói một điều về trang phục của ông ta: ông ta là người mặc thường phục.
‘Có lẽ chúng ta có thể bắt đầu,’ vị chánh thanh tra nói, ‘bằng việc ông cho tôi biết lần cuối ông gặp ngài bá tước là khi nào.’
‘Khoảng 7 giờ 10 tối hôm đó,’ Martin nói. ‘Chúng tôi vừa chơi xong một ván cờ vua, mà nhân tiện, Charles thắng hai-một, và kết quả là tôi mất một chai rượu vang khá đắt tiền.’
‘Một chai Château Margaux 1934,’ vị chánh thanh tra nói, sau khi kiểm tra sổ tay.
‘Đúng vậy,’ Martin nói, ngạc nhiên vì ông ta biết.
‘Lần cuối ông thấy chai rượu đó là khi nào?’ vị chánh thanh tra hỏi, một lần nữa khiến Martin bất ngờ.
‘Khi trận đấu kết thúc, tôi phải rời đi, vì tôi có hẹn ăn tối với anh trai của Charles và tôi không muốn đến muộn. Bá tước để lại chai rượu trong phòng khách, rồi tiễn tôi ra cửa trước, và đó là lần cuối cùng tôi gặp ông ấy.’
‘Vậy là ông không đi cùng ông ấy xuống hầm rượu?’
‘Dĩ nhiên là không,’ Martin đáp. ‘Không ai được phép bước vào nơi linh thiêng đó ngoài quản gia của ông ấy, Frampton, và điều này chắc ông cũng không khó xác minh đâu.’
‘Nhưng khi rời khỏi Brancaster Hall, ông Fisher, ông không khởi hành ngay, mà đẩy chiếc xe máy của mình đi một quãng dọc theo con đường dẫn vào, chỉ bật máy ngay trước khi tới cổng. Ông có thể cho tôi biết lý do không?’
‘Bá tước đã nói với tôi rằng vợ ông ấy bị đau đầu và đáng tiếc sẽ không tham gia cùng chúng tôi, vì bà ấy đang nghỉ ngơi trong phòng ngủ. Tôi đơn giản là không muốn làm phiền bà ấy.’
‘Ông thật chu đáo,’ Roebuck nói, ghi chú thêm một dòng.
Martin không chắc Roebuck đang mỉa mai hay chỉ lịch sự. Anh sắp biết ngay.
‘Và sau đó ông đã ăn tối cùng anh trai của Bá tước?’
‘Đúng vậy, và tôi tin chắc ông ấy sẽ xác nhận điều đó.’
‘Ông ấy đã xác nhận rồi,’ viên thanh tra trưởng nói, ghi thêm một dòng nữa, ‘vậy tôi có thể hỏi ông rằng ông nghĩ điều gì có thể đã xảy ra sau khi ông rời Brancaster Hall không?’
‘Tôi tưởng điều đó rõ rành rành chứ, Thanh tra trưởng,’ Martin nói. ‘Người bạn thân yêu của tôi hẳn đã quay lại phòng khách, cầm lấy chai Château Margaux, mang nó xuống hầm với ý định thêm vào bộ sưu tập của mình và bi thảm thay bị ngã xuống bậc thang mà chết. Đơn giản vậy thôi.’
‘Đơn giản vậy thôi,’ viên thanh tra trưởng lặp lại. ‘Vậy thì có lẽ ông có thể giải thích, ông Fisher, tại sao sau khi Bá tước ngã xuống bậc thang, chai Château Margaux lại không bị vỡ tan tành, mà lại nằm trên một giá rượu trong tình trạng hoàn hảo.’
‘Nhưng tại sao ông lại nghĩ đó là chai của tôi trên giá?’ Martin hỏi, hơi quá nhanh. ‘Dù sao thì, chúng ta đều biết chai của tôi không phải là chai Château Margaux duy nhất trong bộ sưu tập của Bá tước.’
‘Đúng là chúng ta biết vậy,’ viên thanh tra trưởng nói, ‘nhưng đó là chai Bordeaux duy nhất bị để lẫn giữa những chai Burgundy, và tôi nghĩ ông sẽ đồng ý rằng đó không phải là lỗi mà cố Bá tước có thể mắc phải.’
Martin nắm chặt tay vịn ghế để ngăn mình run rẩy, nhưng vẫn im lặng không nói gì. Anh chỉ ước mình đã làm vậy ngay từ đầu buổi thẩm vấn.
‘Vậy giờ chúng ta chuyển sang vấn đề thời gian nhé, ông Fisher?’ viên thanh tra trưởng nói.
‘Thời điểm?’ Martin lặp lại, vẫn còn run rẩy.
‘Anh nói rằng tối hôm đó anh rời khỏi Tòa nhà lớn vào khoảng mười phút sau bảy giờ, và như Ngài Dudley đã xác nhận, anh xuất hiện tại nhà ông ấy ngay sau bảy giờ hai mươi.’
‘Đúng vậy,’ Martin đáp gắt.
‘Bà Thái hậu Bá tước đã khai rằng bà phát hiện thi thể chồng mình trong hầm rượu khoảng mười phút sau khi anh rời khỏi nhà,’ viên thanh tra trưởng nói. ‘Vậy nên, cho phép tôi hỏi anh một câu hiển nhiên, ông Fisher.’
Martin chờ đợi trong lo lắng.
‘Anh có nghĩ rằng trong mười phút đó, Bà Bá tước đi xuống từ phòng mình, gặp chồng, đẩy ông ấy xuống bậc thang hầm rượu, đặt chai Château Margaux 1934 vào nhầm giá, bẻ gãy cổ ông ấy, rồi quay lại lên lầu và gọi cảnh sát không?’
‘Bẻ gãy cổ ông ấy?’ Martin lặp lại.
‘À, đúng rồi. Tôi thật sơ suất quá, ông Fisher. Tôi quên nói với anh rằng giờ chúng tôi đã có báo cáo khám nghiệm tử thi và hóa ra Bá tước không chết vì cú ngã, mà có ai đó – một kẻ chuyên nghiệp lão luyện biết mình đang làm gì – đã cố ý bẻ gãy cổ Bá tước. Có vết bầm quanh thanh quản chỉ bắt đầu lộ ra trên phim X-quang. Và tôi nghĩ cả hai chúng ta đều đồng ý rằng không thể nào Bà Bá tước bẻ gãy cổ chồng mình được. Vậy nên, tôi buộc phải hỏi còn ai khác có thể làm được điều đó?’
‘Bá tước có rất nhiều kẻ thù,’ Martin buột miệng.
‘Những kẻ thù tình cờ xuất hiện đúng trong mười phút đó. Thật tiện lợi làm sao. Không, tôi nghĩ anh sẽ thấy, ông Fisher, rằng Bá tước chỉ có một kẻ thù duy nhất,’ viên thanh tra trưởng nói khi đứng dậy khỏi chỗ ngồi.
Martin không thể nghĩ ra câu trả lời thích hợp nào.
‘Giờ tôi xin phép rời đi,’ viên thám tử nói, ‘vì tôi không muốn anh bị trễ cuộc hẹn ở Bộ Ngoại giao. Nhưng tôi có cảm giác sẽ không lâu nữa trước khi chúng ta gặp lại, ông Fisher, nên làm ơn đừng đi xa quá.’
Viên thanh tra trưởng gấp sổ tay lại, đứng dậy, không bắt tay nhân chứng và nói, ‘Tôi tự ra ngoài được.’
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Một chiếc xe tang lớn màu đen dừng lại trước Tòa nhà lớn lúc 10 giờ 30. Bốn quý ông cao lớn, xanh xao như xác chết, mặc mũ chóp cao và áo đuôi tôm đen, bước xuống từ xe tang và trang nghiêm đứng vào bốn góc của chiếc xe limousine.
Mason đang đợi ở cửa trước và giữ mở cửa chiếc Rolls để Bà Bá tước góa phụ và Quý cô Evelina, đang bế Tom trong vòng tay, có thể bước lên hàng ghế sau. Khi nhìn thấy cỗ quan tài, họ cố gắng an ủi nhau, nhưng vô vọng, vì cả hai đều sụp đổ, chỉ nhẹ nhõm phần nào vì họ được che khuất sau những ô cửa kính tối màu ở phía sau chiếc Rolls, không có ánh mắt tò mò nào chứng kiến nỗi đau của họ.
Mason ngồi một mình ở phía trước, điềm tĩnh, trang nghiêm, nặng trĩu bởi cùng một mất mát, nhưng ý thức rõ rằng ông chủ hẳn sẽ mong anh cứ tiếp tục như thường lệ. Trong sự riêng tư của ngôi nhà mình, anh đã khóc.
Sự im lặng bao trùm khi chiếc xe tang đi quãng đường ngắn từ Trang viên đến nhà thờ giáo xứ Brancaster. Dọc theo tuyến đường là hàng trăm người, cúi đầu, nhiều người trong số họ là dân làng và nông dân địa phương, nhưng cũng có không ít người đã đi từ khắp nơi xa gần đến để bày tỏ lòng kính trọng – bao gồm cả bạn bè và những người làm việc tại điền trang của Bá tước ở Scotland.
"Chỉ sau khi chết người ta mới khám phá ra mình nổi tiếng đến nhường nào," Bà Bá tước góa phụ nhận xét khi thấy đám đông chặn đường đến nhà thờ.
Họ dừng lại bên ngoài nhà thờ lúc 10.50 và thấy vị mục sư đang đợi, cùng với sáu sĩ quan thuộc trung đoàn Royal Norfolk được chọn để khiêng quan tài trên vai vào nhà thờ.
Phía Thư tín (Epistle) của nhà thờ chật kín gia đình và bạn bè, bao gồm Tom và Maisie ngồi ở hàng ghế thứ hai; trong khi phía Phúc âm (Gospel) chật kín những người từ làng, nhiều người trong số họ đã từng làm việc cho Bá tước. Thêm vài người nữa đứng trong khuôn viên nhà thờ, không tìm được chỗ ngồi trong hội chúng đông đúc.
Adam ngồi ở hàng đầu, đợi Eve và Victoria đến ngồi cùng. Phía sau anh là Jack và Winifred Whittingdale cùng Bác sĩ Turner và vợ ông, Edna. Phía sau họ là một dãy ghế trống, vì những người thường ngồi đó – ông Frampton, bà Sullivan và ông Craig – đã chuyển sang phía Phúc âm, sau khi nộp đơn từ chức vào sáng hôm đó.
Lúc 10.55, Bá tước thứ mười, Bá tước phu nhân và Quý ông Rafe Brancaster đến nhà thờ và tiến về hàng ghế đầu phía Thư tín.
Lúc 10.59, vị mục sư hộ tống Victoria và Eve đến chỗ ngồi cạnh Adam.
Khi đồng hồ điểm mười một giờ, đội danh dự bước vào nhà thờ, và đàn organ cất lên bài 'Chúa là Đấng chăn dắt tôi'. Hội chúng đứng dậy, cúi đầu khi quan tài đi qua.
Sau khi quan tài được hạ xuống giá đỡ, vị mục sư quay mặt về phía hội chúng, làm dấu thánh giá và chào họ bằng những lời: 'Ta là sự sống lại và là sự sống, Chúa phán vậy; kẻ nào tin Ta, dẫu đã chết, cũng sẽ sống; và ai sống mà tin Ta thì sẽ không bao giờ chết.'
Khi hội chúng ngồi xuống, ông Frampton chậm rãi bước lên bục đọc để đọc một bài học từ Chương 44 sách Huấn ca (Ecclesiasticus), mà ông thuộc lòng.
'Nào chúng ta hãy ca ngợi những người danh tiếng, và tổ phụ chúng ta là những người đã sinh ra chúng ta …' ông bắt đầu và giọng ông hơi nghẹn lại khi đến những lời, 'Có những người trong số họ đã để lại tên tuổi, để những lời ca ngợi họ được truyền tụng.'
Adam chăm chú lắng nghe đoạn văn và tự hỏi liệu trong đời mình anh có bao giờ hy vọng đạt được đủ thành tựu để xứng đáng với một lời ca ngợi như vậy không.
Khi ông Frampton trở về chỗ ngồi, Victoria nở với ông một nụ cười ấm áp, trong khi Bá tước thứ mười nhìn đi hướng khác.
'Thánh ca số bốn mươi ba,' vị mục sư nói.
‘Hãy ở cùng con; chiều tàn buông nhanh …’
Jack đợi cho đến khi ‘… trong sống, trong chết, lạy Chúa, hãy ở cùng con …’ vừa dứt và giáo đoàn đã trở lại chỗ ngồi, rồi ông mới bước lên bục giảng và bắt đầu bài điếu văn.
‘Người ta thậm chí bắt đầu nói về người bạn thân thiết nhất của mình thế nào đây, khi anh ấy đã bị mang đi khỏi giữa chúng ta, khi người ta vẫn ngỡ rằng còn hàng chục năm nữa để chia sẻ cùng anh ấy?’
Victoria cúi đầu; dẫu nàng có quyết tâm kìm nén cảm xúc đến đâu, nàng cũng không thể ngăn nổi những giọt nước mắt nữa.
‘Một từ tóm gọn Charles Brancaster,’ Jack tuyên bố. Ông ngừng lại rồi nói, ‘Phụng sự. Dù là trên chiến trường, trong Viện Quý tộc, hay gần nhà hơn ở Brancaster với gia đình và bạn bè. Nhưng Charles cũng tin rằng đi liền với đặc quyền là bổn phận, bởi với ông, không có chuyện sinh ra đã được hưởng, chỉ có trách nhiệm với những người kém may mắn hơn mình.’
Eve ôm lấy Tom, người đang ngủ say, và chỉ ước cậu có thể nghe được những gì đang được nói về ông nội mình.
‘Charles sẽ là người đầu tiên nói rằng cuộc sống phải tiếp diễn, nhất là khi đất nước chúng ta đang dấn thân vào một cuộc chiến khủng khiếp đến vậy mà kết cục vẫn còn chưa rõ. Tuy nhiên, có một điều chúng ta có thể chắc chắn: nếu Hitler có ngu ngốc đến mức xâm lược bờ biển của chúng ta, Charles Brancaster hẳn đã đổi bộ áo choàng đỏ của mình lấy bộ quân phục, và một lần nữa hiên ngang tiến về phía kẻ thù, không nao núng, bất khuất, không thể chấp nhận thất bại, dù thế nào đi nữa. Hãy để tấm gương của ông nhắc nhở tất cả chúng ta về trách nhiệm của chính mình, giờ đây khi ông không còn ở bên chúng ta nữa.’
Jack nhìn sang vị Bá tước mới, người dường như không nhận ra rằng mũi tên ấy nhắm thẳng vào mình.
‘Xin cho ký ức về ông không bao giờ phai nhạt theo thời gian, mà mãi mãi là tấm gương về cách chúng ta nên sống cuộc đời mình, nhất là khi người khác phụ thuộc vào những quyết định của ta. Cầu Chúa cho linh hồn ông được yên nghỉ.’
‘Amen,’ giáo đoàn đồng thanh đáp.
Jack quay người, trước tiên cúi chào cây thánh giá rồi đặt bàn tay run rẩy lên quan tài. ‘Vĩnh biệt người bạn già,’ ông thì thầm, rồi trở về chỗ ngồi của mình.
Victoria quay lại và nói, ‘Cảm ơn Jack. Anh đã làm ông ấy tự hào.’
‘Tôi chỉ ước,’ Jack đáp, ‘ông ấy có thể nghe được những lời tôi nói và nhận ra tôi ngưỡng mộ ông ấy đến nhường nào.’
‘Ông ấy đã nghe thấy rồi,’ Victoria nói với một sự tin chắc khiến ông không còn chút nghi ngờ nào rằng nàng cảm thấy mất mát của mình chỉ là tạm thời.
Khi nàng quay lại, cả giáo đoàn đồng loạt đứng dậy và bắt đầu hát ‘Ngày Chúa ban, lạy Chúa, đã tàn’, tiếp theo là mọi người quỳ xuống trong khi vị mục sư dâng một loạt lời cầu nguyện dành cho một con người tốt đẹp, dũng cảm và đáng kính, người đã buồn thay rời khỏi thế gian này quá sớm. Sau những lời ấy là một màn hát vang đầy khí thế bài ‘Dẫn con đi, hỡi Đấng Cứu Chuộc vĩ đại’, sau đó vị mục sư ban phước cho giáo đoàn rồi tuyên bố, ‘Ngài Bá tước mời các thành viên gia đình cùng tham dự lễ an táng, sẽ diễn ra tại khu mộ của gia tộc trong nghĩa địa nhà thờ.’ Vị mục sư, theo chỉ dẫn, đã nhấn mạnh từ gia đình.
Vị Bá tước thứ mười, cùng vợ và con trai, rời nhà thờ trong tiếng nhạc khúc ‘Jerusalem’ của William Blake. ‘Và có phải những bàn chân ấy thuở xưa đã từng bước trên …’
Trong khi cả gia đình đứng vào vị trí bên cạnh ngôi mộ đang mở, sự chia rẽ một lần nữa lại hiển hiện rõ ràng trước mắt mọi người, khi Dudley, Susanna và Rafe đứng về một phía, còn Victoria và Eve, với đứa cháu trai của vị Bá tước quá cố trong vòng tay, đối diện với họ, bị ngăn cách bởi nhiều thứ còn lớn hơn cả một ngôi mộ.
Mọi người cúi đầu khi cỗ quan tài được hạ dần xuống lòng đất, trong khi Dudley, Victoria và Eve lần lượt rắc những nắm đất lên quan tài, còn vị mục sư, hai tay chắp lại cầu nguyện, nói: ‘Lạy Chúa Toàn Năng, Đấng mà linh hồn những người ra đi trong Chúa được sống cùng … trong vinh quang đời đời và vĩnh cửu của Ngài.’
Sau khi vị mục sư ban phước lành cuối cùng, những người đưa tang rời đi và chậm rãi bước ra khỏi nghĩa trang trước khi quay về Trang viên dự lễ tưởng niệm.
Khi Victoria bước ra khỏi chiếc Rolls, cô ngạc nhiên thấy Dudley đang đứng trên bậc thềm cao nhất của Trang viên chào đón khách vào nơi mà cô vẫn tưởng là nhà của mình. Dĩ nhiên cô biết Brancaster Hall giờ đã thuộc về anh ta, nhưng cô đã hy vọng anh ta sẽ có chút lịch sự để một thời gian trôi qua trước khi nhận nó làm của riêng mình.
Cô còn ngạc nhiên hơn khi Dudley chào cô bằng một cái gật đầu qua loa và đưa cho cô một lá thư. Cô cất nó vào túi xách rồi hòa vào cùng những vị khách khác.
Eve theo sát phía sau, bé Tom trong vòng tay và Adam bên cạnh.
‘Dĩ nhiên, Eve, cô được hoan nghênh tham gia cùng chúng tôi,’ Bá tước nói, ‘nhưng điều tương tự không thể nói về cậu bé chăn cừu và đứa con hoang của nó, những kẻ sẽ không còn được chào đón trong nhà ta nữa.’
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‘Trong công việc này có được phép đưa ra phỏng đoán không?’ Adam hỏi, khi cả nhóm gặp nhau vào ngày hôm sau đám tang.
‘Miễn là hóa ra nó chính xác,’ Menzies nói, ‘nhưng tôi vẫn đang nghe đây.’
‘Tôi nghĩ mình đã tính ra được ngày diễn ra cuộc xâm lược,’ Adam nói.
‘Cậu đã thu hút sự chú ý của tôi đấy,’ vị Sếp nói.
Adam mở một tập hồ sơ dày và đưa ra một chồng lớn ảnh chụp gần đây do đội tác chiến đặc biệt của RAF thực hiện, vị Sếp trải chúng ra trên bàn làm việc.
‘Những bức ảnh này cho thấy,’ Adam nói, ‘rằng Đô đốc Grand Admiral Raeder đã tập hợp gần hai nghìn tàu đổ bộ, cùng với bốn trăm tàu kéo và tới một nghìn sáu trăm xuồng máy, hiện đang neo đậu tại các cảng xa nhau như Le Havre và Rotterdam. Đây chỉ là thêm một bằng chứng cho thấy một cuộc xâm lược sắp xảy ra, nếu còn cần thêm bằng chứng nào nữa. Raeder giờ chỉ còn chờ thêm một điều nữa trước khi Hitler ra lệnh cho ông ta khởi động Chiến dịch Seelöwe.’
‘Và đó có thể là gì?’ vị Sếp hỏi.
‘Điều kiện thời tiết lý tưởng,’ Adam nói. ‘Hắn cần biển lặng, ít hoặc không có gió, và đủ sương mù tầng thấp để khiến chúng ta phải đoán già đoán non.’
‘Khi nào thì có thể như vậy?’ ông Sếp hỏi dồn.
Adam mở một tập hồ sơ khác và lấy ra một báo cáo từ Cục Khí tượng, ông lại đưa cho ông Sếp. Đọc xong một lượt, ông chỉ nói: ‘Ông không đùa đấy chứ.’
‘Tôi e là thật đấy, thưa ngài. Thời điểm lý tưởng để xâm lược bờ biển của chúng ta sẽ là ngày mười lăm hoặc mười sáu—’
‘Tháng này,’ ông Sếp nói, chuyển sự chú ý sang Lomax. ‘Nhưng như vậy thì chúng ta chỉ có nhiều nhất là vài tuần.’
‘Tôi nghĩ Adam có thể đúng, thưa ngài, và tôi khuyên chúng ta nên đưa Đại tá Gruber rời khỏi Trent Park vào sáng ngày mười bốn, cùng với những cái tên mà Lederer cung cấp, và bất kỳ tù nhân nào khác mà ngài không chắc chắn.’
Ông Sếp im lặng một lúc lâu trước khi nói: ‘Tôi nghĩ cả hai người nên cùng tôi đi gặp Thủ tướng vào sáng nay, vì ông ấy sẽ là người đưa ra quyết định cuối cùng. Nhưng tôi nói cho các anh một điều về ông Churchill,’ Menzies tiếp tục, trong khi nhìn Adam, ‘ông ấy hành động theo linh cảm.’
Quốc trưởng đặt một ngón tay vào giữa eo biển Manche. Chín người chăm chú lắng nghe trong khi cúi nhìn tấm bản đồ Ordnance Survey lớn trải trên bàn, khi ngón tay của Hitler di chuyển về phía eo biển Dover.
‘Đến giờ này ngày mai,’ Hitler tuyên bố, ‘cái con kênh chia cắt chúng ta này sẽ mãi mãi được biết đến với tên gọi eo biển Đức. Nhưng trước đó,’ ông nói, khi đưa mắt nhìn quanh bàn về phía Bộ Chỉ huy Tối cao Đức Quốc xã, ‘ta cần được cập nhật về công tác chuẩn bị cho cuộc xâm lược.’
Ánh mắt ông dừng lại ở Đô đốc Raeder, người đã hoài nghi về toàn bộ ý tưởng này ngay từ đầu, chưa bao giờ để ai phải nghi ngờ rằng ông thích phương án Nga hơn, nhưng giờ đây đã chấp nhận rằng mình là tiếng nói đơn độc.
‘Tôi đã tập hợp, thưa Quốc trưởng, đội tàu xâm lược lớn nhất trong lịch sử,’ Raeder nói. ‘Và hiện chúng đang neo đậu tại các cảng dọc bờ eo biển từ Rotterdam ở phía đông đến Le Havre ở phía tây, sẵn sàng khởi hành bất cứ lúc nào.
‘Một khi người dân Anh phải chịu đựng một tổn thất cả về quốc gia lẫn cá nhân mà họ không thể hy vọng phục hồi,’ ông tiếp tục, ‘tôi dự định ra khơi hai giờ trước thủy triều cao vào sáng hôm sau. Nếu thời tiết thuận lợi, hy vọng có chút sương mù tầng thấp, thứ mà chúng ta thường có thể mong đợi vào thời điểm này trong năm, thì cơ hội sẽ nghiêng về phía chúng ta.’
‘Tuyệt vời,’ Hitler nói, trước khi chuyển sự chú ý sang tham mưu trưởng tác chiến của mình. ‘Quân đội có được chuẩn bị tốt như vậy không, Tướng quân?’ ông hỏi dồn.
‘Ja, Mein Führer,’ Jodl đáp. ‘Nhóm xâm lược sẽ do Tập đoàn quân số Chín dẫn đầu, với Sư đoàn Thiết giáp số Sáu theo sát phía sau. Hơn một trăm nghìn lính bộ binh tinh nhuệ nhất của chúng ta sẽ dẫn đầu cuộc tấn công theo ba đợt, với Tập đoàn quân số Sáu yểm trợ phía sau. Họ sẽ đổ bộ lên tám bãi biển khác nhau dọc bờ biển phía đông nước Anh, với sự yểm trợ trên không từ Luftwaffe.’
Thống chế Đế chế Göring tiếp lời đúng lúc. ‘Luftwaffe sẽ ném bom London từ hoàng hôn đến bình minh đêm hôm trước, Mein Führer, và một khi cuộc xâm lược được phát động, họ sẽ chuyển sự chú ý sang bờ biển phía đông nước Anh, thả bom xuống mọi bãi biển từ eo biển Dover đến vịnh Wash.’ Một ngón tay mập mạp di chuyển dọc theo đường bờ biển. ‘Để đến khi các chàng trai của chúng ta đổ bộ lên bờ của họ,’ ông nói, ‘họ sẽ chỉ gặp phải sự kháng cự yếu ớt.’
‘Có lẽ đã đến lúc, thưa Thống chế Đế chế,’ Hitler gợi ý, ‘để ông tóm tắt cho chúng ta về kế hoạch tổng thể của ông, thứ có thể xoay chuyển cán cân theo hướng có lợi cho chúng ta, vì nếu Luftwaffe làm tốt nhiệm vụ của mình, nước Anh sẽ sụp đổ.’
Göring ưỡn ngực ra trước khi đáp lời, ‘Tôi đã, Mein Führer, đích thân chọn ra năm phi công dày dạn trận mạc nhất của chúng ta, những người cộng lại đã thực hiện hơn hai trăm phi vụ vượt eo biển Channel. Họ sẽ do Staffelkapitän Jürgens chỉ huy, người có thành tích ba mươi sáu chiến công.’
‘Nhưng,’ Hitler nhắc nhở, ‘đây sẽ là một thử thách lớn hơn nhiều so với bất cứ điều gì Jürgens từng đối mặt, và là một thử thách không có chỗ cho thất bại.’
‘Ngài nói hoàn toàn đúng, Mein Führer,’ Göring nói, ‘và với ý nghĩ đó, năm phi công sẽ cất cánh từ ba địa điểm khác nhau dọc bờ biển Hà Lan và Bỉ sau khi trời tối, và sẽ đảm bảo tránh mọi tiếp xúc với kẻ địch khi bay thấp qua eo biển Channel. Sau đó họ sẽ hội quân cách mục tiêu khoảng năm mươi kilômét, để nếu một chiếc, thậm chí hai chiếc, bị chặn đánh, số còn lại vẫn tiếp tục hướng về Sandringham với mục đích duy nhất là thả “quả bom bất ngờ” của họ trong bữa tối vào khoảng chín giờ.’
‘Ba chiếc máy bay liệu có đủ không?’ Hitler hỏi.
‘Xin để tôi khẳng định với ngài, Mein Führer,’ Göring tiếp tục, ‘rằng bất kỳ chiếc nào trong số đó cũng sẽ mang đủ bom trên khoang để san phẳng cả một sân vận động bóng đá.’
‘Tại sao lại là chín giờ?’ là câu hỏi tiếp theo của Hitler.
Ribbentrop có câu trả lời. ‘Khách của Nhà vua được mời tham gia cùng hoàng gia lúc bảy giờ ba mươi để dùng bữa lúc tám giờ, nên khoảng chín giờ họ hẳn đang thưởng thức món tráng miệng – món sẽ không có trong thực đơn.’
‘Vậy là ông Churchill,’ Hitler nói, khiến tất cả đều bất ngờ, ‘sẽ không được phép có cơ hội thưởng thức điếu xì gà Romeo y Julieta quen thuộc sau bữa tối của mình.’
Hitler chờ cho tin tức thấm vào mọi người rồi mới gật đầu về phía bộ trưởng tuyên truyền của mình.
‘Tôi nhận được cuộc gọi từ Liam Doherty sau một cuộc gặp với Martin Fischer ở Liverpool,’ Goebbels nói, ‘báo cho tôi biết rằng Winston Churchill sẽ cùng Nhà vua dùng bữa tối vào ngày mười bốn.’
<<<|>>>
‘Cùng với Hoàng hậu và hai công chúa,’ Hitler nói.
‘Thành ra một cú “royal flush” (sảnh hoàng gia),’ Göring thêm vào. Điều này làm dấy lên một tràng pháo tay, mà ngay cả Đô đốc Raeder cũng tham gia.
‘Ông Churchill dự kiến sẽ đọc diễn văn trước toàn quốc trên BBC lúc mười một giờ sáng hôm sau,’ Führer nói, ‘nhưng người Anh sắp phải thất vọng, bởi vì ta sẽ thay thế ông ta, và hãy tin ta đi, bài diễn văn của ta sẽ còn đáng nhớ hơn nhiều.’
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Vào thứ Bảy ngày mười bốn tháng Chín, ông Churchill khởi hành từ phố Downing trên chiếc xe bọc thép của mình, cùng với hai sĩ quan cảnh sát, đến rất sớm để kịp bữa tối ở Sandringham. Thủ tướng nổi tiếng là người hay đến muộn, nhưng chưa bao giờ muộn với quốc vương. Ông sẽ nói với Nhà vua rằng ông dự định đi tiếp đến Dover sau bữa tối để kiểm tra hệ thống phòng thủ ven biển, vì ông lo rằng người Đức đang âm mưu xâm lược ‘vùng đất xanh tươi và êm đềm’ của ông – và nếu đúng là vậy, ông sẽ đứng trên bãi biển cùng đồng bào của mình, chờ kẻ thù xuất hiện.
Trước khi ông rời số 10, Clemmie đã hỏi chồng mình khi nào ông nghĩ sẽ về. Ông đáp, ‘Tôi không chắc mình sẽ còn trở về.’
Trước khi ông rời số 10, Clemmie đã hỏi chồng khi nào ông nghĩ mình sẽ về. Ông trả lời: "Tôi không chắc mình sẽ quay về."
Khi chiếc xe bọc thép của Thủ tướng rời khỏi phố Downing và rẽ vào Whitehall, ông Churchill bắt đầu soạn một bài phát biểu mà có lẽ ông sẽ không bao giờ đọc.
‘Dự báo có mưa rào nhẹ, thậm chí có thể có giông bão vào cuối buổi tối nay …’
Tại Brancaster, Victoria tắt đài và đi tìm lũ chó để dắt chúng đi dạo buổi chiều trước khi cơn bão được dự báo ập đến.
Cô thấy Drake và Raleigh đang đợi mình trong sảnh, đuôi vẫy vẫy đầy háo hức.
Khi họ rời khỏi nhà, Charles hiếm khi vắng mặt trong tâm trí cô. Victoria mỉm cười. Những ký ức hạnh phúc về một người đàn ông mà cô đã yêu lâu hơn anh từng nhận ra.
Lũ chó chạy trước cô, đuôi vẫy vẫy, thỉnh thoảng dừng lại đánh hơi không khí khi ngửi thấy mùi quen thuộc rồi lại phóng đi. Thật tuyệt vời biết bao, Victoria nghĩ, khi không biết rằng một cuộc chiến đang diễn ra chỉ cách đó vài dặm, và thậm chí có thể lãnh thổ của chúng sẽ bị những con chó chăn cừu Đức xâm chiếm.
Adam rời quảng trường Eaton vào khoảng thời gian Thủ tướng rời phố Downing, cả hai cùng đi về một hướng. Gặp ông Churchill lần thứ hai là một trải nghiệm mà Adam sẽ không bao giờ quên. Thủ tướng đã chăm chú lắng nghe linh cảm của Adam và, trước sự ngạc nhiên của anh, không hề gạt phắt nó đi. Thực tế, Jock Colville, thư ký riêng của Thủ tướng, đã nói với Cảnh sát trưởng khi họ rời đi, ‘Đừng ngạc nhiên nếu sau bữa tối Thủ tướng lên đường đến bờ biển phía nam để kiểm tra hệ thống phòng thủ của chúng ta.’
Eve chạy ra khỏi nhà, muộn như thường lệ, leo lên yên sau và bám chặt lấy vị hôn phu vĩnh cửu của mình trước khi họ khởi hành đến Brancaster. Họ sẽ cùng Victoria dùng bữa tối tại Tòa nhà tối hôm đó, nhưng Eve không khỏi nghĩ rằng lẽ ra phải là cha cô, chứ không phải Dudley, người đang dùng bữa tối với Nhà vua tại Sandringham đêm đó.
Martin đã nhận được cuộc gọi từ Scotland Yard – Chánh thanh tra Roebuck muốn hẹn gặp lần nữa. Anh giải thích với chánh thanh tra rằng mình sẽ không về cho đến sáng thứ Hai, khi đó anh rất sẵn lòng gặp ông. Martin cần phổ biến đầy đủ cho Dudley về vai trò mà anh sẽ phải đảm nhận đêm đó nếu mọi việc diễn ra theo kế hoạch. Với tư cách là Bá tước thứ mười của Brancaster, Dudley sẽ thay thế anh trai mình và dùng bữa tối với Nhà vua tối hôm đó, một phần thưởng ngoài dự kiến mà Martin chưa lường trước nhưng định tận dụng triệt để.
Anh đã không suy nghĩ nhiều về lời đe dọa của chánh thanh tra, nhất là vì đến giờ này ngày mai anh đang mong đợi một cuộc gọi, không phải từ Scotland Yard, mà từ số 10, để báo rằng Quốc trưởng đã đến nơi ở và sắp công bố bổ nhiệm mới của ông. Anh nhẩm đọc chức danh: Bí thư thứ nhất của ông Ribbentrop, Bộ trưởng Ngoại giao. Nghe thật kêu.
Ông Churchill đến Sandringham vài phút trước bảy giờ, kịp thời gian để thay đồ dùng bữa tối. Khi bước ra khỏi xe, ông cảm động khi thấy Nhà vua đứng trên bậc thềm cao nhất chờ đón mình.
Ông cúi chào rồi nói, ‘Chào buổi tối, Thưa Bệ hạ.’
‘Chào buổi tối, Winston,’ Nhà vua đáp – lần đầu tiên ông gọi ông bằng tên thánh. Họ cùng bước vào nhà. ‘Ta đã xếp ngài ở dãy phòng Queen Anne,’ ông nói. ‘Ta hy vọng ngài sẽ thấy hài lòng.’
‘Cảm ơn ngài,’ Churchill đáp. Ông quyết định đây không phải lúc để nói với chủ nhà rằng ông sẽ không ở lại qua đêm mà dự định lái xe đến bờ biển phía nam sau bữa tối để dự một cuộc gặp không định trước vào sáng hôm sau với vài vị khách không mời.
Một người đàn ông cao ráo, thanh lịch, mặc bộ vest kẻ sọc, hộ tống Thủ tướng lên cầu thang uốn lượn đến dãy phòng của ông ở tầng một.
‘Ta thấy ngài đã phục vụ ở Somme trong cuộc chiến trước,’ Churchill nhận xét, nhìn kỹ hơn những tấm huân chương gắn trên áo khoác của ông ta.
‘Vâng, thưa ngài,’ Frampton đáp. ‘Tôi từng là trung sĩ trong Trung đoàn Royal Norfolks.’
‘Một trung đoàn tuyệt vời. Tôi từng là trung tá trong Trung đoàn Royal Scots Fusiliers,’ Churchill đáp, khi hai người bắt tay nhau.
Người quản gia bắt đầu treo lên bộ cà vạt trắng và đuôi tôm của Thủ tướng. Ông thấy chúng đáng lẽ nên được là ủi, nhưng ông không có thời gian trước bữa tối. Ông vừa định bắt đầu dỡ nốt số quần áo còn lại thì Churchill nói: ‘Không cần đâu, Frampton. Đổi kế hoạch rồi. Tôi sẽ đi thẳng xuống Dover ngay sau bữa tối.’
Frampton không cần phải được nói lý do.
Martin từ tốn dẫn vị Bá tước trẻ tuổi qua buổi dặn dò cuối cùng, dù anh vẫn chỉ kể cho Dudley một nửa câu chuyện. Tốt hơn là để cậu ta không biết nửa còn lại cho đến khi đã quá muộn.
‘Một khi cậu thấy đống cỏ khô bốc cháy,’ Martin nói, ‘hãy xin phép rời bữa tối.’
‘Nhưng sau đó tôi làm gì?’ Dudley hỏi.
‘Đám nông dân chắc chắn sẽ đến khá nhanh và cố dập lửa. Cậu phải làm mọi cách trong khả năng để ngăn họ làm vậy.’
‘Nhưng tại sao họ lại nghe lời tôi?’ Dudley hỏi.
‘Vì giờ cậu là Bá tước Brancaster, và là ông chủ của họ,’ Martin nhắc cậu.
Martin dõi theo khi vị Bá tước thứ mười của Brancaster rời đi Sandringham trên chiếc Rolls, những biểu tượng của quyền lực đã đổi chủ. Thực ra, Dudley nói rằng cậu đã báo cho Victoria biết mình sẽ về sống ở Brancaster Hall sớm hơn chứ không phải muộn hơn.
Dudley ngồi ngả lưng, chỉnh lại cà vạt trắng và đuôi tôm. Cậu đã không thể nhìn thẳng vào mắt Martin, vì cậu vẫn chưa hoàn toàn chắc mình đang làm gì, dù phải thừa nhận rằng cho đến giờ, mọi thứ đều diễn ra có lợi cho cậu. Hiện tại, cậu sẽ làm theo kế hoạch của Martin và, nếu có gì sai sót, sẽ khai rằng mình không quen biết gã này, kẻ từng là bạn thân của anh trai cậu.
Ông Craig đưa Adam và Lady Evelina về phòng của họ trên tầng một – không còn phải trèo ra trèo vào cửa sổ phòng ngủ nữa. Dù đám cưới lại bị hoãn thêm lần nữa, giờ mọi người đều đối xử với họ như vợ chồng, và ít nhất họ đã ấn định một ngày mới trong vòng hai tuần tới.
‘Bữa tối sẽ được dọn lúc tám giờ,’ Craig nói, giọng ngày càng giống Frampton. ‘Tuy nhiên, Bà Bá tước góa phụ mong hai người cùng bà dùng đồ uống trong phòng khách trước đó.’
Eve òa khóc. Craig vội rời khỏi phòng khi Adam ôm cô vào lòng.
‘Điều gì khiến em như vậy, em yêu?’ Adam hỏi, trong khi vẫn tiếp tục ôm chặt lấy cô.
‘Tôi không thể nghĩ Victoria là Bà Quả Phụ Bá Tước, vì điều đó chỉ gợi lại ký ức về Papa.’
Chỉ vài phút sau, năm máy bay ném bom Heinkel đã xếp hàng trên ba đường băng khác nhau, sẵn sàng cất cánh, chỉ chờ mặt trời lặn xuống dưới đường chân trời.
Sáng hôm đó, Thống chế Đế chế Hermann Göring đã đi đến Ostend trên chuyến tàu riêng Asia của mình, để tiến hành buổi họp giao ban cuối cùng với Đội trưởng Phi đội Jürgens. Ông ta khiến Jürgens không còn chút nghi ngờ nào về tầm quan trọng của nhiệm vụ và vai trò mà anh ta sắp đảm nhận trong lịch sử Đế chế Thứ ba. Ông ta cũng ám chỉ về hạng Thập tự Sắt mà anh ta sẽ nhận được khi trở về nhà sau khi hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ. Thất bại không được bàn đến cũng không được nghĩ tới.
Adam và Evelina đến gặp Victoria trong phòng khách ngay sau 7 giờ 30, thấy bà mặc đồ tang góa phụ và trông như thể đã già đi vài tuổi trong mấy ngày qua. Eve ngồi xuống chiếc ghế sofa bên cạnh bà.
‘Thật tử tế khi cả hai đến ở cùng tôi vào cuối tuần này,’ Victoria nói. ‘Có thể đây sẽ là lần cuối cùng.’
‘Chắc chắn Dudley sẽ cho bà chút thời gian để tìm chỗ ở khác chứ,’ Eve nói.
‘Có vẻ là không,’ Victoria nói. ‘Nó đã viết thư cho tôi rồi – thậm chí không đủ lịch sự để nói trực tiếp với tôi – bảo rằng nó định chuyển vào sống ở Hall, theo nguyên văn lời nó, càng sớm càng tốt. Tuy nhiên, nó có thêm rằng hy vọng tôi sẽ có đủ thời gian để tìm chỗ ở khác.’
‘Đồ khốn,’ Eve nói.
‘Đó chính là vấn đề,’ Victoria nói. ‘Nó không phải. Dudley là người thừa kế hợp pháp của tước hiệu và điền trang, và chúng ta không thể làm gì được.’
‘Bà lúc nào cũng có thể đến ở với chúng tôi ở Eaton Square,’ Eve nói.
‘Tôi nghĩ bà sẽ thấy nó cũng sở hữu chỗ đó luôn,’ Victoria nói.
‘Tôi nóng lòng muốn nghe ý kiến của ông Frampton về chuyện này,’ Adam nói.
‘Ông ấy đã đóng gói hành lý rồi,’ Victoria nói, ‘và bảo tôi rằng khi ngài bá tước bước vào cửa trước, ông ấy sẽ rời đi bằng cửa sau.’
‘Hành động luôn có sức nặng hơn lời nói với Frampton,’ Adam nói.
‘Còn những nhân viên khác thì sao?’ Eve hỏi.
‘Một số không đủ khả năng mất việc,’ Victoria nói, ‘nhưng ông Craig và bà Sullivan đã nộp đơn xin nghỉ việc, chỉ để bị ông Carter nhanh chóng chiêu mộ, người đã ngay lập tức đề nghị cả hai vị trí tại Sandringham.’
‘Một gã ranh mãnh, ông Frampton ấy,’ Adam nói.
‘Không, tôi nói là ông Carter cơ.’
‘Cậu có thể chắc chắn rằng họ đang làm việc ăn ý với nhau,’ Adam gợi ý.
‘Nhưng họ không phải là những người duy nhất được mời nhận việc,’ Victoria nói, ‘bởi vì đầu tuần tôi có nhận được cuộc gọi từ Ngài Alexander Hardinge, thư ký riêng của Nhà vua, hỏi tôi có sẵn lòng làm gia sư và người dạy học cho Công chúa Elizabeth và Công chúa Margaret Rose không, công việc này bao gồm cả một căn phòng trong cung điện.’
‘Họ may mắn thật, đó là tất cả những gì tôi muốn nói,’ Eve nói.
‘Tôi sẵn sàng bỏ ra một tháng lương để được thấy mặt Dudley khi cô cho ông ta biết địa chỉ chuyển tiếp của mình,’ Adam nói.
‘Tôi nghĩ tôi sẽ làm việc đó trực tiếp,’ Victoria nói, một nụ cười mãn nguyện hiện lên trên khuôn mặt cô lần đầu tiên sau nhiều ngày. ‘Chúng ta đi ăn tối chứ?’
Nhà vua ngả người ra sau và hít một hơi thật sâu, trong khi chăm chú lắng nghe Thủ tướng của mình.
‘Và ngài cho rằng, Winston, ngài chẳng còn lựa chọn nào khác?’ Nhà vua nói.
‘Không còn lựa chọn nào, thưa Bệ hạ,’ Churchill đáp, trong khi vị quân vương ngước nhìn bức chân dung của cha mình, ý thức rõ rằng ông đã từng đối mặt với chính vấn đề đó với người anh em họ của mình là Vua Wilhelm II trong cuộc chiến trước.
‘Nhưng điều gì khiến ngài chắc chắn đến vậy lần này?’ Nhà vua hỏi.
‘Chúng tôi có lý do để tin rằng Hitler đã lên kế hoạch xâm lược vương quốc của ngài từ một thời gian rồi, đó là lý do tối nay tôi sẽ đi xuống bờ biển phía nam để kiểm tra lực lượng của chúng ta.’
‘Vậy thì ta sẽ đi cùng ngài,’ Nhà vua nói.
‘Tôi không nghĩ điều đó sẽ khôn ngoan đâu, thưa ngài,’ Churchill nói.
Có một tiếng gõ nhẹ lên cửa, và Carter bước vào phòng. ‘Bá tước Brancaster, thưa Bệ hạ,’ ông thông báo.
‘Chúng ta sẽ bàn về những hệ lụy sau,’ Nhà vua nói, khi ông đứng dậy khỏi chỗ ngồi để chào đón vị khách của mình.
Dudley cúi người thật thấp. ‘Chào buổi tối, thưa Bệ Hạ.’
‘Ta không nghĩ ngài đã gặp ông Churchill,’ Nhà Vua nói, khi hai người bắt tay nhau.
‘Đúng vậy, tôi chưa có vinh dự đó,’ Churchill nói, ‘nhưng tôi rất ngưỡng mộ người anh quá cố của ngài, Charles. Một mất mát đau buồn.’
‘Vâng, đúng thế,’ Dudley xoay xở nói được.
‘Và tôi tin ngài là bạn của em họ vợ tôi, Diana Mitford,’ Churchill nói, ‘cùng với vài người quen kém đáng kính của cô ấy.’
Nếu đến lúc đó Dudley vẫn chưa quyết định, thì giờ đây ông đã quyết.
Một tiếng gõ nhẹ nữa lên cửa, và Carter xuất hiện trở lại. ‘Bữa tối đã sẵn sàng, thưa Bệ Hạ.’
Martin xem đồng hồ. 8 giờ 16 phút tối. Anh nhấc can xăng lên và chậm rãi băng qua những cánh đồng về phía Sandringham. Anh nấn ná trong bóng tối của mấy cây sồi cao, tránh những khoảng trống nơi anh không thể nấp khỏi ánh trăng. Một lộ trình dài và vòng vèo là điều cần thiết vì anh không muốn bị ai nhìn thấy. Anh chỉ bước ra chỗ trống khi đến một đống cỏ khô đơn độc cách dinh thự hoàng gia chỉ vài trăm thước.
Anh vặn nắp can ra và chậm rãi đi quanh chân đống cỏ khô, tưới đẫm xăng cho đến khi can cạn.
Jürgens lẽ ra phải rời Ostend khi mặt trời lặn lúc 7 giờ 43 phút, nên giờ này ông ta hẳn đã cách đây khoảng mười lăm phút.
Martin lại xem đồng hồ. 8 giờ 37 phút.
Công chúa Elizabeth đọc lời cầu nguyện trước bữa ăn.
Thủ tướng thấy buồn cười vì người Anh luôn cho rằng Chúa đứng về phía họ, nhưng ông vẫn ngoan ngoãn lẩm bẩm ‘amen’ cùng các vị khách khác.
Hai bữa tiệc tối diễn ra cùng lúc, chỉ cách nhau một dặm, và cả hai đều đang thưởng thức một loại rượu vang hảo hạng đến từ cùng một hầm rượu.
Nhà Vua nâng ly Château Margaux 1934 để tưởng nhớ người bạn cũ của mình, trong khi Victoria nhấp một ngụm thứ rượu vang đỏ mà chồng cô yêu thích.
Các vị khách trò chuyện khi món đầu tiên được dọn ra.
Chỉ có hai người biết điều gì sắp xảy ra tiếp theo.
Một trong hai người đó đã quẹt một que diêm.
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Dudley là người đầu tiên nhìn thấy ngọn lửa, nhưng dù sao thì ông cũng đã chờ đợi chúng. Ông đặt dao nĩa xuống và đợi cho đến khi Nhà vua nói chuyện xong với Công chúa Margaret về Dunkirk, rồi ông nghiêng người tới và nói: "Thần xin lỗi, thưa Bệ hạ, nhưng nếu thần không nhầm thì một trong những đống cỏ khô của thần đang bốc cháy." Điều đó dĩ nhiên khiến mọi cuộc trò chuyện quanh bàn dừng lại, khi tất cả mọi người quay ra nhìn qua cửa sổ và thấy ngọn lửa đang bốc cao ngay trước mặt.
"Ngài phải rời đi ngay lập tức," Nhà vua nói, và quay sang Carter, nói: "gọi đội cứu hỏa ngay."
Dudley đứng dậy khỏi chỗ ngồi ở cuối bàn và nhắc lại: "Thần xin lỗi," rồi nhanh chóng đi theo người quản gia ra khỏi phòng.
Carter đã đang gọi điện thoại khi Dudley đến được cửa trước.
Công chúa Margaret tuột khỏi ghế và nhảy chân sáo tới bên cửa sổ. Cô bé hé nhìn qua rèm và dõi theo những ngọn lửa vẫn tiếp tục vọt cao lên trời.
Công chúa Elizabeth không nhúc nhích, mà vẫn ngồi yên tại chỗ, chăm chú lắng nghe cuộc trò chuyện giữa cha cô và Thủ tướng của ông.
Một vẻ mặt bối rối hiện lên trên khuôn mặt ông Churchill khi ông trầm ngâm tự hỏi làm sao Brancaster có thể nhìn thấy ngọn lửa trước bất kỳ ai khác.
"Chúng ta đã chuẩn bị đến mức nào cho một cuộc xâm lược có thể xảy ra?" Nhà vua hỏi, cắt ngang dòng suy nghĩ của ông.
"Khi Anthony Eden phát biểu trên sóng phát thanh vào tháng Năm để cảnh báo người dân về một cuộc xâm lược có thể xảy ra, thưa Bệ hạ, 1,456,000 người đã đăng ký trong vòng một tuần làm tình nguyện viên phòng vệ. Nhiều người trong số họ là cựu chiến binh từ Thế chiến thứ nhất."
"Đáng khâm phục," Nhà vua nói. "Nhưng hệ thống phòng thủ của chúng ta đang ở trong tình trạng thế nào?"
"Chúng ta có 18,000 lô cốt (pill box) được lắp đặt dọc theo bờ biển phía nam, và người Mỹ đã cung cấp cho chúng ta 483,000 khẩu súng trường Springfield, để đảm bảo rằng Herr Hitler có thể mong đợi một sự chào đón nồng nhiệt nếu hắn quyết định đặt chân lên đất Anh, và tôi sẽ nằm trong số những người chờ đợi hắn."
"Nếu ông có lý do để tin rằng, Winston," Nhà vua nói, "rằng nước Anh sắp bị xâm lược lần đầu tiên kể từ năm 1066, và ông có ý định đứng trên bờ chờ đợi kẻ thù, thì ta sẽ đứng bên cạnh ông."
"Thần xin khuyên Bệ hạ đừng làm vậy," Churchill nói, "nếu không vì lý do nào khác thì cũng bởi vì nếu một cuộc xâm lược thành công, thì điều tối quan trọng là người dân phải thấy Bệ hạ vẫn còn trên ngai vàng dẫn dắt họ."
‘Nếu việc tôi được thấy dẫn dắt dân chúng và chiến đấu với kẻ thù trên bãi biển là điều tối quan trọng, Winston, nếu tôi nhớ đúng lời ông nói, chứ không phải co ro trong Cung điện Buckingham chờ những người thuê mới đến.’
‘Nhưng nếu Papa bị giết,’ Công chúa Elizabeth lên tiếng lần đầu, ‘thì con sẽ phải làm Nữ hoàng.’
‘Khi Elizabeth Đệ Nhất trị vì,’ Nhà vua nói, quay sang đối diện với con gái, ‘đất nước ta đã trải qua một thời kỳ hoàng kim.’
‘Nhưng Lilibet vẫn còn quá trẻ, Bertie ạ,’ Nữ hoàng nói.
‘Elizabeth Đệ Nhất cũng vậy thôi,’ Nhà vua nhắc bà.
Khi Dudley rời khỏi nhà, hắn bắt đầu thực hiện chỉ thị của Martin. Hắn phớt lờ ngọn lửa và đi thẳng đến trạm cứu hỏa nhỏ, nơi hắn nhanh chóng xì hơi từng chiếc lốp của xe cứu hỏa. Hắn chỉ dừng lại khi thấy một ánh đèn pin lắc lư tiến về phía mình và đoán rằng người đầu tiên của đội cứu hỏa tình nguyện hẳn đang trên đường tới. Hắn lẻn ra khỏi phía sau nhà kho và nhanh chóng đi về phía cây cầu nhỏ bắc qua sông dẫn vào đất của mình, tin chắc rằng mình không bị phát hiện. Chỉ thị tiếp theo của hắn là đảm bảo không ai cố dập tắt đám cháy. Hắn nghĩ mình nghe thấy tiếng gầm của một chiếc máy bay đang đến từ xa. Chính lúc đó hắn cuối cùng mới hiểu ra điều gì sẽ xảy ra tiếp theo.
Cơ hội cuối cùng để đổi ý.
Craig vừa bắt đầu dọn món chính thì chuông báo cháy vang lên. Adam bật dậy khỏi bàn và lao đến cửa sổ gần nhất, thấy một đám khói đen bốc lên từ đống cỏ khô ở phía xa của khu đất, gần ngôi nhà lớn. Anh không nghĩ đó là sự trùng hợp.
Eve nhanh chóng có mặt bên cạnh anh.
‘Tôi chưa từng biết có đống cỏ khô nào bốc cháy vào ban đêm,’ cô nói.
‘Tôi cũng chưa, nhưng điều đó không có nghĩa là chúng ta có thể đứng nhìn,’ Adam nói trước khi đi về phía cửa.
Victoria bước tới và đứng bên cửa sổ, lũ chó ở bên cạnh, vẫy đuôi đầy hy vọng. Cô nhìn Adam lao ra khỏi cửa trước, Eve chỉ cách anh một bước chân. Các nhân viên theo sau, mang theo xô, bình và bất kỳ vật chứa lớn nào khác có thể đựng nước.
Adam đi thẳng đến xe của Victoria, trong khi một số nhân viên đã chạy bộ về phía đống cỏ khô, những người khác đạp xe điên cuồng, với Mavis dẫn đầu trên chiếc máy kéo của mình. Eve nhanh chóng lên Cromwell và phi nước đại theo sau bà.
Adam nhảy vào sau tay lái chiếc Ford 8 cũ của Victoria khi ba nhân viên nhà bếp cùng lên xe với anh, xô trên tay, thêm nhiều xô nữa trong cốp. Anh lái xe qua địa hình gồ ghề, với những ngọn lửa nhảy múa làm cột mốc dẫn đường. Chỉ còn Victoria ở lại phía sau.
Khi Dudley đến cây cầu, người nông dân đầu tiên đã đang hạ xô xuống sông trước khi quay lại đống cỏ khô, nhưng khi họ đổ nước vào thì chẳng mấy tác dụng với biển lửa đang cháy.
Dudley lao qua cầu, và khi còn cách đống cỏ khô vài thước, hắn hét lên hết sức: ‘Dừng việc các người đang làm lại. Tốt hơn là để nó tự cháy hết.’
Hầu hết công nhân nông trại đều buông xô xuống và đứng yên, cho đến khi Eve nhảy xuống ngựa và hét lên với giọng cũng to không kém: "Mặc kệ ông ta. Tiếp tục dập lửa đi."
"Thử nhớ xem ai là người trả lương cho các người đi," Dudley phản pháo. "Đó là nếu các người còn muốn giữ việc làm."
"Ông đâu có trả lương cho tôi," Mavis nói.
Các cô gái làm đất (land girls) lập tức nhặt xô lên, trong khi những người lao động nông trại vẫn còn chần chừ.
"Anh bị sa thải," Dudley nói khi Tom Preston chộp lấy một cái xô và bắt đầu đi theo các cô gái về phía bờ sông.
"Và ông cũng thế," Mavis nói khi cô nhặt một cây chĩa và bắt đầu chậm rãi bước về phía Bá tước.
Dudley sững sờ nhìn bóng người đang tiến lại. Khi nhận ra cô không có ý định dừng lại, ông ta bắt đầu lùi bước, chỉ dừng lại khi cảm thấy hơi nóng của ngọn lửa phía sau lưng. Mavis đặt cây chĩa xuống và nở một nụ cười ấm áp với Bá tước.
"Ông đang bốc cháy kìa, thưa ngài," một người công nhân hét lên.
Dudley kinh hoàng quay lại và thấy một góc đuôi áo khoác của mình đã bén lửa. Ông ta ném chiếc áo khoác ra, chỉ để phát hiện một trong những ống quần rộng có gấu lật của chiếc quần kẻ sọc giờ đang âm ỉ cháy. Ông ta hoảng loạn lao về phía bờ sông, trông như một quả pháo hoa, đúng lúc chiếc Ford cũ kỹ trượt bánh dừng lại.
"Xe cứu hỏa đâu rồi?" Adam hỏi gắt khi nhảy ra khỏi xe, và câu hỏi của anh tự có câu trả lời khi anh nhìn qua bờ sông thấy trạm cứu hỏa nhỏ sáng đèn, cùng hai lính cứu hỏa tình nguyện đang thay lốp cho chiếc xe.
"Eve, em tiếp quản đi," Adam nói, "trong khi anh đến ngôi nhà lớn và cảnh báo họ về điều anh nghĩ sắp xảy ra."
"Và điều gì sắp xảy ra?" cô hỏi, nhưng Adam không trả lời. Không hẳn chỉ vì anh không hoàn toàn chắc mình có biết không, dù một hai mảnh ghép sặc sỡ hơn của bức tranh ghép đang bắt đầu khớp vào chỗ của chúng.
Khi anh khởi hành, anh có thể nghe thấy Ngài Stewart đang nói, Hãy tin vào phán đoán của mình, và nếu chứng minh được mình đúng, ta sẽ ủng hộ con.
Nhưng nếu mình sai thì sao? Adam nghĩ, khi anh băng qua cây cầu đúng lúc Dudley nhảy xuống sông và biến mất dưới mặt nước.
Mavis đã đến bờ sông, xô cầm trong tay, khi Dudley ngoi lên lần đầu tiên.
"Cứu!" ông ta hét lên. "Tôi không biết bơi."
‘Tôi cũng vậy,’ Mavis thừa nhận, nhanh chóng múc đầy xô trước khi quay lại đống cỏ khô.
Adam không hề chậm lại khi tiếp tục chạy về phía trạm cứu hỏa, giờ đã hiểu rõ vì sao lính cứu hỏa không đến cứu họ.
‘Tắt hết đèn trong trạm ngay lập tức, rồi lấy xô từ xe cứu hỏa và chạy ra sông,’ Adam ra lệnh, vẫn đang di chuyển.
‘Nhưng—’ một người tình nguyện bắt đầu nói, bối rối.
‘Không nhưng nhị gì hết, cứ làm đi,’ Adam nói, khiến họ càng hoang mang hơn. Nhưng họ vẫn thực hiện mệnh lệnh của anh.
Adam không ngoảnh lại khi lao về phía ngôi nhà lớn, biết rằng thời gian không đứng về phía mình.
Anh vừa đến cửa trước thì Dudley nổi lên lần thứ hai, nhưng bất chấp những tiếng kêu van, không ai đến cứu cậu. Cậu tuyệt vọng cố nổi lên, nhớ lại lời cha: Con nên học bơi đi, con trai. Không ai biết được lúc nào nó sẽ có ích. Cậu vùng vẫy, la hét, nhưng quần áo sũng nước và đôi giày nặng nề lại kéo cậu chìm xuống dưới mặt nước một lần nữa.
Cách đó vài dặm, trên những tầng mây, Staffelkapitän Jürgens phá vỡ im lặng vô tuyến. ‘Chúng ta đang đến gần hệ thống phòng thủ ven biển của chúng. Sẽ không lâu nữa trước khi đến mục tiêu, nên bay thấp và nhớ tránh RAF Marham bằng mọi giá.’
‘Jawohl,’ ba giọng nói đáp lại, xác nhận rằng một người trong phi đội đã không vượt qua được eo biển. Nhưng dù sao, Jürgens luôn biết rằng bốn người là quá đủ để thực hiện nhiệm vụ.
Khi Dudley nổi lên lần thứ ba, cậu ho ra nước và vài cọng cỏ dại, không còn có thể la hét nữa, dù cậu có thể thấy ai đó, tay cầm xô, đang chạy về phía sông. Cậu vẫy tay điên cuồng.
Người đàn ông đánh rơi xô, chạy về phía sông và lao xuống đúng lúc Dudley chìm xuống dưới mặt nước lần cuối cùng.
Eve quan sát khi những người nông dân tiếp tục chạy nhanh xuống sông với xô trên tay, và sau khi múc đầy lại chậm rãi quay về, đổ phần nước còn lại lên đống cỏ khô đang cháy. Trong vài phút, Eve đã nghĩ ra một cách làm tốt hơn để thực hiện toàn bộ việc này. Cô thổi chiếc còi cũ của cha mình vài lần để thu hút sự chú ý của họ.
‘Tôi cần mọi người xếp thành hai hàng, cách nhau một sải tay, giữa đống cỏ khô và bờ sông,’ cô nói, ‘với ông Craig ở đầu gần sông nhất, và Tom đứng cạnh đống cỏ khô.’
Tất cả nhanh chóng vào vị trí, tạo thành một dây chuyền, xô rỗng đi xuống một bên, xô đầy quay lại bên kia. Không hoàn hảo, nhưng lượng nước đổ lên đám lửa hung dữ nhiều hơn hẳn, dù con quái vật vẫn có vẻ không thể dập tắt.
Tom tiến sát ngọn lửa đang bắn tóe đến mức có thể, cho đến khi tay cậu bị bỏng đến nỗi không còn cầm nổi xô. Mavis nhanh chóng thế chỗ cậu cho đến khi cô cũng gặp vấn đề tương tự, lúc đó Tom đã sẵn sàng quay lại.
Eve ngước lên và nghĩ mình có thể nghe thấy tiếng máy bay từ xa. Cô nhìn đống cỏ khô thêm một lần nữa và nhận ra mình cần một phép màu.
Martin vẫn nấp kín trong một cụm cây sồi, quan sát cảnh hỗn loạn đang diễn ra trước mắt, nụ cười mãn nguyện hiếm khi rời khỏi khuôn mặt, trong khi anh tiếp tục dõi theo từng xô nước được ném vào đám cháy giờ đang thắp sáng cả bầu trời. Anh ngước nhìn lên trời trong lúc chờ đợi âm thanh quen thuộc của năm chiếc máy bay ném bom Heinkel, những kẻ lẽ ra phải đang tiến gần khu vực mục tiêu bất cứ lúc nào. Điều đầu tiên chúng sẽ thấy là một đống cỏ khô đang cháy – ngọn hải đăng của chúng.
Khi Adam đến cửa trước của ngôi nhà lớn, anh đập mạnh vào chiếc vòng gõ cửa bằng một tay trong khi tay kia vẫn giữ ngón tay ấn lên chuông.
Carter mở cửa, vẻ mặt giận dữ chuyển thành kinh ngạc khi thấy Adam, người lao qua ông, hét lên: "Tắt hết đèn đi, ông Carter, đóng cửa chớp và kéo kín mọi tấm rèm. Ngay bây giờ!"
Carter lập tức chấp nhận rằng đây không phải lúc để hỏi han, và bắt đầu bằng việc tắt ngọn đèn duy nhất còn sáng ở hành lang, trước khi chạy lên cầu thang đến tầng một.
Adam phát hiện một người bồi bàn đang bưng một bát trái cây lớn đi về phía một cánh cửa mở. Anh chạy vượt qua ông ta và xông vào phòng ăn, đối mặt với năm khuôn mặt đang sững sờ.
"Thổi tắt tất cả nến, đóng cửa chớp và kéo rèm lại. Chúng ta sắp bị ném bom."
Những người đã quen ra lệnh đều tuân theo viên trung úy trẻ mà không chút thắc mắc. Cả hai công chúa bắt đầu thổi tắt nến từng ngọn một, trong khi Nữ hoàng tắt ngọn đèn có chụp duy nhất ở góc xa của căn phòng.
"Vậy là ngài đã đúng ngay từ đầu, Trung úy," Churchill nói khi ông đến bên Adam ở cửa sổ lớn và giúp kéo những tấm rèm rộng, nặng, "và chắc chắn ngài cũng biết ai đã châm lửa đống cỏ khô."
"Vâng, thưa ngài," Adam chửi thề. "Nhưng mãi đến phút cuối tôi mới nhận ra mục tiêu thực sự là gì, dù tấm thiệp mời vẫn nằm trên bệ lò sưởi nhìn thẳng vào mặt tôi."
Thủ tướng sẽ còn hỏi anh thêm nếu Frampton không bước vào phòng mang theo vài chiếc đèn pin. "Ông Frampton," Adam nói, quay sang đối mặt với ông, "làm ơn gọi đến Hall. Tôi cần nói chuyện với Victoria ngay lập tức."
Frampton không cần phải được yêu cầu lần thứ hai, và nhanh chóng trao đèn pin cho các công chúa. Cảm giác như cả một đời trôi qua, nhưng chỉ một lát sau Victoria đã lên đường dây. "Trung úy Preston cần nói chuyện với cô gấp, thưa tiểu thư," Frampton nói.
Adam đã nói ngay khi điện thoại được đưa cho anh. "Victoria, có lý do để tin rằng có vài chiếc máy bay ném bom Đức đang hướng về Sandringham, với chỉ một mục đích duy nhất trong đầu. Tôi cần đánh lạc hướng chúng, nên hãy bật tất cả đèn ở sảnh vào và phòng khiêu vũ, rồi rời khỏi Hall và đi càng xa tòa nhà càng nhanh càng tốt." Một lần nữa, Adam lại thấy Đại tá Menzies đứng trước mặt mình hỏi, Anh có hoàn toàn chắc chắn mình đang đưa ra quyết định đúng không?
Victoria đặt điện thoại xuống, chạy vào sảnh và thực hiện chỉ dẫn của Adam không chút do dự.
Sandringham giờ chìm trong bóng tối hoàn toàn, nhưng vẫn có một giọng nói nắm quyền chỉ huy.
"Ngài có hầm trú ẩn phòng không không, thưa Bệ hạ?" Adam bình tĩnh hỏi.
"Tất nhiên là chúng tôi có," Nhà vua nói, bật đèn pin trước khi dẫn họ ra khỏi phòng ăn và xuống hai tầng cầu thang đến nơi an toàn. Các công chúa ôm theo một con mèo và hai con corgi khi theo cha xuống cầu thang, trong khi Carter sắp xếp đám nhân viên.
Hóa ra căn hầm trú ẩn lại chính là một hầm rượu vang bỏ không, với các giá kệ đã được dỡ bỏ. Tất cả bọn họ ngồi bệt xuống sàn, cứ như thể đang ở trên sân ga tàu điện ngầm ở London. Nhà Vua đã phủ quyết mọi đề xuất làm cho căn hầm trở nên ấm áp và thoải mái.
"Chúng ta phải trải nghiệm những gì đồng bào của mình đang phải chịu đựng," đó là tất cả những gì HM nói về vấn đề này.
"Có ai vắng mặt không?" Adam hỏi, sau khi họ đã ổn định chỗ ngồi.
Carter điểm danh. "Không, thưa ngài," anh ta nói. "Đủ mặt và đúng vị trí."
"Ngài nghĩ chúng ta sẽ ở dưới này bao lâu?" ông Churchill hỏi.
"Nếu phải đoán, thưa ngài," Adam nói, "tôi nghĩ máy bay địch sẽ ở trên đầu trong vài phút tới, nên chúng ta có thể phải ở đây ít nhất nửa tiếng."
Những suy nghĩ của anh quay về phía Eve, người chắc vẫn đang cố dập tắt ngọn lửa, về cha anh và những người dân làng khác đang liều mạng sống trong khi anh ngồi trong một tầng hầm, và cuối cùng là về Victoria. Cô ấy hẳn sẽ sẵn lòng đóng vai mình trong màn lừa dối, nhưng liệu cô có kịp thoát ra khỏi Tòa Nhà không? Dòng suy nghĩ của anh bị cắt ngang bởi một giọng nói quen thuộc.
"Tôi có được phép hút một điếu xì gà không?" ông hỏi.
Adam phá lên cười.
"Ta không hỏi cậu, chàng trai trẻ ạ."
"Ngài chắc chắn được phép, Winston," Nhà Vua nói, "và có khi ta còn làm ngoại lệ mà tham gia cùng ngài đấy."
Thủ tướng trao cho quốc vương của mình một điếu Romeo y Julieta.
"Ta đã bao giờ kể cho ngài nghe chưa, thưa ngài," Churchill hỏi, "về việc những điếu xì gà Romeo y Julieta có được cái tên đó như thế nào chưa?"
"Chưa, ngài chưa kể," Nhà Vua đáp, "nhưng ta có cảm giác ngài sắp kể đấy."
"Alexandre Dumas …"
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Martin nhìn trong sự hoài nghi khi tất cả đèn ở Sandringham bắt đầu tắt dần, từng cái một, cho đến khi tòa nhà chìm trong bóng tối hoàn toàn. Cùng lúc đó, đèn ở Brancaster Hall bắt đầu bật sáng, như thể được điều khiển bởi cùng một công tắc.
‘Không! Không! Không!’ anh hét lên hết sức mình, nhưng chẳng ai nghe thấy.
Anh nhanh chóng hiểu ra chuyện gì đang xảy ra và bước ra chỗ trống. Anh chạy một mạch về chiếc xe máy của mình, nhẹ nhõm khi thấy đống cỏ khô vẫn đang cháy sáng rực. Anh nhảy lên xe, vặn ga và phóng với tốc độ chóng mặt băng qua những cánh đồng về phía Hall.
‘Chúng ta đang đến gần mục tiêu,’ Jürgens nói. ‘Tôi có thể thấy một đống cỏ khô đang cháy ở đằng xa, nhưng không thấy một ngôi nhà lớn nào sáng đèn. Hãy bay thấp hơn và nhìn kỹ hơn.’
Bốn chiếc máy bay hạ xuống từ bầu trời để tìm kiếm một dinh thự hoàng gia đúng lúc Fischer đến được Hall.
Anh trượt bánh dừng lại trên con đường sỏi, nhảy xuống để mặc chiếc xe đổ xuống đất. Anh lao lên những bậc thềm dẫn vào Hall, bước hai bậc một lúc, rồi vặn tay nắm và đẩy cánh cửa trước nặng nề mở ra. Cửa vẫn chưa khóa – sai lầm đầu tiên của Victoria.
Anh bước vào tòa nhà và bắt đầu tắt đèn ở tầng trệt trước khi chạy lên cầu thang rộng và dọc theo hành lang dẫn đến một phòng khiêu vũ có thể chứa ba trăm khách cho một dịp trọng đại. Nhưng đêm nay, một bóng người đơn độc đứng giữa sàn nhảy.
Một vẻ đắc thắng hiện lên trên mặt Martin khi anh đứng ở ngưỡng cửa và bắt đầu tắt đèn từng cái một: đầu tiên là ba chiếc đèn chùm lộng lẫy lấp lánh treo trên trần cao, tiếp theo là những ngọn đèn tường và cuối cùng là những tia sáng mảnh mai chiếu lên tám vị Bá tước xứ Brancaster đang vây quanh bức chân dung quá khổ của Vua Henry VIII.
Khi căn phòng chìm trong bóng tối hoàn toàn, cả hai đều có thể nghe thấy tiếng máy bay đang đến gần.
Eve ngước lên và thấy bốn chiếc Heinkel hiện ra qua những đám mây. Cô cầu nguyện khi những chiếc máy bay lao xuống. Đột nhiên, có một tiếng sấm nổ, rồi bầu trời mở ra và trận mưa xối xả theo sau đã dập tắt đám cháy trong vài giây, nhiều hơn những gì Eve và đội của cô làm được trong nửa giờ qua.
‘Một phép màu,’ Eve nói khi bố chồng cô đến bên cạnh.
‘Phép màu,’ Tom nói, ‘là các nhà dự báo thời tiết của BBC lần này đã đúng.’
‘Thật vui khi gặp lại cô, Victoria,’ Fischer nói, khi anh bắt đầu bước chậm về phía cô, ‘dù đây là lần cuối cùng.’
Victoria mở túi xách, và với bàn tay run rẩy lấy ra khẩu súng lục ngọc trai nhỏ xíu và chĩa thẳng vào bóng người đang tiến tới.
‘Tôi cho rằng thứ đó định làm tôi sợ?’ Fischer nói, khi anh bước thêm một bước về phía cô.
Cô nhắm mắt và bóp cò, nhưng bóng người vẫn tiếp tục tiến tới trong khi viên đạn kết thúc ở chỗ che thân của Vua Henry.
‘Tôi sẽ tận hưởng niềm vui khi giết cô cũng như khi giết chồng cô vậy,’ Martin bình thản nói, ‘nhưng ít nhất tôi sẽ để hai người được chôn cạnh nhau trong khu mộ gia đình.’
Victoria không buồn đáp lại, cô biết rõ trong ổ chỉ còn đúng một viên đạn. Hắn giờ chỉ còn cách cô một bước chân và có thể thấy bàn tay cô run rẩy không kiểm soát nổi. Hắn nở với cô nụ cười cuối cùng rồi giơ nắm đấm lên, chuẩn bị giáng xuống thì Drake và Raleigh lao vào phòng khiêu vũ, đuôi vẫy tít. Martin theo phản xạ quay lại nhìn chúng. Hắn nhanh chóng xoay người lại, chỉ kịp cảm thấy họng súng lục nhỏ chạm vào trán mình. Cánh tay hắn vẫn tiếp tục vung theo quỹ đạo, chỉ còn cách cô vài phân là đánh trúng thì Victoria, mắt mở to, bóp cò. Cô nhìn kẻ thù của mình loạng choạng lùi dần rồi đổ sụp xuống sàn.
Victoria nhìn cái xác không còn sự sống trên mặt đất và nói, ‘Chồng tôi từng bảo tôi rằng ai cũng có thể giết người. Điều ông ấy không nói với tôi là việc đó sẽ mang lại cho tôi niềm vui đến nhường nào.’
Đuôi lũ chó vẫn vẫy không ngừng khi chúng nhập cuộc chơi và bắt đầu liếm gã đàn ông đã chết.
Victoria để mặc cái xác trên sàn mà không buồn nghĩ ngợi thêm. Cô chạy ra khỏi phòng khiêu vũ, xuống cầu thang đá cẩm thạch rộng lớn, chỉ dừng lại khi tới sảnh. Cô nhanh chóng bật hết đèn, rồi lao ngược lên cầu thang, quay lại phòng khiêu vũ trong hơi thở dồn dập. Cô bắt đầu bật lại toàn bộ đèn, từng cái một, cho đến khi ba chiếc đèn chùm Pháp lại rực rỡ trong tất cả vinh quang của chúng. Vua Henry VIII mỉm cười hiền hậu nhìn xuống cô khi Victoria chậm rãi bước tới cửa sổ lồi lớn nhìn ra khu điền trang và dõi theo bốn chiếc máy bay lượn vòng rồi bay ngược qua một dinh thự hoàng gia chìm trong bóng tối và hướng thẳng về phía Hall.
Martin đã đúng ở một điểm. Cô sẽ được chôn trong khu mộ gia đình bên cạnh chồng mình, người mà cái chết của ông đã khiến cô chẳng còn gì để sống. Cô hy vọng khi họ gặp lại nhau, như cô tin là sẽ có, những lời đầu tiên của Charles sẽ là, Làm tốt lắm, bà bạn già, cô đúng là đã đóng trọn vai của mình.
‘Tôi không còn thấy đống cỏ khô nữa,’ Staffelkapitän Jürgens nói, ‘nhưng đúng như đã hứa, mục tiêu đã được thắp sáng.’ Người chỉ huy phi đội hạ thấp xuống để nhìn kỹ hơn thì đối mặt với một bức chân dung khổng lồ của Vua Henry đang nhìn trừng trừng đầy thách thức qua cửa sổ lồi. Đúng kiểu để lại danh thiếp, Jürgens nghĩ. Khi bay lên lại, ông nhắc đội của mình, ‘Các anh chỉ có một cơ hội thôi, đừng có làm hỏng đấy.’ Đó là kiểu hài hước của ông.
Một thành viên phi hành đoàn ngồi ở phía sau chiếc máy bay dẫn đầu đã chờ đợi hơn một năm cho khoảnh khắc vinh quang này. Vài giây trước khi họ tới dinh thự nguy nga, ngón tay cái của anh ta lơ lửng trên một nút bấm màu đỏ, chưa được nhấn cho đến khi có lệnh, lúc đó hàng bom của anh sẽ được thả xuống giữa một mái nhà rộng cỡ sân quần vợt.
‘Ngay bây giờ!’ Jürgens nói, vài giây trước khi họ tới mục tiêu.
Ông quan sát với niềm tự hào nghề nghiệp khi từng quả bom lần lượt trút xuống ngôi nhà, phát nổ ngay sau khi chạm mái.
Hai đồng đội của ông theo sát người dẫn đầu, giữa họ thả đủ bom để phá hủy cả một ngôi làng nhỏ. Người thứ ba, ngón tay đặt trên nút chụp ảnh chứ không phải nút bấm, chụp một loạt ảnh để chứng minh nhiệm vụ đã thành công.
Victoria đứng bình thản bên dưới bức chân dung chồng mình khi tòa nhà bốn trăm năm tuổi bắt đầu sụp đổ quanh cô.
Eve chỉ biết kinh hoàng nhìn cảnh bom liên tục trút xuống ngôi nhà nơi cô đã sinh ra và lớn lên. Nhưng trong đầu cô chỉ có một ý nghĩ. Liệu Victoria đã kịp thoát ra chưa?
Những chiếc máy bay quay lại kiểm tra xem liệu có ai có thể sống sót không và, hài lòng vì đã hoàn thành nhiệm vụ, chúng thực hiện một cú lộn vòng chiến thắng trước khi biến mất vào những đám mây để về nhà.
‘Tôi nghĩ nửa tiếng của cậu hết rồi đấy, chàng trai trẻ,’ Churchill nói khi dụi tắt điếu xì gà thứ hai. ‘Vậy giờ chúng ta làm gì tiếp theo?’
‘Tôi sẽ quay lên, thưa ngài,’ Adam nói, ‘và đảm bảo mọi thứ đều an toàn.’
‘Vậy thì tôi sẽ cùng ông, Trung úy,’ Thủ tướng nói. Ông rút một que diêm và thắp sáng một ngọn nến duy nhất.
Adam bước tới cửa tầng hầm và từ từ mở nó, tiếng kẽo kẹt vang vọng trong sự im lặng gượng gạo của một đợt mất điện. Cậu dẫn Thủ tướng quay lại lên cầu thang, dọc theo hành lang và vào phòng ăn.
Họ đứng bên cửa sổ một lúc lâu, trước khi Adam dè dặt hé mở một tấm rèm từng chút một rồi kéo tấm chắn sang để thấy ánh trăng tròn soi sáng cả trang trại cho đến tận dinh thự. Nhưng chẳng còn dinh thự nào cả.
Chỉ có một ý nghĩ lướt qua đầu Adam. Phải chăng Victoria đã thực hiện mệnh lệnh cuối cùng của cậu?
Thủ tướng cắt ngang dòng suy nghĩ của cậu.
‘Vậy là cuối cùng tôi sẽ không đến bờ biển phía nam, chàng trai trẻ ạ,’ ông nói, ‘mà quay thẳng về London, để tôi có thể đọc một bài phát biểu nhằm đảm bảo Führer luôn được cập nhật tình hình. Điều đó sẽ không thể thực hiện được nếu không có cậu.’
‘Không phải cháu đâu, thưa ngài,’ Adam nói, khi cậu kéo mở một tấm chắn khác và tiếp tục nhìn chằm chằm vào những gì còn lại của bốn trăm năm lịch sử, ngọn lửa vẫn đang bốc lên từ đống đổ nát. ‘Có lẽ ngài sẽ thấy chính Victoria, Bà Thái hậu Bá tước Brancaster, mới là người đã làm nên điều đó.’
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Göring đang chờ trên đường băng khi ba người trong đội tinh nhuệ của ông ta hạ cánh, khiến ông ta thoáng lo lắng trong giây lát, nhưng điều đó nhanh chóng tan biến khi Jürgens bước ra khỏi chiếc máy bay dẫn đầu và tháo mũ phi công. Vẻ mặt của anh ta không để Reichsmarschall phải nghi ngờ gì về việc nhiệm vụ đã diễn ra thế nào.
Göring thong thả xem xét từng bức ảnh một trước khi gọi điện cho Führer ở Berlin để báo cáo chiến thắng của mình. Ông ta không một lần hỏi về hai chiếc máy bay mất tích, hay những phi công của chúng.
Führer đã hào phóng khen ngợi và nói với Göring: ‘Điều duy nhất ta cần bây giờ là sự xác nhận rằng cả năm người trong số họ đã chết trước khi ta ra lệnh cho Đô đốc Raeder phát động Chiến dịch Seelöwe.’
Adam đứng sang một bên và nhìn Nhà vua từ biệt Thủ tướng của mình. Churchill leo vào ghế sau chiếc xe bọc thép, mở cặp tài liệu và ngay lập tức bắt đầu viết lại bài phát biểu của mình.
Khi người tài xế đến cổng vào, ông ta rẽ phải về London, chứ không rẽ trái về Dover như dự định ban đầu.
Bệ hạ không nhúc nhích cho đến khi chiếc xe khuất khỏi tầm mắt, khi đó ông quay lại, bước tới chỗ Adam, bắt tay cậu và nói: ‘Ta không biết toàn bộ câu chuyện, Trung úy Preston ạ, nhưng điều ta biết là chúng ta mang ơn cậu, và chúng ta sẽ mãi mãi biết ơn vì điều đó.’ Nhà vua nhìn quanh và thấy những ngọn lửa âm ỉ ở phía xa. ‘Nhưng hiện tại,’ ông nói, ‘ta e rằng cậu còn những vấn đề cấp bách hơn phải giải quyết, nên ta sẽ không giữ cậu thêm nữa.’
Adam cúi chào, rời khỏi vị quân vương của mình và lao nhanh trở lại qua cây cầu chia đôi hai khu đất, không dừng lại khi đi ngang qua đống tro tàn cháy rụi của đống cỏ khô. Cậu mới đi được vài trăm thước thì thấy một đàn ngựa đang phi nước đại về phía mình trong cơn hoảng loạn mù quáng. Adam nhận ra việc đầu tiên Eve sẽ làm là thả ngựa ra khỏi bãi quây, để chúng có thể thoát khỏi đám cháy. Cromwell là con đầu tiên chạy ngang qua cậu, như thể đang hướng tới đích chiến thắng, với Charles I và Charles II chỉ cách một thân ngựa, tất cả đều đang chạy trốn khỏi vương quốc của mình.
Adam phớt lờ chúng và tiếp tục băng qua những cánh đồng về phía dinh thự, nhẹ nhõm khi thấy Eve đứng cạnh cha cậu, cả hai đều đang bất lực nhìn những ngọn lửa đang tàn dần vẫn còn âm ỉ quanh tòa nhà.
Khi đến chỗ Eve, câu hỏi đầu tiên anh thốt ra trong lúc thở hổn hển là: "Victoria đâu rồi?"
"Không thấy dấu vết gì của cô ấy," Tom nói, mắt dán chặt vào những gì còn lại của Brancaster Hall.
Eve không thể chấp nhận rằng ngôi nhà cô sinh ra đã không còn nữa, và tất cả những gì để lại chỉ là ký ức. Cô bám chặt lấy Adam, nhưng cần Victoria xác nhận rằng mọi thứ chưa hoàn toàn mất đi. Nhưng vẫn không thấy bóng dáng cô ấy đâu.
Cùng một ý nghĩ lo lắng ấy cũng đang lướt qua đầu Adam, nhưng anh còn tự hỏi, Lũ chó đâu rồi?
Khi sự thật cuối cùng thay thế cho hy vọng, Eve khuỵu xuống và khóc, không muốn bình minh ló dạng.
Khi Eve cuối cùng ngẩng lên, cô ngạc nhiên thấy không chỉ những người thợ trung thành của mình đang cố dập tắt ngọn lửa, mà dường như cả ngôi làng đều đã ra tay góp sức, với ông Frampton và ông Carter rõ ràng đang chỉ huy.
Eve dõi theo đội cứu hỏa địa phương tiếp tục phun nước dập lửa, hết giờ này qua giờ khác, và mãi đến khi mặt trời mọc lên mới có một giọng nói thốt lên: "Ở đằng này. Có một thi thể."
Adam lao tới khi ngày càng nhiều đống đổ nát xung quanh được nhanh chóng dọn đi, cho đến khi họ bắt gặp một người đàn ông với lỗ đạn trên trán, và một chiếc Thập tự Sắt Hạng Nhì (Iron Cross Second Class) treo quanh cổ.
Một tấm huân chương mà Adam không bao giờ có thể quên, bởi người Đức cuối cùng anh từng thấy đeo Thập tự Sắt chính là bạn anh, Hans, người đã cứu mạng anh. Nhưng Thập tự Sắt của Hans là Hạng Nhất.
Adam nhìn quanh và thấy một người đàn ông mà anh không nhận ra đang cúi nhìn thi thể, ánh mắt đầy vẻ đau buồn.
"Ông buồn khi thấy anh ta chết à?" Adam hỏi, tự hỏi không biết người lạ mặt này có thể là ai.
"Đúng vậy," viên thanh tra trưởng nói, rút thẻ ngành ra, "vì tôi thà thấy anh ta bị treo cổ còn hơn."
"Và tôi sẽ vui vẻ cùng ông đứng dưới chân giá treo cổ," Adam nói, đứng dậy, tự giới thiệu và bắt tay viên thám tử. "Tôi có thể giúp gì cho ông?" anh hỏi.
"Tôi đang điều tra về cái chết thương tâm của Bá tước Brancaster," viên thanh tra trưởng nói. "Tôi được biết một trong những người thợ nông trại của anh đã kéo ông ta ra khỏi sông, trong khi một người khác gọi bác sĩ Turner, người đã nỗ lực hết mình để hồi sinh ông ta nhưng không thành."
"Đúng vậy, quả thật là một bi kịch," Adam nói. "Tôi nghe nói đêm qua ông ta đang cố hết sức dập tắt đống cỏ khô đang cháy, nhưng lại đến quá gần và đuôi áo khoác dạ hội của ông ta bắt lửa. Hình như ông ta đã lao mình xuống sông để dập lửa, nhưng thật không may không ai biết ông ta không biết bơi."
"Quả thật là một bi kịch," viên thanh tra trưởng nói, "nhưng nếu tôi được phép đưa cho anh một lời khuyên?"
Adam vẫn im lặng.
‘Cố nghĩ ra điều gì đó thuyết phục hơn một chút trước khi chúng ta gặp lại nhau nhé,’ viên thanh tra trưởng nói, ‘và nhớ đảm bảo mọi người đều hát chung một bản nhạc.’
Adam cũng biết điều nên tỏ ra ngượng ngùng, nhưng vẫn kịp nói, ‘Cảm ơn ông,’ trước khi viên cảnh sát gấp sổ tay lại, quay về xe và lên đường trở lại London.
Cuộc tìm kiếm chậm chạp và đau đớn vẫn tiếp tục, nhưng phải thêm một tiếng nữa mới có giọng nói thứ hai hét lên, ‘Tôi cần giúp một tay.’
Eve lao tới cùng đào bới, nhưng khuỵu xuống khi lần đầu nhìn thấy chiếc nhẫn kim cương mà bà cô để lại cho cha cô, để ông có thể cưới người phụ nữ độc nhất vô nhị này.
Khi họ tiếp tục đào, Eve phải quay mặt đi, không muốn chấp nhận rằng đây sẽ là ký ức mãi mãi in sâu về một người phụ nữ cô yêu thương.
Adam nhẹ nhàng vòng tay qua vai cô và dẫn cô đi chỗ khác, nên cô không bao giờ nhìn thấy Drake và Raleigh đang nằm trong lòng bà chủ của chúng. Anh quay lại nhìn và thấy thi thể của Victoria được khiêng đi trên cáng, Frampton ở một đầu, Carter ở đầu kia.
‘Đúng là một người phụ nữ thật phi thường,’ Adam nói, trong khi vẫn che chắn cho Eve. ‘Rõ ràng Fisher đã đánh giá thấp bà ấy và phải trả giá.’
Eve dõi theo khi chiếc xe cứu thương được chở đi.
‘Và chúng ta phải làm đúng như bà ấy hẳn đã làm trong hoàn cảnh này,’ cô nói, ‘là đi lắng nghe một người đàn ông có quyết tâm ngang với bà ấy.’
Adam nắm tay cô khi họ cùng nhau chậm rãi bước về ngôi nhà nhỏ, hồi tưởng những ký ức đẹp về vai trò mà Victoria đã đóng trong cuộc đời họ.
‘Không ai có thể sống sót qua một cuộc tấn công dữ dội như vậy,’ Hitler nói, khi ông ta nhìn chằm chằm vào bức ảnh của nơi từng hẳn là một cung điện hoàng gia tráng lệ trước khi bị san phẳng thành tro bụi.
Không ai ngồi quanh bàn phản bác nhận xét của Führer.
‘Tuy nhiên, ta sẽ không chính thức phê chuẩn cuộc xâm lược Quần đảo Anh cho đến khi nghe được một thông báo chính thức trên BBC đưa tin rằng cả Nhà vua và Winston Churchill đều đã chết. Một khi điều đó được xác nhận, người dân Anh sẽ chìm vào tang tóc, và ta sẽ lợi dụng điều đó để phát động cuộc tấn công trong khi họ vẫn đang gượng dậy sau cú sốc.’
Vẫn không có ai phản đối.
‘Ta đã nói chuyện với Công tước xứ Windsor rồi,’ Führer tiếp tục, ‘và gửi lời chia buồn chân thành về cái chết của anh trai ông ấy, đồng thời gợi ý rằng đây có thể là thời điểm thích hợp để ông ấy cân nhắc quay về Anh và đòi lại ngai vàng. Khi đó chúng ta có thể cùng nhau xây dựng nền hòa bình mà cả hai chúng ta luôn tin tưởng. Nếu ta nhớ đúng lời mình đã nói lần cuối gặp ông ấy,’ Hitler tiếp tục, ‘chúng ta nên lập một hiệp ước hữu nghị vĩnh viễn thay vì một hiệp ước hòa bình.’
Vẫn không một lời xì xào phản đối.
“Tôi cũng đã nói chuyện với Liam Doherty ở Cork,” Himmler nói, sau khi Quốc trưởng im lặng. “Anh ta sẽ chuyển lời nhắn đến Herr Fischer chúc mừng ông ấy về một chiến dịch được thực hiện hoàn hảo với tay nghề chuyên nghiệp như vậy. Cha của anh ta hẳn sẽ rất tự hào về anh ta.”
“Và khi tôi đặt chân đến London,” Hitler tiếp tục, “một trong những việc đầu tiên tôi sẽ làm là trao cho Fischer Huân chương Thập tự Sắt Hạng Nhất. Vậy nên tất cả những gì chúng ta có thể làm bây giờ,” Quốc trưởng kết luận, “là chờ xem ai đã thay thế Churchill làm Thủ tướng.”
Göring bật radio, dò đến BBC World Service – chẳng bao lâu nữa sẽ thành DBC – và chờ xem ai sẽ là người phát biểu với nhân dân Anh trên cương vị tạm quyền lãnh đạo của họ.
Một giọng nói vang lên qua làn sóng. “Đây là BBC Home Service phát sóng từ Broadcasting House. Sau đây là buổi phát thanh đặc biệt của Thủ tướng.”
“Chúng ta biết điều đó rồi,” Hitler nói. “Điều chúng ta không biết là ai sẽ là người tôi phải đối phó trong tương lai.”
“Đây là Winston Churchill phát biểu từ số 10 phố Downing,” một giọng nói cất lên.
“Chắc chắn là bản ghi âm,” Hitler khăng khăng, “nhưng chúng không lừa được ta đâu.”
“Vào buổi sáng tháng Chín này lúc mười một giờ …”
Hitler bật dậy và trừng trừng nhìn chiếc radio đầy thù địch.
“Người ta nói với chúng ta rằng Herr Hitler có kế hoạch xâm lược Quần đảo Anh. Điều này từng được nghĩ đến nhiều lần trước đây, khi Napoleon nằm ở Boulogne suốt một năm với những con thuyền đáy phẳng và Đại quân của ông ta …”
“Ta đã nói với tất cả các người khi ý tưởng ngu ngốc này lần đầu được đề xuất rằng ta đồng ý với Đô đốc Raeder,” Hitler gầm lên, không thể kiềm chế cơn giận. “Rằng sẽ là điên rồ khi nghĩ đến việc xâm lược Quần đảo Anh trong khi chúng ta nên tập trung nguồn lực để tiến về phía đông và tấn công Nga.”
Không ai nhắc Quốc trưởng về những gì ông vừa nói chỉ vài phút trước đó, mặc dù Raeder không thể cưỡng lại việc liếc qua bàn nhìn Göring, thích thú trước nỗi nhục nhã của ông ta. Reichsmarschall trông như thể thà ở bất cứ đâu trên đời còn hơn ngồi bên phải Hitler.
“Chúng ta bị ngăn cách với nước Anh bởi một con mương chỉ rộng ba mươi bảy ki-lô-mét,” Hitler gầm gừ, “mà chúng ta lại không thể biết chuyện gì đang xảy ra ở đó.”
Khi Adam và Eve cùng về đến ngôi nhà nhỏ, họ thấy Maisie và hai người Thomas đang ngồi trong bếp. Bà Maisie đang ôm chặt cậu Tom nhỏ, trong khi ông Tom già đang dò đài BBC.
“Con lúc nào cũng có thể đến sống với chúng ta,” Maisie nói, khi trao đứa cháu trai lại cho mẹ nó.
'Lời đề nghị mà con vui vẻ nhận lời,' Eve nói, 'cho đến khi cuối cùng chúng ta chuyển về lại Hall.'
'Nhưng làm sao có thể được chứ?' Tom hỏi.
'Con định xây lại Hall, từng viên đá một, bằng số tiền mà Patricia để lại cho cha con, và con tin chắc bà ấy sẽ đồng ý với việc này.'
Adam mỉm cười khi nghĩ rằng Eve chưa bao giờ để bất cứ điều gì đánh bại mình.
'Nhưng đừng quên,' Maisie nói, 'rằng cậu Rafe trẻ tuổi giờ đã là Bá tước và—'
'Và không một xu dính túi. Lại một vấn đề nữa được giải quyết nhờ Patricia,' Eve nói. 'Bằng cách trả cho cậu ta hai mươi ngàn bảng Anh để lấy mảnh đất nơi Hall từng đứng.'
'Nhưng còn điền trang thì sao?' Tom hỏi.
'Thêm bốn mươi ngàn nữa,' Eve thừa nhận. 'Tuy nhiên, con đã để cậu ta giữ ngôi nhà cậu ta đang ở, và tất nhiên con sẽ thỉnh thoảng mời cậu ta đến uống trà tại Hall.'
Tất cả đều bật cười trừ Adam, người biết bà nói thật từng lời, cũng như người đàn ông có giọng nói giờ đây vang dội khắp làn sóng phát thanh.
'Những cuộc ném bom tàn nhẫn, bừa bãi, không phân biệt mục tiêu vào London này đều là một phần trong kế hoạch xâm lược của Hitler. Hắn ta chẳng biết gì về tinh thần của dân tộc Anh, hay sự kiên cường của người dân London, những người mà tổ tiên họ …'
Có tiếng gõ cửa ở cửa trước.
'Ai có thể là người đó chứ?' Eve hỏi, trong khi Maisie liếc nhìn ra ngoài cửa sổ.
'Có vẻ như ai đó nhận được một bức điện tín,' Maisie nói, rồi rời đi để ra mở cửa.
'Vì vậy, chúng ta phải coi tuần tới là một giai đoạn rất quan trọng trong lịch sử của chúng ta. Nó ngang hàng với những ngày khi Hạm đội Tây Ban Nha đang tiến đến eo biển Channel và Drake đang chơi nốt ván bi-a của mình, hay khi Nelson đứng giữa chúng ta và Napoleon …'
Maisie quay lại với một bức điện tín gửi cho Trung úy Adam Preston MC. Adam mở nó trong khi vẫn tiếp tục lắng nghe những lời của Churchill.
'Chính với niềm tin thành kính nhưng chắc chắn, tôi nói rằng: Hãy để Chúa bảo vệ Chính nghĩa,' Churchill tuyên bố, khi ông đi đến cuối bài phát biểu của mình.
‘Bố không thích vẻ mặt của con đâu, Adam,’ Evelina nói, khi bố anh vặn nhỏ đài phát thanh.
‘Và bố sẽ không thích điều con sắp nói với bố đâu,’ Adam đáp.
Eve không cần phải nói Con đang nghe đây.
‘Bức điện tín này,’ Adam nói, giơ nó lên, ‘là từ Đại tá Hansen, chỉ huy trưởng của con ở Trung đoàn Royal Norfolks. Con được lệnh có mặt lại ở doanh trại trước mười một giờ sáng mai để trở về trung đoàn và chờ lệnh tiếp theo.’
Đứa bé bắt đầu khóc.
‘Đó là buổi phát thanh của Ngài Winston Churchill, nghị sĩ Quốc hội, Thủ tướng Chính phủ.’
Trong chiến tranh, các sự kiện thường diễn ra rất chậm hoặc rất nhanh, thường là rất chậm, nhưng không phải hôm nay.
Adam và Eve trải qua đêm cuối cùng bên nhau trong căn phòng nơi anh đã chào đời. Mẹ anh chuyển sang phòng cũ của anh để ngủ đêm đó, còn bố anh ngủ trên ghế sofa ở phòng khách phía trước.
Họ nằm thức trò chuyện gần như suốt đêm, ý thức rõ mồn một về chiếc đồng hồ nhà thờ cứ ngân vang không ngừng theo từng giờ.
Họ miễn cưỡng thức dậy lúc sáu giờ, không phải vì muốn, mà vì chuyến tàu duy nhất đến Norwich sáng hôm đó là lúc 7.40.
Maisie nấu cho họ bữa sáng gồm trứng và thịt xông khói, nhưng họ chẳng ăn được gì, và một giờ sau, đồng hồ nhà thờ vẫn điểm bảy tiếng.
Đôi vợ chồng bất hạnh rời căn nhà nhỏ vài phút sau bảy giờ, nhưng không phải trước khi Adam chào tạm biệt bố mẹ.
Dù đi chậm, rất chậm, khi Eve đẩy xe nôi – Tom ngủ say – họ vẫn đến ga sớm được vài phút.
Có lẽ tàu sẽ đến muộn, hoặc tốt hơn nữa là bị hủy, Eve thầm nghĩ, khi cô đứng trên sân ga, bám chặt lấy anh. Nhưng tiếng còi tàu chói tai từ xa đã phớt lờ lời cầu nguyện thầm lặng của cô.
Khi cuối cùng cô buông anh ra, trong đầu cô chỉ còn một ý nghĩ: liệu cô có bao giờ gặp lại anh không? Eve đã từng mất anh một lần, và chỉ có một phép màu mới giúp anh trở về an toàn. Liệu có quá đáng khi mong một phép màu thứ hai?
Khi tàu vào ga, Tom òa khóc, như phản ánh cảm xúc của cô, bởi tiếng đầu máy phì phò luôn báo hiệu việc bố nó ra đi.
Ba người họ bám chặt lấy nhau, cho đến khi người bảo vệ vẫy lá cờ xanh và thổi còi lần thứ hai, dài hơn và to hơn, khiến Adam phải nhảy lên đoàn tàu đang chuyển bánh.
Vừa đóng cửa toa tàu, anh vội hạ cửa sổ xuống và tiếp tục dán mắt về phía họ.
"Em yêu anh, Adam Preston," Eve nói, "và em sẽ mãi mãi yêu anh."
Nhưng anh không thể nghe thấy cô.
Chương 64
Tháng 9 năm 1940
Đại tá Hansen không thể giấu nổi vẻ ngượng ngùng khi Trung úy Preston báo cáo trở lại sở chỉ huy trung đoàn ở Norwich.
"Tôi tưởng đã cho cậu dư thời gian để kết hôn chứ," ông nói.
"Đúng vậy, thưa ngài," Adam đáp. "Bọn tôi thậm chí đã ấn định ngày cưới và lễ rao hôn đã được đọc ba lần, nhưng thật đáng buồn là cha của Eve đã qua đời một cách thương tâm, và cô ấy không muốn tính chuyện kết hôn cho đến khi đã qua một khoảng thời gian để tang thỏa đáng."
"Dễ hiểu thôi," viên đại tá nói, "nhưng tôi nghe phong thanh rằng cậu đang làm việc xuất sắc tại MI6, thậm chí còn góp phần khiến Hitler thay đổi ý định xâm lược bờ biển của chúng ta, nên tôi khá bất ngờ khi cậu quyết định trở lại quân ngũ trong khi lẽ ra cậu có thể ở lại."
"Hitler chỉ đổi hướng đi, chứ không đổi ý định lâu dài," Adam nói, nhớ lại cô gái trẻ ở Whitehall với nắm lông vũ trắng trên tay, người đã khiến anh cảm thấy mình không còn lựa chọn nào khác ngoài việc trở về với đồng đội và quay lại phục vụ tại ngũ. Thứ mà những người lính đang chiến đấu vẫn gọi là nỗi mặc cảm vì tránh được cái chết.
"Vậy lần này trung đoàn được điều đến đâu?" Adam hỏi.
"Hy Lạp," viên đại tá nói. "Giờ khi quân Ý đã rút khỏi Volos, chúng ta được lệnh tái chiếm phần bờ biển chiến lược ấy của Hy Lạp trước khi quân Đức xuất hiện, nên chúng ta sẽ phải nhanh chân lên nếu không muốn thành một cuộc đua sát nút. Nghĩ vậy, cậu nên đi gặp lại trung đội cũ của mình, mà tiện thể nói luôn, họ tự đặt tên cho mình là Đội Mười Một, khẳng định rằng đến giờ chưa thua trận nào, và giờ họ đã có một đội trưởng."
"Một trung úy," Adam nhắc ông.
"Không, một đại úy," Hansen nói. "Việc thăng chức của cậu sẽ được đăng trên The Times ngày mai. Chúc mừng."
Tháng 10 năm 1940
Tiểu đoàn hai của Royal Norfolks đổ bộ xuống Hy Lạp chỉ hơn hai tuần sau đó. Họ dựng trại tại Volos và chờ quân Đức – lần này thì lại đến muộn. Điều duy nhất khiến đội hình chính (First XI) phàn nàn là việc phải đi tuần đêm đều đặn, và họ chẳng ngần ngại cho viên đại đội trưởng vừa được thăng chức biết họ cảm thấy thế nào. Tuy nhiên, Đại tá Hansen đã nói rõ với Adam rằng vùng đất phía nam doanh trại cần được kiểm tra mỗi đêm để đảm bảo quân địch không thể đánh úp họ.
"Tôi chẳng thấy việc này có ích gì cả," Perkins nói, khi trung đội lại lên đường sau bữa tối gồm khoai tây nướng nguyên vỏ – hai người chia nhau một củ – đậu và một phần ăn gọi là bắp cải.
Adam phần nào thông cảm với lính của mình. Một chuyến tuần tra bốn tiếng khởi hành đúng lúc cả trung đoàn đang mong có một giấc ngủ ngon không phải là kiểu "đi chơi đêm" mà bọn họ mong đợi.
Họ sẽ đi khắp địa hình sáu dặm giữa những ngọn đồi và bãi biển, nơi trung đoàn đóng trại, để tìm bất kỳ kẻ xâm nhập nào của quân Đức, trong khi thực tế họ khó có thể gặp thứ gì nguy hiểm hơn một con cáo lạc đàn, và nếu may mắn thì một con dê núi, mà sẽ thành món dê hầm trước khi mặt trời lặn. Cái mà bọn họ gọi là phần thêm.
Trung đội rời trại lúc 9 giờ 58 tối, vừa đi vừa hát, "Pack up your troubles in your old kit bag and smile, smile, smile." Adam chẳng đánh giá cao dàn đồng ca của mình lắm. Trong giờ đầu tiên họ không gặp một con chuột nào, chứ đừng nói đến dê, nhưng ít nhất họ đã thôi hát.
Chính trong giờ thứ hai, Adam phát hiện ra ở đằng xa một thứ không ăn được cũng chẳng phải thú lạc. Anh lao mình xuống đất và lính của anh nhanh chóng làm theo, ý thức được đây không phải là một buổi tập thường lệ.
Trung sĩ Perkins bò tới chỗ anh trong khi Adam vẫn chăm chú hướng ống nhòm về khoảng không rộng mở trước mặt.
Anh đưa ống nhòm cho Perkins và hỏi: "Bao nhiêu?"
Perkins chỉnh lại ống nhòm rồi chậm rãi quét khắp đường chân trời. "Một trăm, thưa ngài," anh đáp, "có thể một trăm hai mươi."
"Và anh ước chừng họ cách doanh trại bao xa?"
"Một dặm, có thể ít hơn," Perkins nói.
"Nhưng còn bao lâu nữa thì họ tới doanh trại?" Adam hỏi.
"Ít nhất một tiếng nếu họ vẫn còn bò, tôi đoán vậy," Perkins nói, "nhưng tôi buộc phải hỏi: ngay từ đầu làm sao họ tới được đó?"
"Chắc họ đổ bộ xa hơn về phía bờ biển," Adam nói, "và quyết định đi đường vòng để đánh úp chúng ta."
"Nhưng phần lớn lính của chúng ta sẽ đang ngủ, thưa ngài, và những người không ngủ thì đang quay mặt ra biển," Perkins nhắc anh, "vì chúng ta cho rằng đó là con đường duy nhất họ có thể tiếp cận. Nếu họ đánh úp được chúng ta, đó sẽ là một cuộc thảm sát."
"Vậy thì chúng ta sẽ phải đánh úp họ," Adam nói, "nếu lính của chúng ta muốn có chút cơ hội sống sót dù là nhỏ nhất."
‘Vậy thì giờ chúng ta phải bắt đầu bò về phía chúng ngay,’ Perkins nói, ‘để có thể đánh lạc hướng chúng từ rất lâu trước khi chúng tới được doanh trại, và đến lúc đó cả trung đoàn sẽ tỉnh táo chờ sẵn chúng, chứ không phải ngược lại.’
‘Nhưng nếu chúng ta làm vậy,’ Adam nói, ‘chúng có thể xóa sổ trung đội của chúng ta trong vài phút.’
‘Nhưng ít nhất chúng ta sẽ báo động cho anh em mình và cho họ cơ hội tự vệ.’
‘Không,’ Adam nói. ‘Chúng ta không cần phải hy sinh Đội Mười Một. Họ có thể được dùng vào việc hữu ích hơn nhiều.’
‘Chính xác là làm gì?’ Perkins hỏi.
‘Anh thấy cái gờ đất cách chúng ta khoảng một trăm thước phía trước không, Trung sĩ?’
‘Có, thưa ngài,’ Perkins nói.
‘Tôi muốn anh dàn trung đội xếp hàng sau cái gờ đất đó và sẵn sàng nổ súng theo lệnh của tôi.’
‘Nhưng chúng ta ở quá xa, thưa ngài,’ Perkins nói. ‘Ở khoảng cách đó chúng ta không thể bắn trúng một con voi, chứ đừng nói tới một tên Đức đang bò.’
‘Không, nếu tôi có thể khiến chúng đổi hướng và bắt đầu tiến về phía chúng ta,’ Adam nói.
Perkins không cần phải hỏi đại úy định làm điều đó bằng cách nào.
‘Để tôi tung đồng xu giành vinh dự đó,’ viên trung sĩ nói.
‘Không,’ Adam nói. ‘Tôi cần anh chỉ huy Đội Mười Một, trong khi tôi đảm bảo bọn Đức tin rằng chúng ta đã chờ sẵn chúng suốt từ đầu. Vậy nên, khi tôi bắt đầu nổ súng, hãy cố làm cho nó nghe như cả một trung đoàn, chứ không phải một trung đội.’
Không nói thêm lời nào, Adam bắt đầu bò về phía gờ đất, người của anh bám sát phía sau.
Perkins dàn trung đội cách nhau vài thước, súng trường đặt trên gờ đất, trước khi ra lệnh. ‘Đừng nổ súng cho đến khi đại úy nổ súng.’
Adam vượt qua đỉnh gờ đất và bắt đầu chậm rãi bò về phía kẻ địch, trong khi chúng tiếp tục tiến về phía doanh trại. Anh ở cách khoảng một trăm thước thì một tên Đức phát hiện ra anh. Adam lập tức bật dậy, lao về phía hắn và bắt đầu bắn cả hai khẩu súng lục cùng lúc.
Người Đức kinh ngạc quay lại đối mặt với anh và bắt đầu bắn trả, đó là dấu hiệu để đội hình Mười Một cầu thủ làm theo.
Chỉ lát sau, Adam nghe thấy tiếng kèn vang lên từ xa, thổi hồi báo động để cảnh báo trung đoàn rằng họ đang bị tấn công. Trong vòng vài phút, họ đã đứng dậy, sẵn sàng vũ khí và tất cả đều quay đúng hướng.
Adam tiếp tục lao về phía kẻ thù, vừa chạy vừa bắn cho đến khi một viên đạn trúng vào vai anh. Anh loạng choạng lùi lại và ngã xuống đất, trong khi một cuộn hình ảnh hiện lên trước mắt.
Anh đang nhìn qua lối đi giữa các hàng ghế của một nhà thờ giáo xứ nhỏ, chăm chú nhìn một đứa bé đang gào khóc, đứa bé tưởng rằng mình sẽ là tâm điểm chú ý.
Anh nghe thấy một giọng nói: "Ta là Lady Evelina Charlotte Elizabeth Pierpoint Brancaster, và cha ta là Bá tước."
Rồi anh nhìn thấy một cô bé mừng sinh nhật, ngồi trên lưng một chú ngựa con đang nhún nhảy lên xuống trên bãi cỏ trước một dinh thự nguy nga.
Tiếp theo, anh đang ở một hội chợ làng, đứng bên ngoài một căn lều lớn nhìn vào trong. Khi Eve phát hiện ra anh, cô quay đi, giả vờ như không quen biết anh.
Khi Adam ngã xuống đất, lũ người Đức nhảy dựng lên, đổi hướng và bắt đầu lao về phía anh, thì anh nghe thấy những lời: "Con đã được trao học bổng của Nhà vua." Anh tưởng Eve sẽ chế giễu mình, nhưng cô đã vòng tay ôm lấy anh và nói: "Em tự hào về anh lắm, Adam."
Và rồi cô biến mất đến Cheltenham, chỉ trở về nhiều năm sau đó, khi cô hạ gục anh ngay trước đám đông lớn và giành cúp cricket của Nữ Bá tước cho dinh thự.
Rồi anh đang ôm cô trong vòng tay lần đầu tiên tại buổi khiêu vũ của làng và nhận ra cô cũng cảm thấy giống như anh.
Giờ anh đang ở trên sân ga chạy về phía cô, nhưng trước khi anh kịp nói, cô đã bảo: "Và trước khi anh hỏi, câu trả lời là có."
Đứng trên bậc thềm bàn thờ vài tháng sau đó, anh nghe thấy những lời: "Con có thể hôn cô dâu." Anh hôn cô dâu, mặc cho vị mục sư nhắc nhở rằng đây chỉ là buổi tập dượt.
Và cuối cùng, là ký ức về vị hôn thê của anh đang quỳ gối trước đống đổ nát của ngôi nhà từng huy hoàng của cô. Khi anh ôm cô vào lòng, cô nói: "Em yêu anh, Adam Preston, và em sẽ mãi mãi yêu anh."
Khi viên đạn thứ hai trúng anh, điều cuối cùng anh nhìn thấy là một chiếc vòng tay trên cánh tay của một thiếu nữ xinh đẹp, người đang thề nguyện cho đến khi cái chết chia lìa đôi ta, và rồi cô phai mờ dần.
Trong vòng vài phút, trận chiến kết thúc, khi quân Đức bị áp đảo về số lượng và nhanh chóng đầu hàng, vì họ tưởng rằng mình đang bị tấn công từ hai phía, mà không hề biết rằng một trong hai phía chỉ gồm có mười một người.
Perkins là người đầu tiên đến bên Adam, nhưng anh chỉ có thể nhẹ nhàng nâng thi thể vị đại úy lên cáng và giúp khiêng anh trở về doanh trại.
Sáng hôm sau, Thuyền trưởng Preston được an táng trên một bãi biển ở Hy Lạp với đầy đủ nghi lễ quân đội, trước sự chứng kiến của tiểu đoàn hai thuộc Trung đoàn Royal Norfolks, những người đang đứng nghiêm giơ súng chào để tưởng nhớ người đồng đội đã ngã xuống.
Sau khi viên thượng sĩ giải tán đội hình duyệt binh, Đại tá Hansen trở về lều của mình và viết một bản báo cáo chi tiết gửi tới Bộ Chiến tranh, kết thúc bằng những dòng: Thuyền trưởng Adam Preston MC, không màng đến tính mạng của chính mình, đã một mình cứu sống hơn bảy trăm người lính của tôi. Tôi không ngần ngại đề nghị…
PHẦN KẾT
Tháng 3 năm 1941
Sáu tháng đã trôi qua kể từ ngày Adam ra đi, và Eve đã cố lấp đầy từng khoảnh khắc, với hy vọng điều đó sẽ làm dịu đi nỗi đau. Nhưng không.
Các cô gái làm nông dường như làm việc chăm chỉ gấp đôi sau khi ông Munro bổ nhiệm cô làm Phó Giám đốc Quản lý Điền trang.
Mỗi sáng khi mặt trời mọc, Eve lại rời căn nhà nhỏ và đi bộ đến nghĩa trang nhà thờ, nơi cô quỳ bên mộ của người cha yêu dấu, của mẹ và của Victoria. Nhưng có một ngôi mộ khác trong khu đất của gia đình. Bia mộ ghi: Tưởng nhớ Thuyền trưởng Hans Köhler, cho thấy Adam đã giữ lời hứa của mình.
Các cô gái làm nông luôn có mặt đúng giờ, sẵn sàng làm việc một ngày khi Eve đến lúc tám giờ, với Mavis phụ trách.
Mỗi buổi tối trước khi trở về căn nhà nhỏ, Eve lại ghé thăm Brancaster Hall, nơi giờ đây là một công trường xây dựng rộng lớn.
"Ba năm," nhà thầu đã nói với cô trước khi cô có thể một lần nữa hy vọng mở cánh cửa trước và bước vào Tòa nhà.
"Nhưng lỡ quân Đức lại ném bom công trường thì sao, thưa cô?" người giám sát công trình đã hỏi.
"Vậy thì chúng ta sẽ phải xây lại một lần nữa," Eve nói với một sự quả quyết không cho phép bàn cãi thêm.
Khi tấm thiệp mời có dập nổi được gửi đến, Eve lập tức sắp xếp một cuộc hẹn để gặp Jack Whittingdale, người chỉ nói: "Thật là một vinh dự, và hoàn toàn xứng đáng."
Eve ngủ trên giường của Adam vào đêm trước khi lên đường đến London. Đây là chuyến đi đầu tiên cô thực hiện đến thủ đô kể từ khi Adam qua đời.
Cô thức dậy sớm vào sáng hôm sau, tự thưởng cho mình một bồn tắm nước nóng trước khi mặc vào bộ vest màu xanh nhạt, với một chiếc trâm cài hình thiên nga đính kim cương gắn trên cổ áo, trong khi một chiếc vòng tay charm lủng lẳng nơi cổ tay trái.
Khi Eve rời căn nhà nhỏ – sau khi Maisie đã kiểm tra cô xong – cô thấy Mason đang đứng bên ngoài ở cửa sau chiếc Rolls, ăn mặc phù hợp với dịp này.
‘Chào buổi sáng, thưa tiểu thư,’ ông nói khi mở cửa sau và đứng sang một bên để Lady Evelina bước vào trong.
Trong suốt hành trình đến London, Adam luôn hiện diện trong tâm trí nàng, và nàng không hề cố kìm nén những giọt nước mắt khi những ký ức khác nhau ùa về, dù Eve biết nàng sẽ phải giữ được vẻ điềm tĩnh, bình thản và trang nghiêm suốt buổi lễ phong tước. Adam hẳn cũng chẳng mong đợi gì khác hơn thế.
Khi họ tiến vào thủ đô, Eve đưa mắt nhìn một thành phố bị oanh kích và tàn phá đến mức không còn nhận ra, dù người dân nơi đây không còn vẻ thất bại, tan vỡ hay mất hy vọng, vì giờ họ bắt đầu tin rằng chiến thắng đã nằm trong tầm tay.
Khi xe chạy dọc theo đại lộ The Mall, Eve cố trấn tĩnh để chuẩn bị cho cuộc gặp, trong khi những chiếc xe khác rẽ phải rẽ trái khi tiến đến Cung điện Buckingham. Hai lính gác bật đứng nghiêm và chào khi họ lái xe qua cánh cổng rộng mở.
Mason tiếp tục băng qua sân trong và đi dưới vòm cổng cao trước khi dừng lại bên cạnh thứ mà nhân viên cung điện gọi là cửa sau.
Một quý ông trong bộ lễ phục triều đình đang đứng trên bậc thềm chờ đón vị khách danh dự.
Mason nhanh chóng mở cửa sau để hành khách của mình bước ra và bắt tay vị thư ký riêng của Nhà vua.
‘Chào buổi sáng, Lady Evelina,’ Sir Alexander Hardinge nói. ‘Tôi biết Bệ hạ đang mong được gặp cô.’
Sir Alexander dẫn vị khách của mình lên cầu thang đá cẩm thạch rộng lớn đến tầng một trước khi bước vào một Phòng trưng bày Hoàng gia được trang trí bằng những bức tranh sơn dầu vẽ các vị vua, nữ hoàng và hoàng đế.
Vì Hardinge không dừng bước, Eve chỉ có một khoảnh khắc để ngước nhìn bức chân dung tráng lệ của Vua Charles I cưỡi ngựa của van Dyck.
Khi họ bước vào phòng ngai vàng, Eve ngạc nhiên khi thấy Bệ hạ đang đợi nàng ở tận cuối phòng. Khi nàng bước dọc theo tấm thảm đỏ dài về phía vị quân vương, đôi chân nàng gần như khuỵu xuống.
Eve dừng lại trước mặt Nhà vua và thực hiện động tác nhún gối chào, không hoàn toàn chắc chắn ai là người phải lên tiếng trước. Ngài đã cứu nàng khỏi tình huống đó. ‘Thật vui khi cuối cùng cũng được gặp cô,’ ngài nói, bằng giọng nói nhẹ nhàng, khiêm nhường quen thuộc ấy, ‘dù là trong hoàn cảnh buồn bã như thế này.’
Eve căng thẳng, nhưng bằng cách nào đó vẫn kiểm soát được cảm xúc của mình.
‘Tôi chỉ gặp Đại úy Preston một lần,’ Nhà vua tiếp tục. ‘Chúng tôi đã ở bên nhau nửa giờ trong hầm rượu tại Sandringham cùng với ông Churchill.’
‘Adam có nhắc đến chuyện đó,’ Eve nói.
‘Tất nhiên ta biết rằng cô đã hy sinh ngôi nhà của mình để cứu ngôi nhà của ta,’ Nhà vua nói, ‘cùng với vợ và các con ta. Và vì điều đó ta sẽ mãi mãi biết ơn.’
‘Bệ hạ không cần phải thương tiếc vì mất đi Brancaster Hall đâu,’ Eve nói, ‘bởi vì thần đã bắt đầu xây dựng lại nó, từng viên đá một.’
Một nụ cười thoáng qua trên môi Nhà vua.
‘Ta rất mong được dùng bữa tối cùng cô tại Brancaster Hall,’ Nhà vua nói. ‘Như ta đã từng làm rất nhiều lần trong quá khứ. Tuy nhiên,’ ông tiếp tục, giọng trở nên nghiêm trang hơn, ‘hôm nay chúng ta gặp nhau trong hoàn cảnh khác, dù không kém phần tốt lành, vì ta muốn, thay mặt cho nhân dân mình, ghi nhận tinh thần lãnh đạo, lòng dũng cảm và ý chí tiên phong của một chàng trai trẻ đáng khâm phục, người đã khiến lời tuyên dương vì lòng dũng cảm vượt trên cả bổn phận trước mặt kẻ thù trở nên chưa đủ, khi nhớ rằng cậu ấy đã thực sự hy sinh mạng sống của mình vì đồng đội.’
Nhà vua quay sang thư ký riêng, người đưa cho ông một chiếc hộp nhỏ bọc da màu đỏ. Bệ hạ mở hộp và lấy ra một tấm huân chương. Khi Eve nhìn thấy dải ruy băng màu đỏ thắm mang dòng tuyên dương Vì Lòng Dũng Cảm, cô không thể kìm được nước mắt nữa, biết rằng mình sẽ trân trọng phần thưởng này suốt cuộc đời.
Khi Nhà vua trao huân chương cho cô, cô cúi đầu và định nhún gối chào rồi rời đi thì Bệ hạ bước tới, nhẹ nhàng nắm lấy tay cô và nói, ‘Giờ chúng ta hãy ca ngợi những người nổi danh, và tổ tiên đã sinh ra chúng ta—’
‘Có những người trong số họ đã để lại tên tuổi, để những lời ca ngợi họ được truyền tụng,’ Eve đáp.
Nhà vua cúi đầu.
Đại úy Adam Preston VC MC 
đã hy sinh tại Volos vào ngày 16 tháng 10 năm 1940.
Anh được trao tặng Huân chương Victoria Cross vì lòng dũng cảm vượt trên cả bổn phận.
Eve và con trai của họ, Tom, đến viếng mộ anh vào ngày 11 tháng 11 hằng năm.
Phu nhân Evelina Charlotte Elizabeth Pierpoint Brancaster 
trở thành Quản lý Điền trang Brancaster vào năm 1951.
Bà được phong tước vị trọn đời vào năm 1974 và lấy danh hiệu Nam tước Brancaster.
Bà qua đời thanh thản trong giấc ngủ vào ngày 9 tháng 6 năm 2008, hưởng thọ 89 tuổi.
Bà không bao giờ kết hôn.
Con trai của họ
Thomas Charles Preston, sau khi rời Trinity, Cambridge, đã dạy các ngôn ngữ hiện đại tại Trường Ngữ pháp King Edward VI, Norwich.
Ông đã nghỉ hưu với chức vụ Phó Hiệu trưởng vào tháng 7 năm 2005.
Cháu gái của họ
Victoria Evelina Preston, thường được gọi là Vicky, là một thủ thư ở Chelmsford.
Cô đã kết hôn và có ba người con: Charlotte, Elizabeth và Adam.
DỰ LUẬT KẾ VỊ NGAI VÀNG
Thượng viện
Dự luật Kế vị Ngai vàng được tranh luận vào Thứ Hai ngày 9 tháng 12 năm 1996
Lãnh chúa Archer xứ Weston-super-Mare 
đứng lên đề nghị rằng một Thỉnh nguyện Khiêm nhường được trình lên Nữ hoàng, cầu xin Nữ hoàng vui lòng cho phép Đặc quyền và lợi ích không thể nghi ngờ của Người không cản trở việc Nghị viện xem xét, trong Phiên họp hiện tại, bất kỳ biện pháp nào nhằm xóa bỏ mọi sự phân biệt giữa hai giới trong việc xác định quyền kế vị ngai vàng.
Vị Lãnh chúa quý tộc phát biểu: 
'Thưa các Lãnh chúa, tôi xin phép đề xuất Đề nghị đứng tên tôi trên Giấy chương trình nghị sự …'
27 tháng 2 năm 1998 
1 giờ 22 phút chiều
Thưa các Lãnh chúa, tôi xin phép đề nghị rằng Dự luật đứng tên tôi nay được đọc lần thứ hai. Ngay từ đầu tôi muốn nói rõ rằng tôi là người ủng hộ Hoàng gia và tin rằng đất nước này nên có một vị quân vương. Không có điều kiện nào khiến tôi ủng hộ việc nước Anh có một tổng thống. Tuy nhiên, điều đó không có nghĩa là khi bước vào thế kỷ 21, chúng ta không nên xem xét bất kỳ thay đổi nào đối với một hệ thống đã phục vụ chúng ta rất tốt đẹp suốt nhiều thế kỷ.
Với suy nghĩ đó, tôi xin trình bày những lý do khiến tôi tin rằng đạo luật này xứng đáng nhận được sự ủng hộ của Thượng viện quý ngài.
Thứ nhất, cần ghi nhận rằng Dự luật này sẽ có ít hoặc không có tác động gì trong ít nhất hai thế hệ – trên thực tế, có lẽ khoảng sáu mươi hoặc bảy mươi năm. Do đó, khó có thể có một Nghị sĩ nào trong Viện này còn sống để chứng kiến kết quả của Dự luật. Nữ hoàng, nếu lấy mẹ của Người làm tấm gương, chắc chắn sẽ tiếp tục là quân vương của chúng ta trong nhiều năm tới. Đến thời điểm thích hợp, Người sẽ được kế vị bởi Hoàng tử xứ Wales, con trưởng của Người, và đến lượt ông sẽ được kế vị bởi con trưởng của mình, Hoàng tử William, người hiện chỉ mới mười lăm tuổi. Vậy nên thời điểm sớm nhất Dự luật có thể có hiệu lực là nếu đứa con đầu lòng của Hoàng tử William là con gái. Thật vậy, nếu đó là con trai thì Dự luật sẽ không được ban hành trước thế kỷ 22.
Dự luật sẽ không ảnh hưởng gì đến Hoàng gia hiện tại, không làm thay đổi địa vị của Công chúa Hoàng gia, nên khó có thể gọi đây là một khái niệm mang tính cách mạng. Nhân đang nói về Công chúa Hoàng gia, tôi cho rằng nếu bà là con đầu lòng, cuộc tranh luận này đã không diễn ra trong một Thượng viện vắng vẻ nửa chừng vào một buổi chiều Thứ Sáu, mà sẽ diễn ra trong từng hộ gia đình trên khắp đất nước.
Tôi ngờ rằng con cháu chúng ta sẽ thấy khó tin rằng chủ đề này thậm chí từng được coi là xứng đáng để tranh luận. Trong những tháng qua, túi thư của tôi đều mang tính ủng hộ, chỉ có hai lá thư phản đối Dự luật. Lá thư đầu tiên trình bày dài dòng và chi tiết rằng Chúa đã đặt đàn ông lên trái đất vì Người muốn họ vượt trội hơn phụ nữ. Nếu đúng như vậy, lần này tôi buộc phải nghĩ rằng Chúa đã nhầm. Ai trong chúng ta dám nói rằng nhìn chung các vị vua của chúng ta có thành tích ấn tượng hơn các vị nữ hoàng? Tôi sẵn lòng làm người cầm cờ cho Nữ hoàng Elizabeth I, Nữ hoàng Victoria và Nữ hoàng Elizabeth II để đối đầu với bất kỳ ba vị vua nào mà những người phản đối tôi muốn chọn.
Quan trọng hơn, lịch sử đã cho chúng ta thấy rằng phần lớn các nữ hoàng đều có lợi thế về tuổi thọ. Điều đó đã giúp vị quân vương hiện tại của chúng ta có thể cố vấn cho chín vị Thủ tướng kể từ Winston Churchill.
Lá thư thứ hai tôi nhận được phản đối Dự luật thì tôi coi trọng hơn nhiều. Người viết đưa ra lập luận rằng thật nguy hiểm khi mày mò sửa đổi hiến pháp. Nhưng nếu lập luận đó thực sự có giá trị, thì Viện này đã chẳng bao giờ thông qua Dự luật Cải cách vĩ đại năm 1832 hay đồng ý cho phụ nữ có quyền bầu cử vào năm 1928. Phải nói rằng, cực kỳ khó để đưa cả hai Dự luật đó qua được Viện này bởi nhiều tổ tiên của quý vị Thượng nghị sĩ đã bỏ phiếu chống lại chúng, nên hôm nay tôi sẽ không ngạc nhiên nếu gặp phải một số phản đối.
Vì vậy, tôi xin Viện ủng hộ bước tiến nhỏ này để những đứa chắt chưa chào đời của chúng ta sẽ không bao giờ nghĩ rằng chúng ta đã lạc hậu hay cho rằng đàn ông vốn dĩ cao hơn phụ nữ. Có một con nước trong vận mệnh của con người, nắm bắt lúc triều dâng, sẽ dẫn tới vận may. Hãy để đây là thời khắc trong vận mệnh của phụ nữ khi, tại Viện của quý vị Thượng nghị sĩ, chứ không phải ở Hạ viện, người ta thấy chúng ta táo bạo, tiến bộ và gần gũi. Thưa quý vị Thượng nghị sĩ, Chúa phù hộ Nữ hoàng. Tôi xin trình Dự luật ra trước Viện.
Đề nghị rằng Dự luật nay được đọc lần thứ hai.
Về câu hỏi, liệu Đề nghị nói trên có được tán thành không? 
Quý vị Thượng nghị sĩ đã chia phiếu: Tán thành, 74; Không tán thành, 53.
Dự luật đã nhận được Sự phê chuẩn của Hoàng gia vào ngày 25 tháng 4 năm 2013.
LỜI CẢM ƠN
Tôi đặc biệt biết ơn những lời khuyên và sự giúp đỡ từ Simon Bainbridge, Carol Burling, Ruth Cairns, Jonathan Caplan, Kate Elton và Hugh Hanley.
Lời cảm ơn đặc biệt của tôi gửi tới hai nhà sử học lỗi lạc, Leo McKinstry và Andrew Roberts, vì sự uyên bác và những lời khuyên của họ.
TIẾP TỤC ĐỌC…
Hãy chắc chắn rằng bạn đã đọc tất cả các cuốn sách về William Warwick:
Nothing Ventured
Hidden in Plain Sight
Turn a Blind Eye
Và những phần mới nhất trong bộ truyện…
Bốn vụ án. Bốn kẻ sát nhân. Chỉ một người có thể ngăn chúng…
[image: ]
Đọc ngay.
Làm sao bảo vệ người phụ nữ nổi tiếng nhất thế giới?
[image: ]
Đọc ngay.
24 giờ để ngăn chặn vụ án của thế kỷ 
Cuộc đua với thời gian sắp bắt đầu…
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Đọc ngay.
Cuộc trả thù giờ đã mang tính cá nhân…
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Đọc ngay.
Liệu anh ấy có thể ngăn chiến thắng biến thành thảm họa?
[image: ]
Đọc ngay.
GIỚI THIỆU TÁC GIẢ
Trong năm mươi năm làm tiểu thuyết gia, Jeffrey Archer đã trở thành một trong những tác giả bán chạy nhất thế giới, với doanh số hơn 300 triệu bản tại 119 quốc gia và 49 ngôn ngữ. Ông là tác giả duy nhất từng có sách bán chạy số một ở cả ba thể loại: hư cấu, phi hư cấu và truyện ngắn. Trong sự nghiệp phi thường của mình, ông đã dành mười bốn năm năm tháng trong danh sách bán chạy của Sunday Times, và năm năm rưỡi trong danh sách bán chạy của New York Times.
Là thành viên của Viện Quý tộc (House of Lords), tác giả đã kết hôn với Dame Mary Archer DBE, Hiệu trưởng Đại học Buckingham, và họ có hai con trai, hai cháu gái và ba cháu trai. Ông chia thời gian của mình giữa London, Grantchester ở Cambridge và Mallorca, nơi ông viết bản thảo đầu tiên của mỗi cuốn tiểu thuyết mới.
www.jeffreyarcher.com
CÁC TÁC PHẨM KHÁC CỦA JEFFREY ARCHER
CÁC TIỂU THUYẾT WILLIAM WARWICK
Nothing Ventured
Hidden in Plain Sight
Nhắm Mắt Làm Ngơ
Bước Qua Xác Tôi
Người Kế Tiếp
Cổng Kẻ Phản Bội
Mắt Đền Mắt
Nước Cờ Cuối
BIÊN NIÊN SỬ CLIFTON
Chỉ Thời Gian Mới Biết
Tội Lỗi Của Người Cha
Bí Mật Được Giữ Kín Nhất
Hãy Cẩn Thận Với Điều Bạn Ước
Mạnh Hơn Gươm Giáo
Giờ Đã Điểm
Đây Là Một Người Đàn Ông
TIỂU THUYẾT
Không Một Xu Thừa, Không Một Xu Thiếu
Shall We Tell the President?
Kane và Abel
Đứa Con Hoang Đàng
Đệ Nhất Trong Những Người Ngang Hàng
Một Vấn Đề Danh Dự
Khi Quạ Bay
Danh Dự Giữa Bọn Trộm Cắp
Đẳng Cấp Thứ Tư
Điều Răn Thứ Mười Một
Những Đứa Con Của Vận May
Ấn Tượng Giả Dối
Phúc Âm Theo Giu-đa (với sự trợ giúp của Giáo sư Francis J. Moloney)
Tù Nhân Của Ngày Sinh
Những Con Đường Vinh Quang
Ngửa Mặt, Bạn Thắng
TRUYỆN NGẮN
Một Bao Tên Đầy Ắp
Một Khúc Quanh Trong Câu Chuyện
Mười Hai Manh Mối Gây Nhiễu
Tuyển Tập Truyện Ngắn
Nói Ngắn Cho Gọn
Chín Mạng Mèo
Và Từ Đó Một Câu Chuyện
Kể Chuyện
Ngắn, Dài Và Cao
KỊCH
Vượt Quá Nghi Ngờ Hợp Lý
Độc Quyền
Bị Cáo Buộc
Lời Thú Tội
Ai Đã Giết Thị Trưởng?
NHẬT KÝ TRONG TÙ
Tập Một – Belmarsh: Địa ngục
Tập Hai – Wayland: Luyện ngục
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Appeal
to the population of England.

§L
English territory occupied by the German Armed Forces will be placed
under German Military Administration.
§2.
The military Commanders will take all necessary steps to ensure the
security of the Armed Forces and for the maintenance of public order a

security.
§3.

Provided that the population behaves in an orderly manner, the Armed
Forces will respect person and property.
; §4.

* Provided that they maintain an honourable attitude, the local authorities
will be allowed to continue to function.
§5.

Any ill-considered act, any form of sabotage, any resistance, active or

passive, against the German Armed Forces, will be met with the sharpest
possible reprisals. 56

1 hereby wam all civilians against the commitment of any hostile acts
against the German Armed Forces. Such acts will be remorselessly punished
by sentence of death. "

The Orders of the German Military Authorities are to be obeyed. Dis
obedience will be severely punished.

The Commander-in-Chief of the Army.
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If you’re into
it, read into it.

Reading expands worlds, sharpens minds,
and fuels creativity. But fewer of us are
making time for it.

The National Year of Reading is a campaign
designed to inspire more people to make
reading a regular part of their lives.

Find out how HarperCollins is supporting the
campaign and get free resources at
harpercollins.co.uk/go-all-in
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